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Vorwort

Ich durfte als Vierjdhriger einen Lokschuppen besuchen, wo ein Dutzend
Dampfloks qualmend im Halbkreis stand, so etwas pragt. Wenn mir ein Lexikon
unterkommt, schaue ich schon wegen der Abbildungen unter dem Stichwort
»Lokomotiven« nach. Beim Bléttern in einem Lexikonartikel stief ich auf eine
merkwiirdige Zeichnung. »Honigmanns Natronlokomotive. Langsschnitt.« Die
Beschreibung hat mich fasziniert. Ich wusste, wie eine Dampflok funktioniert,
»immer schon, die Lok muss das erste technische Gerdt gewesen sein, das mir
erklart wurde. Aber von einer »Natronlok« hatte ich nie auch nur ein Wort
gehort; das ware bis heute so geblieben, wenn ich nicht in einem alten Lexikon
aus dem Jahr 1876 geblattert hatte. In einem jiingeren von 1905 gibt’s zwar noch
die Natronlok, aber die Schnittzeichnung ist verschwunden — und ohne die
Zeichnung féllt sie nicht mehr auf, geht unter als Verweis unter vielen anderen.

Lexikonwissen verschwindet — es kann nicht anders sein. Das Wissen der
Menschheit verdoppelt sich in immer kiirzeren Abstdnden, die Lexika haben
immer noch ihre kanonischen vierundzwanzig Bande. Da muss viel Altes raus.
Aber was? Und was bedeutet es, wenn die Natronlok verschwindet?

Ich habe in den folgenden Jahren viele Techniker nach dieser Lok gefragt.
Kein Einziger wusste auch nur von ihrer Existenz. Ich begann nachzuforschen.
Die Bewunderung der Zeitgenossen stand in merkwiirdigem Gegensatz zum
volligen Verschwinden der Natronlok aus dem technischen Bewusstsein schon
wenige Jahre nach der Erfindung. Sie wurde getilgt, ausgel6scht. Warum? Es
gab einen kryptischen Hinweis auf Materialprobleme, sonst nichts. Nun hat es
beim Material, egal bei welchem, nie gréfere Fortschritte gegeben als im
20. Jahrhundert — man hétte doch mit neuen Werkstoffen die Natronlok wieder
aufleben lassen kénnen ... man hat es nicht getan.

Die Natronlok war »vergessen« worden; kein Einzelschicksal, wie ich im



Lauf der Jahre herausfand. Es gab da einen Dachboden der Technikgeschichte,
wo sich die vergessenen Erfindungen stapelten. Da gab es, wie auf einem realen
Speicher, allerhand Geriimpel. Da gab es aber auch Sachen, die man hétte
brauchen kénnen, brauchen kann oder in naher Zukunft brauchen kénnen wird;
Erfindungen, die hierher verbannt wurden, weil eine Rahmenbedingung nicht
mehr passte. Diese Rahmenbedingung, meist eine 6konomische, hat sich dann
gedndert, andere Bedingungen wurden malSgebend — aber die Erfindung war auf
dem Dachboden, verstaubt und vergessen. Ich hatte bis dahin geglaubt, die
technische Entwicklung folge einer Art innerem Entwicklungsgesetz vom
»Niederen« zum »Hoheren«; dann bestiinde der Ausdruck »iiberholt« zu Recht.
Das ist blanke Mythologie. »Uberholt« in Bezug auf Technik ist ein buchstéblich
sinnloser Begriff, weil er voraussetzt, dass sich alle Erfindungen auf einer in die
Zukunft gerichteten » Entwicklungsautobahn« ein Wettrennen liefern. Das ist
nicht der Fall. Es gibt keine solche Autobahn, es gibt nur ein verdsteltes Netz
von Entwicklungswegen; manche Erfindungen — durchaus nicht alle — sind
einfach Abzweigungen, die in ganz neue, nie geahnte Raume fiihren, in
sumpfige Niederungen vielleicht, aber vielleicht auch in lichte Hohen. Das
wissen wir nicht von vornherein. Die merkwiirdig antitechnische Einstellung der
Gegenwart speist sich nicht nur aus der Angst vor realen Gefahren und dem

» Tempo« der Entwicklung, sondern auch aus einem Unbehagen vor diesem
falschen Bild des alternativlos Geradlinigen. Wir ahnen, dass wir an manchen
Abzweigungen vorbeigerannt sind, die wir hitten erkunden sollen. Die
Fiihrungsgruppe weil}, wo’s langgeht. Sagt sie. Aber sie hat keinen Kompass.
Und keine Karte ...

Dieses Buch stellt zehn vergessene Erfindungen vor, zehn Abzweigungen, an
denen wir vorbeigelaufen sind. Ich habe versucht, sie zu erkunden, wenigstens
ein Stiick weit. Manche dieser Wege waren angenehm zu gehen, verloren sich
dann aber im Gebiisch. Erstaunlich haufig fanden sich Wege, die breiter und
besser wurden — sie fithren wahrscheinlich auch in schénere Gegenden als der
Holzweg, auf dem die Mehrheit gegenwartig trottet. Nur fiir den Fall, dass wir
umkehren miissen, kdnnte ja sein.

Aber Sie konnen dieses Buch auch ohne Niitzlichkeitserwdgungen lesen,
einfach so, ohne philosophischen Hinterkopf. Es hat mir Spal§ gemacht, diese
Dinger vom Speicher zu holen, abzustauben, die Messingschildchen zu putzen

da ctehen cie int7t in der Sanne Vielleicht ict otwac dahei wac Thnen oefillt
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Suchen Sie sich etwas aus!



Der Flettner-Rotor

Bei dieser Erfindung der zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts wird
alles von einem Bild ausgedriickt. Die folgende Abbildung zeigt im Vordergrund
ein kleineres Schiff mit der Aufschrift des Erfindernamens — und zwei riesigen
schornsteinartigen Gebilden. Nur kommt aus ihnen kein Rauch — im Gegensatz
zu den Schornsteinen beim gewodhnlichen Dampfschiff im Hintergrund. Optisch
ansprechende und »belehrende« Komposition, man schaut bei dem Bild nicht
gleich wieder weg. Die runden Dinger sind keine Kamine, so viel ist klar. Was
sind sie dann? Rotierende Zylinder, Flettner-Rotoren. Hohle Zylinder aus ein
Millimeter dickem Stahlblech, innen durch eine Gitterkonstruktion ausgesteift,
2,8 Meter dick und gut 15 Meter hoch. Sie stehen drehbar gelagert auf einer Art
Zapfen, dhnlich dem Unterbau bei einem Kran. Dort ist auch der jeweilige
Elektromotor eingebaut. Er leistet 11 Kilowatt bei 750 Umdrehungen pro
Minute. Den Strom bekommen die beiden E-Motoren von einer
Dynamomaschine, die wiederum von einem 45 ps starken Dieselmotor
angetrieben wird. Das Schiff hat nicht immer so ausgesehen. Die »Buckau« war
als Dreimastgaffelschoner gebaut worden, 45 Meter lang, neun Meter breit mit
900 Tonnen Wasserverdrangung, sie hatte einen Hilfsmotor fiir Flauten und
schwierige Manover im Hafen. Sie entsprach dem tiiblichen Typ des kleinen
Segelfrachtschiffs vom Anfang des letzten Jahrhunderts.



Die zum »Rotorschiff« umgebaute Buckau beim Auslaufen. Die rotierenden »Garnrollen« wirken
wie Segel von der zehnfachen Flache. [1]

So weit die niichterne Beschreibung, das rein Technische. Jemand hatte offenbar
dem schmucken Schiff Masten und Takelage weggenommen und durch diese
unmoglichen Zylinder ersetzt. Die konnten sich nun um ihre Langsachse drehen,
dieselelektrisch. Aber warum nur, um alles in der Welt, was hatte man davon?



Titelbild des 1926 erschienenen Bandes »Mein Weg zum Rotor« [2]

In seinem Buch »Mein Weg zum Rotor« verwendet Anton Flettner den Begriff
nur ein einziges Mal: Walzensegel. Er hat sich nicht durchgesetzt. Schon damals
sprach man nur vom »Flettner«-Rotor, der Name des Erfinders steht auch
viermal gréler als der Name »Buckau« auf der Seitenwand. Wir sind im Jahre
1924. Es gibt beim Auslaufen einen »Medien-Hype«, obwohl der Begriff erst
siebzig Jahre spéater erfunden wird. »In wenigen Tagen waren die Nachrichten
iber das Rotorschiff und seine Einzelheiten iiber die ganze Erde verbreitet,
schreibt Flettner. » Aus allen Erdteilen gingen meiner Gesellschaft und mir
Telesramme mit Gliickwiinschen ind Finanzieringsangehoten z11. Monate
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hindurch erreichte die Geschifts- und meine Privatpost einen Umfang, der kaum
zu bewadltigen war.« Es folgen Klagen, wie unmoglich es gewesen sei, die
Autogrammwiinsche zu befriedigen etc. — Ing. Flettner genielSt spiirbar die
offentliche Anerkennung nach Uberwindung vieler Widerstinde, Anfeindungen.
Davon spadter.

»Walzensegel« trifft es genau. Die schornsteinformigen Gebilde auf dem
Schiff sind einfach Segel. In Form senkrechter (rotierender) Walzen. Eben
Walzensegel. Einen Zweck erfiillen Segel nur, wenn der Wind weht. Ebenso die
Walzensegel. Stehen sie still, iibt der Wind einen geringen Druck aus, drehen
sich aber die Walzen, wirken unheimlich anmutende Krafte. Dass es wirklich
funktioniert, hat nicht einmal die Germaniawerft so richtig glauben kénnen, die
den Umbau der »Buckau« durchfiihrte. Denn kaum war der erste Rotor
installiert, lie man ihn mit Werftstrom anlaufen — nur um zu sehen, ob sich
wenigstens die Haltetaue ein bisschen strafften. Schon nach wenigen
Umdrehungen versuchte das Schiff sich in Bewegung zu setzen (es herrschte
wohl leichter Wind). Flettner erhielt einen aufgeregten Anruf iiber das
Vorkommnis. »Ja, was haben Sie denn anderes erwartet?« war seine
einigermallen entgeisterte Antwort.






Anton Flettner wurde am 1. November 1885 in Eddersheim am Main geboren. Er arbeitete als
Lehrer, seine freie Zeit nutzte er zum autodidaktischen Studium der Naturwissenschaft. So wurde
er zum Techniker und Erfinder. Mit 29 entwickelte er den »Landtorpedo«, eine Art ferngelenkten
Panzer, der jedoch nie eingesetzt wurde. Nach dem Ersten Weltkrieg erfand er das »Flettner-
Ruder« und den »Flettner-Rotor«, wahrend des Zweiten Weltkriegs wandte er sich der Luftfahrt
zu und wurde zum Hubschrauberpionier. Er wanderte nach Amerika aus und starb am

29. Dezember 1961 in New York. [3]

Die Zweifel der Beteiligten leuchten auch heute noch ein. Die beiden Zylinder
stellten dem Wind eine Querschnittsflache von 85 Quadratmetern entgegen. Die
frithere Takelung des Schiffes war zehnmal so grol§ gewesen. Trotzdem erreichte
es beim selben Wind dieselbe Geschwindigkeit wie friiher. Dort, wo die Rotoren
stehen, wirken »unsichtbare« Segelflichen von zehnfacher Gréfe. Der
offensichtliche Vorteil der Rotoren liegt in der leichteren Bedienung.
Drehrichtung und Drehgeschwindigkeit der Rotoren lassen sich in Sekunden an
einem Schaltpult einstellen. Von einer Hand. Dem stehen die stundenlangen
komplizierten Segelmanover des klassischen Segelschiffs gegeniiber, ausgefiihrt
von sehr vielen Handen (eine Viermastbark mit 2400 Quadratmeter Segelflache
braucht drei Dutzend Matrosen).

Das Flettner-Schiff ist ein Segelschiff, angewiesen auf den Wind. Ohne Wind
keine Fahrt. Keine unbekannten mystischen Krifte treiben es an, nur der Wind.
Statt Segeln hat es aber eine Segelmaschine in Form senkrecht stehender, sich
drehender Zylinder. Der Effekt, der diese Walzen zu Segeln macht, ist der
Magnuseffekt.

Heinrich Gustav Magnus (1802 —1870) war Chemiker und Physiker in Berlin.
Er hatte unter anderem bei Berzelius in Stockholm studiert und war seit 1845
ordentlicher Professor der Physik und Technologie an der Berliner Universitét.
Er scheint in der ganzen Fiille der Erscheinungen ziemlich weitldaufig
herumexperimentiert zu haben, ein »wilder« Experimentator im Unterschied
zum heute aktuellen »wilden« Denker. So bestimmte er die
Ausdehnungskoeffizienten von Gasen, konstruierte ein Thermometer fiir
Bohrlocher, entdeckte ein nach ihm benanntes Platinsalz und so fort — iiber den
Effekt, der seinen Namen bekannt gemacht hat, steht im Lexikon der
Jahrhundertwende seltsamerweise kein Wort. Nebenamtlich war Magnus auch
noch Lehrer an der Artillerieschiefschule. Da gab es ein Problem: Seit dem
Ende des 17. Jahrhunderts verwendete man bei den Kanonen gezogene Rohre,



die dem Geschoss einen Drall mitgaben. Solche schnell rotierenden Geschosse
trafen wesentlich besser. Bei Seitenwind wurden die Kanonenkugeln abgelenkt,
natiirlich seitlich, was niemanden wunderte, aber merkwiirdigerweise auch in der
Hohe, was eigentlich nicht sein durfte, dafiir hatte man keine Erkldrung.
Professor Magnus untersuchte 1852 das Problem systematisch. Als Modell
verwendete er einen senkrechten rotierenden Messingzylinder. Wird der nun von
der Seite angeblasen, so wirkt eine Querkraft, ziemlich genau im rechten Winkel
zur Windrichtung. Und zwar auf der Seite des Zylinders, wo er sich in dieselbe
Richtung dreht, wie der Seitenwind weht. Magnus hat diesen Effekt im Modell
festgestellt, aber nicht gemessen und auch nicht erklart. In der Folge gab es zum
Magnuseffekt mehrere Versuche in England, Frankreich und Deutschland, die
Sache wurde als gelehrte Spielerei betrachtet; interessanter Vorlesungsversuch
ohne weiteren praktischen Wert. Anton Flettner kam auf die Idee, die
entstehende Querkraft zum Antrieb eines Schiffes zu nutzen, dhnlich, wie das
bei einem Segelschiff der Fall ist.
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Wind umstromt einen stehenden Zylinder (oberes Bild). Der Zylinder rotiert in ruhiger Luft
(mittleres Bild). Das untere Bild zeigt die Kombination: Wind umstromt einen rotierenden Zylinder.
Wo die Stromlinien eng stehen, herrscht Unterdruck — in diese Richtung zieht die Querkraft. [4]

Wie kommt es aber zum Magnuseffekt? Verbliiffend einfach. Die schematischen
Abbildungen stammen aus der Originalarbeit Flettners. Im oberen Teil wird ein
stehender Zylinder vom Wind umstrémt, er bldst in Pfeilrichtung von links nach
rechts. Oberhalb und unterhalb des Zylinders erscheinen die Stromlinien etwas
zusammengedrdngt, vor und hinter dem Zylinder etwas voneinander entfernt;
das heilt, der Luftstrom beginnt sich schon eine kleine Strecke vor dem Zylinder
zu teilen. Die Luft ist eben ein zusammenhdngendes Gebilde und rast nicht als
wildes Gemisch einzelner Teile blindlings auf das Hindernis zu, um dort von
ihm abzuprallen. Diese Auffassung von der Luft hatte Newton vertreten; sie gilt
nur in sehr verdiinnten Gasen und bei sehr hohen Geschwindigkeiten der
Luftmolekiile. Normale Luft folgt den Gesetzen der Fluiddynamik. Bei nicht zu
hohen Geschwindigkeiten stromt Luft wie durch eine Unzahl paralleler Kandile,
die so genannten »Stromrohren, die sich gegenseitig fast nicht beeinflussen.
Jedenfalls kommen verniinftige Werte heraus, wenn man so tut, als gébe es in
der Stromung solche Rohren tatsachlich, wenn man also dieses Modell fiir die
Berechnung verwendet. Ihre Wande sind unsichtbar, eben nur »gedacht«, in der
Mitte jeder Rohre kann man sich gleich eine Stromlinie dazudenken. Dass die
Vorstellung nicht falsch ist, kann man beweisen, wenn man aus kleinen
Offnungen Rauch in den Wind entlésst, er bildet dann einzelne Fiden, eben die
Stromlinien. Wo Stromlinien sich zusammendrédngen, herrscht Unterdruck, wo
sie sich voneinander entfernen, Uberdruck. Warum? Was geschieht, wenn Luft
(oder Wasser) auf ein Hindernis zustrémt? Die tdgliche Erfahrung von der
Autobahn weist ungliicklicherweise in die falsche Richtung. Die Autos
»stromen« wie die Luftteilchen auf ein Hindernis zu, das Ergebnis ist bekannt
und immer dasselbe: Stau. Luftteilchen verhalten sich anders. Nach dem Gesetz
der Energieerhaltung miissen nach dem Hindernis pro Sekunde genauso viele
Luftteilchen durch den Querschnitt stromen wie davor. Das heifSt aber, dass sie
sich beim Hindernis selbst schneller bewegen miissen, links und rechts »aufSen
rume« ist der Weg ein wenig langer als mitten durch. Wer sich schneller bewegt,
hat hthere Bewegungsenergie. Die muss irgendwoher kommen. Die Luft
entnimmt sie ihrem eigenen Druck, der Druck am Hindernis féllt etwas ab. Auf



der oberen Zeichnung tritt auf beiden Seiten des Zylinders ein leichter
Unterdruck auf, davor und dahinter ein leichter Uberdruck (auch hier ein
gewisser »Staueffekt«). Diese Driicke wirken aber vollig symmetrisch.

Betrachten wir die mittlere Abbildung. Es weht kein Wind, dafiir rotiert der
Zylinder im Uhrzeigersinn. Die Luft rundherum wird das nicht unbeeinflusst
lassen. Auf Grund der inneren Reibung rotiert sie auch, wie die in sich
geschlossenen Pfeile andeuten; der Zylinder nimmt sie mit. Die Geschwindigkeit
dieser Umlaufstromung wird nach aullen zu natiirlich immer kleiner. Messbar ist
diese Geschwindigkeit aber noch bis zum zehnfachen Zylinderdurchmesser.

Der Magnuseffekt entsteht, wenn wir einfach die obere und die mittlere
Abbildung tibereinander legen, also Wind und Zylinderdrehung kombinieren.
Das Ergebnis sehen wir unten: Uber dem Zylinder gehen Wind und Rotation in
dieselbe Richtung, der rotierende Zylinder beschleunigt die Luft zusatzlich,
unter dem Zylinder sind Windrichtung und Drehrichtung einander
entgegengesetzt; hier bremst der Zylinder den Wind ab. Als Folge sind auf der
einen Seite die Stromlinien noch mehr zusammengedrédngt, es entsteht massiver
Unterdruck, auf der anderen Seite streben die Stromlinien auseinander, dort
haben wir Uberdruck. Als Resultat zieht der Zylinder als Ganzes auf die Seite
mit der hohen lokalen Windgeschwindigkeit. Nun stellen wir uns vor, der
Zylinder sei nicht fest am Boden montiert, sondern auf einem Schiff, der
rotierende Zylinder wirkt wie ein Segel und treibt das Schiff quer zur
Windrichtung. Wenn ich die Drehrichtung umkehre, wirkt die Querkraft
natiirlich in die entgegengesetzte Richtung. Und wie stark ist die Querkraft? Das
hdngt davon ab, wie schnell sich der Zylinder dreht. Wenn die Zylinderwand
dieselbe Geschwindigkeit hat wie der Wind, ist die erzeugte Kraft schon starker
als bei einem Segel gleicher Querschnittsfliche. Dreht sich der Rotor schnell,
steigt die Kraft auf Werte, die sich mit einem Segel nur mit einer sehr viel
grofSeren Segelflache erreichen lassen. Wenn sich die Rotorwand zum Beispiel
dreieinhalbmal schneller bewegt als der Wind, erreicht man dieselbe Querkraft
wie bei einem zehnmal so grofSen Segel. Erhellender ist vielleicht der Vergleich
mit einer Flugzeugtragflache: die Querkraft dort heiSt » Auftrieb« und entsteht
durch den Unterdruck auf der Oberseite und den Uberdruck auf der Unterseite
des Flugzeugfliigels. Beim Flettnerrotor ist diese Kraft siebenmal so stark wie
bei einer guten Tragflache.

Revnr dac Rntarechiff aehant wiirde oah ac nmfanoreiche Madellvercaiiche an
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der Aerodynamischen Versuchsanstalt in Géttingen. Flettner war dort kein
Unbekannter. Er hatte immerhin schon das »Flettner-Ruder« erfunden, eine
Hilfsvorrichtung zur leichteren Handhabung von Schiffsruderbléttern. Die
Gottinger Herren standen der Rotoridee zundchst sehr reserviert gegeniiber. Sie
wussten natiirlich vom Magnuseffekt, die Versuchsanstalt war in Europa fiihrend
auf dem Gebiet der Fluiddynamik. Die Vorteile des »Walzensegels« vermochten
sie nicht recht zu sehen, wohl aber die technischen Probleme bei der
Durchfiihrung. Doch Flettner liel§ sich nicht beirren. Die Modellexperimente im
Windkanal bestdtigten, dass der Rotor einem Segel in allen Beziehungen
iberlegen war.

Ein Schiff mit Flettner-Rotoren ist viel leichter zu mand&vrieren als ein
Segelschiff. Es kann auch harter am Wind segeln, das heif3t, in kleinerem Winkel
»in den Wind hineinfahren.

Einen Einwand horte Flettner von jedem, der sein Schiff zu Gesicht bekam:
Was ist bei Sturm? Wiirde das Schiff wegen der hohen Rotoren nicht leicht
kentern? Dazu muss man sich klarmachen, dass auch bei einem Segel bei fast
allen Stellungen zum Wind eine Auftriebskraft wirkt. Diese Kraft in Verbindung
mit Windrichtung und Steuerruder ermoéglicht erst ein Segeln »gegen den
Wind«. Die Auftriebskraft wirkt immer senkrecht zur Segelfldche, auf der
gebauchten Seite nach aullen. Man kann sich diese Kraft in zwei Komponenten
zerlegt denken: eine in Fahrtrichtung des Schiffes, das ist der »Schub«, der das
Schiff vorantreibt, die andere wiederum senkrecht dazu, die »Drift«. Der Drift
muss durch entsprechende Stellung des Steuerruders entgegengewirkt werden,
sie fiihrt auch dazu, dass sich das Schiff zur Seite neigt, es »krangt«. Das
Krangen ist umso starker, je mehr der Wind von der Seite kommt. Bei einer
hohen Takelage kann das gefédhrlich werden. Fiir den Flettner-Rotor gelten
dieselben Gesetze, das Krdngen ist aber unproblematisch: Der Schwerpunkt liegt
viel tiefer (das Schiff kann also weniger leicht umkippen), und bei heftigen Boen
kann man den Rotor in Sekundenschnelle »abtakeln«, indem man die Drehzahl
herunterfahrt. Tatsdchlich kénnte man bei einem modernen Rotorschiff durch
elektronische Drehzahlregelung genau jene Minimalfahrt erzeugen, die das
Schiff noch sicher steuern ldsst. Bei zwei Rotoren ist das Rotorschiff schon fast
so wendig wie ein Motorschiff mit Schiffsschraube. Es kann am Ort drehen,
seitwarts und sogar riickwarts fahren. Das ware, schreibt Felix von Konig, auch



einem Segler moglich, die dazu notigen Segelmandver sind aber derart
aufwendig, dass sie sich von selbst verbieten. Und der Antrieb der Rotoren?
Erfordert das nicht viel Energie? Flettner gibt elf Kilowatt fiir die
Elektromotoren an, die seine Zylinder rotieren lassen. Fiir ein Schiff ein
lacherlicher Wert. Eine kleine Hilfsmaschine, nicht vergleichbar mit
Schraubenschiffen, wo die Antriebsleistung in Tausenden von Kilowatt
gemessen wird.

Die Vorteile der Rotoren stellten sich schon bei den ersten Fahrten der
»Buckau« auf der Ostsee heraus. Sie machten Flettner weltberiihmt. Er erhielt
Zuschriften und Verbesserungsvorschldge in Massen. Was den Magnuseffekt
betraf, schien ein Damm gebrochen: es kam zu zahlreichen Versuchen, Patente
zum Magnuseffekt anzumelden, weil die Erfinder irrtiimlich annahmen, Flettner
habe seinen Rotor nur fiir den Schiffsbetrieb patentieren lassen.

»Ich bekam durch die vielen Zuschriften einen Einblick in Dinge, die mir
frither unbekannt waren, schreibt er mit einem gewissen Behagen. »Ich sah und
sehe heute noch, wie in allen Schichten des Volkes, trotz der schwierigen
Zeitverhdltnisse, eine unglaubliche Begeisterung und Empfanglichkeit fiir neue
Ideen vorliegt. Unter den Absendern der an mich gerichteten Briefe sind alle
Berufe und jedes Lebensalter vertreten — vom Schiiler, der mir mit schiichternen
Worten einen Vorschlag schickt, bis zum Greis, der mit zitternder Hand mir
seine Ideen entwickelt, vom ungelernten Arbeiter bis zum Universitdtsprofessor;
sogar aus dem Gefdngnis haben sich viele Ungliickliche an mich mit
Anregungen und Ideen gewandt.« Also schon die ganze »Volksgemeinschaft«.
Es ist schwer vorstellbar, dass eine Erfindung wie die Flettnersche heute noch
solche Reaktionen auslosen wiirde. Sie ware eher Anlass fiir Medienwitze,
Kandidat fiir die Skurrilitdtenseite der Zeitungen. Die Begeisterung fiir Flettner
und seine Erfindung hat wohl mit dem Trauma des verlorenen Weltkriegs zu tun.
Flettner hatte 1915 den »Landtorpedo« erfunden, eine Art ferngelenkten Panzer,
mit dem die Drahtverhaue an der Westfront durch eine AutogenschweilSanlage
zerstort werden konnten. Das Ding hat im Versuch auch funktioniert; die
malgeblichen militdrischen Stellen haben den Tank abgelehnt, wie Flettner in
seinem Rotorbuch berichtet. Der Weltkrieg ist also durch die Blasiertheit der
Militérs verloren worden, deutsche Erfindergenialitédt hdtte ihn zweifellos
gewonnen — dies ist der Eindruck, den der zeitgendssische Leser gewinnen
sollte. Das Kapitel mit dem Tank ist gleich das erste in seinem Buch »Mein Weg



zum Rotor«. Uberschrift: »Meine erste Erfindung: Die drahtlose Fernsteuerung.
Mit dem Rotor hat sie iiberhaupt nichts zu tun. Erfindungen zu machen, das
drangt sich bei der Lektiire auf, scheint eine ganz einfache, natiirliche Sache zu
sein — wie Atmen. Der Titanenkampf beginnt immer erst danach, ein Kampf
gegen die unverstandige Umwelt. Flettner spricht von einer »jahrelangen,
nervenzerstorenden Arbeit ... eine praktisch fiir unausfiihrbar gehaltene Idee der
Fachwelt beinahe aufzuzwingen« und fiihrt, als wére das eigene Schicksal nicht
Beispiel genug, ein langes Zitat Rudolf Diesels an, in dem dieser wortreich den
»Kampf gegen Dummbheit und Neid, Tragheit und Bosheit« beklagt, »die
entsetzliche Zeit des Kampfes mit Menschen, ein Martyrium, auch wenn man
Erfolg hat.« Ein merkwiirdig saturnischer Ton schleicht sich dann ein, etwas
typisch Deutsches, etwas Diisteres. Flettner spricht so ja nicht nach einem
missgliickten Leben und im Riickblick auf die Triimmer enttduschter
Hoffnungen, sondern auf dem Hohepunkt des Erfolges. Er bedient damit auch
eine Erwartungshaltung der Leser. Erfinden ist etwas Ernstes, wenn es etwas
Leichtes, Lockeres ist, gehort es auf den Jahrmarkt. Das Erfinderschicksal hat
schwer, fast tragisch zu sein, ins Antlitz des Erfinders haben sich
Schicksalsfalten einzugraben, Zeugen iibermenschlicher Anstrengung; alles, was
leicht geht, kann von vornherein nichts wert sein. Der deutsche Erfinder nimmt
es auch auf sich, durch »libermenschliche Anstrengung« die Schmach des
verlorenen Krieges zu tilgen und die wirtschaftlichen Schwierigkeiten der
Gegenwart zu bezwingen. Das erwartet die Leserschaft: vom »schiichternen
Schiiler« bis »zum zitternden Greis«. Alles Neue, in die Zukunft gerichtete
fasziniert.

Anfang 1925 machte die »Buckau« ihre erste kommerzielle Reise von Danzig
nach Grangemouth in Schottland. Die Ladung bestand aus Holz. Der Februar auf
der Nordsee ist kein angenehmer Monat. Es herrschte Sturm. Schiffe dhnlicher
GroBe mussten schiitzende Hafen aufsuchen, die »Buckau« lief ihren Kurs wie
eine Eins. Sie schlingerte viel weniger als die Schiffe, denen sie begegnete.
Auch die Riickfahrt nach Cuxhaven war ein voller Erfolg. Wieder Sturm und
hoher Seegang, Frachtgut war Kohle, Brecher zerschlugen ein auf Deck
festgezurrtes Rettungsboot, die Rotoren blieben unversehrt. Auf »Baden-Baden«
umgetauft, fuhr das Rotorschiff nach Amerika und wieder zurtick, insgesamt
6200 Seemeilen zur vollen Zufriedenheit ihres Konstrukteurs. Dieses erste



Rotorschiff sollte nur die grundsatzliche Brauchbarkeit des Antriebs beweisen.
Dass die Sache auch wirtschaftlich zu betreiben war, bewies die »Barbara«, ein
im staatlichen Auftrag neu erbauter Frachter mit 3000 Tonnen Nutzlast. Dieses
Schiff war schon 93 Meter lang, 13 Meter breit und acht Meter hoch. Zunéchst
plante Flettner einen einzelnen Rotor mit 27 Meter Hohe. Es stellte sich aber
heraus, dass keine Fabrik ein entsprechend groRles Kugellager fiir die
Monsterwalze liefern konnte, also wurde auf drei kleinere Rotoren
umkonstruiert, jeder immerhin vier Meter dick und siebzehn Meter hoch, aus ein
Millimeter starkem Alublech, die Elektromotoren fiir alle drei leisteten nur 105
Ps. Bei Windstille fuhr das Schiff mit Schraube, angetrieben von zwei
Dieselmotoren mit zusammen 1060 ps. Die »Barbara« lief im April 1926 vom
Stapel und wurde im Linienverkehr als Frachter fiir Siidfriichte im Mittelmeer
eingesetzt. Sie lief bei Windstdrke 5 mit Schraube und Rotoren 13,5 Knoten,
etwa 25 km/h. Ohne die Rotoren kam sie auf 10 Knoten. Ohne die
Schiffsschraube, nur mit Rotoren und Wind, war sie fast gleich schnell:

9,5 Knoten.

Dann kam die Wirtschaftskrise, die »Barbara« hatte keine Fracht mehr. In den
dreiliger Jahren wurde sie verkauft, man entfernte die Rotoren und liel$ das
Schiff als normalen Motorfrachter laufen. Damit war das Schicksal des
Flettnerrotors besiegelt. In den zwanziger Jahren stieg die Leistung der
Dieselmotoren so stark an, dass kein wie immer gearteter Windantrieb mithalten
konnte, nicht einmal dort, wo es auf die Geschwindigkeit nicht ankam. Das Ol
war zu billig — der grolle Vorteil des Rotorschiffs, der geringe Energieverbrauch
fiir den Antrieb der Rotoren, fiel nicht mehr ins Gewicht.

Es gibt fiir Erfindungen ein noch schlimmeres Schicksal als nur »vergessen«
zu werden. Den Beweis liefert die »Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung«
vom 12. Mai 2002. Dort erscheint namlich die »Barbara« — in einem
zweiseitigen Artikel {iber Sammelbildchen des vergangenen Jahrhunderts in
hochst naturalistischer, offenbar von einer Photographie inspirierter Abbildung.
Das Problem ist die Bildunterschrift: »»Das Segelrotorschiff« ist reinste
Phantasie. Vertikal drehbare Saulen sollten die Kraft des Windes zum Antrieb
der Schiffsschraube nutzbar machen.« Fiir ein Schiff, das immerhin einige Jahre
auf dem Mittelmeer herumgefahren ist, bedeutet »reinste Phantasie« wohl den
hochsten Grad an Irrealitdt, den man sich vorstellen kann. Die Erklarung des



Antriebs ist sowieso Unsinn: Da versetzt der Wind die Zylinder in Drehung, die
sich auf die Schraube iibertragt. Hiibsche Idee, aber warum sollte der Wind das
tun, einen glatten Zylinder drehen? Die bose Fee an Flettners Wiege hat nicht
etwa gesagt: »Deine Erfindung soll vergessen werden!«, sondern sie hat gesagt:
»Deine Erfindung soll noch in hundert Jahren in der Zeitung stehen!«

Der Flettner-Rotor ist das typische Beispiel einer »verspateten« Erfindung.
Der Magnuseffekt wurde um die Mitte des 19. Jahrhunderts entdeckt. Und dann
wurden siebzig Jahre mit Laborspielereien vertrodelt. Warum? Die Erfindung
des Rotors als Schiffsantrieb erfordert keine iiberragenden visiondren
Fahigkeiten, es erfordert auch keine tiefen physikalischen Kenntnisse, das
Prinzip zu verstehen. Und schon gar nicht den bis zum Erbrechen zitierten
Kuhnschen »Paradigmenwechsel«. Der Flettner-Rotor hétte eigentlich schon viel
frither erfunden werden miissen. Wenn es um Erfindungen geht, dominiert in
den Kopfen aber die Vorstellung einer gesetzmalligen Entwicklung: »sie liegen
in der Luft«, die Erfindungen, heiflst es dann, darum wird ja auch oft von
mehreren Erfindern fast zur selben Zeit das Gleiche erfunden. Eben, weil »die
Zeit reif« dafiir ist. Das merkwiirdige Bild einer »reifenden Zeit« entstammt
einer grundsdtzlich materialistischen Geschichtsauffassung; der Flettner-Rotor
ist ein gutes Gegenbeispiel fiir diese Art von Determinismus. Eine Erfindung, so
die These, hat immer geistige, technische und 6konomische Voraussetzungen,
sie muss zur jeweiligen Zeit vorstellbar, herstellbar und brauchbar sein. Sie wird
gemacht, wenn diese Voraussetzungen alle gegeben sind. Heron von Alexandria
soll schon im 1. Jahrhundert n. Chr. dgyptische Tempeltore mit Dampfkraft
geoffnet haben, eine Spielerei, ein Gag, etwa wie ein heutiger Varietétrick — zu
einem Dampfzeitalter ist es in der Antike nicht gekommen. Es fehlten die
technischen Moglichkeiten (Kolbendichtung, gedrehte Metallteile, fossile
Brennstoffe) fiir eine richtige Dampfmaschine. Und es fehlte der Bedarf. Wofiir
hédtte man sie brauchen kénnen? Beriihmt geworden ist der Ausspruch eines
romischen Kaisers, der den Erfinder einer Wassermiihle fragt, wer in Zukunft
seine Sklaven erndhren soll (die in knochenbrechender Schwerarbeit die Miihlen
mit ihren Korpern antrieben).

Man darf hier nicht das Notwendige mit dem Hinreichenden verwechseln.
Denn die nétigen Voraussetzungen fiir den Flettner-Rotor waren schon vor der
Geburt Flettners alle gegeben. Irgendein Ingenieur Miiller oder Meier hdtte den



Rotor schon um 1870 erfinden kénnen. Auch der Bedarf war da: Noch bis in die
zwanziger Jahre des letzten Jahrhunderts fuhren fiinfmastige Segelriesen mit
modernen Metallriimpfen als Massengutfrachter um Kap Hoorn — eine einfach
zu bedienende, sichere »Segelmaschine« hatte die Seefahrt nétig gehabt wie
einen Bissen Brot. Zum Antrieb der Walzen hitte es auch keinen Elektromotor
gebraucht, eine kleine, schnell laufende Dampfmaschine hétte geniigt. — Aber es
hat niemand das Walzensegel erfunden, kein Ing. Meier oder Miiller. Erst Anton
Flettner 1924. Die notwendigen Voraussetzungen waren wohl gegeben, nur
waren die nicht hinreichend. Welche sind dann hinreichend? Das weill niemand.
Wer es behauptet, weil3 nicht, was er redet. Es ist ein Ratsel.

Es liegt nahe, den blanken Zufall als Wirkmacht anzunehmen. Was passieren
kann, muss nicht. Es gibt keinen Determinismus. Manches, was »in der Luft
liegt«, wird tatsachlich erfunden. Aber nicht alles. Diese Ansicht der Sache hat
auch eine freundliche, utopische, offene Seite: Erfindungen, die »eigentlich«
hitten gemacht werden sollen, aber nicht gemacht wurden, sind eben noch nicht
gemacht — konnen noch gemacht werden, liegen noch im Reich des Moglichen.
Nicht alles, heifSt das, was vor hundert Jahren durchdacht wurde, ist deshalb
ausgedacht. Vielleicht wurde es ja nur angedacht. Dann bliebe uns noch auf
Feldern zu ernten, von denen wir glaubten, der letzte Halm sei dort schon
aufgelesen.

Es hat nicht an Uberlegungen gefehlt, Flettners Erfindung fiir andere Zwecke
dienstbar zu machen. Da der Rotor ein aerodynamisches Profil ersetzt, lag es
nahe, ihn an einem Windrad anzubringen. Flettner selbst plante ein Windrad mit
hundert Metern Durchmesser auf einem zweihundert Meter hohen Turm. Statt
Windradfliigeln sollten vier Rotoren montiert sein, die Leistung sollte nicht
direkt von der grofSen Hauptachse des Windrades abgenommen werden, sondern
von vier kleinen Windrddern, die an den dulleren Spitzen der Rotorfliigel
angebracht sind — wenn das Rad sich erst dreht, herrscht dort eine viel hthere
Windgeschwindigkeit als in der Ebene des groRRen Rades. Die vier kleinen
Windrader laufen praktisch in einem »Gegenwind«, den die Drehung des
Hauptrades erzeugt. Da die Leistung eines Windrades mit der dritten Potenz der
Windgeschwindigkeit zunimmt, erhédlt man schon bei doppelter Geschwindigkeit
des Windes achtfache Leistung. Die Hilfswindrdder kénnten also viel kleiner
sein und wiirden sich viel schneller drehen. Dadurch wire das
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Herr Hutfabrifant Pfitfiq errang dic Cislaufmeilerlhaft miihelos. Cr hatie
lich in leiner Fabrif einen Rotorgplinder (Snfltem Fletiner) anfertiaen lallen.

Die Zeitgenossen entwickelten bald neue Einsatzgebiete fur Flettners Erfindung. [5]

Ein Versuchsrad mit zwanzig Meter Durchmesser wurde gebaut, allerdings ohne
Hilfswindrdder an den Fliigelspitzen. Von einer solchen Version hat man danach
nie wieder etwas gehort. Moderne Rechnungen zeigen, dass Flettners Idee mit
den Hilfswindrddern wohl bei einem normalen Windrad mit zwei oder drei
Fliigeln funktionieren wiirde, bei einem Rotorwindrad aber nicht. Es dreht sich
viel zu langsam fiir den Antrieb eines Generators. Das Flettner-Windrad ware



allerdings als so genannter »Langsamldufer« fiir den Betrieb von Miihlen und
Wasserpumpen geeignet. Es liefe schon bei schwachsten Winden an. Viel besser
als die »amerikanische Windturbine«, das aus Blechstreifen aufgebaute, langsam
drehende Windrad im Hintergrund vieler Westernszenen.

All diese Uberlegungen sind inzwischen technisch obsolet. 1,5-Megawatt-
Windturbinen werden heute reihenweise aufgestellt, geplant sind 5-Megawatt-
Réder vor der Kiiste, die Grolenprobleme hat man durch Fortschritte beim
Material gel6st.

Niemand braucht heute einen Flettner-Rotor. Solange Ol in einer
Grolenordnung von hunderttausend Tonnen iiber die Weltmeere tuckert, bedarf
es keiner Windmaschine, die dazu dient, von genau diesem Ol ein bisschen
einzusparen. Die Betonung liegt auf »solange«. Die Sache sieht ganz anders aus,
wenn das Ol teurer wird. Ein bisschen. Dann kénnte sich der Flettner-Rotor
wieder als jene Segelmaschine erweisen, die den Herzschlag der technischen
Zivilisation aufrecht erhélt; es gibt, wurde gesagt, Erfindungen, die zu spat
kommen. »Zu spat« ist aber eine Bezeichnung, die vom Standort des Betrachters
in der Zeit abhdngt. Vielleicht ist der Flettner-Rotor gar nicht zu spat gekommen.
Sondern zu friih. Mag sein, hundert Jahre.



Die Natronlok

Wer einen Ingenieur heute nach Moritz Honigmann oder seinem
»Natronverfahren« fragt, wird verstandnislose Blicke ernten. Der Erfinder und
sein Verfahren sind vollstandig im Orkus des Vergessens verschwunden. Es gibt
eine Art technischer Amnesie, die man sich fast nur als Auswirkung von
Gehirnwasche erkldren kann. Von allen »vergessenen« Erfindungen ist das
Honigmann’sche Natronverfahren das wohl »vergessenste«. Es wurde nicht
einfach vergessen, sondern verdrangt, es findet sich nicht einmal auf den
einschldgigen Sites amerikanischer Steam-Freaks, die sonst jeder verriickten
Idee aufgeschlossen sind und im Dampfbetrieb das Heil des 21. Jahrhunderts
sehen.

Beim Natronverfahren geht es also um Dampf. Beim Stichwort » Dampf«
denkt der technisch unbeleckte Zeitgenosse an die Dampfmaschine von James
Watt und die Dampflokomotive von George Stephenson, Erfindungen des 18.
und friihen 19. Jahrhunderts, die mit Rauschebarten, Zylindern und schwarzem
Frack assoziiert werden, mit der Gegenwart nichts zu tun haben. Denn diese
Gegenwart ist nicht nur »elektrisch«, sondern »elektronisch, eine digitalisierte
Knopfdruckwelt allgegenwartig blinkender Leuchtdioden und Bildschirme —
aber was da blinkt und funkelt, rauscht und wispert, ist angetrieben von ganz
ordindrem elektrischem Strom, der wie vor hundert Jahren iiber den noch weit
ordindreren Wasserdampf erzeugt wird. Diese Herkunft aller mit » E«
apostrophierten postmodernen Trdume aus der Tiefe des 19. Jahrhunderts ist
offenbar ein Makel, der gern iibersehen wird. Die Grundlage ist Feuer und
Wasser. Alte Mythen (Zauberfl6te!). Wenn beide zusammenkommen, wird das
Wasser heils. Wenn es noch heifler wird, dann wird es Dampf, und alles fangt an.

Natiirlich sind es hochgeziichtete Turbinen, keine schwarzgldnzenden
Lokomotivgestdnge, die jene Generatoren treiben, die den Strom in die



Leitungen schicken. Es ist aber Dampf, der da wirkt, der gleiche Dampf, der
entsteht, wenn man einen Wasserkessel aufs Feuer setzt. Es ist daran nichts
Spektakuldres und vor allem nichts Modernes; der Grieche Heron von
Alexandria hat der Uberlieferung nach Tempeltiiren mit Dampfkraft auf- und
zugemacht — Spezialeffekt fiir die fromm staunenden Besucher. Das war im

1. Jahrhundert n. Chr. Mittlerweile ist der Wasserkessel besser geworden, das
Feuer darunter wirksamer. Und problematischer (weil atomar). Das sind Details.
Wabhr bleibt: Die Moderne hangt zuallererst nicht von irgendwelchen
Einstellungen, Uberzeugungen und allgemeinen Wahrheiten ab, sondern von
unserer Fahigkeit, grofe Mengen Dampf herzustellen. Wir sind Dampfwesen,
Genossen eines Dampfzeitalters, das noch immer andauert. Hinter allem
Elektrischen stromt der Dampf und hélt uns im 18. Jahrhundert fest — das
machen wir uns nicht bewusst, fiihlen es aber und klammern uns leidenschaftlich
an den Ottomotor: Mit seiner internen Verbrennung ist er tatsachlich die
»modernere« Kraftmaschine. Der Ottomotor kommt ohne Dampf aus, das
Dampfauto, eine Maschine des frithen 20. Jahrhunderts, hat sich nie
durchgesetzt.

Im »Prozess der Zivilisation« beschreibt Norbert Elias anschaulich, wie in der
Neuzeit zwar nicht das Verzehren toter Tiere auller Mode kommt, aber immerhin
das Zerlegen der gekochten oder gebratenen Leichen erst auf einen seitwarts
platzierten Anrichtetisch, dann vollends ins Nebenzimmer verbannt wird, von
wo nur noch harmlos aussehende Portionsstiicke auf die festliche Tafel
gelangen. Ahnlich halten wir es mit dem Dampf und seiner Erzeugung: Im
19. Jahrhundert war er allgegenwartig, und man konnte sehen, wie er produziert
wird; er trieb die friithe Industrie und legte sich vermischt mit schwarzen
Schwaden als fettiger Uberzug auf ganze Landstriche. Damit ist es heute vorbei,
das zeitgendssische Kraftwerk verhiillt den peinlichen Vorgang der Feuerung
hinter Sicherheitsabsperrungen und ausgetiiftelter Abgasaufbereitung. Was
herauskommt, ist Strom, der Inbegriff des gesichts- und voraussetzungslosen
technisch Machbaren. Mit Strom geht alles. Strom ist das Aquivalent des
millionenfach verzehrten Hamburgers. Bei dem kann man leicht vergessen, dass
er von einer Kuh stammt; beim Strom, dass er von Dampf und Kohle stammt.

Wo die Dampferzeugung noch bis zur Mitte des letzten Jahrhunderts erlebt
werden konnte, war bei der Dampflokomotive. Die Loks waren schwarz vor



Rul3, der ganze Bahnhof war schwarz vor Rul}, sie wurden stundenlang
vorgeheizt und stanken vor sich hin, braune, auf der Spitze stehende Rauchkegel
iber den Schornsteinen, unbewegt in der heifen Sommerluft. Man konnte das
alles riechen, schon Hunderte Meter vor dem Bahnhof, man konnte es sehen, alle
Sinne waren angesprochen; die Lok frall Kohle, die ein schwitzender Heizer mit
enormer Schaufel verfiitterte, sie soff Wasser aus ragenden Rohren; keine andere
Maschine der Technikgeschichte hat so sehr einem lebenden Ungeheuer
geglichen wie die Dampflok, man konnte es sehen, héren und riechen, was das
eigentlich war: Stoffwechsel. In der Dampflok wechselten die Stoffe ihre Gestalt
wie in unseren eigenen Korpern, da bewegte sich nichts wie von Geisterhand
(wie bei der E-Lok und jedem Kiichenmixer); man konnte sehen, warum alles so
war, wie es war. Oder man konnte es ahnen. Die Dampflok verkorperte das
Rohe, Stoffwechselhafte, GefrdSige. Das Primitive.

Und nun: die Honigmann’sche Natronlok. Moritz Honigmann wollte der
Dampflok eben das austreiben, das Primitive. Denn das Primitive ist immer auch
gefdhrlich. Wenn schon mit Dampf gefahren werden muss, warum dann
unbedingt mit Feuer? An der »feuerlosen Lok« bestand in der zweiten Hélfte des
19. Jahrhunderts lebhaftes Interesse. Der Dampfantrieb hatte sich auf breiter
Front durchgesetzt und Bereiche erobert, wo seine Schwéchen uniibersehbar zu
Tage traten. Eine dampfbetriebene Straflenbahn ist nicht nur eine Belastigung,
sondern in einem mit Pferden motorisierten StraRenverkehr auch eine Gefahr.
Die Zugtiere gingen oft durch, von den Dampfgerduschen der vorbeifahrenden
Trambahn erschreckt. Als Industrie- oder Grubenbahn konnte die normale
Dampflok auch nicht eingesetzt werden: wegen allgemeiner Feuergefdhrlichkeit
und mangelndem Rauchabzug. Die erste Losung dieses Problems fand 1873 der
Amerikaner Dr. Emile Lamm, der eine feuerlose Lok auf der Stralenbahn
zwischen Carlton und New Orleans verkehren lieR. Das Prinzip war simpel:
Wenn man heilSes Wasser unter hohen Druck setzt, verwandelt es sich bei jeder
Druckminderung zum Teil in Dampf. Dieser Dampf trieb die Lok. Der
franzosische Ingenieur Léon Emile Francq erwarb von Lamm die Rechte an der
Erfindung fiir ganz Europa und meldete sie 1877 zum Patent an. Er verbesserte
sie auch: In einen zu drei Vierteln mit Wasser gefiillten Lokomotivkessel lief§ er
aus einer stationdren Dampferzeugung Hochdruckdampf einstréomen, Druck und
Temperatur stiegen dadurch weit iiber hundert Grad an. Das ging so lange, bis



im Lokkessel dieselben Bedingungen herrschten wie im Dampfkessel, aus dem
der Dampf kam. Der Druck betrug bis zu fiinfzehn Atmosphdren. Wenn man nun
ein Ventil 6ffnete, entstand sofort Dampf, der in iiblicher Weise die Kolben der
Lokomotive bewegte. Im Prinzip war die feuerlose Lok von Lamm und Francq
ein Dampfspeicher — sie nahm den Dampf, der stationdr erzeugt wurde, einfach
mit. Nach einem 1823 von Perkins entdeckten Prinzip eignete sich als
Dampfspeicher am besten — Wasser. Darin lag auch schon der Hauptnachteil.
Die Speicherkapazitdt war gering. Druck und Temperatur nahmen im Betrieb
laufend ab, nach einer Stunde war dann Schluss. Der Kessel enthielt nur noch
heilles Wasser und kein Quédntchen Dampf. Wenn die feuerlose Lok dann nicht
genau bei der Auffiillstation stand, um nachzuladen, glich sie einem »hilflosen,
toten Korper«, wie es eine zeitgendssische Quelle anschaulich beschreibt. Das
muss haufiger vorgekommen sein, StraBenbahnpassagiere waren gezwungen,
das letzte Stiick zu laufen, weil sich der Lokfiihrer verschéatzt und zu viel Dampf
verbraucht hatte. Nun wird die Speicherfdhigkeit des Wassers fiir Dampf mit
hoherem Druck immer besser, aber mit fiinfzehn Atmosphéaren befand man sich
ohnehin schon am oberen Ende des damals Vertretbaren, normale, also gefeuerte
Loks hatten drei bis fiinf Atmosphéren. Die Kesselexplosion war eine zwar nicht
alltidgliche, aber reale Gefahr, der Vorldufer des TUv wurde gegriindet, um
ebendas zu verhindern. Wenn ein Kessel den Druck nicht mehr aushielt und
platzte, verdampfte der Inhalt auf einen Schlag. Dampf nimmt aber das
siebzehnhundertfache Volumen des Wassers ein, aus dem er entstanden ist —
unter diesen Bedingungen war jeder Dampfkessel eine potenzielle Dampfbombe,
deren Zerstorungskraft mit jeder GroSsprengung mithalten konnte. Ein
explodierender Kessel war der »GAU« der Dampflokéra, die von den
Riesenschrecken kommender Tage noch keine Ahnung hatte. Das Prinzip von
Lamm-Francq war also noch nicht das Wahre.



Donigmanné Natronlofomotive. Vingéjdniit.

Schnitt durch die Honigmann’sche Natronlok — die Zeichnung wurde im vorletzten Jahrhundert
zum letzten Mal gedruckt. [6]

Moritz Honigmann hatte sich etwas grundsatzlich anderes ausgedacht. Er
benutzte zwei Kessel, wie in der Abbildung ersichtlich. Im oberen befand sich
gewohnliches Wasser, im unteren hoch konzentrierte, heille Natronlauge. Vom
oberen Kessel ragten Siederohre in die Lauge, an ihrem unteren Ende waren sie
verschlossen. Die Lauge wurde mit z. B. 170 Grad eingefiillt und brachte das
Wasser im Kessel dariiber bald zum Kochen. Es entstand Dampf. Der trieb im
Zylinder den Kolben hin und her.

Und weiter? Die Worte »Zylinder« und »Kolben« machen einen Exkurs notig,
weil die geneigte Leserin mit der Funktionsweise einer Lok nicht mehr vertraut
sein mag. Die Lok fahrt, weil der Dampf den Kolben in ihren beiden Zylindern
immer hin und her schiebt. Erst kommt der Dampf von links, dann, durch einen
Schieber gesteuert, von rechts, dann wieder von links und so weiter ... was
geschieht eigentlich mit dem »alten« Dampf, der den Kolben ans andere



Zylinderende geschoben, sich abgearbeitet und seine Schuldigkeit getan hat? Der
muss irgendwie raus, sonst wiirde er vom Kolben, der ihm gleich
entgegenkommt, komprimiert, die Lok bliebe stehen. Man ldsst den »alten«
Dampf nicht ohne Weiteres ins Freie, sondern leitet ihn durch eine spezielle
Diise, das »Blasrohr«, in den Schornstein der Lok. Dort reifSt er den Rauch mit
sich hinauf, erzeugt also einen kiinstlichen »Zug«, der das Feuer unter dem
Kessel zusdtzlich anfacht. (Im Freien kondensiert der Dampf dann zu weillen
Wolken, vermischt mit den schwarzen Ruf8schlieren aus der Feuerung ergibt das
den typischen Anblick einer Dampflok in voller Fahrt, der den
Dampfenthusiasten so teuer ist.)

Zuriick zur feuerlosen Lok von Honigmann. Der Abdampf aus dem Zylinder
muss hier in kein Blasrohr, denn es gibt nichts anzufachen. Statt dessen leitet
Honigmann den Dampf in einem Rohr (»e« in der Abbildung) einfach direkt in
die Natronlauge. Es geschieht etwas Seltsames: Der abgearbeitete Dampf hat
sich im Zylinder betrdchtlich abgekiihlt. Er hat keine 170 Grad mehr, sondern
nur noch gut hundert. Dennoch kondensiert er in der siebzig Grad heilseren
Lauge sofort und total zu Wasser! Wie ist das moglich? Was ist das eigentlich,
Natronlauge? Ein Losung von Natriumhydroxid in Wasser. Natriumhydroxid
heift auch » Atznatron« und kommt in Form kleiner, farbloser Pillen in den
Handel, die sich schmierig anfiihlen, was man nicht zu ausgiebig testen sollte —
das Zeug heilt nicht umsonst »Atznatron«. Die seifige Konsistenz deutet schon
auf eine wichtige Eigenschaft des Natriumhydroxids hin: Es ist sehr
hygroskopisch, das heif3t, es zieht Wasserdampf aus der Luft an. Wenn man es
offen stehen ldsst, wird es immer schmieriger und feuchter, schlielich fliissig —
es sehnt sich nach Wasser, es ist ganz verriickt nach Wasser, und wenn man
einfach welches draufschiittet, dann verbindet es sich chemisch damit in einer
rasend schnellen Reaktion, wobei rasend schnell ein Haufen Warme frei wird.
Das kann spritzen. Man sollte nicht vergessen, dass auch der Augapfel recht viel
Wasser enthdlt ... Natriumhydroxid ist nicht ganz ungefahrlich.

Eine Losung von Natriumhydroxid, die eigentliche Natronlauge, behdlt diese
Affinitdt bei; obwohl schon Wasser drin ist, mochte die Lauge noch mehr
Wasser, sie will sich verdiinnen. Mir ist schon klar, dass die Chemiker wegen
der anthropomorphen Wortwahl aufschreien — wie kann ein toter Stoff etwas
wollen? —, deshalb beeile ich mich hinzuzufiigen, dass es natiirlich an der



Energie liegt, die bei diesen Prozessen frei wird: Die Natronlauge verbindet sich
chemisch mit dem Wasser, die Energie dieser Reaktion wird in Form von
Wairme frei, im Falle der Natronlauge nennt man das Verdiinnungswérme. Das
geschieht jedes Mal, wenn man Wasser in eine konzentrierte Natronlauge
schiittet.

Aber bei der Honigmann’schen Natronlok kommt ja kein Wasser in die
Lauge, sondern Dampf. Das ist doch ein kleiner Unterschied, oder? Wenn
Dampf zu Wasser wird, entsteht auch Warme, die Kondensationswérme. Fiir
jedes Kilo Dampf etwa 0,62 kWh, fiir jede Tonne Dampf also schon
620 Kilowattstunden. Es ist jene Warmemenge, die ich vorher zufiihren musste,
um dieselbe Menge Wasser zu verdampfen. Der hochgespannte, energiereiche
Dampf hat dann einen Teil von seiner Energie gespendet und in einer Turbine
Strom erzeugt — etwa ein Drittel. Der grolle Rest steckt immer noch im Dampf
und wird ans Kiihlwasser abgegeben oder in Form riesiger Kiihltiirme an die
Luft. Seltsam, dass gerade die zum Logo fiir Atomkraft geworden sind, mit der
sie ursdchlich nichts zu tun haben. Kiihltiirme sind Kondensationsmaschinen des
19. Jahrhunderts und ein Zeichen fiir unglaublichen technischen Konservatismus.

Wenn der Abdampf der Honigmann’schen Natronlok in die Lauge strémt und
dort augenblicklich zu Wasser wird, geschieht in diesem Augenblick also
zweierlei: Die betrdchtliche Kondensationswdrme des Wassers wird frei (dank
der Physik) und zusétzlich eine Verdiinnungswdrme (dank der Chemie). Diese
Wirmemengen gibt die Lauge sofort an den Wasserkessel weiter, dort wird
neuer Dampf erzeugt, der treibt die Dampfmaschine, gibt dort einen Teil der
Energie ab, gerét in die Lauge, gibt alle Kondensationswadrme an die Lauge ab,
die gibt die Warme an den Wasserkessel und so weiter — ad infinitum? Wer die
Beschreibung der Vorgiange zum ersten Mal liest, denkt unwillkiirlich an ein
Perpetuum mobile. Gleich drauf denkt er: So ein Quatsch, das kann doch nicht
sein, ein so honoriger Mensch wie dieser Honigmann, Chemiker immerhin, wird
sich doch nicht auf so einen Unfug eingelassen haben!

Der naturwissenschaftlich angehauchte Leser weil$ natiirlich, dass beim
Begriff »Perpetuum mobile« die Alarmglocken schrillen miissen. Die Maschine,
die sich selber antreibt, ist in der Physik die Siinde wider den Geist, die
bekanntlich nicht vergeben wird (Mark. 3.29). Kein sonst knochentrockener
Sachbuchautor versaumt es, bei diesem Thema die eine oder andere Anekdote



aus dem Patentamt einzufiigen — eine milde Form der »Steinigung des Teufels,
der sich glaubige Muslime auf der Pilgerfahrt gen Mekka befleiBigen sollen. Wir
lassen die Schrullen iiber uneinsichtige Perpetuum-mobile-Erfinder weg, es
besteht ja auch weder Grund noch Gefahr des physikalischen Siindenfalls. Der
erste Antrieb der Natronlok, das erste Kilo Dampf gewissermallen, stammt ganz
einfach aus der Warmeenergie der Natronlauge, die sie ganz legal durch
landestypisches Heilmachen in einem Kessel gewonnen hat. Wenn nun der
Dampf wieder in die Lauge féhrt, gibt er natiirlich nicht alle Energie an sie ab,
die seine Erzeugung gekostet hat, sondern weniger. Einen Teil der Energie hat er
ja schon dazu gebraucht, die Dampfmaschine anzutreiben und die Natronlok von
der Stelle zu bewegen. Gleichzeitig entsteht in der Lauge eine Zusatzwarme
durch die Verdiinnung, die chemische Reaktion der Lauge mit dem Wasser, das
aus dem Dampf entstanden ist. Diese Zusatzwdrme kompensiert nicht nur die
Energie, die der Dampf mechanisch geleistet hat, sondern auch die
gewohnlichen Warmeverluste durch Strahlung und Warmeleitung: die Natronlok
fahrt ja mit anfanglich 170 Grad heiflem Kessel in einer viel kiihleren
Umgebung, irgendwie isoliert ist sie nicht. Also kénnte die Lok ewig
weiterfahren, doch Perpetuum mobile? Natiirlich nicht. Denn im Verlauf der
Fahrt wird die Lauge durch den unabléssig einstrémenden Dampf immer diinner.
Eine diinnere Lauge hat aber einen niedrigeren Siedepunkt. Man begann mit
900 Kilo Natronlauge von 83 Prozent Natriumhydroxidgehalt. Der Siedepunkt
dieser Fliissigkeit lag bei 220 Grad. Die Lauge wurde nicht bei dieser
Temperatur, sondern bei knapp 180 Grad eingefiillt. Beim Fahren dnderte sich
die Temperatur der Lauge kaum. Der erzeugte Dampf war etwa 170 Grad heil,
was etwa 7 Atmosphdren Druck entspricht. Das Einzige, was sich nun im Laufe
der Zeit deutlich dndert, ist der Siedepunkt der Lauge. Der nimmt der
fortlaufenden Verdiinnung entsprechend ab. Wenn der Siedepunkt dann endlich
auf die reale Temperatur der Lauge gefallen ist, fangt sie selber an zu kochen
und kann nun den Abdampf nicht mehr vollstdndig aufnehmen, ein Teil wird
durch die Lauge hindurchstromen und durch ein Ventil ins Freie entweichen.
Moritz Honigmann meldete sein Verfahren am 8. 5. 1883 unter der Nr. 24 993
in Berlin zum Patent an: »Uber das Verfahren zur Entwicklung gespannten
Dampfes durch Absorption des abgehenden Maschinendampfes in Aetznatron
oder Aetzkali von Moritz Honigmann in Grevenberg bei Aachen.« Am 3. Juli



desselben Jahres trat er damit in wiirdiger Form an die Offentlichkeit: Der
Rektor der Technischen Hochschule Aachen, Prof. Wiillner, stellte in seiner
Rektoratsrede die Honigmann’sche Natronlok dem Fachpublikum vor. Schon im
August und September wurde das neue Verfahren gewissermallen auf Herz und
Nieren gepriift, man hatte dazu jemand Auswartigen, ndmlich den Professor
Riedler und dessen Assistenten Gutermuth von der Kéniglich Technischen
Hochschule in Miinchen herbeigeholt, wohl um dem Vorwurf einer allzu engen
Beziehung und der Kungelei mit der Tu Aachen von vornherein den Wind aus
den Segeln zu nehmen. Dass der Rektor einer solchen Institution die
Prasentation einer Erfindung ibernimmt, passiert einem unbekannten, kleinen
Erfinder jedenfalls nicht; man sieht daran: Moritz Honigmann war nicht
irgendein technisch begabter Niemand.

Geboren wurde er 1844 als Sohn des Eduard Honigmann in Diiren. Die
Honigmanns waren eine angesehene Bergmannsfamilie, wobei allerdings nicht
an den kohlestaubverklebten Hauer zu denken ist. Eduard Honigmann hatte nach
dem Besuch der Bergschule in Bochum in Bonn und Berlin studiert und stieg die
Karriereleiter vom Bergeleven und Markscheidergehilfen iiber den Markscheider
zum Bergamtsassessor und Bergmeister auf. Schliel§lich wurde er Bergrat. Er
erwarb sich grofSe Verdienste um die Entwicklung des Aachener Bergbaus, hatte
er doch ein Fettkohlevorkommen entdeckt, dessen ErschlieSung wegen der
schwimmenden Gebirgsschichten grofSe Schwierigkeiten machte. Es gelang ihm
nicht nur, diese zu iiberwinden, sondern auch die Leitung der Grube Maria in
Hongen zu iibernehmen. Er hatte 1853 den Staatsdienst verlassen und war in die
Privatwirtschaft gewechselt. Die Grube verkaufte er spdter und erwarb neue
Kohlengruben, die er mit groBem Geschick ausbaute. Hier miisste es heilsen:
ausbauen lie8. Natiirlich ist diese grolle Start-up-Phase der deutschen
Industriegeschichte mit einer erheblichen Ausbeutung menschlicher Arbeitskraft
verbunden.

Sohn Moritz studierte nicht das Bergfach wie der Vater, sondern Chemie an
den Technischen Hochschulen Berlin, Ziirich und Karlsruhe. Danach trat er in
die chemische Fabrik Rhenania in Aachen ein. Dieses Unternehmen stellte
spezielle Ofen her, mit denen man aus Zinkblende und Bleiglanz Zink und Blei
gewinnen konnte. Die Rhenania war aber weniger an den Metallen interessiert
als an den »Rostgasen«, die bei dem Prozess entstanden. Zinkblende und



Bleiglanz enthalten ndmlich Schwefel, der als Schwefeldioxid in den Réstgasen
bleibt. Aus dem Schwefeldioxid ldsst sich Schwefelsdure gewinnen. Und was
macht man mit der Schwefelsdure? Man macht daraus Soda. Soda ist
Natriumkarbonat, das Natriumsalz der Kohlensadure. Soda war schon am Ende
des 18. Jahrhunderts eine industrielle Schliisselsubstanz. Ob man Glas herstellen
wollte oder Seife, ob man Wolle waschen wollte oder Metalle entfetten, ob man
Papier herstellen wollte oder Farben — man brauchte dazu Soda. Eigentlich
brauchte man nur einen alkalisch reagierenden Stoff, eine so genannte Base.
Wenn moglich, eine billige Base. Soda kommt im nahen Osten in Sodaseen als
Mineral vor und wurde schon von den Arabern nach Europa eingefiihrt, fiir
industrielle Prozesse war man aber nach wie vor auf die »Pottasche«
angewiesen. Das ist das Kaliumsalz der Kohlensdure, auf den Metallbestandteil
kommt es nicht so an, Hauptsache, die Kohlensaure ist als » Anion«, als negativ
geladener Rest dabei — sie verbiirgt die basische Reaktion. Pottasche gewann
man im waldreichen Europa durch Verbrennen von Holz, Auslaugung der Asche
und Eindampfen in eisernen »Potten«, keine lebensfeindliche Chemie, sondern
ein fast griines Verfahren. Leider mit eher geringer Ausbeute.

Im revolutiondren Frankreich gab es schon eine hoch entwickelte
Seifenindustrie, andererseits die Notwendigkeit, aus Pottasche Salpeter
herzustellen, einen unerldsslichen Bestandteil des SchieRpulvers, das wiederum
in groen Mengen gebraucht wurde, um all die Reaktiondre totzuschie8en, die
die Republik von allen Seiten bedrdngten und von allen Einfuhren abschlossen.
Da traf es sich gut, dass die Akademie der Wissenschaften schon 1775 einen
Preis von 2500 Louisdor ausgesetzt hatte — fiir ein Verfahren zur Herstellung
billiger Soda. Der Arzt Nicolas Leblanc hatte sich so ein Verfahren ausgedacht.
Man brauchte dazu nur Kalk, Kohle, Schwefelsdure und Kochsalz. Aus
Schwefelsdure und Kochsalz entsteht zundchst Natriumsulfat und
Chlorwasserstoff. (Natriumsulfat, das noch Kristallwasser enthilt, heilst nach
dem Apotheker Johann Rudolf Glauber auch »Glaubersalz«. Er hat es zwar nicht
entdeckt, aber als Abfiihrmittel eingefiihrt.) Das Natriumsulfat wird in Sodatfen
mit Kalk und Kohle erhitzt. Dabei entstehen Soda und Calciumsulfid. Beim
Auslaugen mit Wasser 16st sich nur die Soda und kann so herausgewaschen
werden.

So weit die Theorie. Eine Beschreibung des realen Leblanc-Verfahrens, das
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den kalten Schweill auf die Stirn treten. Da wimmelt es von Nebenprodukten wie
»Schwefeleisennatrium«, » Natriumeisencyaniir«, »Schwefelcyannatrium« und
so fort, nicht zu vergessen die Unmassen Chlorwasserstoff, die gewissermallen
ganz legal entstehen. Chlorwasserstoff ist ein Gas, das den Vorteil hat, durch
einen Kamin entweichen zu konnen. Was es dann draullen anstellt, ist eher ein
Problem des Gemeinwohls. 1863 bestimmte der »Alcali Act« in England, es
diirften bei der Sodaherstellung nicht mehr als fiinf (!) Prozent des
Chlorwasserstoffs entweichen — der Rest musste in Wasser eingeleitet und so zu
Salzsaure verdichtet werden. (Die man dann bis zur Entdeckung anderer
Anwendungsmoglichkeiten in der Teerchemie diskret weggeschiittet hat.) Kurz:
Leblanc hitte heute grole, groSe Probleme beim Genehmigungsverfahren.

Nicolas Leblanc hat vierzehn Jahre an seiner Erfindung gearbeitet. Das
Preisgeld bekam er nicht, die Herren von der Akademie glaubten nicht, dass es
funktionieren wiirde — obwohl Leblanc in der Lage war, Soda herzustellen. Er
lieh sich zweihunderttausend Franc von seinem Arbeitgeber, dem Herzog von
Orleans (er war dessen Chirurg) und griindete 1791 mit Partnern in St. Denis bei
Paris eine Fabrik, die immerhin jeden Tag bis zu 300 Kilo Soda produzierte.
Dann »erlag« sie, wie es lapidar heif3t, »den Stiirmen der Revolution«, der
Herzog wurde namlich gekopft und die Fabrik geschlossen. Leblanc selber hatte
es dabei noch gleichsam gut getroffen, weil nur die Fabrik unterging und nicht er
selber wie der Kollege Lavoisier, der Begriinder der modernen Chemie, der 1794
auf dem Schafott endete. Aber Lavoisier war, wie alle Theoretiker in
revolutiondren Zeiten, auch ideologisch angreifbar. Praktiker wie Leblanc
kommen eher durch, weil man ja doch jemanden braucht, der Soda herstellt
(oder eine Atombombe baut). 1793 wurde Leblanc gezwungen, seine Erfindung
»dem Allgemeinwohl zu opfern«. 1801 erhielt er sie zurtick, hatte aber kein Geld
mehr, den Betrieb wiederaufzunehmen. Im Armenhaus von St. Denis hat er sich
1806 erschossen, schon achtzig Jahre spater erhielt er ein Denkmal im Ehrenhof
des »Conservatoire National des Arts et Métiers« in Paris.

1860 erfand der belgische Chemiker Ernest Solvay den nach ihm benannten
und heute ausschlief8lich verwendeten Ammoniaksodaprozess — und ein paar
Jahre spater erfand ihn Moritz Honigmann ein zweites Mal unabhdngig von
Solvay. Jedenfalls hat er in der Rhenania eine entsprechende Laboranlage
gebaut. Beim Ammoniaksodaverfahren wird Ammoniak (ein Gas) und



Kohlendioxid (ebentalls ein Gas) in konzentrierte Kochsalzldsung eingeblasen.
Dabei bildet sich festes Natriumhydrogencarbonat, das durch Gliihen zu Soda
verwandelt wird. Ammoniak und Kohlendioxid gewinnt man durch Aufarbeiten
von Zwischenprodukten zuriick — insgesamt ldsst sich das Solvayverfahren in
fiinf Reaktionsgleichungen darstellen, die sich alle zu einer einfachen sechsten
addieren: Aus Kochsalz und Kalk macht man Soda und Kalziumchlorid. Um
Antipathien gegen die Chemie zu wecken oder schon vorhandene bis zur
Unertraglichkeit zu verstdrken, lasse man Schiiler das Solvayverfahren
auswendig lernen — nichts wird schneller vergessen werden und junge Menschen
erfolgreicher von jeder Art Naturwissenschaft fernhalten. Die Zeitgenossen
haben das nicht so gesehen, fiir sie war Solvay ein riesiger Fortschritt, »in
hygienischer Hinsicht«. Der Chlorwasserstoff beim Leblancverfahren zerstorte
die Vegetation um die Fabrik, bei der Aufarbeitung der Schwefelriickstdande lief§
sich »das Auftreten von Schwefelwasserstoff nicht immer vermeiden«. Das ist
jenes Gas, das nach faulen Eiern riecht. Umwelttechnisch war Leblanc-Soda eine
Sauerei, die jede Kokerei in den Schatten stellte. Das Solvayverfahren lief
dagegen in wassrigen Losungen, vergleichsweise geradezu idyllisch, das
unerwiinschte Kalziumchlorid wurde einfach in den nachsten Fluss geschiittet,
kein Problem.

Die Rhenania wollte jedoch davon nichts wissen. Sie hatte Abnahmevertrage
fiir Schwefelsdure mit den Zinkhiitten und stellte aus der anfallenden Salzsdure
Chlorkalk her, ein hochst eintrdgliches Nebenprodukt. Honigmann schied aus
und machte sich selbststdndig. 1870 griindete er in Wiirselen die erste deutsche
Ammoniak-Soda-Fabrik, die er erst 1910 an den Solvaykonzern verkaufte.

Das Herstellen von Soda hat den Fabrikbesitzer Honigmann wohl nicht
ausgefiillt, er war ein Tiiftler und Erfinder, wich aber vom kanonischen Typus
ab, der durch Schulden, hungernde Kinder, eine ergeben leidende Gattin und
eine vollkommen verstandnislose, ja feindselige Umwelt charakterisiert ist. So
einer war Honigmann nicht. In den achtziger Jahren hat er wohl einen
Heillluftmotor erfunden, von dem allerdings nur bekannt wurde, dass er nicht
funktioniert hat. Sein Natronverfahren hat sehr wohl funktioniert.

Nach verschiedenen Vorversuchen baute er eine Lok fiir die Aachener und
Burtscheider Pferdebahngesellschaft. Sie wurde in Aachen vom Juni 1884 bis
zum Marz 1885 auf einer ein Kilometer langen Strecke eingesetzt, die



betrdchtliche Steigungen von bis zu drei Prozent aufwies. Diese heute lacherlich
erscheinenden Steigungen waren es auch, die nach einer technischen Alternative
zum Biologischen suchen lieRen. Praktisch jede in Aussicht genommene
Erweiterungsstrecke ins Umland drohte mit noch groReren Steigungen. Auf der
ersten dieser Strecken mussten Kutscher und Passagiere oft aussteigen, weil die
armen Viecher sonst die Hohe nicht schafften. Am Anblick schwitzender
Passagiere, die in der Julisonne neben Tramwagen und dampfenden
Pferdeleibern einhertrotten, entziindet sich natiirlich der Hohn der
Spatgeborenen; fiir die Zeitgenossen war die Sache nicht so lustig. Der
Spatgeborene hat in aller Regel auch keine Ahnung, was ein Pferd eigentlich
leisten kann: Hilfreich ein Vergleich mit der dltesten Eisenbahn auf dem
europdischen Kontinent, der 120 Kilometer langen Pferdeeisenbahn zwischen
Linz und Budweis, die von 1832 bis 1872 in Betrieb war. Eigentlich sollte
darauf nur das Salz des Salzkammerguts in die bohmischen Lander transportiert
werden, bald nach Er6ffnung nahm man aber auch den Personenverkehr auf. 10
bis 12 km/h fiir Personenwagen, 3 bis 4,5 km/h fiir Giiterwagen. Die
Umspannstationen lagen im Schnitt 21 Kilometer auseinander, diese Strecke
mussten die Pferde zweimal am Tag zuriicklegen (hin und zurtick). Insgesamt
waren sechshundert Pferde eingesetzt; statistisch stand auf dieser Strecke alle
zweihundert Meter ein Gaul — all diese Tiere mussten gefiittert, getrankt,
abgerieben und versorgt werden. Bei der Aachener StraBenbahn wird das nicht
anders gewesen sein; von den 133 Bediensteten im Jahre 1881 waren 60 Prozent
mit den Pferden beschaftigt.



»Die Bewegung der Maschine war eine so ruhige und gleichméaRige, dass die Passagiere gern
mit derselben fuhren.« [7]

Die Verantwortlichen der Aachener Pferdebahn handelten bei ihrer
Entscheidung fiir die Natronlok nicht griinderzeitlich tollkiihn, sondern konnten
auf ausgefiihrte Anlagen verweisen: In Berlin fuhr so eine Tram nach
Charlottenburg, im ndheren Umfeld waren zwei Natronlokomotiven in
Kohlegruben im Einsatz, schliefSlich gab es auch eine »richtige« Lok mit
liegendem Kessel auf der Industriebahn zwischen Jiilich und Aachen.

Nach acht Monaten war das Ergebnis des Strallenbahntests durchaus positiv.
Die Natronlok fuhr ruhig, gleichméaf8ig und lautlos, die Steigungen iiberwand sie
wie nichts, und billiger war das Ganze auch noch. Ein Kilometer System Gaul
kam auf 25 Pfennig, ein Kilometer System Honigmann auf 16 Pfennig.

Und nun? Einfithrung der Natronlok in Aachen, Verbesserung und
Ausweitung des Netzes, Siegeszug des Natronverfahrens, anderer Verlauf der
Industriegeschichte? Nichts von alledem. An diesem Punkt der Geschichte, Mérz
1885, beginnt sich ein merkwiirdiger epistemologischer Nebel auszubreiten. Von
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verstummen. Als Abgesang des Aachener Experiments liest man noch ein paar
diirre Sdtze von zu leichter Gleiskonstruktion und erhdlt einen seltsamen
Hinweis auf die Kupferkessel der Abdampfstation, die auf die Dauer von der
Natronlauge zerfressen worden seien. Na schon.

Hier mochte man sich kopfschiittelnd aus der Zeit der Zylinder und
Vatermorder verabschieden. War halt eine verriickte Idee, von der Entwicklung
iberholt und so weiter. Halten wir doch noch ein wenig inne, es wird sich
lohnen: Die im Fahrbetrieb diinn gewordene Lauge wurde natiirlich nicht
weggeschiittet — dazu war und ist Natronlauge viel zu teuer —, sondern durch
Verdampfen des Wassers wieder eingedickt. Die Natronlok war eben kein
Perpetuum mobile, es war nur eine elegante Methode, das Verbrennen von
Kohle und das Erzeugen von Dampf rdumlich zu trennen.

Wenn wir die Frage untersuchen, woher denn die konzentrierte Natronlauge
gekommen ist, stoen wir auf ein Rétsel. Die konzentrierte Lauge stammte
ndmlich von der Honigmann’schen Fabrik. War das nicht eine Sodafabrik? Soda
und Natronlauge sind nicht dasselbe, die Lauge ldsst sich aber aus Soda
herstellen. Das édlteste Verfahren dazu heifSt »Kaustifizieren« (»dtzend machen«
vom griechischen »kaustikos«). Dazu musste man nur Soda mit geléschtem Kalk
reagieren lassen, beide in Wasser gelost — dann passiert der in der anorganischen
Chemie so beliebte Partnertausch: Aus dem Natriumkarbonat und dem
Kalziumhydroxid wird Natriumhydroxid und Kalziumkarbonat. Letzteres ist
einfach Kalkstein und in der schwer basischen Lésung nicht gut 16slich, es fallt
aus, bildet einen Bodensatz. Man kann es abfiltrieren. Das Fliissige ist eine
Losung von Natriumhydroxid in Wasser — verdiinnte Natronlauge. Die wird man
nicht so verkaufen, mit all dem Wasser dabei, sondern eindampfen. Bis zum
trockenen Natriumhydroxid. Eine etwas schmierige, weille Masse. Sie schmilzt
leicht und kann in beliebige Formen gegossen werden. In Pillen, Stangen,
Barren. Das Zeug heifit » Atznatron« und wird so verkauft. Wenn der Kunde
Natronlauge will, braucht er blol§ wieder (vorsichtig!) Wasser dazuzuschiitten.
Kein Problem. Das Schliisselwort heifst hier eindampfen. Jede Sodafabrik hat das
so gemacht. Eingedampft. Heute stellt man Natriumhydroxid elektrochemisch
her, aber auch heute muss zur Erzeugung des festen Atznatrons eingedampft
werden. Eine technische Grundoperation. Warum sollte das ausgerechnet bei der
Aachener Strallenbahn nicht funktioniert haben? Die Abdampfstation lag



natiirlich nicht bei der Honigmann’schen Fabrik, sondern in Aachen; der Kessel
soll aus Kupfer gewesen sein und die Lauge nicht ausgehalten haben. Der von
Professor Riedler und Assistent Gutermuth in ihren Experimenten verwendete
Kessel war aus Gusseisen und zeigte nach drei Monaten innen einen gewissen
Angriff durch die dtzende Lauge. Riedler machte die hohen
Abdampftemperaturen von iiber 200 Grad dafiir verantwortlich; das Problem war
in der Industrie offenbar bekannt, er schitzte die Lebensdauer solcher
Abdampfkessel auf ein bis zwei Jahre und nennt das einen »Uebelstand des
Verfahrens«, der jedoch durch »die geringe Reparaturbediirftigkeit der
Natronkessel ... theilweise aufgewogen werden diirfte.« Sicher ist kein Betreiber
begeistert, wenn er alle zwei Jahre einen neuen Abdampfkessel kaufen darf.
Honigmann selbst hat das offenbar eingesehen: Man brauchte gar keine so hohen
Abdampftemperaturen. Es geniigten achtzig bis neunzig Grad, wenn die
Natronlauge im Vakuum eingedampft wurde. Dazu hatte er sich ein schlaues
Verfahren ausgedacht, das mit einer stationdren Dampfmaschine, einem
Kompressor und zwei Kesseln arbeitete. Mit diesem Apparat wurde die
Natronlauge in der Sodafabrik eingedampft.

Es existiert in der Chemie eine beriihmte Faustformel: danach verdoppelt sich
die Geschwindigkeit einer chemischen Reaktion, wenn man die Temperatur um
10 Grad erhoht. Umgekehrt gilt natiirlich eine Halbierung der Geschwindigkeit
bei Abkiihlung um 10 Grad. Kiihlt man aber um 120 Grad ab (von 200 auf ca.
80) wie im vorliegenden Fall, dann sinkt die Geschwindigkeit auf unter ein
Viertausendstel. Hétte also der Kessel bei der hohen Temperatur der dtzenden
Lauge ein Jahr standgehalten, dann bei der niederen viertausendmal so lang.

Assistent Gutermuth hat sogar ein Verfahren angegeben, wie man mit Hilfe
eines Kompressors auf den Eindampfkessel {iberhaupt verzichten konnte. Die
thermischen Vorgange liellen sich ndmlich umkehren; aus dem Natronkessel
wurde Dampf abgesaugt, komprimiert und dem Wasserkessel zugefiihrt, wo er
zu Wasser kondensiert, die Kondensationswdrme abgibt und nun umgekehrt zum
Eindampfen der Natronlauge fiihrt.

Fazit: Die iiberlieferten Schwierigkeiten des Verfahrens lagen nicht im
Betrieb der Lok selbst, sondern beim Eindampfen der Lauge — und genau das
war ein industriell bekannter, vielfach angewandter und gut beherrschter
Prozess. Wire das nicht so gewesen, hdtte die gesamte Industrie bis zum Einsatz



des Elektrolyseverfahrens im 20. Jahrhundert auf Natronlauge verzichten
miissen, eine schlechthin absurde Vorstellung.

Warum wurde dann nach wenigen Monaten auf das Natronverfahren
verzichtet? Warum findet sich spater nicht mehr der geringste Hinweis? Das
bleibt ein Raétsel. Es ist umso befremdlicher, als Gutermuth in seiner letzten
Veroffentlichung 1885 (sie erschien etwa zwei Monate vor Abbruch des
Versuchsbetriebs in Aachen) sehr deutlich auf die unterschiedliche
Widerstandsfdhigkeit der Kesselmaterialien eingeht. Er referiert Versuche
Honigmanns, der Biindel von Kupfer-, Messing- und Eisendraht in verschieden
konzentrierten Laugen stundenlang gekocht und den eingetretenen
Gewichtsverlust bestimmt hat. Der war bei Kupfer und Messing null, bei Eisen
durchaus messbar — dass Eisenkessel zum Eindampfen der Lauge nicht das
Gelbe vom Ei sein konnten, war also bekannt. Gutermuth empfiehlt fiir die
Zukunft Kupferkessel; die Wandstdrken lieSen sich bei ihnen ohne Riicksicht auf
chemischen Angriff so schwach ausfiihren, wie es die Festigkeitslehre eben
erlaubt, das ergebe das geringst mogliche Gewicht. Im selben Artikel in der vDI-
Zeitschrift berichtet er, es seien in der Eindampfstation »neuerdings kupferne
Abdampfkessel in Form gewohnlicher Langkessel in Aussicht genommen, die
eine bessere Ausniitzung der Heizgase versprechen (und bedeutend langer
halten). Dazu ist es offenbar nie gekommen.

Warum?

Die einzige Erklarung ist die gewdhnliche, soll hei3en, fast immer zutreffende
und peinliche: das Uberwiegen der Beharrungskrifte in einem entscheidenden
Moment der Entwicklung. Denn die Natronlok hatte zweifellos Gegner, wie aus
Zuschriften der vDi-Zeitschrift zu entnehmen ist. Das ist unausweichlich. Wenn
einer etwas erfunden hat, gibt es ein halbes Dutzend prinzipienfester Anwalte
des Hergebrachten, die auf dem Papier haarklein beweisen, warum die Erfindung
a) nicht funktionieren kann oder b) auch wenn sie funktioniert, keinerlei Vorteil
bringt.

Fassen wir kurz zusammen: Die Natronlok lief in Aachen zur Zufriedenheit
von Publikum und Personal. Leicht, leise und billig. Einziges Problem waren die
Eindampfkessel fiir die Lauge, alte gusseiserne Rundkessel, die vom &dtzenden
Inhalt sichtbar angegriffen wurden. Das Folgende ist reine Spekulation, erscheint
mir aber glaubhaft: die alten Kessel durch viel teurere aus Kupfer zu ersetzen —
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eine kraftig polternde Stimme, die diesen immer gleichen Satz ins entsprechende
Gremium schleudert. »Das Ganze war doch von Anfang an eine Schnapsidee ...
ich hab’s doch gleich gesagt ... Was, noch mal tausend Mark? Ihr seid ja
verriickt!« und so weiter und so fort. Leicht moglich, dass der Siegeszug der
Natronlokomotive in einer einzigen, entscheidenden Sitzung gestoppt wurde.
Die Aachener Strallenbahngesellschaft hat auf die Honigmann’sche Erfindung
jedenfalls verzichtet.

Feuerlose Lokomotiven werden fiir Spezialanwendungen auch nach 1885
noch erwdhnt, es finden sich auch Berechnungsunterlagen, die sich aber immer
nur auf die Lok von Lamm-Francq beziehen, als ob die Natronlok nie erfunden
worden ware. Nur der Technikhistoriker Conrad Matschol§ erwéhnt sie in seinem
1925 erschienenen Werk »Manner der Technik«, und zwar lobend: »Der
bedeutendste Vorteil gegeniiber anderen feuerlosen Lokomotiven ist wohl darin
zu suchen, dass die Natronlokomotive je Pferdestdrkenstunde ein
Fiillungsgewicht von 20 kg hat, wahrend die HeiBwasserlokomotive 200 kg, die
durch elektrische Akkumulatoren betriebene Lokomotive 100 kg
Fiillungsgewicht haben.«

Uns stellt sich heute die Frage, ob das Natronverfahren eine Zukunft hétte
haben kénnen — oder sogar hat. In seiner letzten Veroffentlichung zum Thema
vom Februar 1885 gibt Gutermuth Berechnungsbeispiele fiir die
fortgeschrittenste Version des Verfahrens. Die dort angefiihrten Rangier-,
Stralenbahn- und Schiffsmaschinen sind uns heute fern; die Zahlenangaben fiir
Laugengewicht und mitgefiihrtes Betriebswasser fiir heutige Anwendungen
obsolet. Fiir uns ist das Natronverfahren einfach eine Methode der
Energiespeicherung, ein System aus Natronlauge und Wasser. Umgerechnet
ergibt sich dann ein Wert von etwa 35 Wattstunden pro Kilo Gesamtgewicht, das
allerdings noch nicht das Gewicht des Kessels beinhaltet, der ja nicht, wie der
Benzintank, aus diinnstem Blech gefertigt sein kann. Rechnet man den Kessel
mit ein, fallt die Energiedichte weiter ab, iberschlagsmafSig auf 25 bis
30 Wattstunden pro Kilo — das ist die Energiedichte des guten alten Bleiakkus,
der an dieser Stelle natiirlich erwdhnt wird, weil mit ihm als Stromspeicher die
ersten Elektroautos betrieben wurden. Bei denen war der Akku die
Schwachstelle, die Reichweite auf vierzig bis fiinfzig Kilometer begrenzt. Den
Akku hat man inzwischen erfreulich hochgeziichtet, etwas Ahnliches steht beim



Honigmannverfahren aus prinzipiellen Griinden nicht zu erwarten. Ein
»Honigmann-Auto« wird es also nicht geben.

Aber fiirs Auto gibt es ohnehin bessere Losungen (siehe Kapitel Imbert-
Generator). Wo Honigmann heute noch punkten konnte, ist der Bereich solarer
Energiespeicherung. Denn der Reiz des Verfahrens liegt nicht in der exotischen
Art und Weise der Dampferzeugung, sondern beim Eindampfen: Dazu brauche
ich Warme, und die entnehme ich heute nicht mehr »minderwertiger
Forderkohle«, wie Gutermuth schreibt, sondern der Sonne. Honigmann erlaubt,
in Zeiten solaren Uberschusses die Sonnenenergie zum Eindampfen von Lauge
zu verwenden. Bekannt und in Gebrauch sind wannenartige Kollektoren, die die
Sonnenstrahlung auf eine »Brennlinie« lenken. Dort verlduft ein Rohr, in dem
Wasser verdampft wird. Der Dampf treibt einen Generator und erzeugt Strom,
die Hitze von iiberschiissigem Dampf kann man dazu verwenden, die
Natronlauge einzudampfen. Die so hoch wie méglich aufkonzentrierte
Natronlauge dient einfach als Energiespeicher.

Nehmen wir iiberschlagsméaRig einmal an, das ganze Jahr bestehe ein
konstanter Stromverbrauch von 700 Watt pro Haushalt. Das Angebot an
Sonnenstrahlung ist sicher nicht konstant, sondern folgt einer Sinusfunktion. Im
Sommer liegt es iiber dem Schnitt, im Winter darunter. Aber auch im tiefen
Winter gibt es Sonne; in Deutschland leistet ein Kollektor im Winter immerhin
noch ein Fiinftel vom Sommerwert. Der konzentrierende Kollektor sei so grof§
bemessen, dass er fiir unseren Modellhaushalt im Sommer locker den Strom
erzeugt, dazu einen Uberschuss — der in Form von konzentrierter Natronlauge
fiir den Winter aufgehoben wird. Das miissten dann {iber dreillig Kubikmeter
sein, was aber locker in einen zylinderférmigen Tank passt, der dreieinhalb
Meter Durchmesser hat und genauso hoch ist.

Dieses Beispiel ist natiirlich grob vereinfacht. Weder ist unser Stromverbrauch
das ganze Jahr konstant, noch sind irgendwelche Verluste beriicksichtigt. Es ist
sicher auch nicht jedermanns Sache, vierzig Tonnen konzentrierte Natronlauge
im Keller zu haben. Das Stromerzeugen mit photovoltaischen Zellen ist
einfacher, leiser, sauberer. Speichern kann man den Strom bis heute nur in
Batterien — oder im Netz. Batterien sind teuer und entladen sich selbst, eine
saisonale Speicherung ist so nicht moglich. Der elektrische Strom liele sich
durch Elektrolyse in Wasserstoff umwandeln, worin viele das Heil und die
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es immer noch keine billigen Elektrolyseapparate (und, nebenbei bemerkt,
billige Solarmodule gibt es auch nicht).

Dennoch wird Wasserstoff hofiert, auf ihn wird gehofft. Es mag daran liegen,
dass die Erzeuger prestigetrachtiger Nobelkarossen wie BMw und Mercedes auch
seit Jahrzehnten auf Wasserstoff setzen. In Wasserstoff steckt eine gewaltige
Energie: in einem Kilogramm mehr als tausendmal so viel Energie wie in einem
Kilogramm Natronlauge — 34 Kilowattstunden. Ein Kilogramm Wasserstoff
nimmt aber gut zehn Kubikmeter Raum ein. Wer nicht viel Platz hat, muss
komprimieren. Wasserstoff wird normalerweise bei 200 Atmosphédren Druck in
Stahlflaschen transportiert. Wenn man den Wasserstoff weit genug abkiihlt, wird
er fliissig. Die allseitige Euphorie iiber Fliissigwasserstoff ist nicht recht
verstdndlich. Das Zeug ist immerhin minus 250 Grad kalt und hat als tiefkalte
Fliissigkeit nur 40 Prozent des Energieinhaltes von Benzin, denn fliissiger
Wasserstoff ist elfmal leichter als Benzin. Der Tank muss sehr gut gegen die
Aullenwdrme isoliert werden, der ist nicht einfach eine grolSe Thermosflasche.
Mit dem Gewicht der Superisolation erreicht das System eine Energiedichte von
knapp 5 Kilowattstunden pro Kilo, etwa die Hélfte eines Benzintanks. Fliissigen
Wasserstoff zu tanken ist bis jetzt eher etwas fiir Chemieingenieure, weil die
Zuleitungen natiirlich ebenfalls auf tiefe Temperaturen gekiihlt werden miissen.

Das vorgestellte Konzept mit konzentrierendem Kollektor und Dampf als
Betriebsstoff ist schon vor einem Vierteljahrhundert ausprobiert worden. Als
Energiespeicher diente einfach ein Heilwasserkessel wie beim System von
Lamm-Francq. Alle Komponenten waren schon damals bewdhrt und in der
Praxis erprobt. Das Honigmann-Speicherverfahren kdme jetzt noch hinzu und
konnte die solare Stromerzeugung geographisch auch auf jene Lander
ausdehnen, die von der Sonne nicht so verwohnt werden wie die arabische
Halbinsel. Die Energiespeicherung iiber ein halbes Jahr ist ja der nicht
iberbietbare Extremfall — wenn es nur darum geht, verregnete vierzehn Tage zu
iberbriicken, kann auch der Natronlaugetank viel kleiner sein. — Aber das sollen
sich im Einzelnen die Solaringenieure iiberlegen.

Es gibt Erfindungen, die schnell vergessen wurden, und andere, die nur kurz
»abgerutscht« sind. Die Tiefe des Vergessens ist unterschiedlich. Eine andere
Einteilung gibt Antwort auf die Frage: Ist die Erfindung zu Recht vergessen
worden? Bei manchen ist es schade, dass sie vergessen wurde, bei anderen ist es



egal. Honigmanns Natronlok gehort sicher in die Kategorie der griindlich
vergessenen Erfindungen.
Und zu denen, um die es besonders schade ist.



Der Semaphor

Die griechische Silbe »phor« kommt vom Wort »pherein«, das bedeutet
»tragen«. Davor steht »sdmaia« — »Fahne, Feldzeichen«. Der »Sdmaiophoros«
ist also der »Fahnentrdger«, eine Person, beim neuzeitlichen Semaphor ist daraus
ein Apparat geworden, der allerdings noch erheblichen Personals zu seiner
Bedienung bedurfte. Eine etwas prosaischere und technischere Ubersetzung
lautet »Signalmast«. Dazu fallen uns Zeitgenossen noch am ehesten die
Signalmasten der Eisenbahn ein, aber sonst? Der Semaphor ist also eine
Vorrichtung zur Ubermittlung von Signalen, mit dieser Tatigkeit sind wir ganz
in der Gegenwart, gegenwadrtiger geht’s gar nicht, der GrolSteil von dem, was der
GrofBteil von uns im Beruf den lieben Tag lang macht, ist eben genau dies:
Signale tibermitteln. Mit der Tastatur vor uns an die Maschine dahinter,
mittelbar an andere, weit entfernte Maschinen und ihre Benutzer, Bediener — die
Gegenwart selber heifst pathetisch danach: Informationszeitalter,
Informationsgesellschaft. Wir {ibermitteln die »Signale« durch Kupferkabel,
oder aber immer hdufiger durch Mikrowellen an Satelliten oder haufiger iiber
Glasfaserkabel, die aneinander gelegt mittlerweile elftausendmal um den Erdball
reichen; mit Signaliibertragung kennen wir uns wohl aus. Falsch: Die wenigsten
kennen sich damit aus — aber alle machen es ganz selbstverstandlich. Was
bedeutet da ein »Semaphor«? Nichts, gar nichts.

Wir haben uns die Frage in diesem Buch vergessener Erfindungen schon
mehrfach gestellt: Wie »vergessen« ist die jeweilige Erfindung, welche Art von
»Vergessenheit« haftet ihr an? Mit dem Semaphor kommt nun wieder eine neue
Kategorie des Vergessens ins Spiel. Er ist zu Recht vergessen. Das Einzige, das
er noch hat, ist das Recht, in einem Buch mit dem Titel » Vergessene
Erfindungen« vorzukommen. Womit ich natiirlich implizit behaupte, dass die
anderen Erfindungen weitergehende Rechte hitten — sagen wir besser:



weiterreichende Bedeutung. Denn fast alle anderen sind immer noch brauchbar,
werden nur unter den Bedingungen der Gegenwart nicht gebraucht. Dass
Autofahren mit Imbertgenerator und Holz eine praktische Sache ist, wenn es
kein Ol mehr gibt, wird niemand bestreiten; dass der Seebeck-Effekt Abwéirme
nutzen konnte, ebenso wenig. Das Flettnerschiff ist einfach die moderne
Variante des Segelschiffs, verniinftig, energiesparend, dariiber braucht man kein
Wort zu verlieren — all diese Erfindungen umgibt, wenn man genau hinschaut,
ein schmaler Strahlenkranz: die Aura der Utopie, der besseren Welt. Diese
Apparate hdtte man einsetzen und weiterentwickeln sollen. Dass man es nicht
getan hat, liegt am Uberfluss billiger fossiler Brennstoffe.

Die Aura der Utopie fehlt dem Semaphor vollkommen. Er war die technische
Losung fiir ein Problem, das heute mit anderen Mitteln besser gel6st wird. Mit
der modernen Informationstechnologie verbrauchen wir auch keine
unersetzbaren Ressourcen, die Ubertragungsgeschwindigkeit ist die des Lichtes,
eine hohere ist nach Einstein auch nicht moéglich (aulSer durch
quantenmechanischen Tunneleffekt, aber dartiber wird noch heftig gestritten),
die Menge iibertragener Information iibersteigt heute schon alles, was der
Erfinder des Semaphors, Claude Chappe, sich je hatte vorstellen kénnen. Kurz:
Wir haben den Semaphor in jeder Hinsicht geschlagen, wir sind ihm nicht
haushoch, sondern everesthoch iiberlegen. Wie niemand einen Feuersteinsplitter
verwendet, um ein Schnitzel abzuschneiden, nimmt auch niemand den
Semaphor, um eine Botschaft zu iibertragen. Und niemand wird ihn in alle
Zukunft je wieder verwenden ... da sollten wir ein bisschen vorsichtiger sein.
Am Semaphor nicht als Zeichentrdger, sondern als Zeichen selber haftet eine
diistere Konnotation: Wir miissen nur nach den Bedingungen fragen, die uns
vielleicht zwingen, wieder ein System von Semaphoren aufzubauen. Wenn wir
uns das genau iliberlegen, erkennen wir an dieser Erfindung des spdten
18. Jahrhunderts plétzlich die dunkle Aura der Anti-Utopie, einer moglichen
diisteren Zukunft. Wie dieses?



Der Semaphor von Claude Chappe. Damit wurden im 18. Jahrhundert Nachrichten tbermittelt.
Nicht lichtschnell wie heute, aber mit 6000 km/h. [8]

Setzen wir uns einfach in Herbert J. Wells Zeitmaschine und reisen wir in die
Zukunft, nur ein paar hundert Jahre. Es braucht dann keine Elois und Morlocks,
um uns die Haare zu Berge stehen zu lassen; es reicht schon, wenn wir in einer
lieblichen Landschaft einen Semaphor erblicken, zehn Kilometer weiter den



ndchsten — denn dann wissen wir, dass etwas ganz entscheidend schief gelaufen
ist: In einer Landschaft ohne Telegraphendrdhte gibt es keinen elektrischen
Strom mehr; nach Handymasten werden wir dort erst recht vergeblich suchen.
Die Anwesenheit von Signaltiirmen wiirde uns dariiber aufklaren, dass diese
Zukunftsgesellschaft ihre Kommunikationsbediirfnisse auf eine alte, tiberholte
Art befriedigt. Sie zeugen von einem grofSen Vergessen. Noch bevor wir dort
den ersten Menschen treffen, konnen wir gewiss sein, dass die elektrotechnische
Zivilisation schon vor langer Zeit zu Ende gegangen ist, wahrscheinlich auf
Grund einer grofSen Katastrophe. Der gréfSte anzunehmende anthropogene
Unfall (GaAU) ist der Atomkrieg. Zu seinen Details gehort auch der Emp, der
»elektromagnetische Impuls«, der von einer in groler Hohe geziindeten
Atombombe verursacht wird und allem Elektronischen das Licht ausblést; alle
Chips und Computer sind hinterher verschmurgelt (und ein ganzer Haufen
Menschen natiirlich auch). Der Riickfall in eine Zeit ohne Uberflussenergie
(auch alle Kraftwerke stehen ja wegen Ausfall der Steuerung still) ist ein
beliebtes Sujet der »post-doomsday«-Romane der Science-Fiction.

Jetzt haben wir uns aber verplaudert, schnell zuriick ins 18. Jahrhundert, als
noch kein Transistor erfunden war, geschweige denn eine Bombe, ihn durch
Fernwirkung wieder kaputtzumachen. Den Semaphor, der in diesem Jahrhundert
erfunden wurde, zeigt die Abbildung auf der vorigen Seite. Man erkennt einen
Querbalken, an dessen Enden zwei weitere Balken befestigt sind. Alle sind
verdrehbar und fixierbar, und richtig: Die einzelnen Stellungen dieser drei
Balken entsprechen dann den einzelnen zu iibermittelnden Zeichen, Ziffern,
Buchstaben, was immer Sie wollen. Toll, nicht? In einigen Kilometern
Entfernung steht ein zweiter solcher Turm, dann der dritte und so weiter. Die
Signaliibermittlung geht so vor sich: Unter dem Signalmast gibt es ein Zimmer
mit zwei fix montierten Fernrohren, ausgerichtet auf die zwei nidchstgelegenen
Semaphoren. An beiden sitzt ein Beobachter. Ein dritter Mann steht in der Mitte
und bedient die Seilziige. Dem grollen Mast entspricht ein kleiner Modellmast
im Beobachtungszimmer, der mechanisch an den grofSen gekoppelt ist und alle
Bewegungen des grollen mitmacht. Jedes Zeichen bleibt so lange stehen, bis es
die ndchste Station weiter signalisiert hat. Bei der ersten, 1794 in Frankreich
eingerichteten Linie zwischen Paris und Lille gab es 22 Stationen fiir die
212 Kilometer. Die Abstdnde schwankten zwischen 4 und 15 Kilometer. Ein



Zeichen iiberwand diese Distanz in zwei Minuten, nach dem doppelt so weit
entfernten Strallburg in knapp sechs Minuten, ins 675 Kilometer »Luftlinie«
entfernte Toulon brauchte das Signal 13 Minuten und 50 Sekunden. Interessant
ist die Signalgeschwindigkeit: Sie ist erstaunlich hoch. Von Paris bis Lille
rauscht der Buchstabe mit hundert Kilometern pro Minute dahin, das sind 6000
Stundenkilometer! Es gibt immer noch kein Flugzeug, das so schnell vorankdme.
Die Concorde schafft 2300 km/h.

Die physikalische Ubertragung ging natiirlich genauso schnell wie die heutige
Telekommunikation, ndmlich mit Lichtgeschwindigkeit. Das Licht braucht fiir
die fiinfzehn Kilometer von einem Semaphor zum ndchsten nur eine halbe
Zehntausendstel Sekunde — die Verzégerungen entstehen erst durch die
Signalverarbeitung, Erkennen, Aufschreiben, Weitergeben, Bedienung der
Seilziige. Dafiir bleiben auf der Strecke Paris—Lille knapp sechs Sekunden pro
Station. Die Ubertragung wird natiirlich umso linger dauern, je mehr Stationen
auf einer Signalstrecke durchlaufen werden miissen. Die militdrisch geschulten
Bediener der Anlage waren sicher auf allen Strecken »gleich gut«, wenn das
Signal von Paris ins dreieinhalb mal weiter entfernte Toulon fast siebenmal
langer braucht, kann das nur am ungiinstigen Geldnde liegen — in hiigeliger
Gegend wird man mehr Stationen bauen miissen als im Flachland.

An der hohen Geschwindigkeit der Signalverarbeitung erkennt man aber, dass
der Semaphor von Claude Chappe in einem anderen Umfeld entsteht und benutzt
wird als seine Vorldufer. Tatsdchlich ist er die erste
Telekommunikationseinrichtung im modernen Sinn. Es geht hier nicht mehr um
irgendwelche Signale in raumlich und zeitlich beschrankten Geschehen wie
zwischen zwei Schiffen oder benachbarten Burgen, sondern um
Befehlsiibermittlung quer durch Frankreich. Es geht um Fernwirkung. »Befehl«
und »Fernwirkung« sind die Schliisselbegriffe; eine Zentralregierung soll ihre
Anordnungen bis in die entfernten Regionen des Landes versenden und dort
wirksam werden lassen. Genau dies war der Antrieb von Chappes Erfindung,
seine Motivation. Es handelt sich ausdriicklich nicht um ein zweckfreies
Unternehmen, das nachher »von der Regierung missbraucht« worden wire,
sondern um ein Machtinstrument, das der Regierung angeboten, ja geradezu
aufgedrangt wurde. Es ist fiir die Erfindung des Semaphors, besser: des
Semaphorsystems, auch keine andere Epoche denkbar als die Franzdsische



Revolution. Nationalismus, Zentralismus, Anspannung aller Kréfte zur
Erreichung militdrischer Ziele. Der Chappe’sche Semaphor illustriert glanzend
das Prinzip von den hinreichenden Bedingungen einer Erfindung. Denn daran ist
zu seiner Zeit nichts Geheimnisvolles und auch nichts Neues. Eine notwendige
Voraussetzung fiir ein wirksames Semaphorsystem ist das Fernrohr, das schon
im 17. Jahrhundert erfunden wurde, die Signaltiirme mit den drei Balken hitte
jeder Tischler nicht nur zusammenbauen, sondern auch selber erfinden kénnen —
das gilt ibrigens auch heute: Sie, ich, jeder von uns kann sich einen Semaphor
ausdenken, durchschnittlich begabte Heimwerker kdnnen sich sogar einen
bauen. Ohne dazu Werkzeuge zu benutzen, die etwa das Mittelalter noch nicht
gekannt hétte. Das Neue am Semaphor liegt nicht in einer unerhérten Technik —
das und nur das assoziieren wir zuallererst mit dem Begriff »Erfindung« —,
sondern in einer geistigen Wende. In diesem Revolutionskrieg gegen halb
Europa geht es richtig zur Sache, das ist kein kleiner Kabinettskrieg mit
gepressten Soldaten, es ist Volkskrieg, aber auf einer Ebene weiter innen handelt
es sich nicht mehr um nationale Begeisterung, es handelt sich um ein »in Form
sein«, das nichts zu tun hat mit der hineingepriigelten Disziplin der Soldaten des
18. Jahrhunderts — die Disziplin der Bediener des Semaphors ist eine ganz
andere als die der marschierenden Schiitzenreihen, sie ist verinnerlicht; sie sind
nur zu dritt in diesem Turm, in jedem dieser Tiirme. Keine Aufpasser. Fiinfzig
Jahre spdter werden es in ganz Frankreich 534 Tiirme sein. Die Nachrichten
waren natiirlich verschliisselt, nur Sender und Empfanger konnten sie lesen, fiir
alle Mittelstationen sinnloser Buchstabenkauderwelsch — auch fiir den
Adressaten, falls ndmlich nur ein einziges Zeichen falsch tibermittelt wurde!
Man stelle sich friderizianisches oder kaiserliches Militdr in solchen
Semaphoren vor — Leute, mit denen man nicht durch dichteren Wald
marschieren durfte, weil dabei ein Drittel desertiert ist, man stelle sich die
Qualitit der Ubertragung vor, wenn sie Menschen anvertraut ist, die allein die
Furcht vor der Folterstrafe des SpielSrutenlaufens bei der Stange halten konnte:
Fiir Friedrich 11. wire der Semaphor als militdrisches Instrument nutzlos
gewesen.

Claude Chappe wurde 1763 in Briilon geboren. Er war der jiingste Sohn einer
kinderreichen und angesehenen Familie, sein Onkel Jean Chappe d’ Auteroche
gehorte zum Adel der Auvergne. Von ihm wird noch die Rede sein. Der junge
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er zwei Pfriinden erhielt, die ihm nicht nur ein Leben ohne materielle Note,
sondern auch ein Leben nach seinen Neigungen ermoglichten. Diese Neigungen
galten nicht Matressen, Gliicksspiel und politischen Intrigen, wie es einem
Geistlichen im Ancien Régime sozusagen angemessen gewesen ware. Sein
Interesse galt der Physik. Er machte Experimente, untersuchte die Physik von
Seifenblasen und begann in den gelehrten Zeitungen fleiflig zu publizieren.
Dann kam die Revolution. Personliche und Standesinteressen wichen dem
grofSen, nationalen Interesse. Wie bei manchen Drogen bringt die erste Dosis
Nationalismus die massivste Wirkung, viele versuchten nach ihren Kréften die
Ziele der Revolution zu beférdern. Claude Chappe wurde 1792 Mitglied der
philomathischen Gesellschaft, die sich der »Philomathie« widmete — ein Verein
fiir »Wissensdrang«. Das Problem der Nachrichteniibermittlung begann ihn zu
interessieren. Dieses Problem war nicht neu. Schon in der Antike wurden
Signale mit Flaggen, in der Nacht mit Fackeln iibermittelt. Der griechische
Geschichtsschreiber Polybios berichtete schon im 2. Jahrhundert v. Chr. in seiner
Universalgeschichte (nur fiinf Bande von vierzig haben sich erhalten) iiber
antike Signalsysteme; die Sache hat ihn so fasziniert, dass er sich ein eigenes
ausgedacht hat. Polybios benutzte die Matrix als Grundlage seines
Signalsystems, eine rechteckige Anordnung des griechischen Alphabets in fiinf
Reihen zu je fiinf Spalten. Zur Signaliibermittlung brauchte man nun blof§ noch
zehn Fackeln, in zwei Gruppen zu je fiinf auf Standern angeordnet, die Gruppen
mit deutlichem Abstand voneinander. Die linke Gruppe galt, sagen wir, fiir die
Reihen, die rechte fiir die Spalten. Nun stand zum Beispiel der Buchstabe
»Theta« (®) in der zweiten Reihe und der dritten Spalte. Zur Ubermittlung von
» Theta« mussten in der linken Fackelgruppe zwei Fackeln entziindet werden, in
der rechten drei, schon wusste die zweite Station, das » Theta« gemeint war.
Genial, nicht? Die Fackeln sollten nicht einzeln angeziindet und wieder geldscht
werden, man liel$ alle zehn brennen und deckte diejenigen, die nicht sichtbar sein
sollten, durch Schirme ab. Die Erfindung war als »Schachbrett des Polybios« in
der Antike allgemein bekannt — ob man sie jemals zur Signalisierung verwendet
hat, ist nicht tiberliefert, sehr wohl verwendet hat man sie aber zum
Verschliisseln von Nachrichten. Man konnte die Buchstaben ja in einer beliebig
verwiirfelten Anordnung in die Matrix eintragen und nur die Nummern von
Reihen und Spalten in den Geheimtext schreiben. Der Empfanger entschliisselte



dann mit Hilfe einer genau gleich ausgefiillten Tafel; es ist dies das erste
Beispiel eines » Transpositionscodes«, wie er dann, technisch ungleich
aufwendiger, auch in der beriihmten deutschen »Enigma«-Chiffriermaschine
zum Einsatz kam. Tragt man in die Matrix Zahlen ein, betritt man das Gebiet der
magischen Quadrate mit ihren gleichen Reihen- und Spaltensummen, das Reich
der Zahlenmystik. Erst im 20. Jahrhundert wird die Matrix im Rahmen der
Matrizenrechnung zu einem machtvollen Instrument der Mathematik, in der
Tabellenkalkulation zu einem niitzlichen Alltagswerkzeug.
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Claude Chappe wurde 1763 als Abkdmmling einer adligen Familie in Brilon geboren. Als
Geistlicher mit zwei reichen Pfrinden versehen, widmete er sich seiner Neigung, der
Naturforschung. 1792 erfand er nach langen Vorstudien den Zeigertelegraphen. Die Erfindung
funktionierte, Neider und Feinde verbitterten ihn aber so, dass er sich am 23. Januar 1805 in
Paris durch Sturz in einen Brunnen das Leben nahm. [9]

Die Verwendung von Signalen bleibt im Lauf der folgenden Jahrhunderte rein
militdrisch. Die Tiirme des obergermanisch rhétischen Limes waren mit
Signalsystemen ausgeriistet; wie sie im Einzelnen funktioniert haben, wissen wir
nicht. Sicher dienten die Fackelzeichen und Fahnen nicht langatmigem
Gedankenaustausch, wie ihn das Schachbrett des Polybios im Prinzip ermdglicht
hitte, sondern der Ubermittlung kurzer, militdrisch geprigter Codes (»Germanen
von links«, »Schickt Wein« usw.)

Am einfachsten wére es, man wiirde ausreichend groSe Buchstaben aus Holz
oder Pappe ausschneiden und in einem Haltegertist der ndchsten Station
prasentieren; dhnlich der bekannten »Hollywood«-Schrift, natiirlich kleiner.
Genau diese Idee hatte im 17. Jahrhundert Edward Somerset, zweiter Marquis
von Worcester. 1680 verbesserte der englische Physiker Robert Hooke das
System durch dreiundzwanzig einfache geometrische Figuren, die mit Seilen
bewegt wurden. Hooke hatte sogar schon Kontrollcodes vorgesehen (»nicht
erkannt, noch einmal senden«, »empfangsbereit«, »nicht empfangsbereit« usw.)
Er erkannte auch als Erster, dass die Einhaltung genauer zeitlicher Abstdande das
A und O jeder Datenverarbeitung ist — egal, ob von Menschen oder Maschinen
gemacht. Den Bedienern seines Semaphors empfahl er Absprachen tiber die
zeitlichen Abstdnde der Signale und ihre Einhaltung mit Pendeluhren — wir
kennen die periodisierte Zeit in heutigen Computerprozessoren als
» Taktfrequenz«.

Das waren alles wichtige Erkenntnisse, gebaut wurde der Hookesche
Telegraph nicht, es fand sich kein Geldgeber. Das Ganze war reine Privatsache,
sein Vortrag vor der Royal Society hieR ja auch: »Uber eine Moglichkeit, seine
Gedanken iiber grofSe Entfernungen mitzuteilen«. Gedanken, ganz allgemein,
abstrakt. Keine konkreten Lageberichte und Befehle. Die britische Marine
verwendete schon zur Zeit der Kénigin Elisabeth Signalflaggen, 1673 erschien
das erste Signalbuch, in dem die Flaggensignale aus fiinfzehn verschiedenen
Flaggen aufgefiihrt waren. Verfasst hatte es der Herzog von York, der spétere



Konig James 11. Dieses »System der Segel- und Schlachtbefehle« ermoglichte
die Fiihrung grolerer Seestreitkrdfte mit einfachen Mitteln, 1705 wurde ein
Code mit zwanzig Flaggen eingefiihrt. Andere Seemédchte wie Frankreich
entwickelten eigene Signalsysteme.

Fiir die zivile Kommunikation hatte das alles keine Bedeutung. Warum? Man
hétte doch leicht die Schiffssignalsysteme aufs Land iibertragen konnen, oder? —
Technisch ja, operativ nein. Die auf See gebrauchten Flaggensignale betrafen
einige Dutzend standardisierter Meldungen und Befehle, »Gedanken« konnte
man damit nicht {ibertragen. Beim Militar wird sowieso nicht viel »gedacht«.
Das System der Flaggenleine, an dem die Zeichen aufgezogen werden, eignet
sich aullerdem nur fiir eine sternférmig organisierte Kommunikation: vom
»Flaggschiff« als zentrale Befehlsstelle an alle anderen Schiffe mit vielleicht
einer oder zwei Zwischenstationen als Verstarkung. An Land lauft die
Kommunikation tiber Hunderte von Kilometern eine Linie entlang, jede Station
hétte die erkannten Flaggen in der richtigen Reihenfolge aufs Neue
zusammenstellen und hissen miissen. So ein Verfahren wére unertraglich
langsam.

Deshalb entschied sich Claude Chappe fiir ein starres System, das in
Sekundenschnelle verdndert werden konnte.

Das Signalgerét bestand aus einem neun Meter hohen, eisernen Stiitzpfeiler,
oben mit einem drehbaren Querbalken versehen, dem »Regulator«. Er war vier
Meter lang und dreillig Zentimeter breit. An jedem Ende des Regulators gab es
einen weiteren Drehbalken, den »Indikator«, zwei Meter lang und ebenso breit
wie der Regulator. Die Indikatoren trugen diinne, bleibeschwerte Stahlstangen
als Gegengewichte. Die Balken waren schwarz bemalt und auf grofRle
Entfernungen gut sichtbar. Man nennt Semaphore dieses Typs wegen ihrer
Bauart auch »Fliigeltelegraphen«. Den Regulator konnte man in vier Positionen
stellen: senkrecht, waagrecht, 45 Grad nach links, 45 Grad nach rechts geneigt.
Die Indikatoren wiederum hatten acht mogliche Winkelpositionen, in Summe
ergibt das 256 verschiedene Stellungen. Die Abbildung zeigt einen Ausschnitt
des Chappe’schen Signalalphabets, die Buchstaben und die Ziffern von 1 bis 10.

Chappe hatte lange experimentiert, auch mit einem elektrischen Telegraphen,
ehe er sich verschiedenen Formen optischer Signaliibermittlung zuwandte.
Zweimal zerstorte der Mob seinen Apparat, nicht, weil man » Teufelszeug«



vermutete, sondern weil man den Verdacht hegte, das Ding diene der
Ubermittlung geheimer Nachrichten an den inhaftierten Konig Ludwig X V1.
Chappe liel§ sich nicht entmutigen.
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256 verschiedene Stellungen des Semaphors waren mdglich. Der Ausschnitt zeigt die
Buchstaben und die Ziffern von 1 bis 10. [10]

r.4

Claude Chappe hatte einen Onkel, Jean Chappe d’ Auteroche. Der hétte auch
Geistlicher werden sollen, widmete sich aber als Privatgelehrter der Mathematik
und Astronomie und wurde hoch geachtetes Mitglied der Akademie der
Wissenschaften. 1752 hatte er die Schriften des englischen Astronomen Halley
ibersetzt. Halley ist uns heute noch durch den Halley’schen Kometen bekannt;
er hatte aus tiberlieferten Beobachtungsdaten der Kometen von 1531, 1607 und
1682 ihre Bahnen berechnet und entdeckt, dass sich diese drei Kometen auf
exakt derselben Bahn bewegten. Daraus schloss er, dass es eben nicht drei
Kometen waren, sondern immer derselbe, der alle 76 Jahre wiederkehrt. Das
ndchste Auftauchen sagte er fiir 1759 voraus; da war Halley schon lange tot, der
Komet kam aber piinktlich, seither heil3t er der Halley’sche Komet. Fiir das



18. Jahrhundert bedeutsamer war eine andere Entdeckung, die uns wieder zu
Jean Chappe zuriickfiihrt, seltsamerweise auch in unsere unmittelbare Zukunft.
Halley hatte ndmlich eine Methode entdeckt, wie man durch Beobachtung der
Venusdurchgidnge den genauen Abstand der Erde von der Sonne berechnen
konnte — dieser Abstand, die Astronomische Einheit, ist die grundlegende
Langeneinheit im Sonnensystem, je genauer sie bekannt ist, desto genauer ist die
Himmelsmechanik. Je genauer die Himmelsmechanik, desto genauer sind
Berechnungen der Auf- und Untergangszeiten der Planeten — je genauer man die
aber kennt, desto genauer weil$ man, wo man ist. Je genauer man aber dieses
weil}, zum Beispiel als Kapitdn eines britischen Kriegsschiffs irgendwo auf den
sieben Weltmeeren, desto leichter wird man Inseln, Kiisten und MeeresstralSen
wiederfinden, um dort Militdrposten und Kolonien einzurichten — man muss nur
ein bisschen nachdenken, und scheinbar weltfremde Aktionen verschrobener
Wissenschaftler entpuppen sich als »Griff nach der Weltherrschaft« — oder so.
Jedenfalls als praktisch brauchbar. Anders sind manche Dinge nicht zu
verstehen. Jean Chappe, der Onkel des Semaphorerfinders, machte sich namlich
im Jahre 1760 auf eine zwei Jahre dauernde Reise nach Sibirien, und zwar nach
Tobolsk, um dort im Auftrag der Akademie einen Durchgang der Venus zu
beobachten. Die Venus zieht als winziger schwarzer Punkt vor der
Sonnenscheibe vorbei. Das ldsst sich gut beobachten, wenn man das Bild der
Sonne mit einem Fernrohr auf ein Blatt Papier projiziert. Sehen kann man das
natiirlich nur, wenn Sonne, Venus und Erde exakt auf einer Linie stehen. Das ist
nur selten der Fall, sehr selten. Gegen einen Venustransit ist eine
Sonnenfinsternis ein Alltagsereignis. Das 20. Jahrhundert hat vieles gebracht,
worauf man gern verzichtet hétte, aber ein Venusdurchgang war nicht darunter.
Den letzten davor hat es 1882 gegeben, und die ndchsten beiden erst wieder im
neuen Jahrtausend, am 8. Juni 2004 und am 6. Juni 2012. Ubrigens, wer diese
beiden Gelegenheiten verpasst hat, miisste bis 2117 warten, um die Venus vor
der Sonnenscheibe vorbeziehen zu sehen. So war es auch im 18. Jahrhundert. Es
gibt immer zwei Durchgdnge im Abstand von acht Jahren, dann dauert es wieder
121 oder 105 Jahre bis zur ndchsten Gelegenheit. Es kommt darauf an,
festzustellen, wo genau die Venus auf der Sonnenscheibe voriiberzieht und wie
lange sie dazu braucht. Wenn derselbe Durchgang von zwei weit entfernten
Orten der Erde aus gemessen wird, gibt es kleine Unterschiede, aus denen man



die Venusentfernung berechnen kann. Uber das dritte Keppler’sche Gesetz ergibt
sich dann die Erdentfernung. Der Knackpunkt ist die Seltenheit des Ereignisses.
1761 und 1769 waren die beiden Termine im 18. Jahrhundert, dann war fiir
hundert Jahre Schluss. Leider war das 61er Ereignis nur von Sibirien aus zu
sehen, das 69er vom Pazifik. Jean Chappe begab sich also nach Tobolsk, machte
seine Beobachtungen und kehrte nach Frankreich zuriick.

Eine Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn ist noch heute ein strapazitses
Abenteuer; eine Reise ohne Transsibirische Eisenbahn muss die reine Holle
gewesen sein. Dennoch reiste Jean Chappe ein paar Jahre spdter nach
Kalifornien, um den zweiten Durchgang zu beobachten. Auch England war
aktiv: Captain Cook beobachtete denselben Transit auf seiner Siidseeexpedition
von Tahiti aus. Man hatte ihn eigens zu diesem Zweck dahingeschickt. Er
entdeckte eine Inselgruppe und nannte sie zu Ehren der »Koniglichen
Gesellschaft der Wissenschaften« die »Gesellschaftsinseln«. Cook wurde zehn
Jahre spater auf Hawaii erschlagen, Chappe starb noch in Kalifornien an einer
Seuche, »sich noch im Tode gliicklich preisend, dass er zuvor seine
Beobachtungen nach Wunsch hatte vollenden kénnen.«

Gentiitzt hat es gar nichts. Bei Jean Chappe sehen wir eine seltsame Tragik, die
auch seinen Neffen umwabern wird. Beide befassten sich mit der
Fernrohrbeobachtung von Ereignissen, der Onkel mit sdkularen, die nur alle
hundert Jahre vorkommen, der Neffe mit alltdglichen, die er selbst hervorrief.
Die Venus als himmlischer Semaphor mit sehr niedriger Taktfrequenz, der
Signalmast mit ungleich hoherer Frequenz der Zeichen. Die Bedeutung der
Nachrichten allerdings steht im umgekehrten Verhaltnis zur Frequenz, sollte
doch die Venus ihre Entfernung liefern, die entscheidende Information zum Bau
des Himmelsgewdlbes; der Semaphor iibertrug als erste Nachricht, Condé sei
eingenommen worden. Na prima. Was wurde geantwortet: die Stadt solle in
Hinkunft »Freier Norden« heillen. Hurra! — Wo liegt iiberhaupt Condé? An der
belgischen Grenze. Und »in Hinkunft« war auch hochst relativ: Nur ein Jahr
spater haben die Osterreicher das Kaff zuriickerobert.

Die Nationalversammlung hatte die Nachricht von der Einnahme Condés am
Beginn einer Sitzung erhalten; noch ehe sie zu Ende war, kam schon die
Riickmeldung, das Dekret betreffs Umbenennung in »Nord-libre« sei schon am
Bestimmungsort angekommen und der Armee bekannt gemacht worden. Die



Wirkung auf die Volksvertreter muss aulSerordentlich gewesen sein: Hier hatten
sie einen Apparat, der ihnen die Beherrschung ganz Frankreichs versprach,
demonstriert wahrend ihrer Arbeit zum Wohle der Nation. Der Telegraph wiirde
alles melden, was in den entferntesten Departements vorging; alle Anordnungen
und Befehle wiirden gleichsam verzégerungslos wieder hinausgehen; natiirlich
hiel§ es damals noch nicht so, was hier aber zum ersten Mal das Haupt erhebt, ist
der Totalitarismus der Macht, eine Schreckgestalt, die erst hundertfiinfzig Jahre
spdter einer entsetzten Menschheit in ganzer GroRe sichtbar werden sollte.
Totale Information. Totale Kontrolle. Mit dem Semaphor beginnt die Epoche der
Fernwirkung. Die Ferne soll beherrscht werden, erst durch Zeichen, dann durch
Menschen; erst durch das Signal, dann durch Transport. Der Semaphor ist der
Vorladufer der Eisenbahn, die ohne ihn gar nicht organisierbar gewesen ware als
Eisenbahnsystem. Auch wenn die technische Realisierung der
Nachrichteniibermittlung bald durch Morsetelegraph, spéter Telephon und Telex
erfolgte, hat der Signalmast bezeichnenderweise gerade bei der Eisenbahn eine
Nische gefunden, die er zweihundert weitere Jahre besetzen sollte.

Ich sprach von der Tragik der beiden Chappes: Der dltere hat davon nichts
mitbekommen, weil er rechtzeitig starb. Seine Beobachtungen erwiesen sich als
relativ wertlos, genau wie die der anderen Beobachter. Es gab trotz
Sibirienexpedition und Kalifornienreise keine besseren Daten iiber die Venus.
Denn bei der Beobachtung tritt ein unangenehmes physiologisches Phdnomen
auf: Wenn das kleine schwarze Scheibchen der Venus sich vor die groiSe, helle
Sonnenscheibe schiebt, scheint es sich vom Sonnenrand nicht 16sen zu wollen —
es bleibt eine dunkle Briicke bestehen, die Venus sieht aus wie ein schwarzer
Tropfen, der in das helle Rund »hineinhdngt«. Erst nach einiger Zeit »reifit« die
Verbindung, die Venus ist wieder eine perfekte Kugel, wie es sich gehort, aber
jetzt steht sie schon ein kleines Stiick in der Sonnenscheibe. Wann genau ist sie
jetzt eigentlich eingetreten? Wenn der Tropfen abreiRt, ist es jedenfalls zu spt.
Am anderen Sonnenrand, beim Austritt, gibt’s dasselbe Phdnomen, eine dunkle,
schwarze Briicke bildet sich zum Rand, noch ehe die Venusscheibe den
Sonnenrand wirklich erreicht hat.

Die Feststellung der Kontaktzeiten wird so zu einem unlésbaren Problem, vor
allem, wenn man auf den »schwarzen Tropfen« nicht vorbereitet ist. Und wer
hétte vorbereitet sein sollen? Weder Jean Chappe, noch James Cook, noch sonst



ein lebender Mensch hatte 1761 einen Venusdurchgang gesehen. Thre
Messungen lagen jedenfalls um 20 Prozent daneben und waren damit wertlos.
Man sollte meinen, dass sich die Menschheit in den folgenden hundertfiinf
Jahren zum ndchsten Transit etwas ausgedacht hétte, um die Beobachtung
genauer zu machen, aber dem war nicht so. Die Transite von 1874 und 1882
brachten keine Verbesserung. Inzwischen hat die Menschheit das Radar
erfunden und den Sonnenabstand viel genauer gemessen, als es mit der
Venustransitmethode jemals méglich gewesen wire.

Zuriick zum Semaphor: Hier gab es keine Probleme mit der
Zeichenerkennung. Ubrigens wurden nicht alle 256 méglichen Kombinationen
verwendet, allerdings auller den Buchstaben und Ziffern auch Sonderzeichen
und Abkiirzungen. Offenbar nutzte man auch die Moglichkeit, mehrere Zeichen
zu Wortern zusammenzufassen, was die Zahl der Kombinationen sofort gewaltig
in die Hohe treibt. Der genetische Code besteht zum Beispiel nur aus vier
Zeichen (Buchstaben), die aber immer zu Dreiergruppen (Wortern)
zusammengefasst sind. Die Zahl méglicher Woérter ist dann 4% = 64, oder
allgemein: Zeichenvorrat hoch Wortldnge. Bei nur zehn Zeichen als Vorrat und
einer verabredeten Wortlidnge von drei Zeichen kann man schon 103 = 1000
verschiedene Worter bilden. Es sind natiirlich auch alle Kombinationen von
Einzelzeichen und Wértern méglich. Claude Chappe erstellte mit seinem Partner
Leon Delauny ein Codebuch mit 9999 Eintrégen.

War Chappes Semaphor das Nonplusultra? Aber woher denn! Schon der
Fliigelapparat selber ist viel zu kompliziert. Braucht es wirklich drei Balken,
geniigen nicht zwei, geniigt nicht vielleicht einer? Oder ware es nicht
verniinftiger, auf Drehungen zu verzichten und ein System von groflen Klappen
zu verwenden, die nur zwei Stellungen einnehmen, auf und zu? Tatsdchlich
wurden kurz nach Chappe mehrere solcher Systeme entwickelt und von ihren
Erfindern als dem Chappe’schen als weit iiberlegen gepriesen. Tatsachlich
konnen auch Sie sich ein Semaphorsystem ausdenken, geneigte Leserin,
verehrter Leser — wenn es zehn Leute versuchen, kommen zehn verschiedene
Systeme heraus. Die Situation gleicht frappant der Lage bei den Kunstsprachen.
Wenn man einmal die Idee begriffen hat, féllt es leicht, sich immer neue
auszudenken, jede Woche eine. Claude Chappe haben die Entwicklungen
anderer Erfinder sehr verbittert, vor allem, weil man seine eigene in der Presse



herabwiirdigte: Schon die Griechen, Perser und die Seefahrer hdtten Signale
verwendet, die Erfindung sei also gar keine, sondern abgekupfert, aber schlecht
und so weiter; eine Art 6ffentliches Mobbing mit einer Riesenportion Neid als
Antrieb. Der Erfinder hat es nicht ausgehalten. Er schrieb am 23. Januar 1805
mit Bleistift folgende Worte auf ein Stiick Papier: »Ich gebe mir den Tod, um
dem Uberdrusse des Lebens, der mich niederdriickt, zu entgehen. Ich habe mir
nichts vorzuwerfen.« Dann stiirzte er sich in einen Brunnen.

Der Chappe’sche Fliigeltelegraph fand zahlreiche Nachfolger. In Preufen
verwendete man ein einfacheres System mit einem sechs Meter hohen Mast mit
drei Seitenarmen, von denen jeder zehn verschiedene Stellungen einnehmen
konnte. Es sah also dhnlich aus wie heute noch die Signalmasten der Eisenbahn.
Eine Nachricht von Berlin an den Rhein brauchte fiinfzehn Minuten, eine
Ubertragungsgeschwindigkeit von immerhin 1900 km/h. In der Ebene standen
die Masten bis zu zwanzig Kilometer auseinander, in gebirgigen Gegenden
musste man zum Teil auf vier Kilometer Abstand heruntergehen.

In keinem Land wurde der Fliigeltelegraph aber so ausgebaut wie in
Frankreich. Fiir Napoleon wird der Semaphor zu einem Instrument der
Herrschaft. Es geht um Beherrschung groer Rdume, spéter um die
Beherrschung noch groerer Raume; die erste Zasur ist die Erdoberflache
(Weltherrschaft), die Science-Fiction hat die Idee ldngst zur Beherrschung von
Sonnensystemen und Galaxien weitergedacht. Vierzig Jahre vor der Eisenbahn
wird Europa durch diesen Telegraphen vernetzt. Der Fliigeltelegraph wird bald
durch den elektrischen Telegraphen abgelost, der ungleich leistungsfahiger ist
und einen weiteren qualitativen Sprung markiert. Wesentlich ist, dass der
Betreiber des ersten Telegraphen der Staat ist und die Entwicklung anstoft. Er
schafft auch die juristischen und verwaltungstechnischen Rahmenbedingungen
fiir eine »erwiinschte« Technologie. Dieses Schema wird sich bei der Eisenbahn
wiederholen, im 20. Jahrhundert bei der Nutzung der Kernspaltung.

Mit dem Chappe’schen Semaphor beginnt das grofSe »Zusammenriicken«, das
»Schrumpfen« der GrofSrdume, die beherrscht werden sollen. Dieser Prozess
setzt sich bis in die Gegenwart fort, das aktuelle Stichwort heilst
»Globalisierung«, nur das letzte in einer Reihe nicht direkt falscher, aber
wesentlich verschleiernder Begriffe oder Bilder — »das Weltdorf« war die
vorletzte dieser beliebten Wortschopfungen. Klingt gemiitlich, die neuere

w(Fnhalicieanino« daogeoean erhnn tachnierher wiceenerhaftlicher — Racrhreaihimo
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eines naturwiichsigen Prozesses. Dabei geht es nicht um die »Schrumpfung«
oder »Verkleinerung« der Raume, es geht nicht darum, dass wir alle
»zusammenriicken«, sondern es geht um ein und dasselbe Ziel, das schon Claude
Chappe erreichen wollte: die Ausiibung von Macht, damals militarischer, heute
wirtschaftlicher. Nicht in irgendeinem verblasenen Sinn, sondern ganz konkret:
aus der Ferne bestimmen, was Menschen tun und lassen. Was sie kaufen und
verkaufen. Was sie denken. Was sie fiir gut, was sie fiir bose halten. Darum geht
es.

Chappe hat den Semaphor nicht »erfunden«. Ideen dazu gab es lang vor seiner
Zeit. Bezeichnenderweise geben die Urheber dieser nie realisierten
Papierprojekte als Zweck die private Kommunikation an, besonders die
Ubermittlung geheimer Botschaften zwischen Liebenden (deren Umgebung
dieser Liebe feindlich gegeniiberstand) hatte es den Erfindern angetan. Die
riihrende Privatheit dieser Art Kommunikation hat sich im Schlagwort vom
globalen »Dorf« oder »Marktplatz« erhalten — und in der Praxis ungezdhlter
Millionen von E-Mails, sms oder gewohnlicher Telefongesprdache. Beides tarnt
den wesentlichen Zweck der technischen Kommunikation: Kontrolle zur
Durchsetzung bestimmter Interessen.

Der Semaphor als technisches Konstrukt ist vergessen, zu Recht, weil sein
Zweck inzwischen durch bessere Mittel erreicht wird. Und der Zweck wurde
nicht vergessen, sondern verdrangt. Gebaut hat den Semaphor nicht irgendein
Menschenfreund, sondern die gesetzgebende Versammlung des revolutiondren
Frankreich, das merkt man aller heutigen Telekommunikation noch an.
Optimisten mogen sich an der Vorstellung berauschen, das Internet, die
zeitgenossische Variante des Fliigeltelegraphen, fiihre eben den Zweck der
machtgestiitzten, zentralistischen Kommunikation ad absurdum, als dialektischer
Sprung. Mag sein. Weshalb wurde es eingerichtet, das weltweite Netz? Um bei
einem Atomschlag die militdrischen Strukturen aufrechtzuerhalten. »Netze« sind
unempfindlicher als »Sternsysteme«. Passt ja vielleicht auch in die Dialektik.

Condé wurde eingenommen! Ach ja ...



Der Hydraulische Widder

»Das ist doch keine vergessene Erfindung!« entriistete sich einer meiner
Gewdbhrsleute, Siegfried Vetter, dem ich vom Plan erzdhlte, etwas iiber den
»Hydraulischen Widder« zu schreiben. Auch hier stellt sich das Adjektiv
»vergessen« als durchaus relativ heraus. Fiir ihn ist es eine der niitzlichsten
Erfindungen, die je gemacht wurden: eine Pumpe, die ohne elektrischen Strom,
ohne Dieselaggregat oder sonstige Kraftmaschine Wasser fiir die Brunnen der
Priedleralpe bei Hohenems pumpt.

Zauberei ist keine dabei: Der Hydraulische Widder pumpt eine kleine Menge
Wasser auf betrdchtliche Hohe, indem er das Gefélle einer groRen Menge
Wasser nutzt, die eine geringe Hohe herabflielst. Den Widder kann man sich
durch ein Wasserrad ersetzt denken, das keine Miihle betreibt, sondern eine
Wasserpumpe. Nur wiirde diese Kombination eine betrdchtliche Anzahl von
Réadern und Gestdngen erfordern, samt Schmierung und so weiter. Der
Hydraulische Widder kann darauf verzichten, er hat keine Rader, nicht ein
einziges; tatsachlich hat er tiberhaupt nur zwei bewegte Teile, zwei Ventile. Die
bewegt er abwechselnd, selbsttdtig, ohne Rast und Ruh, Tag und Nacht, Sommer
wie Winter. Solange Wasser flielst, pumpt er welches. Der Hydraulische Widder
ist nicht nur eine sehr praktische, er ist eine erstaunliche Maschine. Am
erstaunlichsten ist aber ihr fast vollstindiges Verschwinden aus dem kulturellen
Bewusstsein.

Wie funktioniert das Ding? Sogar moderne Lexika, die sonst alles, was sie fiir
iberholt halten, gnadenlos hinauswerfen, fiihlen sich dem Hydraulischen Widder
noch verpflichtet und bringen eine Schemazeichnung. Man hat da die Auswabhl.
Eine der einfachsten sehen wir in der Abbildung auf dieser Seite: Links der
Behilter »a« mit dem rechts nach unten fiihrenden Rohr »b«. Dieser Behalter
steht einfach fiir das »niedrige« Niveau des Wassers, das geringe Gefdlle des



Rohres »b« liefert die nétige Antriebsenergie. Rechts unten erkennen wir zwei
Ventile »c« und »v«. Das linke, das Steigventil »c« 6ffnet sich nur nach oben,
das rechte Sperrventil »v« nur nach unten. Die Ventile kann man sich als
einfache Klappen vorstellen, deren Eigengewicht sie nach unten fallen 1dsst. Das
Steigventil geht dann zu, das Sperrventil auf.

Nun stromt Wasser durch den Apparat. Sperrventil »v« steht offen, das
Wasser sprudelt heraus. Dadurch wird aber dieses Ventil nach oben gedriickt
und schlieft. Folge ist ein massiver DruckstofS, denn Wasser ldsst sich nicht
zusammenpressen. Durch diesen Druckanstieg wird das Steigventil »c« nach
oben gedriickt, also gedffnet. Das Wasser stromt in den Windkessel »r«.
Oberhalb des Wasserspiegels in diesem Kessel ist Luft eingeschlossen. Die lasst
sich komprimieren und treibt durch ihren Druck das Wasser durch das Steigrohr
»d« in die Hohe, wo es bei »e« ausfliet. Wenn der Druck im Windkessel grof$
genug ist, schliel8t das Steigventil wieder, das Sperrventil »v« féllt durch sein
Eigengewicht nach unten, 6ffnet, Wasser stromt heraus, schliefSt das Ventil
gleich darauf ... und so weiter und so fort, in geeigneten Fallen buchstdblich
jahrzehntelang.

Dybraulijder Wibder.

Der Hydraulische Widder in der Theorie [11]

Die Zeichnung vermittelt ein fiir den Widder ungiinstiges Bild. Es sieht hier eher



nach miifiger Spielerei aus, eine Art Jahrmarktsattraktion. Das kommt von den
Abmessungen, die aus Griinden der Erklarbarkeit dulerst bescheiden sind. In der
realen Welt im Einsatz befindlicher Widder ist das Rohr »b« ein paar Meter lang
und wird bachaufwirts ins Bachbett verlegt. Aber das Steigrohr »d« ist unter
Umstdnden mehrere hundert Meter lang und natiirlich kein senkrecht nach oben
fiihrendes Rohr, sondern eine pvc-Schlauchleitung, die das Wasser aus dem
Tobel zum Gehoft hinaufbringt.

Die Bezeichnung »Hydraulischer Widder« ist eine direkte Ubersetzung des
franzosischen »bélier hydraulique«. »Bélier« heilst »Widder«, das hydraulische
kommt vom Griechischen »hydraulikos«, ein von »hydor« und »aulos«
abgeleitetes Wort, von »Wasser« und »Pfeife«; gemeint ist die »Wasserorgel«,
ein vom antiken Ingenieur Ktesibios von Alexandria etwa 180 v. Chr.
konstruiertes orgelartiges Instrument. Informiert dartiiber sind wir durch das
Werk »Pneumatika« des Heron von Alexandria, der (wahrscheinlich) in der
zweiten Halfte des ersten Jahrhunderts n. Chr. gelebt hat. In seinem
zweibdndigen Werk beschreibt Heron fiinfundsiebzig Gerite, der GrolSteil dient
allerdings nicht praktischen Zwecken (oder dem, was der »faustische«
Abendldnder darunter versteht), sondern Jux und Tollerei: Die sich
»automatisch« 6ffnenden Tempeltiiren haben wir schon im Natronlok-Kapitel
kennen gelernt. Dann gibt es noch »Zaubergefdlle«, aus denen man abwechselnd
Wasser und Wein ausschenken kann und so weiter.

Die »Wasserorgel« des Ktesibios wurde nicht mit Wasser betrieben, sondern
mit Luft wie jede heutige Orgel auch, aber zur Erzeugung eines konstanten
Luftdrucks diente ein Windkessel in einem grollen Wasserbehdlter. Der Kessel
wurde {iber eine Handpumpe mit Luft versorgt, die dann beim Spielen
gleichmdfig durch die Orgelpfeifen abstromte. Auch ist der Apparat mit
Ventilen versehen — also hat Ktesibios wohl auch den Hydraulischen Widder
erfunden?

Falsch.

Von der hydraulischen Orgel zum Widder hat es fast zweitausend Jahre
gedauert. Erfunden hat ihn schlieflich der dltere der beiden Briider Montgolfier,
Joseph Michel, im Jahre 1797 — ja genau, das sind die Briider mit dem
Heilluftballon. Ehe wir uns der weit unbekannteren Erfindung des Monsieur
Montgolfier zuwenden, wollen wir noch einmal diese erstaunliche Verzégerung



untersuchen.

Der hydraulische Widder ist eine Wasserpumpe. Wenn man in der Antike
tiberhaupt eine Maschine brauchte, dann die Pumpe. Die reichen afrikanischen
Getreideanbaugebiete brauchten Bewdsserung, tatsachlich wurden verschiedene
Pumpsysteme entwickelt, vom einfachen Schwingbalken, der griechisch
»keloneion« heift und heute noch unter dem Namen »shadouf« in Agypten
eingesetzt wird, bis zu Schopfradern und der bekannten » Archimedischen
Schraube«. Dazu gab es schon Handpumpen fiir Spezialzwecke wie
Feuerl6schen. An Pumpen und Pumpbedarf herrschte also kein Mangel.
Gleichfalls kein Mangel herrschte am Bedarf des Mahlens. Der romische
Legiondr zum Beispiel erndhrte sich fast ausschlieflich von einer Art
Getreidebrei, besser gesagt: Mehlpapp, Olivendl und etwas Gemiise. Mit dieser
antiken Mittelmeerdidt von einem Kilo Getreide pro Mann und Tag ist das ganze
Weltreich erobert worden. Die Nahrung der stadtischen Unterschichten diirfte
kaum anders ausgesehen haben, immer wieder gibt es Spenden von Getreide,
Wein und Ol — und Gratiseintritt in den Circus. Fleisch? Julius Caesar riskierte
fast eine Meuterei, als bei der Eroberung Galliens einmal der Nachschub stockte
und die Soldaten auf ihre tdgliche Ration porridgeartige Pampe verzichten — und
wohl oder iibel die reichlich vorhandenen gallischen Rinder schlachten mussten:
Fleisch war ihnen minderwertige Ersatznahrung. Man darf sich nicht von den
durch Verfilmung populédr gewordenen Berichten des Gajus Petronius iiber
abstruse Luxusfressereien beirren lassen; der normale Romer konsumierte
jahrein jahraus denselben einténigen Fral3, der uns Heutigen die Grausbirnen
aufsteigen lielSe.

Die Riesenmengen Getreide musste man mahlen. Die Wassermiihle war langst
erfunden, eingesetzt wurde sie aber nicht. Warum? Robert Claiborne, der den
Einfluss des Klimas auf die Weltgeschichte untersuchte, wies im
Zusammenhang mit der Wassermiihle darauf hin, dass es solchen Miihlen im
Mittelmeerraum einfach an Wasser fehlte. Hier haben Fliisse und Béache stark
schwankende Wasserspiegel, im Sommer trocknen sie haufig aus. Den Hinweis
auf die herrschende Sklaverei (als Erkldarung fiir fehlende Miihlen) halt er fiir
Vulgdrmarxismus und fiir wenig durchdacht: Sklaven sind in Anschaffung und
Unterhalt recht teuer — eine Wassermiihle kénnte die Sklavenarbeit trotz hoher
Anschaffungskosten leicht unterbieten. Die im Flettnerkapitel zitierte



Hadriangeschichte (»Wer erndhrt meine Sklaven?«) wére dann nichts als eine
hiibsche Legende. Mit einem &hnlich gelagerten Argument lieRe sich — wenn wir
schon dabei sind — auch das Fehlen der antiken Dampfmaschine erkldren: Heron
(oder ein Kollege) ware wohl fdhig gewesen, sie zu erfinden, aber womit hétte
man sie beheizen sollen? Die starke Entwaldung Siideuropas hat schon Platon
beklagt. Holz und die daraus hergestellte Holzkohle waren die einzigen
Brennmaterialien der Antike, Kohle wurde nur dort eingesetzt, wo sie vorkam, in
Teilen Germaniens und Britanniens. Nach modernen Schétzungen hatte der
Wirkungsgrad einer antiken »Dampfmaschine« etwa 1 Prozent betragen (der
Wirkungsgrad der ersten neuzeitlichen Dampfmaschinen lag bei 3 Prozent). Um
also zwei an einem Gopel im Kreis laufende Pferde zu ersetzen (die
realistischerweise hochstens je eine halbe »Pferdestirke« leisteten), hdtte man
pro Tag 130 Kilo Holz verbrennen miissen. Kein Problem im germanischen
Urwald, wohl aber in zivilisierten, siidlichen Gefilden, wo der Wald gerodet und
die rohe Natur gezahmt ist. Nun kénnte man das Holz ja aus noch bewaldeten
Gegenden einfiihren. Dort muss es aber erst geschlagen werden. Die Baume
wurden nicht umgeségt, sondern mit Beilen umgehauen. Auch wenn diese
schwere Arbeit von Sklaven erledigt wird, miissen sie doch etwas essen: die
zugefiihrte Nahrungsenergie kommt auf die Holzrechnung. Der néchste,
wahrscheinlich schwerer wiegende Kostenfaktor ist der Transport durch
Zugtiere. Das Futter, das die fressen, kommt auch auf die Rechnung. Dabei
wollten wir raffgierigen Latifundienbesitzer all diese ewig hungrigen,
schwaichlichen, von Natur aus faulen Fressmaschinen (tierische und
menschliche) eigentlich einsparen!

Natiirlich hat eine solche Gegenrechnung nie stattgefunden, weil die
Dampfmaschine gar nicht erfunden wurde — und eben aus diesem Grund: Die
Vorstellung einer mit Holz oder Holzkohle betriebenen Kraftmaschine hitte
Heron in lautes Geldchter ausbrechen lassen. Wer bei Verstand war, dachte sich
keine Maschine aus, die mit Holz beheizt werden musste. Heron lebte in einer
Sonnenenergiegesellschaft, wir leben in einer fossilen. Herons Zeitgenossen
konnten nicht mehr Energie verbrauchen, als jedes Jahr von der Sonne geliefert
wurde. Wir dagegen leben nicht vom Energieeinkommen, sondern vom
Energievorrat — von der Sonnenenergie friiherer Epochen der Erdgeschichte.

Aber nun der Hydraulische Widder: Ware er nicht die Losung antiker

Pimimnnronhleme oewecen? Wahrerheinlich nicht Ner Widder fiinktinniert nuir in
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stark kupiertem Geldnde. Es muss ein gewisses Gefille als Antrieb vorhanden
sein, und es muss das Bediirfnis vorliegen, ein noch viel groeres Gefille zu
liberwinden: Wasser hoch hinaufzupumpen. Fiir das Bewdssern von Feldern in
flachen Anbauzonen ist er nicht geeignet: das vorhandene Gefille ist viel zu
schwach.

Da brauchen wir Maschinen, die grolSe Wassermengen nur hochstens einen
Meter aus einem Bewdsserungsgraben aufs Feld hinaufheben. Der antike
Technikschriftsteller Vitruv erwdhnt allerdings, dass auch unterschlachtige
Schaufelrdder in einem schnell fliefenden Fluss mit Wasserpumpen kombiniert
wurden. Man kann hier an die Wasserversorgung einer hoher am Flussufer
gelegenen Villa denken — genau der Fall fiir den Hydraulischen Widder.

Aber nach allem, was wir wissen, hat ihn Heron von Alexandria nicht
erfunden, und auch sonst kein antiker Techniker. Es ist letztlich unméglich zu
erkldren, warum etwas nicht geschehen ist, eigentlich sollte man das Ganze mit
einem Achselzucken abtun. Aber die neuzeitliche Fantasie konnte sich einfach
nicht vom Fehlen gewisser Techniken abldsen: So hat man sich im Falle der
Dampfmaschine zur einigermallen verzweifelten Hypothese verstiegen, nein,
nein, Heron habe diese Maschine sehr wohl erfunden — sei aber bei der
Inbetriebnahme durch eine Explosion umgekommen; oder als Variante: Er habe
sie wohl erfunden, aber nie praktisch realisiert — eben aus Furcht vor der
Explosion. Mii8ig zu sagen, dass es fiir beides nicht das geringste Indiz,
geschweige denn einen Beweis gibt.

Lachen Sie nicht! Hinter solchen Konstruktionen steckt eine tiefe Sehnsucht,
der antike Mensch mége so gewesen sein wie wir — einer Zeit, die das Ende
(besser: die Ausrottung) der alten Sprachen im Gymnasium praktisch vollzogen
hat, mag dies seltsam vorkommen, aber noch vor hundert Jahren hat sich
insbesondere die deutsche Bildungselite mit der klassischen Antike auch seelisch
verbunden gefiihlt. Wenn das bewunderte und geliebte Lebensvorbild (»die
Alten«) offensichtliche Mangel aufweist, irritiert das. Die Sklaverei — nun ja,
nicht schon, aber eben zeittypisch und spater durch das Christentum gemildert,
aber dass sie die Dampfmaschine nicht erfunden haben ... waren die » Alten« —
man traut sich kaum, es auszusprechen — zu dumm? Dass unsere eigenen
Vorfahren, die Abendlédnder, fast zwei Jahrtausende dazu gebraucht haben, ist
nicht verwunderlich und auch nicht schlimm. (Sie waren — machen wir uns doch



nichts vor — eine Horde ungewaschener Barbaren.) Aber dass die schlauen
Griechen und erst die praktisch veranlagten Romer, die doch diese famosen
Wasserleitungen gebaut haben, nicht dazu in der Lage gewesen sein sollen, gibt
zu denken ...

All die materialistischen Argumente (fehlender Wasserstand, fehlendes
Brennholz), die das Fehlen von Wassermiihle und Dampfmaschine erkldren
sollen, bekommen den Nebensinn von Entschuldigungen. Beim Hydraulischen
Widder versagen sie. Die Romer jedenfalls waren in der Lage, gut
funktionierende Pumpen zu bauen, wie die Reste der »Pumpe von Valverde
Huelva« aus dem spanischen Bergwerk in Sotiel Coronado beweisen. Diese
Pumpe besitzt gut gebaute scheibenférmige Ventile, sogar schon mit
Ventilfiihrung. Fiir den Widder hitte man nur zwei dieser Ventile gebraucht,
keine Kolben und Zylinder.

Beim Widder sehen wir das Problem antiker Technik in einer reinen Form. Er
ist nicht deshalb nicht erfunden worden, weil er nicht gebraucht worden wire.
Und nicht deshalb, weil zu seiner Konstruktion noch unbekannte Teile notig
gewesen wadren. Er ist in der Antike (und im Mittelalter, das ganz in antiken
Traditionen verhaftet war) nicht erfunden worden, weil seine Dynamik eine
andere ist als die der iiblichen Maschinen. Der Widder zeigt Ventilspiel, das
heilSt, seine Ventile 6ffnen und schlielen selbsttdtig in bestimmter Weise
nacheinander und in steter Wiederholung. Die Funktionsweise (Wasserstol) ist
auch fiir uns Heutige nicht auf den ersten Blick zu verstehen; wir verstehen ihn
erst, wenn wir uns geistig in den Apparat hineinbegeben, Aufreillen und Fallen
der Ventile fast sinnlich miterleben.

Es deutet viel darauf hin, dass dem Menschen der Antike eine solche
Betrachtungsweise fremd war. Sein Weltbild war von statischen Kérpern
gepragt; »Bewegung« sah er als »alloiosis«, Veranderung der Lage von Korpern
im Raum. Die Einwirkung der Dinge geschieht immer auf direktem Wege, eins
nach dem anderen, nicht nur nachvollziehbar, sondern sichtbar; am Anfang der
Kette musste es deshalb einen »ersten Beweger« geben, der alles in Gang setzte.
Die Physik ist eine der Ndhe, der unmittelbaren Anschauung. Man steht neben
all diesen Kranen, Wasserpumpen und sonstigen Erfindungen und sieht, wie sie
funktionieren; es braucht dazu keine Vorbildung. Wie sogar ein Sklave einen
geometrischen Beweis »einsehen« konnte, so konnte die Funktionsweise antiker



Maschinen begriffen werden. Antike Technik scheint alles zu vermeiden, was
iber den direkten, anschaulichen Zusammenhang direkt aufeinander wirkender
Korper hinausging, alles, was eine Fernwirkung implizierte. »Fernwirkung« hier
nicht im Sinne der Wurfmaschine. Die wirkte zwar auf Distanz (so und so viele
Schritte), aber nicht in jene »Ferne«, die in unserem Verstdandnis potenziell ohne
Grenzen ist.

Wenn ein Koérper wie die Luft unsichtbar ist und auch sonst seltsame,
»unkorperliche« Eigenschaften hat, so betritt man als antiker Erfinder bereits
eine gefdhrliche Grauzone — wie Ktesibios mit seiner Orgel. Deshalb war es
auch unmoglich, geistig unmoglich, die Arbeit einer Kolbenpumpe, die Luft
zusammenpresst, umzudrehen und heille Luft eine Arbeit verrichten zu lassen.
Die »Dampfkugel« Herons, oft als erste Turbine gepriesen, war
bezeichnenderweise ein nutzloses Spielzeug, Kompromiss zwischen
technischem Grundverstdndnis und einer psychischen Hemmung vor dem
Betreten »verbotener« Bereiche. Die Griechen scheinen Angst davor gehabt zu
haben, etwas zu erfinden, wo »dunkle Krifte« walten; sie liebten das
Ubersichtliche. An der Pumpe steht ein Mann, der den Schwengel
herunterdriickt, am Gopel lduft ein Ochse oder ein Pferd, an der
Schleudermaschine miihen sich die Soldaten beim Spannen der Sehne, alles
nachvollziehbar. Aber der Dampf in der nach ihm benannten Maschine und das
Wasser im Widder wirken selbsttétig, immer aufs Neue, geradezu gespenstisch —
und ebendiese selbsttdtige Wirkung ist es ja, was wir unter einer Maschine
verstehen, deshalb haben wir sie ja gebaut, damit wir eben nicht wie verdammte
Idioten an dem Ding stehen und dauernd diesen Hebel driicken oder jene Kurbel
drehen miissen; das Selbsttdtige ist doch {iberhaupt der Witz an der Sache, sie
kann uns gar nicht selbsttédtig genug sein, wenn es nach uns ginge, brauchte sie
mit Laufen gar nie mehr aufzuhoéren: der Traum vom perpetuum mobile, seit
dem 13. Jahrhundert. Die Maschine, die uns Gott gleich machen wiirde.

Wir beenden den Exkurs iiber die nicht gemachten Erfindungen mit der
Feststellung, dass Heron Dampfmaschine und Hydraulischen Widder wohl hétte
erfinden konnen, weil er gewissermalen alle Teile dazu beieinanderhatte. Aber
von den drei Voraussetzungen (geistige, technische, 6konomische) waren bei der
Dampfmaschine nur die technischen vorhanden, beim Widder vielleicht auch die
okonomischen (die Dampfmaschine ware, wie ausgefiihrt, 6konomischer

Wahncinn oeweeen) Nie ogerictioen (ndar wenn man will: die neverhnlnoierhen)
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Voraussetzungen fehlten bei beiden.

Erfunden hat den Hydraulischen Widder schliel’lich siebzehn Jahrhunderte
nach Heron Joseph Montgolfier. Einer der beiden Briider Montgolfier, die den
Heilluftballon erfunden haben. Dieser ist nun wirklich keine vergessene
Erfindung, sondern hat es in zweihundert Jahren zum weltumrundenden
Milliondrssportgerat geschafft.

Joseph Michel und Jacques Etienne wurden beide in Vidalon-les-Annonay in
Siidfrankreich geboren. Joseph 1740, Jacques war fiinf Jahre jiinger. Ihr Vater
hatte eine Papierfabrik, die der &ltere seiner S6hne iibernehmen sollte, der
jiingere war zum Architekten bestimmt. Der jiingere Sohn war der »Brave«, der
dltere der »Schwierige«. Das »Staats- und Gesellschaftslexikon« von 1863 nennt
ihn »unstdt und geneigt zur Verfolgung unausfiihrbarer Projekte«, der jiingere
der beiden Briider wird als »besonnen in seinen Unternehmungen« bezeichnet.
Der Verfasser des Lexikonartikels fiihlt deutlich mit dem geplagten Vater —
ausgerechnet Montgolfier die Verfolgung unausfiihrbarer Projekte gleichsam
vorzuwerfen, zeugt von bemerkenswertem Schwachsinn des Artikelschreibers;
flinfzig Jahre spater weill ein anderes Lexikon nichts mehr von
Normabweichungen, inzwischen sind technischer Fortschritt und die Vorziige
der wissenschaftlichen Methode zu offensichtlich geworden und die Erkenntnis
in die Redaktionen eingezogen, dass geistige Durchdringung des Unmdglichen,
Denken des Undenkbaren geradezu die Methoden dieses Fortschritts geworden
sind.

Beide haben Mathematik und Physik studiert, den véterlichen Betrieb haben
sie gemeinsam {ibernommen und offenbar sehr gut gefiihrt. Aus ihrer Fabrik
stammt das erste Velinpapier, ein sehr feines, weiches, nicht geripptes Material.
Die Ndhe zum Papier und seine Verfiigbarkeit in grofen Mengen half auch bei
der Erfindung, die beide berithmt gemacht hat: Der erste HeilSluftballon war
zwar aus Leinen, aber mit Papier iiberzogen. Dieser Ballon lief§ sich nicht lenken
und war auch sonst nicht sehr praktisch, erfiillte aber in populdren Darstellungen
die jugendlichen Herzen vieler Generationen, weil er gleich von Anfang an
funktionierte. Keine jahrelangen Versuche, endlosen Missgeschicke, keine
idiotischen Unfdlle, kein Geldchter, kein Irrenhaus fiir den Erfinder, nein, die
Sache klappt schon beim ersten Mal am 5. Juni 1783, der Ballon steigt vor einer
illustren Versammlung lokaler Wiirdentrager 1000 Klafter hoch (knapp zwei



Kilometer); beim zweiten Versuch ist dann schon der Konig von Frankreich
zugegen, ein Hammel, ein Hahn und eine Ente fahren im Korb mit und landen
wieder, endlich als Hohepunkt der erste Aufstieg von Passagieren: Pilatre de
Rozier und der Marquis d’Arlandes. Ewiger Ruhm ihren Namen!

Einfach toll, diese Steigerung, perfektes Event-Marketing, das sich auch
rentierte: Die Mongolfiers wurden Assoziierte der Akademie, Jacques Etienne
bekam den Michaelsorden, Joseph eine Jahrespension von tausend Livres und
der Herr Papa wurde in den Adelsstand erhoben.

Die Revolution haben sie einigermalien glimpflich {iberstanden, Jacques starb
schon 1799, Joseph, der »unstdte« Joseph, machte unter Napoleon Karriere und
erfand noch so einiges. Den Fallschirm, einen Abdampfapparat. Und 1796 die
»Montgolfier’sche Wassermaschine«. Eben den Hydraulischen Widder.
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Nicht nur in der Luft fir Uberraschungen gut: Joseph Michel Montgolfier wurde am 26. August
1740 als Sohn eines Papierfabrikanten in Vidalon-les-Annonay geboren. Zusammen mit seinem
Bruder Jacques Etienne erfand er 1783 den Hei3luftballon. Montgolfier verbesserte durch
mehrere Erfindungen die Papiererzeugung, auf sein Konto gehen das Velinpapier — und der
Hydraulische Widder. Er starb am 26. Juni 1810 im Badeort Balaruc-les-Bains. [12]

1805 veroffentlichte Eytelwein eingehende Versuche iiber die Leistungsfahigkeit
des »Stollhebers«, wie die Maschine auf Deutsch genannt wurde. Eytelwein war
einer der Pioniere des Wasserbaus in Deutschland, Direktor der Berliner
Bauakademie und ist vor allem durch die Regulierung der Oder, der Warthe und
der Weichsel bekannt geworden.

Aus durchgefiihrten Versuchen ergibt sich fiir den Wirkungsgrad die Formel:

Wirkungsgrad = 0,258 - /12,8 —%

Der Bruch (s/f), das Verhéltnis von Steigh6he zu Fallhthe, ist ein ganz
entscheidender Parameter fiir unseren Widder: Er beschreibt einfach, um wie
viel mal héher wir das Wasser hinaufpumpen kénnen, als es von der
Quellfassung zum Widder hinunterflieSt. Nehmen wir zum Beispiel an, der
Faktor sei 4, dann wird der Ausdruck unter der Wurzel 12,8 -4 = 8,8. Der
Wirkungsgrad wird zu 0,76, also 76 Prozent. Je groBer die Steigh6he gegeniiber
einer gegebenen Fallh6he wird, desto kleiner wird der Wurzelausdruck und
damit der Wirkungsgrad; wenn die Steigh6he 12,8-mal so grol§ ist wie die
Fallhohe, ist der Wirkungsgrad null. Und wie viel Wasser kann nun gepumpt
werden? Ganz einfach: Die Pumpleistung des Widders ist Wirkungsgrad mal
Schiittleistung der Quelle mal unserem Faktor (Steighthe/Fallhohe).

Der Wirkungsgrad realer Hydraulischer Widder iibersteigt selten 65 Prozent.
In unserer Gleichung steckt jedoch eine Besonderheit: Wenn das Verhéltnis von
Steigh6he zu Fallhohe grofer wird als 12,8, dann wird die Zahl unter der Wurzel
negativ und der Wirkungsgrad imagindr. Ebenso imagindr wird die sich
ergebende Fordermenge. Wie wir uns imagindres Wasser vorzustellen haben,
kann ich nicht sagen, vermute aber, dass wir hier durchaus dem iiblichen
Sprachgebrauch folgen und von einem Wasser sprechen diirfen, das nur »in der
Vorstellung existiert« — infolgedessen auch nur einen rein vorgestellten Durst
16schen kann.



Eine amerikanische Quelle aus dem Internet kennt keine
Wirkungsgradbegrenzung, dort ist der Wirkungsgrad konstant, und zwar 0,6 fiir
alle Verhéltnisse von Steighohe zu Fallhthe. Die Férdermenge ist nur noch von
der Schiittung der antreibenden Quelle abhdngig — auch bei einer Steighthe, die
hundertmal gréRer ist als die Fallhohe, liefert der amerikanische Widder noch
Wasser: 864 Liter pro Tag, wenn man zum Antrieb eine Quelle mit hundert
Litern pro Minute zur Verfiigung hat. Das ist der Fluch der Tabellenkalkulation,
dass sie das Ausrechnen auch der abstrusesten Wertekombinationen erlaubt, weit
weg von aller Realitdt. In allem, was sich Wirkungsgrad nennt, steckt die
unangenehme Tatsache, dass es Verluste gibt. Wenn es keine gidbe, bekdme ich
genau die Energie, die ich hineingesteckt habe, wieder heraus; der Wirkungsgrad
wadre 1 (oder 100 Prozent). »Wirkungsgrad« ist nur die optimistische Redeweise
(»das Glas ist halb voll«), von »Verlusten« spricht der Pessimist (»das Glas ist
halb leer«). Das konsequente Vermeiden des Wortes »Verlust« ist die Ideologie
Amerikas und fiihrt oft zum angestrebten Ziel — aber manchmal auch zum
Verlust der Realitit.

Reales Wasser, das durch reale Rohre stromt, erleidet unvermeidliche
Reibungsverluste, was den Wirkungsgrad jeder Pumpe senkt. Die Verluste
werden mit steigender Rohrlange immer grofSer.

In Hydraulischen Widdern wird maximal 30 Prozent des angelieferten
Wassers hochgepumpt. Es gibt solche Maschinen natiirlich fiir verschiedene
Anwendungsbereiche, Fordermengen und -héhen. Die Widder pumpen zwischen
2 und 700 Litern pro Minute, bei Abstimmung aller Parameter konnen
Forderh6hen von 300 Metern erreicht werden, allerdings werden die Ventilstdfie
bei tiber 70 Meter Forderhohe sehr stark, sodass rascher Verschleil§ eintritt.

Joseph Montgolfier hatte 1797 ein Patent auf seine Maschine erhalten, von
ihm stammt auch der Name »bélier hydraulique« — »Hydraulischer Widder«.
Inspiriert war der Ausdruck vermutlich vom »Widdersto8«. Im selben Jahr
erwarb der britische Ingenieur Matthew Boulton das Patent fiir England. Er
wollte damit in hiigeligem Geldnde Wasser férdern. Richtig durchgesetzt hat
sich die Maschine aber nicht. Johann Albert Eytelweins Buch » Bemerkungen
iber die Wirkungen und vortheilhafte Anwendung des StoBhebers« war die erste
Veroffentlichung zum Thema und wurde sogar ins Franzosische iibersetzt. Das
Original erschien 1805 in Berlin, die franzésische Ubersetzung erst 1822 in Paris

— vnn da an cat7ta cich der Hvdranliecche Widdaer allmihlich dirch wac anch mit
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der Ubertragung von Montgolfiers Patent an den Briten John Easton zu tun hatte,
der den Widder aus der Bastlerstube herausbrachte und industriell herstellte.
Eine grolle Karriere hat der Hydraulische Widder nicht gemacht. Das Lexikon
von 1905 konstatiert, der Widder werde »nur sehr selten verwendet«, bei kleinen
Wasserversorgungen. In Amerika hat er groSeres Interesse und weite
Verbreitung gefunden — bis das Ol aufkam und dieselgetriebene Pumpen.

Man geht von Hohenems im Vorarlberger Rheintal gut zweieinhalb Stunden auf
die Alpe »Priedler«. Wie die Alpe »Schoner Mann« gehort sie nicht zu
Hohenems, sondern zur Marktgemeinde Lustenau, die am Rhein an der
Schweizer Grenze gelegen ist. Die beiden Alpen — die Hochgebirgsweide heilst
im alemannischen Sprachraum » Alp« und nicht » Alm« — werden bewirtschaftet.
Man brauchte grofRe Wassermengen fiir die Késerei, deshalb wurde 1991
unterhalb der Priedler Alpe ein Hydraulischer Widder installiert.

Der Hydraulische Widder in der Praxis. Er versorgt die Alpe »Priedler« mit 6200 Liter Wasser.
Jeden Tag ohne Fremdenergie. [13]



In der Schnittzeichnung sieht man, wie sich auf der linken Seite eben das
Sperrventil (»v« in der Abbildung auf S. 80) 6ffnet und Wasser herausspritzt.
Das dicke senkrechte Rohr rechts daneben ist der Windkessel, das untere der
beiden Rohre, die rechts einmiinden, ist der Zulauf (Rohr »b« auf S. 80), das
Rohr dariiber ist die Steigleitung (Rohr »d«). Das Steigventil ist hier im
Windkessel eingebaut und nicht sichtbar. Der ganze Apparat misst nur siebzig
Zentimeter, der Widder steht auf 1267 Meter Seehdhe, 27 Meter hoher, an einem
Bachlauf, befindet sich die Quellfassung, die ihn mit Wasser versorgt. Der
Apparat pumpt das Wasser 131 Meter hoch in einen zehntausend Liter fassenden
Wasserspeicher. Von dort werden zwei Alpen versorgt. Das Wasser hat natiirlich
Trinkwasserqualitdt. Dem Widder laufen 35 Liter pro Minute zu, 4,3 Liter davon
pumpt er hinauf, 6200 Liter am Tag. Irgendwelche Probleme hat es noch nie
gegeben, das Modell stammt von einer Schweizer Firma, auf Schweizer Alpen
ist der Widder verbreitet.






Schnittzeichnung aus Johann Albert Eytelweins 1805 erschienenem Buch »Bemerkungen Uber
die Wirkung und vortheilhafte Anwendung des StoBhebers nebst einer Reihe von Versuchen, mit
verschiedenen Anordnungen dieser neuen Wasserhebungsmaschine« [14]

Der Hydraulische Widder ist eine Maschine ohne rotierende Teile, ohne fossile
Energie, ohne Abgase. Die griine Bewegung liebt den Widder, wovon man sich
leicht auf diversen Internetseiten {iberzeugen kann.

Auch Amerika weil$, was es dem Widder verdankt. 1879 zahlte die People’s
Cyclopedia den Hydraulischen Widder zu den bedeutendsten Erfindungen der
Menschheit; fiir Farmer, die eine konkurrenzlos billige Wasserpumpe zur
Verfiigung hatten, galt das ohne Zweifel.

Den Hydraulischen Widder in die vergessenen Erfindungen dieses Buches
einzuordnen, fdllt schwer. Vergessenen Erfindungen kann man, wenn man es
sich leicht machen will, den Status von »Opfern« zusprechen. Der
Absorberkiihlschrank wére das »Opfer« der Stromkonzerne geworden, das
Flettnerschiff das »Opfer« der Weltwirtschaftskrise, der Seebeck-Generator
»Opfer« der Arroganz seines Erfinders und so weiter; finden ldsst sich immer
etwas. Aber wessen »Opfer« wédre der Hydraulische Widder? Bei »Opfer«
schwingt die kontrafaktische Option des Historischen mit — was, wenn es
»anders« ausgegangen ware, »es sich durchgesetzt hdtte«? In jeder vergessenen
Erfindung steckt dieses Potenzial einer alternativen technischen Entwicklung,
einer besseren oder schlechteren, ganz egal, jedenfalls einer anderen. Eben
dieses Potenzial suchen wir beim Widder vergeblich. Er war von allem Anfang
an in der Anwendung beschrénkt, er war und ist nicht tiberall einsetzbar. Man
kommt gar nicht auf solche Gedanken: etwa eine Weltherrschaft des
»Zweiventilwasserpumpens«. So etwas kann es nicht geben. Der Widder ist in
der Praxis so beschrankt wie die andere, die beriihmte Erfindung seines
Schopfers, der Heilluftballon. Der lasst sich nicht steuern, nach zweihundert
Jahren immer noch nicht.

Der Hydraulische Widder zeigt offen vor, was er ist, fiir Fantasien ist kein
Platz. Noch so viele Entwicklungsmillionen wiirden aus ihm nichts anderes
machen, als er ist: eine kleine, hochst niitzliche Maschine. Er ist ein Produkt der
Aufklarung. Von allen Erfindungen in diesem Buch ist er die unromantischste,
die schlichteste, kein Projektionsschirm fiir Sehnsiichte und fantastische Traume.
Darin hat er etwas sehr Modernes. Denn er ist kiihl — und sympathisch.



Der Holzvergaser

Machen Sie einen Test: Fragen Sie einen Techniker aus Ihrem Bekanntenkreis,
ob er Georges Imbert kennt (es sollte ein Techniker sein, bei einem
Nichttechniker ist die Sache von vornherein chancenlos). Ich habe diesen Test
oft und oft gemacht und kein einziges Mal eine positive Antwort erhalten. Nach
Aussage seines Biographen Erik Eckermann kannte in den vierziger Jahren
angeblich jedes Schulkind einen Imbert: einen nach seinem Erfinder benannten
Holzvergaser — ein Auto, das mit Holzgas fuhr.

Der Name Georges Imbert und sein Holzvergaserauto sind einem so
vollkommenen Vergessen anheim gefallen, dass dies nur mit der klassischen
»damnatio memoriae« vergleichbar ist — der volligen Loschung aller
Erinnerungswerte, die der romische Senat {iber Staatsfeinde verhdngte. Im alten
Rom ganz offiziell, heute vom kollektiven Unbewussten exekutiert: der Name
Imbert war viel zu stark mit dem verlorenen Krieg assoziiert, das Naziregime
hoffte, mit dem Holzvergaser trotz erdriickender Rohstofflage den Endsieg doch
noch erzwingen zu kénnen. Als Imbert 1950 starb, nahm niemand davon Notiz.
Mit dem Holzvergaser hatte man weder den Zweiten Weltkrieg gewinnen
konnen noch den Kalten, der sich anschlielSen sollte, so kam Imbert nicht in den
Genuss einer Rehabilitation aus Staatsrdson wie der Kollege Wernher von
Braun, dessen V2 zwar Tausende Menschen in England getotet hatte, aber zur
GroBmutter der Interkontinentalrakete wurde. Deshalb kennt man Wernher von
Braun, Imbert nicht.






Georg (auch Georges) Christian Peter Imbert kam am 26. Marz 1884 in Niederstinzel/Lothringen
zur Welt. Nach dem Besuch der Schule fir technische Chemie in Milhausen machte er sich als
Seifenhersteller selbststandig. Im Jahre 1923 entwickelte er den ersten der nach ihm benannten
Holzgeneratoren. Er starb am 6. Februar 1950 in Sarre-Union/Elsass. [15]

Der in Niederstinzel in Lothringen geborene Georges Imbert besuchte die
Chemieschule in Miilhausen im Elsass. Heute heilst sie »Ecole supérieure de
Chimie«, eine »hohere technische Lehranstalt« also, an der sich Imbert zum
Chemiker ausbilden lie8. Die Ausbildung dauerte vier Jahre, irgendwelche Titel
konnten nicht erworben werden, aber ein Diplom und das chemische Wissen der
Zeit. Offenbar so ausreichend, dass Imbert gleich eine Stelle als Chemiker beim
»Consortium fiir die elektrochemische Industrie GmbH« in Niirnberg antreten
konnte. In den nédchsten Jahren machte er mehrere Erfindungen, vor allem im
Bereich Farbstoffchemie, ein Auslandsaufenthalt in England schloss sich an —
mit Holzvergasung hatte das alles nicht das Geringste zu tun. Imbert kehrte aus
England zuriick und betrieb in seiner Heimat eine kleine Seifensiederei. Dann
brach der Erste Weltkrieg aus; Imbert war zum Teil als Industriechemiker
freigestellt. 1918 fiel Elsass-Lothringen an Frankreich, Imbert lernte Maxim
Weygand kennen, den Stabschef von General Foch. Die Franzosen hatten in den
letzten beiden Kriegsjahren die peinliche Abhdngigkeit von ausldndischen
Ollieferungen kennen gelernt. Weygand ermutigte Imbert, einen Gasgenerator zu
entwickeln.

Die Betonung liegt auf »entwickeln«. Der Gasgenerator selbst war schon seit
1839 bekannt. Der Hiittenmeister Bischof hatte im Harz einen
»Gasentwicklungsofen« gebaut, der aus Torf ein Heizgas herstellte, mit dem
man einen Hochofen betreiben konnte. Aber auch Bischof baute auf fritheren
Versuchen auf. Uberhaupt stand nicht das Holz am Ausgangspunkt der
Gasentwicklung, sondern die Kohle. Wenn man Kohle nicht verbrennt, sondern
unter Luftabschluss erhitzt, wandelt sie sich in Koks um. Und womit erhitzt man
die Kohle? Natiirlich mit weiterer Kohle. Das Verfahren geht also nur dort, wo
reichlich Kohle vorhanden ist und industriell abgebaut wird. Koks braucht man
zur Verhiittung von Eisen, zur Beschickung des Hochofens. Mit Kohle selbst
geht das namlich nicht; vor der Entdeckung des Koks war das einzige
Verhiittungsmittel die Holzkohle, die auf relativ altvaterliche Art in so
genannten Kohlenmeilern im tiefen Wald gewonnen wird. Leider ist Holzkohle



sehr empfindlich gegen den Transport auf vorindustriellen Rumpelpisten, weil
sie zu feinem, fiir Verhiittungszwecke unbrauchbarem Staub zerfillt.
Eisenverhiittung ging also nur dort, wo Eisenerz und Holz gemeinsam
vorkamen. Mit Holzkohleverhiittung gibt es keine Massenproduktion, von der
Menge her beschrankte man sich auf die Erzeugung hochwertiger, aber
geringmassiger Endprodukte. Also Waffen. Das Eisen fiir einen Eiffelturm ldsst
sich auf diese Art nicht erzeugen; es bedarf eines gehoérigen Grades
ideologischer Verbohrtheit, es noch im 20. Jahrhundert mit »Hinterhof-
Hochoéfen« dennoch zu versuchen, wie die Chinesen im »Grollen Sprung nach
vorn«. Es endete mit einem Desaster.

Ohne Koks kein Masseneisen und keinen Massenstahl. Im Lauf des
18. Jahrhunderts gab es viele Patente zum Ersatz von Holzkohle durch Koks;
richtig durchgesetzt hat sich der Koks erst gegen 1780. Beim Erhitzen der Kohle
entsteht eine Menge Gas. 1786 nutzte Lord Dundonald auf Culross Abbey dieses
Gas zur Beleuchtung seines Landhauses. Ein Professor Pickel erhellte im selben
Jahr sein Wiirzburger Labor mit Gas, das er bei der Erhitzung von Knochenfett
erhalten hatte. Kohlengas war zundchst ein Abfallprodukt der Kokserzeugung.
Man lernte allmdhlich zwischen Kohlenarten zu unterscheiden: Manche Sorten
waren besser zur Gas-, andere besser zur Kokserzeugung geeignet. Es dauerte
ein Vierteljahrhundert, bis Hannover im Licht der friithen Gaslampen — erstrahlte
kann man nicht sagen, das waren ziemlich triibe Funzeln, erst Auer v. Welsbach
brachte mit seinem Gliihstrumpf ein Gaslicht, das noch heute akzeptabel wire.

Im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts kamen als Gasverbraucher so genannte
»Gasmotoren« auf; man sprach folgerichtig nicht mehr nur von »Leuchtgas« und
»Heizgas«, sondern auch von »Kraftgas«. Der Engldander Dowson blies neben
Luft auch Wasserdampf durch glithende Anthrazitkohle und erhéhte dadurch den
Wasserstoffgehalt und Brennwert des Gases. Sein Generator war natiirlich
ortsfest, genauso wie die Gasmotoren, die er versorgte; es ging um den Antrieb
von Maschinen, nicht um Fortbewegung.

Bei manchen Erfindungen der Vergangenheit ist es hilfreich, einen
»psychohistorischen« Trick anzuwenden: Man versuche, alles Wissen dartiiber in
der eigenen Erinnerung zu 16schen und sie sich unverstellt anzusehen — etwa wie
der Mensch im Patentamt, der sie das erste Mal zu Gesicht bekommt. Bei den
zahlreichen Gasgeneratoren, die damals gebaut wurden, {iberrascht die

Primitivitit der Fnturiirfe Wer nnch nie etwac van Hnl7zveroaciimo orhirt hat
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und nicht weil3, dass die Dinger irgendwie funktioniert haben, wiirde keine zehn
Cent auf sie wetten. Eine Maschine stellen wir uns fiir gewhnlich mit
beweglichen Teilen vor, man sagt nicht umsonst, »sie lduft« oder »sie lauft
nicht«. An den Gasgeneratoren, auch an denen von Imbert, erscheinen auf den
Schnittzeichnungen keine bewegten Teile. Es gibt keine Rader und Hebel, nur
Schemapfeile, die das Stromen der Luft und des Gases andeuten sollen. Beide
bewegen sich offenbar von selber, wie in einem Ofen. Und das sind diese
Generatoren auch. Leicht umgebaute Ofen. Eigentlich nur Metallzylinder, in die
von oben zerkleinertes Holz eingefiillt wird. Im untersten Teil gibt es meistens
eine Verengung, einen Rost oder ein Holzkohlebett, und dort wird auch Luft
angesaugt.

Jeder normale Ofen liefert drei Dinge: Warme, Abgas und Asche. Genauso ist
es bei jedem Gasgenerator. Nur ist man hier nicht an der Warme interessiert,
sondern am Abgas, das ein bisschen giinstiger zusammengesetzt ist als beim
Zimmerofen. Man schickt es auch nicht in einen Kamin, sondern in einen Motor.
Die Analogie zum Ofen geht noch weiter. Ein Gasgenerator ist einfach ein Ofen,
der zwar zieht, dennoch dauernd zu wenig Luft kriegt. »Zu wenig Luft« war das
Schreckgespenst in Zeiten der Einzelofenheizung, zu wenig Luft hiel§ Bildung
von Kohlenmonoxid und Gasvergiftung. Genau dieses Kohlenmonoxid wird
beim Gasgenerator absichtlich erzeugt. Die chemische Gleichung verdeutlicht
das mit uniiberbietbarer Klarheit:

(1) C+ O;=00; + Wirme



Gashahler

Gaserzeuger Absitzbehdlter e, Nachreiniger

Schnitt durch den Imbert'schen Holzvergaser. Eine Maschine vom »Ofen«-Typ mit groer Zukunft
im Zeitalter der Biomasse. [16]

Kohlenstoff und viel Sauerstoff gibt Kohlendioxid und Warme: Zimmer heizen.
(2) C+ ' 0, + Wirme (bisschen weniger)
Kohlenstoff und wenig Sauerstoff gibt Kohlenmonoxid und weniger Warme:
Auto fahren!
Holz ist nie ganz trocken. Das trifft sich gut, denn das beim Heizen

unerwiinschte Wasser reagiert im Generator noch auf eine dritte, niitzliche
Weise:

(3) CH,0O + Wirme = CO + H,

Kohlenstoff und Wasser gibt Kohlenmonoxid und Wasserstoff. Die Reaktionen 1



und 2 liefern Energie, Reaktion 3 braucht welche, um abzulaufen. Bei den
Reaktionen 2 und 3 entstehen zwei brennbare Gase. Man konnte sie in einem
Gasbehadlter speichern und bei Bedarf verheizen. Man kann sie aber auch gleich
einem Motor zufiihren. Einem Gasmotor. Mit der Betonung auf Gas. Solche
Motoren wurden das ganze 19. Jahrhundert hindurch vorgeschlagen und zum
Teil auch gebaut, das Modell des Ingenieurs Nikolaus Otto von 1878 ist
gewissermallen nur die Spitze eines technologischen Eisbergs. Das waren alles
Gaskraftmaschinen, von fliissigen Kraftstoffen, gar von Benzin, ist keine Rede.
Gase gab es in Hiille und Fiille. Praktisch jedes kohlenstoffhaltige Material liel$
sich vergasen. Das eine besser, das andere weniger gut. Den zahlreichen
Erfindern von Gaskraftmaschinen steht eine Phalanx von Generatorerfindern
gegeniiber, die das nétige Gas aus weils Gott fiir abseitigen Ausgangsmaterialien
lieferten, vom Knochenfett zum Anthrazit.

Funktioniert hat das auch alles mehr oder weniger gut, aber eben nur fiir
stationdre Anlagen. Natiirlich war es verlockender, einem Automobil Kraftstoff
in fliisssiger Form mitzugeben, als den Wagen noch mit einer Generatoranlage zu
belasten. Der Motor selber wog schon genug. Wie sehr der Begriff »Gas« aber
das technische Denken beherrschte, beweist der »Vergaser«, der eigentlich
»Zerstauber« heillen miisste. Ein Ottomotor lduft letzten Endes mit Gas, basta!
Der Erste Weltkrieg zeigte allen Beteiligten, wie abhédngig sie von iiberseeischen
Ollieferungen waren. In Europa gab es Holz und Kohle, aber eben kein Erddl,
das als einziger Rohstoff billiges Benzin liefern konnte. Also wurde in den
zwanziger Jahren in England und Frankreich energisch am Gasgenerator
geforscht. In England lie man das bald wieder sein, als das Ol billiger wurde, in
Frankreich dagegen war der Gasgenerator Sache des Kriegsministeriums, der
Wettbewerb verschiedener Hersteller wurde staatlich gefordert, es gab ein
Rennen fiir gasbetriebene Lastwagen {iber 1500 km, eine ganze Reihe
franzosischer Autobauer stellte Gaserzeuger her.

Imbert baute seine ersten Generatoren im Dienste des Barons de Dietrich,
eines Metallfabrikanten aus Elsass-Lothringen. Der verkaufte aber 1926 die
Patente, Imbert machte sich selbststdndig und stellte mit drei Angestellten nun
selber Generatoren her. Georges Imbert hat den Generator nicht erfunden, aber
entscheidend verbessert. Er fiihrte die Luft iiber eine ringférmige Diise zu und
entwickelte die abstromende Vergasung. Der Gasgenerator ist eine Sache, die

cirh ormindlaocend van henticen Frfindimmoen iinterecheidet Anf die relative
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Simplizitdt wurde schon hingewiesen. Damit steht der Holzvergaser am unteren
Ende der Komplexitdtsskala. Jeder technisch Interessierte ordnet Erfindungen
unwillkiirlich auf einer solchen Skala an. Parallel zur ersten lauft die Skala
unserer Achtung. Etwa in der Mitte stehen Dinger mit zahlreichen Zahnrddern,
Hebeln und Schrauben, etwa eine Ndhmaschine. Man durchschaut sie nicht auf
den ersten Blick, ist aber zuversichtlich, was das Verstehen betrifft, wenn man
sich eingehend damit befassen wiirde. Am oberen Ende steht heute der
Computerchip, der von einem einzelnen Menschen nicht mehr komplett
verstanden werden kann, schon gar nicht von einem Laien. Vor dem Chip geben
wir leichten Herzens auf. Und am unteren Ende? Da steht zum Beispiel der
Gasgenerator. Keine oder nur ganz wenige bewegte Teile. Wir stehen verargert
davor; der Generator beleidigt gewissermallen unser technisches Verstandnis,
wir sollen uns hier unter unserem Niveau amiisieren. Eine Blechtonne voller
HolzspreiRel, die vor sich hinkokeln. Darf sich so was iiberhaupt Erfindung
nennen?

Der Unmut ist unberechtigt und riihrt daher, dass wir buchstablich keine
Ahnung haben. Der Gasgenerator ist komplex wie der Computerchip. Denn die
Reaktionen, die ihn ihm ablaufen, sind nicht nur die mit den Nummern 1, 2 und
3. Da kommen noch ein paar hundert dazu. Alle in nicht vorhersehbarer Weise
voneinander abhdngig. Zeitlich, stofflich und energetisch. Die Gleichungen sind
grobe, fast schon gewaltsame Vereinfachungen. Holz ist nicht gleich »Cx, ist
nicht einfach Kohlenstoff, sondern ein hochmolekulares Stoffgemisch. Und es
entstehen im real existierenden Holzgasgenerator nicht nur Kohlenmonoxid, -
dioxid und Wasserstoff, sondern Dutzende weiterer chemischer Substanzen,
deren Mischung »Holzteer« genannt wird, eine iibel riechende, schmierige
Briihe, die unbedingt aus dem Gas entfernt werden muss, ehe es in den Motor
gelangt — sonst gibt es denselben Effekt wie bei Zucker im Tank. Also mussten
Absitzbehilter, Prallbleche, Nachreiniger und Gaskiihler eingebaut werden.
Noch besser war natiirlich, wenn dieser Holzteer gar nicht erst entstand oder
gleich selber weitervergast wurde. Georges Imbert erreichte dies durch seine
Ringdiise und die Luftfiihrung mit Umkehr. Den bis dahin iiblichen Rost ersetzte
er durch ein Holzkohlenbett, was die Vergasungszone vergrofSerte und die
Konstruktion viel weniger anféllig fiir Betriebsstérungen machte als ein
mechanischer Rost. Das gewonnene Gas stromte im Doppelmantel nach oben



und heizte die Brennstoffsdule weiter innen, dabei kiihlte es sich ab — das
verminderte den Kiihlaufwand. Das Gas durfte namlich erst mit etwa dreilSig
Grad in den Motor gelangen, nicht heif3er.

aus jedem fol;

Der bewshrie IMBERT-Holzvergaser
mil dem gulen Ford-Molor... das ist die
. wirlschaliliche Krafiquelle fiir Ihren Belrieb

Mit solchen Plakaten wurde in den drei3iger Jahren auch fiir stationdre Holzvergaser
geworben. [17]

Imbert war nicht der einzige Hersteller von Gasgeneratoren in Frankreich. Er
hatte nur ein im Prinzip bekanntes Gerdt durch kleine Verbesserungen zu etwas
Wirksamem und Narrensicherem gemacht, das seine Konkurrenten weit hinter



sich liel8. Allerdings hatte das Generatorgas auch uniibersehbare Schwéchen: Es
bestand zur Hélfte aus Stickstoff, dem nicht brennbaren Bestandteil der Luft.
Dazu kamen 10 Prozent ebenfalls nicht brennbares Kohlendioxid; weniger als
die Halfte des Volumens fielen auf die brennbaren Gase Kohlenmonoxid und
Wasserstoff. Der Energieinhalt lag bei 1,2 kWh pro Kubikmeter. Zum
Vergleich: bei Erdgas (Methan) sind das zehn kWh pro Kubikmeter. Die damals
tibliche Bezeichnung »Schwachgas« fiir das Generatorprodukt kann nicht
verwundern. Herkémmliche Motoren konnten nicht ohne weiteres mit Holzgas
betrieben werden, wenn man nicht erhebliche Leistungseinbulen in Kauf
nehmen wollte. Wegen des niedrigen Heizwertes musste die Verdichtung von
1:5 auf 1:9 erh6ht werden, aber auch dann leistete der Motor zwanzig Prozent
weniger. Die Fahrzeugtechniker waren vom Generatorfahrzeug nicht begeistert.
Denn der moderne Automotor fiir fliissige Kraftstoffe hatte sich aus dem
Gasmotor entwickelt, der als iiberwundene, veraltete Maschine betrachtet wurde.
Nirgendwo zeigt sich der Tunnelblick der Ingenieure so stark wie beim
Fahrzeugantrieb. Von neuen Antriebskonzepten sind sie erst einmal so begeistert
wie Junkies, die vom Methadonprogramm horen. Einmal Benzin, immer Benzin.
Technische Entwicklung, die sozusagen »riickwarts« geht, ist eine
Ungehorigkeit, die nicht sein darf, eine Verirrung — als sei Technik den Gesetzen
der biologischen Evolution unterworfen, die tatsachlich niemals umkehrt.

Georges Imbert konnte aber schon lange vor dem Zweiten Weltkrieg in Sarre-
Union ein groRbiirgerliches Fabrikantenleben als Generatorhersteller fiihren.
Warum wohl? (Und er war nicht der Einzige, der Gasgeneratoren herstellte.)
Weil diese Dinger auch verkauft wurden. Und verkauft wurden sie, weil die
Treibstoffkosten nach der Umriistung auf zehn Prozent sanken!

Davon war der westfdlische Fuhrunternehmer Linneborn so beeindruckt, dass
er seine zwanzig Lastwagen auf Generatorbetrieb umstellte und sich um eine
Produktionslizenz fiir Deutschland bemiihte. Imbert straubte sich zuerst, weil er
die, wie er sich ausdriickte, »stirkste Macht der Welt« fiirchtete, das Olkapital.
Linneborn werde nur Schwierigkeiten haben, wahrend er, Imbert, sich
wenigstens des Schutzes des franzdsischen Kriegsministers Maginot erfreuen
diirfe. Nach langerem Hin und Her gab es doch eine Lizenz fiir Deutschland, die
Sowjetunion, Persien und Litauen. Imbert bewies in puncto Olkapital
bemerkenswerte Hellsicht. In Frankreich begannen die Olleute nach dem Tode



Maginots gegen den Generator zu wiihlen. Der Minister hatte per Gesetz in alle
franzosischen Lastwagen {iber zwei Tonnen Gewicht auf Staatskosten
Holzgasgeneratoren einbauen lassen wollen. Das wurde vereitelt. Imbert war
franzosischer Staatsbiirger, Frankreich war das Generatorland. Dass
ausgerechnet Maginot den Holzgasantrieb propagierte, mag nach dem Ersten
Weltkrieg ein psychologischer Nachteil fiir den Generator gewesen sein, denn
mit seinem Namen verbindet sich auch die Maginotlinie, das
Monsterfestungswerk, das die Deutschen auf ewig von den franzdsischen
Grenzen fernhalten sollte. Es war ebenso grof8artig wie nutzlos, weil die
deutschen Panzer sich nicht um die Neutralitdt der Belgier, Luxemburger und
Niederldander scherten und die Maginotlinie im Westen umgingen.

In der Friedenszeit der dreilliger Jahre blieb der niedrige Energiepreis das
einzige Argument fiir den Holzvergaser. Er setzte sich ausschlief8lich dort durch,
wo die Frachtkosten im Vergleich mit den Kosten der Produkte hoch lagen, z. B.
in Holz verarbeitenden Betrieben und bei Miihlen. Wenn das beférderte Gut
selber teuer war, spielten die Frachtkosten keine Rolle und der Generator hatte
keine Chance. Die heutige Knopfdruckmentalitét hat es vor siebzig Jahren noch
nicht gegeben, aber den Anspruch an eine Minimalbequemlichkeit schon. Den
konnte der Imbertgenerator nicht befriedigen. Autofahren mit Holzgas hiel:
einen Ofen anheizen. Zundchst mussten auf den »Herd« Holzspéane, dariiber eine
zehn Zentimeter dicke Holzschicht gelegt und die Spane angeziindet werden
(dhnlich wie beim Grillen). Sobald die Holzkohle gliiht, wird der obere
Schraubdeckel ge6ffnet und der Schacht mit Holz gefiillt. Deckel zu. Im
ndchsten Schritt enthiillte sich die Bedeutung des technischen Begriffs
»Sauggasgenerator«: Wenn das Ding lduft, saugt der niedergehende Kolben das
Gas durch die ganze Anlage in den Zylinder; der laufende Motor ist beim
Generator das, was der Kamin beim Zimmerofen ist. Aber ganz am Anfang lauft
ja noch nichts. Kein Motor, kein Zug. Hier springt der Mensch ein und betétigt
eine Kurbel, die {iber einen Ventilator den notwendigen Sog erzeugt, dann hat es
auch nur noch fiinf Minuten gedauert, bis man losfahren konnte. Alle 80 bis
150 Kilometer musste Holz nachgetankt werden. Dazu musste man
hinaufsteigen, den heillen Deckel des Generators aufmachen und einen neuen
Sack Spreif8el hineinschiitten. Manchmal schlugen Flammen heraus, und alle
150 Kilometer musste der Gasreiniger, eine mit Korkstiickchen gefiillte



Trommel, entleert und gesdubert werden; alle tausend bis zweitausend Kilometer
der Generator, was genauso viel Spal8 gemacht haben muss wie die griindliche
Innenreinigung eines Dauerbrandofens. Kein Wunder, dass sich die
Holzvergaser keiner groRlen Beliebtheit erfreuten. Das Fahren selber war auch
nicht ohne: Da der Motor sich seinen eigenen Betriebsstoff »ersaugt«, gibt es bei
wechselnder Drehzahl unerfreuliche Riickkopplungen, die leicht dazu fiihren,
dass der Gasstrom abreilSt — und das Feuer ausgeht. Dieser Gefahr konnte mit
einer Reihe von Drahtziigen und Hebeln begegnet werden, deren Betdtigung den
Fahrer allerdings vom Verkehr ablenkte. Dazu kommt ein dsthetisches
Argument. Wer heute iiberhaupt noch einen Holzvergaser vor seinem geistigen
Auge erstehen lassen kann, der denkt an einen schnittigen Pkw aus den
DreiSigern, in dessen elegantes FlieBheck allerdings ein Loch geschnitten wurde
— dort ragt der Generator heraus. Mit den Abmessungen und der Linienfithrung
einer groflen Miilltonne. Das sieht einfach widerwartig aus. Das Bild erfordert
einiges an Erklarung: Urspriinglich hatte niemand vorgehabt, Generatoren
massenweise in Pkws einzubauen. Der Holzvergaser war ein Apparat fiir
Lastwagen und Trecker. In diese »technischeren« Fahrzeuge lieRS er sich auch
besser integrieren, er fiel dort nicht so unangenehm auf. Die Umriistung von
Personenwagen auf Generatorbetrieb erfolgte erst 1943, als die Treibstofflage
immer verzweifelter wurde.

Die Nazis hatten vom Holzvergaser zuerst nicht viel gehalten. Die
Kriegsmaschine sollte durch die synthetischen Stoffe der deutschen GrofSchemie
angetrieben werden, nicht durch klein gehacktes Holz. Darauf wich man aber
schon bald aus, die Firma Imbert-Koln stellte bis 1945 eine halbe Million
Generatoren her, nachgebaut wurden sie von zahlreichen anderen Firmen im
nationalsozialistischen Machtbereich, z. B. von Renault in Frankreich. Ohne den
Zweiten Weltkrieg hétte es diesen kiinstlichen Boom des Holzgasbetriebs nicht
gegeben. Er hielt, durch die Verhdltnisse des Nachkriegs bedingt, sogar noch
einige Jahre an. 1952 war aber endgiiltig Schluss, die Imbert-Werke wurden
aufgelost, an Holzvergasern bestand kein Interesse mehr. Der Erfinder selbst war
schon 1950 gestorben.

Und jetzt? Aus und vorbei? Nicht so hastig. Es ist schon wahr: Der
Holzvergaser verdankte seine kurze Karriere staatlichen Eingriffen, die politisch-
ideologisch motiviert waren. Dem »freien Spiel der Kréfte« iiberlassen, hatte er

keine Chance 111 d verechwand in der Verecenkiimo Nac mit dem freien Sniel der
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Kréfte ist aber nur die halbe Wahrheit. Der Holzvergaser ist so stark mit der
Nazizeit konnotiert, dass er sehr gern »vergessen« wurde. »Not« und »Ersatz«
sind weitere assoziierte Begriffe; es ist kein Wunder, dass an den autofreien
Sonntagen in der Olkrise der siebziger Jahre das eine oder andere mit
Holzvergaser betriebene Fahrzeug unter Planen aus den hintersten Ecken
irgendwelcher Scheunen hervorgezogen und in Betrieb gesetzt wurde — um auf
leeren Autobahnen einsam dahinzuziehen. Eine Fernsehikone, die sich tiefer ins
Gedachtnis eingegraben hat, als das heute die meisten wahrhaben wollen, ein
Post-doomsday-Horror-Science-Fiction-Bild, das komische, leicht qualmende
Miilleimerauto ganz allein auf der Autobahn, wo sind alle die anderen Autos, wo
sind die Menschen, fragt lieber nicht, etwas Entsetzliches muss geschehen sein
... Benzin gibt’s auch keins mehr.

Der Schrecken jedes Autofetischisten. Moderne Holzvergaser wiirden sich jedoch in die
Karosserie integrieren lassen. [18]

Aber Holz! Lassen wir das furchtbesetzte Energiekrisenvexierbild umspringen
ins Positive. Es gibt Holz, Holz, Holz. Bis ans Ende aller Tage. Und es wird
laufend mehr. In vier Jahren wird es schon wieder mehr Holz geben als heute.
150.000 Hektar mehr Wald. Wie viel Wald gibt es eigentlich in Deutschland?
Rund 11 Millionen Hektar, das sind 30 Prozent der Fldche, fiir einen
industrialisierten Staat ein hoher Wert. Der deutsche Wald ist aber nicht nur
Marchenort und Sehnsuchtshort und Spiegelbild der deutschen Seele und was



weild ich noch alles, sondern ein Lager fiir eine ganze Masse lebendes Holz. Der
durchschnittliche » Vorrat« (das heilst forstlich wirklich so) belduft sich auf

270 Kubikmeter pro Hektar, das ist ein Holzstol§ von sechs dreiviertel Meter
Lange, Breite und Hohe: ein massiver Klotz mit den Abmessungen eines
Einfamilienhduschens (Entschuldigung: -hauses, natiirlich Einfamilienhauses!)
Das alles elf Millionen mal. Auf jedem Hektar wachsen nun aber jedes Jahr noch
sechs Kubikmeter Holz zu, gefédllt werden aber nur vier Kubikmeter (im
Schnitt). Bleiben also zwei iibrig. Jeder Kubikmeter Holz wiegt etwa 600 Kilo.
In den vierziger Jahren ersetzten 2,2 Kilo Holz (vorsichtig gerechnet) einen Liter
Benzin. Also ist der Uberschuss eines einzigen Hektars Waldfldche ein
Aquivalent von 545 Liter Benzin — jedes Jahr neu. Elf Millionen mal. Die Frage
drangt sich auf: Wie weit wiirde das reichen, wenn wir — im
Gedankenexperiment — unser ganzes erddlbasiertes Verkehrssystem auf Imbert-
Holzvergaser umstellten?

2,68 EJ: das gibt die Statistik als Endenergieverbrauch des Verkehrssektors in
Deutschland an. Wunderbares Beispiel fiir dreifache Verschliisselung eines
bedenklichen Sachverhalts (um den Biirger nicht zu erschrecken und
energiepolitisch zu aktivieren, was héchst unerwiinscht ist). Dreifache
Verschliisselung: erstens muss man wissen, dass » E« »exa« und »J« »Joule«
bedeutet, also 2,68 Exajoule. Dann muss man zweitens wissen, dass »exa« die
Abkiirzung ist fiir »zehn hoch achtzehn«, eine Eins mit achtzehn Nullen, man
kann auch sagen »Trillionen«, das tut man aber nicht in der Wissenschaft, weil
es lacherlich ist und zu sehr an die »Phantastilliarden« des Onkel Dagobert
erinnert; drittens muss man wissen, was ein Joule ist, ndmlich ein MaR fiir die
Energie, nur eben ldcherlich klein. Ein Joule wird frei, wenn man ein
SechsunddreiBigstel Mikroliter Ol verbrennt, ein kugelférmiges Tropfchen,
kleiner als ein halber Millimeter im Durchmesser; um das zu sehen, brauchen
Sie schon ein Mikroskop. Oder: Wenn Sie tiichtig Rad fahren, leisten Sie
100 Watt, das sind hundert Joule pro Sekunde. Ein Joule leisten Sie dann in einer
hundertstel Sekunde — da kommen Sie gerade vier Zentimeter voran. Wie auch
immer: die Multiplikation einer unvorstellbar grofen (Trilliarde) Zahl mit einer
unsinnlich kleinen Einheit (Joule) verhindert sicher, dass sich irgendwer
irgendeine Vorstellung machen kann. Wissenschaftlerkram, eh wurscht.

So leicht wollen wir es uns hier aber nicht machen: 2,68 Exajoule sind einfach



der Energieinhalt von vierundsiebzig Milliarden Liter Benzin. Kann man sich
auch nicht wirklich vorstellen, kann man aber simulatorisch alles in den
Bodensee kippen. Schwimmt ja oben. Dann stiinde das Benzin auf dem See
flinfzehn Zentimeter hoch.

Das nachwachsende Holz wiirde nicht reichen, ich sage das vorweg. Auch
wenn wir alles nachwachsende Holz in den Holzvergaser stopften, nichts mehr
librig bliebe fiir Bretter und Balken, Wiegen und Séarge. Und wenn wir an die
Substanz gingen und eben einfach so viel schliigen, wie wir brauchen? Dann
reichte der ganze deutsche Wald, Entnahme und Zuwachs richtig eingerechnet,
etwa zwolfeinhalb Jahre. Ein Wald, der mit blofem Zuwachs, also nachhaltig
den Energiehunger der deutschen Autos stillen sollte, miisste gut viermal groBer
sein als der deutsche, das heilst, Deutschland ein Viertel grofSer, als es ist, und
vollstandig mit Wald bedeckt. Eine ldcherliche Vorstellung? Es gibt natiirlich
Staaten auf der Erde, die auf Grund hoherer Walddichte und geringerer
Motorisierung das Ideal eines vollig nachhaltigen Verkehrssystems rechnerisch
ohne Verbiegungen erreichen. Es ist kein Zufall, dass Brasilien schon 1938
seinen gesamten landwirtschaftlichen Maschinenpark auf Holzvergaser
umstellen wollte. Bis nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Brasilianer aktive
Generatorennutzer, dann haben billiges Ol und Ol-Lobbyismus die Holzvergaser
auch in Brasilien erkalten lassen.

Aber auch fiir Deutschland ist die Biomasse nicht so mickrig, wie das immer
dargestellt wird. Holz ldsst sich auf so genannten Kurzumtriebplantagen
gewinnen. Man pflanzt schnell wachsende Holzer wie Weiden, Pappeln, Erlen
oder Birken. Im Mittel aller Standorte und Ertragsbedingungen kann etwa mit
acht Tonnen Trockenmasse pro Hektar und Jahr gerechnet werden. Eine
nachhaltige Energiewirtschaft wird immer auf einen Mix verschiedener
regenerativer Quellen hinauslaufen; Deutschlands Mobilitét total vom
Imbertgenerator abhdngig zu machen ist natiirlich Unsinn. Méglich ist es
allerdings — wenn man sich vom hehren Gedanken der Nachhaltigkeit
verabschiedet und auf den fossilen Rohstoff setzt, der in Deutschland reichlich
vorhanden ist: Braunkohle. Auch dieser Weg wurde im Zweiten Weltkrieg schon
beschritten. Die Braunkohle kann man sogar als Brikett oder in Papierkartuschen
in die Rohre schieben, sauber und bequem. Weniger sauber wire allerdings das
Abgas, das Wasser aus dem Absitzbehdlter usw. Auch bei Holzbetrieb. Man



miisste auch bedenken ...

Waaas? Will dieser Wahnsinnige uns in die automobile Steinzeit
zuriickversetzen?

Aber, liebe Freunde, wie konnt ihr mich nur so missverstehen? Ich will nur
das schrille Gekreisch ddmpfen, das nach dem Auslésereiz »kein Benzin« sofort
aus den deutschen Gehirnen an die Oberfldche steigt; ich will diesen
Panikgenerator zum Schweigen bringen. Wenn nur der geringste Hinweis
existiert, der blofSe Verdacht, es konnte einer den Hahn zudrehen, gehen die
relevanten Daten in den Keller, die Aussichten, die Stimmung, die ganze Psyche,
die Borse natiirlich voran. Bismarck hat gesagt: »Wir Deutschen fiirchten Gott,
sonst nichts auf der Welt.« Inzwischen ist es eher umgekehrt: Die Deutschen
fiirchten sich vor allem und jedem aulSer vor Gott. Zumindest die Furcht, nicht
mehr Auto fahren zu kénnen, ist unbegriindet. Das Einliterauto gibt es schon.
Das Elektroauto auch. Ebenso das Auto, das mit Pflanzendl fahrt. Raps liefert
solches OL. Oder die Brechnuss in der Sahelzone, wo Pflanzungen die Wiiste
aufhalten kénnten. Wenn wir nicht dem Autarkiewahn vergangener Epochen
anhingen, konnten wir dieses Ol aus Afrika einfiihren. Ein Tankerungliick wire
keine Katastrophe, sondern eine Extraportion Futter fiir die Fische. Aber ich
schweife ab.



Holzvergaserautos missen nicht wie Monster aussehen: Beispiel eines privaten Umbaus aus den
siebziger Jahren. Alle Bauteile gefallig integriert. [19]

Der Holzvergaser? Was ist nun damit? Der konnte seinen Teil leisten. Dort, wo
ohnehin Holz anfillt. Es wére ja nicht mehr die Maschine des Jahres 1943, aus
dem billigsten verfiigbaren Blech geschweil3t, weil man aus dem besseren
Granaten macht. Kein Mensch miisste mehr aufs Autodach klettern und einen
Sack klein gehacktes Holz in den Generator schicken. Es gibt ja funktionierende
Holzvergaser. Stationdre, zur Raumheizung. Mit Hackschnitzeln betrieben oder
mit Pellets. Die sind eine Art »fliissiges Holz«, kommen mit dem Tankwagen,
durch einen Schlauch in den Vorratsbehélter geblasen. Quasi fliissig, aber
trocken. Deutlich billiger als Ol. Kein Mensch ziindet da noch irgendwo ein
Feuerchen an mit Spreilleln und der Zeitung vom Vortag. Das geht alles
elektrisch, das ganze Ding ist sowieso computergesteuert, genauso ein moderner
Holzvergaser fiirs Auto. Der wdre ins Auto integriert und wiirde nicht hinten
rausschauen wie eine absurde Riesengeschwulst.

Wie so etwas aussehen kinnte. zeigt die Abhildung ans den siebziger Jahren:
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Ergebnis eines privaten Umbaus. Um Zulassungsschwierigkeiten wegen
Bauartendnderung zu vermeiden, wurden Generator, Filter und Absitzbehalter
ins Innere des Geldndewagens verlegt. Es geht also.

Auch der zeitgemdfse Imbert wdre ins Auto integriert samt Holzbehdlter,
Gasreiniger und so weiter — er wiirde elektrisch geziindet und ebenso angefacht,
nicht mit Handkurbel. Und er brauchte keine fiinf Minuten, bis man losfahren
konnte, héchstens zwei (Georges-Imbert-Gedenkminuten). Der Tank? Ein
Behélter mit quadratischem Grundriss, 54 cm lang und breit, 80 Zentimeter hoch.
Voller Pellets. Reicht fiir 300 Kilometer Fahrt. Die komplizierte Steuerung?
Macht natiirlich der Computer, das Problem schreit geradezu nach einer
Computerldsung.

Gibt es diesen modernen, mobilen Imbertgenerator schon? So viel ich weils,
nicht. Aber es sollte ihn geben.



Der Seebeck-Generator

Wenn wir die Erfindungen dieses Buches nach dem Grad ihrer Vergessenheit
einteilen, dann gibt es solche, die vollstandig aus der Erinnerung verschwunden
sind wie die Honigmann’sche Natronlok. Andere, wie der Ilonenantrieb, sind
iberhaupt nur metaphorisch »vergessen; viele Techniker kennen Namen und
Prinzip, vergessen hat diesen Antrieb nur der Normalbiirger. Dieser Antrieb
kauert gewissermallen dicht unter der Oberfldche des Wachbewusstseins der
technischen Zivilisation.

Der Seebeck-Generator nimmt mit anderen Erfindungen eine Mittelstellung
zwischen den Extremen ein. Er steht nicht als Stromerzeugungsaggregat, aber
doch als »Seebeck-Effekt« in den Physiklehrbiichern und zeugt mit anderen
Effekten von einem Jahrhundert, da man noch mit Drdhten, Spulen und Linsen
experimentieren und den eigenen Namen durch Entdeckung eines Effektes
unsterblich machen konnte. Ohne Riickgriff auf — Gott bewahre! — die
Quantentheorie. Die war noch gar nicht entwickelt. Meist wird man Seebeck nur
in einer Klammer erwdhnt finden, der von ihm entdeckte Effekt heilt
»thermoelektrischer Effekt«.

Thomas Johann Seebeck wurde 1770 in Reval als Sohn eines wohlhabenden
Kaufmanns geboren. In Berlin und Goéttingen studierte er Medizin, widmete sich
aber vielféltigen Studien in den jungen Naturwissenschaften; den Doktorgrad
erlangte er erst 1802. Seebeck war finanziell so gut gestellt, dass er nie zu
praktizieren brauchte. Er war der typische Privatgelehrte des ausgehenden
18. Jahrhunderts. Er {ibersiedelte nach Jena, wo er Schelling und Hegel kennen
lernte, vor allem aber Goethe, den er hdufig in Weimar besuchte. 1810 zog er
nach Bayreuth (seine Frau stammte von dort), wo er im selben Haus wohnte wie
Jean Paul; eine Zeit lang lebte und forschte er in Niirnberg. 1812 wurde Seebeck
korrespondierendes, 1818 ordentliches Mitglied der Berliner Akademie der



Wissenschaften. Er zog nach Berlin, wo er 1831 starb, wenige Monate vor
Goethe, an dessen Farbenlehre er grollen Anteil genommen hatte. Der Physiker
Poggendorff bemerkte in seiner Grabrede etwas sduerlich, er sei zwar »von
Freunden und Gelehrten hoch geschitzt worden, hat aber im weiten Publikum
nie jene Beriihmtheit genossen, zu welcher Lehramt und Schriftstellerei, zwei

von ihm nicht betretene Wege, bisweilen nur allzu wohlfeil verhelfen.« Armer
Seebeck.






Der Physiker Thomas Johann Seebeck wurde am 9. April 1770 in Reval/Estland geboren. Er
studierte Medizin in Berlin und Géttingen, widmete sich aber sein ganzes Leben tber der
Naturforschung. Seebeck war mit Goethe befreundet und entdeckte die »entoptischen Figuren« in
gespannten Glasern. Heute noch ist er als Entdecker des »Seebeck-Effektes« bekannt — den er
allerdings zeit seines Lebens falsch interpretierte. Er starb am 10. Dezember 1831 in Berlin. [20]

1808 hatte Malus die Polarisation des Lichtes entdeckt, 1813 gelang es Seebeck,
in (mit Schraubzwinge) gespanntem Glas und polarisiertem Licht die so
genannten entoptischen Figuren zu sehen: Optisch einfach brechende Medien
wie Glas werden unter mechanischer Spannung doppelbrechend, ebenso, wenn
Glaser einseitig abgekiihlt werden. Wenn im polarisierten Licht solche
»entoptischen« Figuren im Glas auftauchen, stehen sie unter Spannung. Aha.

Die Sache mit diesen Spannungsfiguren ist typisch fiir die Physik des friihen
19. Jahrhunderts: Ein Phianomen wird entdeckt, beschrieben und lateinisch-
griechisch benannt, aber nicht erklart. Das kommt alles spéter. Die
Naturerkenntnis steht im Vordergrund, nicht Mathematisierung und Einbindung
in Theoriegebdude. Der Pariser Akademie war die Entdeckung 1816 ein
Preisgeld von 3000 Franc wert. 1822 entdeckte Seebeck dann den
thermoelektrischen Effekt, in der Sprache der Zeit zeigte er der Berliner
Akademie an, »dass heterogene Metalle, namentlich Wismut und Antimon, fiir
sich ohne alle Feuchtigkeit, zum Kreise geschlossen, blofS vermége einer
Temperaturdifferenz an den Beriihrungsstellen magnetische Eigenschaften
erlangen.« Magnetische Eigenschaften also: Der Name ist dem
Analyseinstrument geschuldet. In der Ndhe des Versuchsaufbaus wurde eine
empfindliche Magnetnadel abgelenkt, da war also etwas passiert. Und wie sieht
er aus, der Versuchsaufbau? Denkbar einfach; wir wahlen eine moderne,
stilisierte Schemazeichnung ohne barocke Details wie Schrauben und
Halterungen.

A ist ein Draht, B ist ein Draht. Beide aus unterschiedlichem Material, das ist
der Knackpunkt. An den Stellen T, und T, sind sie zusammengelotet. Versuch:
Die Lotstelle T, wird erhitzt, T, abgekiihlt. Dann entsteht zwischen den Punkten
3 und 4 eine elektrische Spannung. Wenn man dort einen Verbraucher
dazwischenschaltet, zum Beispiel eine kleine Glithlampe, dann flielt ein
elektrischer Strom. Was heifSt »erhitzen«, was »abkiihlen«? Was Sie wollen.
Erhitzen darf man T; mit einer heillen Stirn, einer Gasflamme, gebiindelten



Sonnenstrahlen oder einer Atombatterie, die andere Seite T, ldsst sich abkiihlen

mit kalter Luft, einem Gebirgsbach oder einem Stiick Blech, das vom Satelliten
in den dunklen Weltraum hinausragt. Wo die Warme herkommt und wo sie
hinfliel3t, ist ganz unerheblich. Fiir den Effekt ist der Temperaturunterschied der
beiden Létstellen von Bedeutung — und das Material der Drdhte A und B. Je
heiler die eine Lotstelle und je kalter die andere, desto mehr Spannung.
Aullerdem erzeugen manche Leiterpaare mehr Spannung als andere. Es handelt
sich beim Seebeck-Effekt um eine Methode direkter Energieumwandlung. Aus
Wirme wird elektrischer Strom. Ohne Umweg {iber Dampferzeuger und
Turbinen. Eine feine Sache, einfach und billig. Bis der Effekt aber technisch
genutzt wurde, sind fast hundert Jahre vergangen. Warum?

Das Schema eines Thermoelements: A und B sind Drahte aus unterschiedlichem Material, die
Lotstellen auf unterschiedlichen Temperaturen T1 und T2. Ergebnis: elektrische Spannung
zwischen den Punkten 3 und 4. [21]

Seebeck weill noch nichts von Elektronen. Uber elektrischen Strom steht im
Titel seiner Arbeit kein Wort. »Magnetische Eigenschaften«, liest man dort. Das
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Hans Christian Oerstedt entdeckt, dass eine Magnetnadel abgelenkt wird, wenn
man durch einen nahe vorbeifiihrenden Draht einen Strom schickt. Man nennt
das die Entdeckung des Elektromagnetismus: Stromfiihrende Drahte sind von
magnetischen Kraftlinien umgeben. Eine Kompassnadel stellt sich immer
entlang dieser Kraftlinien ein. So kann man feststellen, ob in einem Draht Strom
fliefSt, ohne ihn anzubohren, abzuschneiden oder sonst wie zu maltrdtieren, ja
ohne ihn tiberhaupt zu beriihren. Man muss nur eine Magnetnadel in die Néhe
halten und zusehen, ob sie abgelenkt wird.

Seebecks Zeitgenossen interpretierten seine Entdeckung genauso: Wenn eine
Magnetnadel abgelenkt wird, fliefSt in der Seebeck-Apparatur ein Strom.
Seebeck war praktisch der Einzige, der das nicht so sah. Er hielt nichts vom
Zusammenhang zwischen Strom und Magnetismus. Magnetismus war fiir ihn
eine eigenstandige Kraft. Und deren Entstehung hatte er hdchstselbst entdeckt,
jawohl: durch Temperaturunterschiede. Denn, nicht wahr, wo kommt denn der
Magnetismus in der Natur vor? Richtig, im Magnetfeld der Erde. Nordpol und
Siidpol. Und was ist es an den Polen? Richtig, saukalt. Und am Aquator?
Richtig, ziemlich hei}! Und was entsteht also zwischen heil§ und kalt? Richtig,
Magnetismus!

Das ist natiirlich Unsinn, der Erdmagnetismus entsteht durch die Rotation des
heillen Erdkerns und kommt nicht von der Sonne. Aber nattirlich, wie eben
behauptet, ist diese Erkenntnis nicht, sondern Frucht von fast zweihundert Jahren
geowissenschaftlicher Forschung, fiir Seebeck alles noch in der Zukunft. 1822
ist nicht nur kein Siidpol betreten, kein Mensch ist auch nur in seine Ndhe
gekommen; es ist nicht einmal klar, ob es iiberhaupt einen antarktischen
Kontinent gibt, den schon Ptoleméus postuliert hatte. 1819 hatte Bellinghausen
ein paar Inseln entdeckt, sonst schien es am Siidende der Erde nur eine Menge
sehr kaltes Wasser zu geben, sonst nichts. Noch 1837 konnte Edgar Allan Poe
im » Arthur Gordon Pym« eine warme Antarktis erfinden, die uns heute genauso
absurd vorkommt wie der tropische Dschungel unter der dichten Wolkendecke
der Venus, der die Fantasie der Science-Fiction bis zu den ersten Venussonden
befliigelt hat, die dann freilich eine lebensfeindliche Gluthélle diagnostizierten.

Es gab natiirlich wissenschaftlichen Streit iiber Seebecks Entdeckung. Er ist
skurril, weil ausgerechnet der Entdecker den Effekt falsch interpretierte. Als
Einziger.



Aber die Skurrilitdt geht noch viel weiter und sollte die Entwicklung der
Technik im 19. Jahrhundert beeinflussen. Verzégern. Im Bestreben, seine
Kritiker zu widerlegen, untersuchte Seebeck in seiner Versuchsanordnung eine
Riesenzahl von Substanzpaaren, nicht nur Metalle, sondern auch Metalloxide
und Minerale. Darunter waren auch solche, die man heute als Halbleiter
bezeichnen wiirde. Bei denen ist der Seebeck-Effekt etwa zehnmal gréfer als bei
Metallen, liefert also auch zehnmal mehr Strom — aber an Strom war Seebeck ja
nicht interessiert. Als man iiber hundert Jahre spater Seebecks Untersuchungen
wiederholte, stellte sich heraus, dass Seebeck in der Lage gewesen wire, mit
manchen seiner Kombinationen mit einem Wirkungsgrad von 3 Prozent Warme
in elektrische Energie zu verwandeln. Genauso grol8 war der mechanische
Wirkungsgrad der Dampfmaschinen seiner Zeit — und dabei war von Elektrizitat
keine Rede, es ging nur um die Umwandlung von Warme in mechanische
Energie, Bewegungsenergie bei der Dampflok. Wer zu Seebecks Zeiten
elektrischen Strom von wenigstens bescheidener Starke erzeugen wollte, musste
eine » Volta’sche Saule« benutzen, die erste »Batterie«, erfunden im Jahre 1800
vom italienischen Grafen Allessandro Volta. Das war ein Turm aus Zink- und
Kupferscheiben, im Wechsel aufeinandergeschichtet und durch sduregetrankte
Filzdeckel isoliert. Erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts gab es
Dynamomaschinen, die so viel Strom erzeugten, dass man allméhlich daran
denken konnte, ihn auch aullerhalb des Labors zu verwenden.

Der Irrtum Seebecks hatte weitreichende Folgen. »Weitreichend« meine ich
hier nicht im sonst iiblichen positiven, sondern im negativen Sinn. »Positiv« und
»negativ« sollen hier nicht als ethische Wertungen verstanden werden, sondern
als Angaben, ob »historische« Wirkungen von einer Sache ausgehen oder nicht.
Die Erfindung der Dampfmaschine durch James Watt war positiv weitreichend;
seine Erfindung war die Kraftmaschine des beginnenden Industriezeitalters. Das
ist trivial. Wir neigen dazu, Erfindungen {iberhaupt in zwei Gruppen einzuteilen:
die einen sind »weitreichend«, verdndern die Zukunft (Dampfmaschine,
Computer) — alle anderen sind entweder irgendein skurriler Blédsinn
(Rettungshose fiir Schiffbriichige) oder brauchbar, aber nicht unbedingt nétig fiir
die Aufrechterhaltung der Kultur, »wie wir sie kennen«. Dahinein wiirde etwa
der Kugelschreiber passen. Er ist niitzlich, aber zweifellos wére nicht das
Abendland in Gefahr, wenn man ihn nie erfunden hétte und alle Welt immer



noch mit Bleistift schriebe. Und der Seebeck-Generator? Der passt nicht in das
primitive Schema. Seebeck hatte sich durch seinen Starrsinn in der
wissenschaftlichen Gemeinde isoliert. Dort zdhlte Konsens eben schon mehr als
der Umstand, dass man Goethe personlich kannte. Der russische Forscher Joffé
schreibt, Seebeck habe »in seinem erfolglosen Kampf gegen den elektrischen
Strom sich und andere entmutigt, seinen thermoelektrischen Effekt als
Stromquelle zu nutzen.« Vielleicht hatte sich auch die bertichtigte Kluft
zwischen Geistes- und Naturwissenschaften schon aufgetan — und Seebeck war
ohne Absicht auf die »andere Seite« geraten. Er hat seine Entdeckung in zwei
Veroffentlichungen publiziert, einige weitere aber nur in der Berliner Akademie
gelesen, nicht drucken lassen. Der Seebeck-Effekt war ein vom Entdecker
griindlichst beackertes Feld, was andere Forscher abgestollen haben mag, sich
damit zu befassen. So gerét er allmahlich zur FuBnote der Physik des

19. Jahrhunderts. Von Stromerzeugungen im technischen Sinne ist nicht mehr
die Rede.

Der Seebeck-Generator ist eine Erfindung mit weitreichenden Folgen im
historisch negativen Sinn. Sie wurde gemacht, aber nicht genutzt. Dadurch ist
vieles unterblieben, was im anderen Fall geschehen wére: eine Entwicklung der
Technik unter dem Paradigma direkter Energieumwandlung. Das alles ist
historische Spekulation, also Beantwortung der Frage: »Was wire gewesen,
wenn ...7« Die Frage ist in Deutschland verpont und in die Subkultur der
Science-Fiction abgedrdngt. Ernsthafte Historiker befassen sich nicht mit
Spekulationen dieser Art. Die Angelsachsen haben weniger Beriihrungsiangste
(immerhin gibt es von Winston Churchill eine Abhandlung iiber die méglichen
Folgen eines Sieges der spanischen Armada im Jahre 1588).

Die Folgen einer »Seebeck-Epoche« der Stromerzeugung im 19. Jahrhundert
sind schwer abschdtzbar. So viel ist vielleicht zuldssig: Beim Seebeck-Effekt
entsteht Gleichstrom, wir aber leben in einer Wechselstromkultur; der
Wechselstrom stammt aus riesigen Generatoren, die von Dampfturbinen
angetrieben werden, die umso besser funktionieren, je groRer sie sind. Die
Konzentration der Bereitstellung der Energie in grolen Dampfkraftwerken liegt
schon in der Dampftechnik. Beim Seebeck-Effekt ist das nicht in derselben
Weise gegeben. Er hitte sich wahrscheinlich eher fiir kleine Einheiten und
dezentrale Bereitstellung geeignet. Im Nebel des historisch Moglichen zeichnen



sich zwei alternative, technische Kulturen ab: auf der einen Seite Wechselstrom
aus grolen Einheiten, auf Hochspannung transformiert (weil er mit méglichst
geringen Verlusten iiber grolle Entfernungen geleitet werden muss),
entsprechend grofSe Verwaltungseinheiten der Energieerzeugung,
»Energieriesen«. Starre Bindung an einen Primérenergietriager (Kohle, Ol,
Atom). Diesen Zweig haben wir verwirklicht. Auf der anderen Seite Gleichstrom
mit relativ niedriger Spannung, erzeugt auf Haus- oder Stadtteilniveau, vollig
dezentral in Einheiten vom »Ofentyp«. Energieriesen gibt es keine, dafiir eine
breite Palette moglicher Primérenergietrager mit frither Einbindung von
Biomasse und Sonne. Das ware der nicht verwirklichte »Seebeck-Weg«.

Ein wichtiger Unterschied betrifft die Speicherung des Stroms. In der realen
Welt ist das ein Nebenthema. Strom kommt aus der Steckdose, weil eben immer
irgendwo ein Kraftwerk lauft. Wenn alle Rheinldnder in der Morgenfriihe ihre
Kaffeemaschinen und Toaster einschalten, ldasst man aus aufgestauten Alpenseen
Wassermassen auf die Turbinen stiirzen, alles kein Problem, dazu haben wir in
Deutschland ja mehrere hunderttausend Hochspannungsmasten. In der
Seebeck-»Parallelwelt« hatte man sich viel mehr und viel friiher mit der
Weiterentwicklung des Stromspeichers, des » Akkumulators« beschaftigt;
Stromerzeugung und -speicherung hétte sich — vielleicht! — in Richtung einer
»Hausanlage« entwickelt wie die Heizung, die Satellitenschiissel und der
Zentralstaubsauger, wir wiirden den Strom selber herstellen, wie wir unsere
Mixgetranke und Mahlzeiten selber herstellen, Stromerzeugung im
Consumerbereich, die Anlagen auch im Versandhandel zu beziehen. Alles
Niederspannungsanlagen, es gabe kaum tddliche Unfélle. Dafiir wiirde es
hdufiger brennen ... damit wollen wir die Spekulation beenden.

Es ist eben nicht so gekommen, sondern anders. Zentralisierung {iber Dampf.
Und noch sind wir nicht am Ende auf diesem Weg. Am bisher vorstellbaren
Ende steht das Fusionskraftwerk, der Endsieg iiber den Energiemangel, ein
Phantom, dem die Techniker seit fiinfzig Jahren nachjagen und dabei Milliarden
und Abermilliarden verbrennen — ein Kraftwerk, von dem man nicht weil}, ob es
je gebaut wird, wohl aber, dass man in ganz Europa nur zwei davon brauchen
wird, wenn es wirtschaftlich betrieben werden soll, eins oder zwei ... wirklich
gewaltige Anlagen mit kathedralengroen Elektromagneten fiir das Plasma,
nicht wie diese vielen popeligen Atomkraftwerke, wie Aknepickel auf der



Landkarte Europas, mit diesem ganzen widerlichen Dreck, sondern rein
(ziemlich), rein und wahrhaft gro. — Und in den beiden Orten, die es sich
werden hinbauen lassen, gibt es dann wahrhaft fantastische
Gewerbesteuereinnahmen ...

Der Seebeck-Effekt, schreibt Joffé, fiel in einen hundertjdhrigen
Dornroschenschlaf, der 1834 kurz durch die Entdeckung des franzésischen
Uhrmachers Jean Charles Athanase Peltier unterbrochen wurde. Er entdeckte,
dass er die ganze Sache umdrehen konnte. Wenn er durch eine Seebeck-
Apparatur elektrischen Strom schickte, wurde die eine Lotstelle heils, die andere
kiihlte sich ab. Man nennt dies bis heute den Peltiereffekt. Er fiihrt kein so
verborgenes Dasein wie der Seebeck-Effekt. Mit Peltier kommt auch der
Normalbiirger in Kontakt. Immer, wenn es Sommer wird, erscheinen in den
Baumadrkten Kiihlboxen, in denen »vollig lautlos« das Bier fiirs Picknick gekiihlt
werden kann. Mit dem Strom der Autobatterie. Auch in elektronischen Gerdten
gibt es Peltierkiihlung.

Zuriick zu Seebeck:

Der Effekt mit Metallpaaren ist aullerordentlich bescheiden. Beim von
Seebeck selber angegebenen Paar Antimon-Wismut entsteht pro Grad
Temperaturunterschied eine Spannung von wenigen Mikrovolt, Millionstel Volt.
Um auch nur ein Volt Spannung zu bekommen, miisste man Hunderttausende
solcher Zellen hintereinanderschalten. AuRerst unpraktisch. Bei einer
Verbindung von Kupfer und Konstantan, einer Kupfer-Nickel-Legierung erreicht
man immerhin 40 Mikrovolt pro Grad. Der Wirkungsgrad liegt bei diesem
Thermoelement in der Gegend von 0,2 Prozent, fiir die Energieerzeugung nicht
eben berauschend, auch wenn die eingesetzte Warme gratis von der Sonne
kommt. Man braucht sich hier nicht auf die Subtilitdten der Festkérperphysik
einzulassen. Wesentlich ist, dass fiir die Praxis eines moglichen Stromgenerators
nicht nur der Seebeck-Effekt eine Rolle spielt, sondern noch andere Effekte, die
alle mit entsprechenden Materialkonstanten verbunden sind. So leiten Metalle
bekanntlich die Wérme gut, ebenso den elektrischen Strom. Uber Letzteres freut
sich der Techniker, will er den erzeugten Strom doch méglichst verlustfrei aus
dem Apparat herausbringen. » Verlust« bei der Stromleitung heif3t einfach die
Produktion von unerwiinschter Warme, benannt nach dem schottischen
Brauereibesitzer Joule, der als Erster das Aquivalent von Wirme und



mechanischer Arbeit bestimmt hat. Diese »Joulesche« Warme ist manchmal
auch erwiinscht, man erzeugt sie absichtlich, z. B. in der Elektroheizung; beim
Seebeck-Generator ist sie ein Verlustfaktor. Die Dréhte sollen also den Strom
gut leiten. Andererseits sollen sie die Wdrme schlecht leiten. Die Warmeenergie,
die von der heillen Verbindungsstelle einfach zur kalten wandert wie von der
glithenden Spitze des Schiirhakens in den Griff — diese Warme ist fiir den
Prozess verloren. Die Warme soll nicht einfach von heilS nach kalt flieen,
sondern sich zum moglichst groRen Teil in elektrischen Strom umwandeln.
Fatalerweise zeigen Metalle mit guter elektrischer auch eine gute thermische
Leitfdhigkeit — die Forderungen, die man an den Seebeck-Generator stellt,
schlieRen sich gegenseitig aus. Zu allem Uberfluss ist der Seebeck-Effekt, die
» Thermokraft«, auch noch umso starker, je kleiner die elektrische Leitfahigkeit
ist.

Wie kommt der Effekt iiberhaupt zustande?

Die Trager der Elektrizitdt sind die Elektronen. In einem Metall sind sie nicht
fest an die Atome gebunden, sondern schweifen zwischen den Metallatomen, die
ein festes Gitter bilden, relativ frei umher, man nennt das auch »Elektronengas«.
Fiihrt man auf irgendeine Art Energie zu, kann man sogar Elektronen
herausschlagen. Die Energien der Elektronen im Metall sind verschieden — sie
besetzen ein so genanntes »Leitungsband«, eine dichte Reihe sehr vieler, nahe
ibereinander liegender Energieniveaus. Die Leitungsbdnder sind unterschiedlich
breit und liegen auf der Energieskala unterschiedlich hoch. Beim héher
liegenden Leitungsband sind die Elektronen im Mittel energiereicher, beim
niedrigeren Leitungsband energiedrmer. Solange die Metallstiicke voneinander
getrennt herumliegen, passiert nichts Besonderes. Die Elektronen fuhrwerken
»frei« in den Drahten herum, besetzen das jeweilige Leitungsband, alles geht
seinen sozialistischen Gang.

Wenn man nun aber die beiden Metalle zusammenbringt (-16tet), setzt sich ein
Grundprinzip der Natur durch, immer und iiberall den Zustand der geringsten
Energie anzunehmen. Das energetisch hoher liegende Leitungsband rutscht nach
unten, sodass die Obergrenzen auf demselben Niveau liegen. Einfach dadurch,
dass eine gewisse Anzahl Elektronen vom Metall mit dem hoheren Leitungsband
zum anderen Metall mit dem niedrigeren Leitungsband hiniiberwechselt. Die
Gesamtenergie ist jetzt niedriger, aber die Ladungen sind nicht mehr



ausgeglichen: das eine Metall hat ja nun Elektronen zu wenig, das andere zu
viel. Das eine Metall ist ein bisschen positiv, das andere ein bisschen negativ
geworden. Zwischen beiden Metallen existiert nun eine so genannte
Kontaktspannung, die schon Allessandro Volta gemessen hat, sie heifst deshalb
auch Voltaspannung. Und sie hdngt von der Temperatur ab. Schaltet man zwei
solcher »Kontakte« hintereinander, heizt den einen und kiihlt den anderen, sind
die jeweiligen Kontaktspannungen unterschiedlich, und man misst als Differenz
eben die Thermospannung des Thermoelements (zwischen den Punkten 3 und 4
in der Abbildung auf S. 125).

Diese Erkenntnisse wurden erst Jahrzehnte nach der Entdeckung der
Thermoelektrizitdt gewonnen. Bis dahin verwendete man den Effekt zum
Temperaturmessen: Je groBer die Temperaturdifferenz, desto groer die
Thermospannung; wenn ich das System eiche, erhalte ich ein »elektrisches«
Thermometer, z. B. ein Fieberthermometer, das die Képertemperatur viel
bequemer messen ldsst als ein Glasthermometer mit Quecksilberfiillung.

Wenn die Entdeckung Peltiers die erste Stérung des Dornrdschenschlafs war,
so erfolgte die zweite in den fiinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts. Der Prinz
hiel§ diesmal »Halbleiter«. Halbleiter sind Stoffe, die bei niedriger Temperatur
den elektrischen Strom nicht leiten, bei hoherer aber schon. Der Seebeck-Effekt
ist bei Halbleitern bedeutend grofSer als bei Metallen und folgt auch etwas
anderen Prinzipien, die wir hier nicht zu erértern brauchen. Wesentlich ist, dass
selbst bei Temperaturunterschieden von Hunderten Grad zwischen heiller und
kalter Lotstelle die Spannung immer noch im Zehntelvoltbereich liegt — aber das
reicht. Halbleiter &ndern ihre physikalischen Eigenschaften dramatisch, wenn
man sie »dotiert«, das heilst, Fremdatome in ihr Kristallgitter einbaut. Solche
Fremdatome haben entweder Uberschusselektronen, die sie leicht abgeben und
dem Stromtransport zur Verfiigung stellen — oder es fehlen ihnen Elektronen, die
sie aus dem Halbleiter aufnehmen, dadurch entstehen »Locher« — fehlende
Elektronen. Diese Lécher wandern aber als positive Ladungstrdager ebenso leicht
wie die Elektronen selber. Besonders gut funktioniert die Stromerzeugung, wenn
man Uberschusshalbleiter (n-Typ) und »Lcher«-Halbleiter (p-Typ) kombiniert.
Aus den Drihten A und B in der vorderen Abbildung werden so die mit »n« und
»p« bezeichneten Halbleiterschenkel in der Abbildung auf dieser Seite. Am

besten funktioniert der Seebeck-Effekt, wenn etwa 1019 Ladungstriager



(Elektronen oder »Ldcher«) pro Kubikzentimeter im Material vorhanden sind.
Durch Dotierung mit Fremdatomen ldsst sich das erreichen.

Warmezufuhr
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Warmezufuhr

Der Thermogenerator, ein Stromerzeuger ohne bewegte Teile. Unten wird Warme zugefihrt,
oben wird gekuhlt, links und rechts Strom abgenommen. [22]

In der Praxis wird die heiSe untere Seite von einer Flamme oder der Sonne
beheizt, an der kalten oberen Seite wird die Warme wieder abgefiihrt (durch
Kiihlbleche oder Rohre mit Kiihlwasser). Im Wesentlichen besteht ein
Thermoelement also aus einer heillen und einer kalten Keramikplatte in
geringem Abstand, die »Schenkel« sind nur wenige Millimeter lang.

Welche Energien liefert nun so ein Seebeck-Generator? Bescheidene. Wenn
die kalte Seite auf Raumtemperatur gehalten wird, die heifle auf ca. 500 Grad,
liegt der theoretische Wirkungsgrad bei 10 Prozent, das heif3t, ein Zehntel der
zugefithrten Warme wird in Strom umgewandelt, der grofSe Rest jedoch muss
weggekiihlt werden. In der Praxis erreichen Generatoren, die man heute fiir



Spezialzwecke kaufen kann, nach Firmenangaben 4 Prozent. Der Seebeck-
Generator — zu Recht in kleine Nischen abgedrdngt?

Die lacherlichen 4 Prozent machen nun doch einen Exkurs iiber den
Wirkungsgrad notig. Fein waren natiirlich 100 Prozent — alle Warme wird in
Strom ungewandelt. Das ist leider unmoglich, in der Praxis sowieso, aber auch
in der Theorie. Der Franzose Sadi Carnot hat sich 1824 einen nach ihm
benannten Kreisprozess ausgedacht, wobei einem Gas Warme zugefiihrt wird.
Es dehnt sich aus und bewegt einen Kolben, leistet also Arbeit — erst bei
konstanter Temperatur, dann in einem zweiten Schritt unter Abkiihlung. Im
dritten Schritt wird am Gas Arbeit verrichtet (der Kolben hineingedriickt),
wieder erst bei konstanter (aber niedrigerer!) Temperatur, dann unter
Erwdarmung. Am Schluss hat das Gas wieder den Ausgangszustand erreicht —
wenn ich aber die aufgewendete von der geleisteten Arbeit abziehe, bleibt ein
Uberschuss an geleisteter Arbeit. Der Carnot’sche Kreisprozess kommt im
Lehrbuch recht umstdndlich mit reichem Formelreigen daher; am Schluss kiirzt
sich allerhand heraus und liefert das tiberraschende, schon nicht mehr erhoffte
Ergebnis, dass von einer heillen zu einer kalten Seite Warme geflossen ist — und
ein Teil davon in mechanische Arbeit umgewandelt wurde. Ein wie grolSer Teil?
Der Faktor eben ist der Wirkungsgrad und hangt nur von den Temperaturen der
heillen und der kalten Seite ab: Temperaturunterschied geteilt durch die hohe
Temperatur. Gemessen in Kelvin, nicht in Celsiusgraden. (Die Abstdnde sind
genau gleich grof, nur die Zahl ist um 273 grofer — 0 Grad Celsius gleich
273 Kelvin.) Also:

Niedrige Temperatur: 300 Kelvin (schoner Friihsommertag)

Hohe Temperatur: 500 Kelvin (heilSer Sonnenkollektor)

Unterschied: 200 Kelvin

Wirkungsgrad: 200/500 = 0,4 oder 40 Prozent

AuRerst simpel. 40 Prozent hort sich nicht nach viel an, es bedeutet ja, dass
60 Prozent der Warme ungenutzt verloren gehen. » Abwdrme«. Kann man das
nicht verbessern?

Nein!

Carnot konnte ndmlich nachweisen, dass der Wirkungsgrad seines Prozesses
der hochste tiberhaupt mégliche ist. Also einer, der in der Praxis, mit einer
Maschine aus Eisenblech, Schmier6l und Schrauben, gar nicht erreicht wird.



Es ist kein Kreisprozess moglich, der einen hoheren Wirkungsgrad aufwiese
als der von Carnot.

Es ist dies eine Fassung des so genannten »Zweiten Hauptsatzes der
Thermodynamik« — die Lehrbuchautoren, die ja niichterne Physiker sind, wissen
an dieser Stelle oft nicht, wie sie so formulieren sollen, dass auch wirklich jeder
merkt, wie unabdnderlich dieser Satz ist, beriihrt er doch metaphysische
Bereiche; in »ehernen Lettern« thront und drdut dieser Satz iiber dem Gebé&dude
der Wissenschaften. Es gibt davon keine Ausnahmen, er gilt von Ewigkeit zu
Ewigkeit ... so etwa miissen Sie sich das vorstellen.

Sie kriegen natiirlich mehr raus als die mickrigen 40 Prozent, wenn Sie die
»hohe« Temperatur noch héher schrauben. Das ist der Grund, warum man die
Dampftemperatur in Kraftwerken so hoch macht, wie es die Turbinenschaufeln
eben noch aushalten.

Wer also vom Wirkungsgrad einer Maschine spricht, die Warme in Kraft
(elektrischen Strom) umwandelt, sollte fairerweise auch die beiden
Temperaturen nennen, zwischen denen sich das Ganze abspielt. Der Carnot-
Wirkungsgrad fiir das Paar 200/500 liegt bei 40 Prozent. Es gibt aber auf der
Welt keine wie auch immer aufgebaute Maschine, die diese 40 Prozent erreichen
wiirde — reale Maschinen haben immer Verluste, die ihren Wirkungsgrad
driicken. So gesehen sind die absoluten 4 Prozent unseres Seebeck-Generators
doch gar nicht so schlecht, oder? Denn die 4 Prozent sind (4 durch 40=0,10)
10 Prozent von dem, was tiberhaupt moglich ist.

Dennoch: In der Abrechnung sind 4 Prozent eben 4 Prozent, da beiflit die Maus
keinen Faden ab. 4 Prozent von der eingesetzten Warme werden in Strom
umgewandelt, nicht mehr. Der Rest ist Abwdrme (die unter Umstdnden immer
noch Badewasser heill machen kénnte oder so was). Eine
Riesenverschwendung? Nur dann, wenn man die eingesetzte Warme bezahlen
miisste. Wenn sie gratis war, von der Sonne geliefert, gehen uns die 4 Prozent
komplett ... hinten vorbei. Dann spielen andere Kostenfaktoren eine Rolle:
Anschaffungspreis und Unterhaltskosten. Besonders Letztere fiihrt Joffé schon
1958 als Vorteil des thermoelektrischen Generators an. Der hat eine
Heizvorrichtung, einen Kiihler, keine bewegten Teile. Strom flief3t, sobald
Wirme flielSt. Nichts Makroskopisches bewegt sich (muss geschmiert werden,
wartet nur darauf, kaputtzugehen usw.) In den fiinfziger Jahren hatte die



Thermoelektrik in der udssr einen gewissen Aufschwung genommen.
Populérstes Entwicklungsergebnis war ein mit Petroleum beheizter Generator,
von der Grofe einer Lampe. Mit dem Strom konnte ein Radio betrieben werden.
Joffé schildert anschaulich den einsamen Sibirier in seiner Hiitte mitten in der
vereisten Tundra, wie er mit thermoelektrischem Strom aus der Petroleumfunzel
Musik und die »Neuigkeiten des Tages« hort. Das Radioprogramm im friihen
Poststalinismus mag noch nicht allzu spannend gewesen sein — fiir »bewegende
Briefe solcher Einsiedler«, die im Leningrader Forschungsinstitut eingingen, hat
es gereicht. Zehntausende dieser Gerdte waren im Einsatz.

Die beste Gratiswdarmequelle ist natiirlich die Sonne. Der Seebeck-Generator
hatte dabei als direkten Konkurrenten das Solarmodul, das Strom aus
Sonnenlicht machte und macht. Der Physiker Justi wundert sich um 1980, dass
die thermoelektrische Forschung stagniert, »nur weil sie ihre theoretisch
moglichen Ziele etwa erreicht hat. Zur Verstromung niedertemperierter Warme
von photothermischen Solarkollektoren ist sie durchaus wettbewerbsfahig mit
den photovoltaischen Solarzellen«. Die hatten damals schon 14 Prozent
Wirkungsgrad, kosteten aber 500.000 bm pro Kilowatt, mehrere hundert Mal
mehr als thermoelektrische Generatoren. Die Aussage, dass die »Forschung
stagniert, ist wieder eine hiibsche Ubungsaufgabe fiir unsere
Verschworungstheoretiker. Tatsache ist, dass nur der hohe Anschaffungspreis
die massenweise Verbreitung der Photovoltaik verhindert hat. Der ist in den
vergangenen zwanzig Jahren zwar auf rund 7000 Euro pro Kilowatt installierter
Leistung gesunken; die Sache braucht aber auch heute noch erhebliche
Anschubfinanzierung (Einspeiseregelung!), wenn sie nicht Bastlerdoméne
bleiben soll. Ein solar betriebener thermoelektrischer Generator hétte einen
weiteren, oft {ibersehenen Vorteil gegeniiber der Solarzelle: Bei der braucht man,
wenn sie nicht aufs Netz arbeitet, einen dicken Akku als Stromspeicher fiir die
Nacht. Akkus sind nicht nur teuer, sondern wegen ihrer unvermeidlichen
Selbstentladung auch nicht fiir saisonale Speicherung geeignet. Der
Sommerstrom lasst sich damit nicht in den Winter retten, die Verluste sind zu
grolS. Die jetzt propagierte Variante des netzgekoppelten Solarmoduls hat den
Akku aus den Rechnungen verbannt und die Sache halbwegs bezahlbar gemacht.
Man kann mit dem Strom natiirlich auch Wasser spalten und den entstehenden
Wasserstoff aufbewahren. Dazu braucht man einen Elektrolyseur (noch ein



teurer Apparat) und Druckbehdlter fiir das Gas.

Der tragbare sowjetische Seebeck-Generator aus den flnfziger Jahren wurde mit einer
Petroleumflamme betrieben. Er lieferte genug Strom zum Radiohdren.

Schon merkwiirdig: Jeder bisher kolportierte Vorschlag, die Sonnenenergie fiir
jeden und einzeln und als elektrische Energie verfiigbar zu machen, ist
abschreckend teuer. Alle drei Punkte sind wichtig:

1. Fiir jeden: Biomasse ist eine ideale Speicherform, aber dazu brauche ich
Wald oder Feld — nichts fiir jeden.

2. Einzeln: Eine Photovoltaikanlage, die aufs Netz arbeitet, ist eine feine
Sache — solange sie darf. Netzeinspeisung hat mehr mit Politik als Physik zu tun;
Einspeiserechte konnen widerrufen werden — nichts fiir den Einzelnen.

3. Als elektrische Energie: Wer darauf verzichtet und nur Wédrme von der
Sonne bezieht, hat wenigstens die Punkte 1 und 2 verwirklicht. Mit seiner



eigenen Solaranlage und seinem eigenen Warmespeicher kann er schalten und
walten wie er will und hat warmes Brauchwasser. Eigenen Strom hat er nicht.

Man sieht leicht, dass der Seebeck-Generator alle drei Punkte vereinigen
wiirde: ein thermischer Hochleistungskollektor, z. B. mit Vakuumrdhren, erhitzt
ein Thermool. Denkbar ist auch schwache Konzentration der Sonnenstrahlung
durch verspiegelte Wannen. Das heife Ol wird in einem gut isolierten Tank
aufbewahrt. An dem ist der thermoelektrische Generator angebracht. Der
»gewollte« Verlust ist der Warmeabfluss tiber diesen Generator (durch
Heizschlangen). Dabei wird Strom erzeugt. Allerdings erfordert der Generator
auf seiner kalten Seite eine effektive Kiihlung. Welche Kombinationen von Luft-
und Wasserkiihlung hier am giinstigsten waren, ldsst sich nicht aus dem hohlen
Bauch heraus entscheiden, erfordert Entwicklungsarbeit, Mannjahre, wie alles in
der Technik. Das wurde beim Seebeck-Effekt als Stromversorger nicht geleistet.
Grofs ware der Generator nicht, etwa eine DIN-A-4-Seite pro Kilowatt.

Jedenfalls arbeitet ein solares thermoelektrisches System dank Hitzetank auch
in der Nacht und bei Schlechtwetter. Wie lange, hdangt nur von der Tankgrof3e
und der Dicke der Isolierung ab. Mit steigender Grof8e des Tanks wird die
Verlustbilanz immer giinstiger, weil der Inhalt eines Kérpers mit der GrofSe
schneller zunimmt als seine Oberfldche. Ab einer bestimmten GrofRe braucht der
Inhalt ein halbes Jahr zum Abkiihlen — dann ist aber wieder Sommer und frische
Wirme wird vom Kollektor nachgeliefert.

So ein System gibt es nicht zu kaufen. Es wére mit hoher Wahrscheinlichkeit
aber billiger als eine Photovoltaikanlage mit Wasserstofferzeugung. Es wiirde
die Besitzer unabhdngig machen von Netzen und Verpflichtungen.

Die Entwicklung ging in eine ganz andere Richtung: Seebeck-Generatoren als
Diinnschichtelemente in Gewebe integriert — »smart clothing«. Warmequelle ist
der menschliche Korper, mit dem erzeugten Strom soll der elektronische
Schnickschnack betrieben werden, ohne den der Zeitgenosse nicht
auszukommen meint. Handys und Ahnliches, im Wesentlichen Gerite zur
Kommunikation, zum Austausch von Informationen. Keine echte Energiequelle
zum Leben.

Das Wort, das als Konzept hinter dem solaren Seebeck-System steckt, heifSt
»Autarkie«. Es kommt vom altgriechischen Eigenschaftswort »autarkés«, das
bedeutet »sich selbst geniigend«. Ein ganz boses, ein héssliches Wort; absolut



uncool. Denn: Wer redet schlie8lich noch von Autarkie? Amerikanische
Ultrarechte in ihren Stiitzpunkten in den Rocky Mountains und {ibrig gebliebene
Okofundis. Autarkie ist wirklich das Letzte — der eigentliche Gegenbegriff der
Globalisierung — der autarke Mensch ist asozial. Wir machen uns das nicht klar;
wenn es so dasteht, klingt es {ibertrieben, abwegig, wir fiihlen aber, dass es
stimmt. Das Reich des Bosen, das einmal hierhin, einmal dorthin fantasiert wird,
liegt nicht auf der Oberfldche des Planeten. Es ist eine Idee. Dort wohnen alle
Menschen, die uns am liebsten ins Gesicht sagen wiirden: Ich brauche dich
nicht. »Geh mir aus der Sonne«, formuliert Diogenes dem Weltenherrscher
Alexander gegeniiber, als der vor das Fass tritt; »Ich lieg und besitz — lasst mich
schlafen« gdahnt der Drache Fafner im »Siegfried« die
Mochtegernweltenherrscher Alberich und Wotan an. Mit diesen Autarken ist es
ein Kreuz; es sind rechte Spielverderber.

Frohgemut endet Joffé seinen Artikel im Jahre 1958. Erst zwei, drei Jahre sei
es her, dass dieses Feld der Thermoelektrizitdt sich ge6ffnet habe. »Lasst uns
sehen, was in den ndchsten drei bis fiinf Jahren noch geschehen wird!« Ja, wir
haben schon hingesehen, wir haben gesehen. Zum Beispiel die Kubakrise. Aber
keine Spur von einer machtvollen Entfaltung der Thermoelektrizitdt. Warum
wohl?

Das Gift der Autarkie! Wenn der erst Strom machen kann, der Einsiedler in
seiner sibirischen Hiitte, wer weil}, was ihm noch alles einfdllt. Was er machen
kann. Selber. Wehret den Anfangen.

Strom wurde dann ganz anders erzeugt. Zentralistisch. West und Ost
marschierten im Gleichschritt. Der Osten bis nach Tschernobyl.

Liegt alles in der Vergangenheit. Lasst uns nach vorn schauen, in eine globale
Zukunft, angetan mit »smart clothing«, Schwestern und Briider. Brauchen wir
wahrscheinlich, smart clothing, schlaue Klamotten.

Das erste Mal in der Geschichte, dass die Menschen diimmer sind als ihre
Hemden.



Kunstsprachen

Die meisten Erfindungen in diesem Buch sind Maschinen im klassischen Sinn:
Apparate aus Metall und Holz zur Erreichung bestimmter Zwecke, Hardware
sozusagen. Es gibt aber auch nicht-materielle Maschinen, Software-Apparaturen.
Kiinstliche Sprachen gehéren dazu. Davon handelt dieses Kapitel.

Wer heute den Ausdruck »Weltsprache« hort, denkt automatisch an Englisch,
damit ist das Thema auch schon erledigt; eine Weltsprache ist eine Sprache, die
alle Welt spricht, und da gibt’s nur eine, eben die englische, und in jenen
Gegenden, wo noch kein Englisch verstanden wird, wird sich das in den
ndchsten Jahren dndern. Globalisierung ist zundchst einmal die
Amerikanisierung aller Lebensbereiche.

Wer nach dem Stichwort »Weltsprache« in einem Lexikon vom Beginn des
vorigen Jahrhunderts sucht, wird eines anderen belehrt. Ja, die Definition ist
wohl dieselbe, der hohe praktische Nutzen einer Universalsprache als
Verstandigungsmittel aller Vélker wird hervorgehoben — aber die »Weltsprache«
ist 1906 ein Zukunftsprojekt, heute wiirde man sagen: pure Science-Fiction. Drei
Wege seien moglich, dieses Ziel zu erreichen. Ansatz 1: eine »aprioristische«
Sprache, eine auf Grundlage mathematischer Beziehungen zwischen den Lauten
»konstruierte« Sprache. Ansatz 2: eine tote oder lebende natiirliche Sprache.
Ansatz 3: eine kiinstliche Hilfssprache, die mehr oder minder starke Anleihen
bei historischen Sprachen macht und selbstverstdndlich gegeniiber natiirlichen
Sprachen ungemein »verbessert« ist. Die Linguistik nennt diesen dritten Ansatz
auch »posterioristisch«. Eine Sprache, die Ansatz 1 folgt, sei zu schwer zu
lernen, meint das Lexikon, Ansatz 2 sei »nahezu ausgeschlossen«, weil tote
Sprachen »zu ungefiige«, lebende aber »zu eng mit dem eifersiichtigen
Nationalbewusstsein verwachsen sind.« Das ist hiibsch gesagt. Dass
ausgerechnet Englisch sich als universell einsetzbare Hilfssprache durchsetzen
konnte, war jenseits aller Vorstellung.



Bleibt also Ansatz 3. Es miissen Sprachen erfunden werden. Fiir sprachlich
unbegabte Menschen hat die blofSe Idee etwas Abartiges, fiir sprachlich Begabte
hohes Suchtpotenzial. Materielle Maschinen miissen sich den Naturgesetzen
fiigen. In der Erfindungspraxis bedeutet das zahllose Laborversuche,
Probemodelle, Prototypen, 6lverschmierte Hande, sogar Unfélle und
Explosionen; wer sich das antut, gilt als geistig aberrant — daher kommt der
Ausdruck vom »verriickten Erfinder«. Erfinden heiSt probieren, heilSt Miihe und
Plage.

Wer eine immaterielle Maschine erfinden will, eine Verstandigungsmaschine,
eine Sprache, hat solche Sorgen nicht. Er wird nicht wie Charles Goodyear die
Schulbiicher seiner Kinder versetzen miissen, um Laborchemikalien zu kaufen
(vom Wahn befallen, den Kautschuk zu vulkanisieren, also das zu erfinden, was
wir heute Gummi nennen). Der Sprachenerfinder braucht nur Papier, Bleistift
und sein grolBes Gehirn. Es gibt keine Versuchsldufe, keine Riickschldge. Seine
Erfindung funktioniert garantiert. Wiirde funktionieren, wenn jemand sie
sprdche. Eine erfundene Sprache kann nicht »stehenbleiben«, »kaputtgehen«
oder »verschleifSen«. Sie braucht weder Schmierung noch Betriebsstoffe. Sie
braucht nur Sprecher. An Kunstsprachen hat es nie gemangelt, nur an den
Sprechern. Aber das liegt an der menschlichen Dummbheit und Indolenz, gegen
die bekanntlich selbst Gotter vergebens kampfen, nicht an der wundervollen,
ausgekliigelten Erfindung. Niemand bestreitet das im Grunde, auch nicht die
Kritiker der Kunstsprachen. Wenn die Menschen diese Sprachen als
Verstandigungsmittel verwenden, dann erfiillen sie auch ihren Zweck. Jede
Einzelne von ihnen. Niemand hat je gezweifelt, dass all die positiven Effekte
eintrdten, die ihre Erfinder den Kunstsprachen bei weltweiter Verbreitung
zugesprochen haben: Handel und Wandel, Verstandigung zwischen den Voélkern
— das wdre bei weltweiter Verwendung einer Kunstsprache alles viel leichter.

Aber sie werden nicht verwendet. Im grofen Lagerhaus der Dinge des
Menschen stehen sie in einem kleinen Raum ganz hinten, eingewickelt in
glanzendes Papier. Gottergeschenke. Nicht einmal ausgepackt.

Wir haben hier den paradoxen Fall a priori gelungener Erfindungen — die
niemand will. Allerdings ist die Kunstsprache als Weltsprache ein Kind des
19. Jahrhunderts, die Idee dazu nur wenig alter. Kunstsprachen hat es vorher
schon gegeben. Oft handelte es sich um Geheimsprachen, die eine bestimmte



soziale Gruppe zur internen Kommunikation verwendete. Man braucht hier nicht
nur an das »Argot« zu denken, abfdllig als »Gaunersprache« iibersetzt. Es gibt
auch religios motivierte und begriindete Kunstsprachen. Schamanen bedienen
sich bei ihren Zeremonien einer »Geistersprache«, die natiirlich von normalen
Menschen nicht verstanden wird. Vom schamanischen Gemurmel oder
winselnden Gesinge nimmt man von vornherein an, dass es vollig unverstandlich
ist, fiir den forschenden Anthropologen sowieso, aber auch fiir die
Stammesmitglieder selbst, sogar fiir den ausfiihrenden Schamanen im Nicht-
Trance-Zustand. Insbesondere der Anthropologe ware unangenehm beriihrt,
kame sich veralbert vor, wenn er nur ein Wort verstiinde. Kauderwelsch ist
sozusagen schamanischer Standard. Weniger bekannt ist die Spracherfindung
aullerhalb religioser Riten. Viele Sprachen Australiens sind stetem Wandel
unterworfen, weil beim Tode eines Stammesangehorigen aus Tabugriinden alle
Worter getilgt werden miissen, die an den Namen des Toten erinnern — bei
»sprechenden« Eigennamen ein Problem, weil das betreffende Wort nun nicht
mehr verwendet werden darf. Es bleibt nichts iibrig, als ein neues zu erfinden.
Manchmal wurde daraus ein dauerhafter Ersatz.

Ob »Erfindung« bei Pidgin und Kreolensprachen der richtige Begriff ist, soll
dahingestellt bleiben; weniger Skrupel wird man bei den Kunstsprachen haben,
die von Schizophrenen oder medial veranlagten Personen verwendet wurden.
Ein Fraulein Smith (Deckname der Patientin) sprach — und schrieb! — in Genf
gegen Ende des 19. Jahrhunderts im Trancezustand die Sprache der Marsianer.
Der behandelnde Arzt, ein Dr. Flournoy, hat die sprachlichen AuRerungen
aufgezeichnet und analysiert. Syntax und Aussprache waren stark franzésisch
gepragt, was nicht verwundert, denn im Wachzustand sprach Fraulein Smith
franzosisch. Auch das Vokabular stammte nicht vom Mars, sondern aus
verschiedenen europdischen Sprachen. Dennoch handelte es sich um eine eigene
Sprache mit Grammatik und Syntax. Natiirlich ist das Wasser auf die Miihlen
der prosaischen Zeitgenossen, die glauben, wer eine Sprache erfindet, sei
sowieso verriickt. Als verriickt wird man aber kaum jene Malaien bezeichnen
konnen, die fiir bestimmte Tdtigkeiten »Sondersprachen« verwenden, z. B. beim
Fang wilder Tauben, beim Fischen und beim Sammeln von Kampfer. Der
normale Wortschatz wird dabei durch einen anderen ersetzt. Man nennt diese
Gebilde pantang (Tabusprache). Warum man solche Sprachen verwendet?



Damit die Wesenheiten (Tiere und Bdume) nicht merken, wenn iiber sie
gesprochen wird. Eigentlich logisch. Damit verwandt sind die echten
Geheimsprachen, die meistens bei Initiationsriten verwendet werden. Erwéahnt
sei die Sigi-Sprache der afrikanischen Dogon, die durch ihre Masken beriihmt
geworden sind; erwdhnt sei ferner die Glossolalie, das »Zungenreden«, am
bekanntesten aus dem Neuen Testament, womit wir uns dem europdischen
Kulturkreis ndhern. Der heilige Pachomius ist einer der Viter des orientalischen,
griechisch gepragten Monchstums. Im vierten Jahrhundert erbaute er nérdlich
von Theben das erste Kloster, dem bald weitere folgten. Die Sendschreiben an
die Vorsteher dieser Kloster verfasste er in einer erfundenen »mystischen«
Sprache, die jenen vorbehalten blieb, die sich aullerordentliche Verdienste
erworben hatten. Pachomius selber bezeichnete die Sprache natiirlich nicht als
Erfindung, sondern als Eingebung; sie sei ihm von einem Engel offenbart
worden. Auch das lateinische Mittelalter kann auf eine Kunstsprache verweisen:
Achthundert Jahre nach Pachomius hat Hildegard von Bingen so eine Sprache
erfunden, die Ignota lingua, also die »unbekannte Sprache, die sie verwendete,
um ihre Visionen aufzuschreiben. Sie umfasst, wie Analysen ergeben haben,
kaum neunhundert Worter, die meisten, was uns wenig wundert, mit deutscher
oder lateinischer Wurzel und einer merkwiirdigen Haufung der Endung »z«, wie
in Aigouz — »Gott« oder isparriz — »Geist«. Laut Hildegard stammte die Sprache
von Gott.

All diesen »Kunstsprachen« ist gemein, dass sie eher aus- als einschlielen.
Die Kommunikation ist auf eine kleine Gruppe oder sogar eine einzelne Person
beschrankt (kein Widerspruch, wenn der unerldssliche Kommunikationspartner
in der unsichtbaren Welt beheimatet ist). Diese Sprachen werden nur von
wenigen verstanden und sollen aus den mannigfaltigsten Griinden auch gar nicht
von vielen verstanden werden. An eine »Universalsprache« im heutigen Sinn
wurde bis zum Beginn der Neuzeit nicht gedacht. Das war auch nicht nétig. Man
hatte eine solche Weltsprache, das Lateinische. Wer im Europa des Mittelalters
irgendeine Rolle spielen wollte, musste Latein beherrschen und tat das auch. In
aller Regel waren das Geistliche, die sich von Norwegen bis Sizilien wunderbar
mit Latein verstandigen konnten. Die eine universale Kirche besall darin eine
universale Sprache. Durch die intensive Benutzung durch so viele Zungen so
verschiedener Voélker hatte das Idiom der Romer allerdings schwer gelitten und



sich vom Standard Ciceros erheblich entfernt. Dieser Ansicht waren jedenfalls
die Humanisten der Renaissance, die das Latein in seinen urspriinglichen,
»reinen« Zustand zuriickversetzten. Damit haben sie es umgebracht. Es war jetzt
wieder klassisch, aber fiirs tdgliche Wortgeschaft nicht mehr brauchbar. Latein
wurde von einer hochst lebendigen, weit verbreiteten zu einer »toten« Sprache.
Der durchschnittliche Bildungsgrad der Sprecher nahm gewaltig zu, ihre Zahl
ab. Europa begann in vielen neuen Sprachen zu sprechen, die Europder
verstanden sich nicht mehr. Es féllt auf, dass die sprachliche Partikularisierung
mit der politischen einherging. Zwar gab es jetzt eine »Gelehrtenrepublik« mit
einem Haufen wirklich kluger Kopfe, die eine Menge Papier mit geschliffenstem
Latein beschrieben und sich wortreich iiber die Niedertracht der Gegenwart,
verglichen mit der Klassik, auslieSen. In der wirklichen Welt gab es nichts
Einheitliches mehr, keinen Kaiser, der supranationalen Fiithrungsanspruch
erheben konnte, und auch keine Kirche mit einem solchen Anspruch auf
Seelenfiihrerschaft. Nun gab es auch unterschiedlich rasche Entwicklungen und
»verspdtete Nationen« mit dem ganzen Krampf, der sich Jahrhunderte spater
daraus ergibt.

Man konnte sagen, schuld an allem sind die Pfarrer. Als Trager der
Entwicklung. Zur Zeit Karls des Grollen war man entsetzt, dass sie nicht
ordentlich Latein konnten. Als sie es endlich konnten und im Alltag
verwendeten, entsetzten sich die Humanisten, wie sie es verballhornt hatten.
Monchslatein. Kiichenlatein. Da wurde Abhilfe geschaffen. Das
Humanistenlatein ist die béseste Verschlimmbesserung der Geistesgeschichte,
die Folgen spiiren wir bis heute. Wer ideologisch nicht vollstdndig verblendet
war, hat das auch erkannt. Das Fehlen einer allgemein verbindlichen und eben
verbindenden Sprache wurde als Mangel empfunden; umso mebhr, je stiarker sich
Nationalismus und Partikularinteressen ausprdgten. Den Hohepunkt erreichte
dieses Sehnen nach einer Weltsprache im 19. Jahrhundert.

Wir tun uns leicht, diese Anstrengungen zu beldcheln. Wer eine Sprache
erfindet, ist sowieso nicht normal; eine »erfundene« Sprache wird den meisten
Menschen unter allen unniitzen Erfindungen als die unniitzeste iiberhaupt
erscheinen. Die Idee der Kunstsprachen nahm einen ersten, vorsichtigen
Aufschwung schon im 17. Jahrhundert. Damals lernte man namlich Sprachen
kennen, die mit den europdischen nichts zu tun hatten, Sprache wurde zu einem



wissenschaftlichen »Problem«, wert und wiirdig, untersucht und mit geistvollen
Abhandlungen bedacht zu werden.

Der Augustinerpater Juan Gonzales de Mendoza schrieb eine solche iiber das
Chinesische, Francis Bacon schlussfolgerte scharfsinnig, die chinesischen
Ideogramme wdren doch eine brauchbare Methode fiir eine Pasigraphie, eine
»Allgemeinschrift«, die von Sprechern verschiedener Sprachen gelesen werden
konnte — die Pasigraphie ist die Schriftform einer Kunstsprache und wird in
China auch genau zu diesem Zweck verwendet. Eine Verstandigung zwischen
den stark voneinander abweichenden Dialekten wird sehr erleichtert, wenn man
auf die allen gemeinsame Bilderschrift zuriickgreifen kann.

Im 17. Jahrhundert wurden verschiedene Systeme erfunden, die zum Teil
Schrift-, zum Teil Sprachcharakter hatten. Bei manchen féllt die Unterscheidung
schwer. Was soll man zum Beispiel vom Vorschlag des Bischofs von Chester,
John Wilkins, halten: Er schuf eine der damals propagierten »philosophischen«
Sprachen. Grundlage jeder Sprache sind die »Ideen« hinter den Wortern. Die
Ideen sind iiberall dieselben, nur die Worter sind in den vielen einzelnen
Sprachen verschieden. Was liegt ndher, als ein Wort nach gewissen verniinftigen
Regeln von der dahinter stehenden Idee abzuleiten — wenn man das fiir alle
Ideen macht, ergeben sich die Worter einer allgemein verstandlichen
Kunstsprache ganz von selbst. Wohlan denn! Zunéchst miissen samtliche Ideen
in vierzig »Gattungen« eingeteilt werden, jede Gattung dann in »Differenzenx,
die Differenzen dann wieder in » Arten«. Zwei Buchstaben kennzeichnen die
Gattung, die Differenz wird in Form eines Konsonanten angehéngt (davon gibt
es neun Stiick), die Artbezeichnung folgt als abschliefender Vokal (ebenfalls
neun, auler a, e, i, 0, u das griechische alpha, y, yi und yu). So bezeichnet de die
Gattung »Element, deb die erste Differenz in dieser Gattung: »Feuer«. Deba
schlief8lich die erste Art der Gattung: »Flamme«. Vollig logisch. Das System
erinnert an das »natiirliche« System, das Carl v. Linné bei den Pflanzen und
Tieren eingefiihrt hat — Bischof Wilkins spricht sogar von der »echten und
natilirlichen Bedeutung der Worter«. Wilkins stand mit seinem Versuch nicht
allein. Allen gemeinsam ist eine gewisse »adamitische«
Nomenklaturbegeisterung — wie der erste Mensch sahen sich die Erfinder
philosophischer Sprachsysteme in die Lage versetzt, den Dingen ihre
»natiirlichen« Namen zu verleihen. Wer diese Sachen zum ersten Mal liest, fragt



sich unwillkiirlich, ob das alles ernst gemeint oder nicht ein grandioser Witz ist.
Die Vorstellung, Dinge kénnten einen »natiirlichen« Namen haben, ist unserer
Zeit so fern, dass wir einen zweifelnden Blick auf jenes Jahrhundert werfen, das
wir bisher als halbwegs »normal«, also modern eingeschétzt hatten. Galilei hat
da gelebt, Newton ... die hatten schon alle so richtige Ideen iiber die Natur, die
Aufklarung wirft — natiirlich nicht ihre Schatten, sondern gewissermalen ihre
Strahlen voraus, und dann das ... und was ist mit Linné? Der hat hundert Jahre
spater die Namen der Naturdinge aus ihren sichtbaren, also intersubjektiv
priifbaren Merkmalen abgeleitet. Jeder, der die Systematik erlernt, kann die
Namengebung nachvollziehen. Dass die Honigbiene zum Beispiel apis mellifica
heist — »honigmachende Biene«, liegt im priifbaren Sachverhalt. Das Tier macht
wirklich Honig. Wieso deba bei Wilkins fiir die »Flamme« stehen soll, beruht
auf reiner Willkiir des Erfinders — genauso wie alle dhnlichen Systeme.

Also schon, kénnte man einwenden, die Sache mit der natiirlichen Bedeutung
ist halt so eine barocke Uberspanntheit, lassen wir das mal beiseite: ist das
Ganze aber nicht doch brauchbar, einfach so, als Kunstsprache zur allgemeinen
Verstandigung? Natiirlich ist diese Sprache geeignet! Sie brauchen Sie bloff noch
zu lernen. Das heil$t, Sie miissen sich die Worter merken. Die erinnern an nichts
aus anderen Sprachen bekanntes, obwohl diese anderen Sprachen nun tatsachlich
»natiirlich« sind, seit vielen tausend Jahren in der Natur vorkommen. Sie werden
sich mit der Sprache des Bischofs Wilkins recht schwertun. Genauso schwer wie
mit einer vom Computer erzeugten Sprache. Es braucht gar keine vierzig
»Gattungen, keine »Differenzen« und »Arten«, nur sprechbare
Buchstabenkombinationen. Ein kleines Computerprogramm mit
Zufallszahlengenerator wandelt jedes eingegebene deutsche Wort in ein
klangvolles Kunstwort. So erzeugen Sie an einem Tag Tausende neuer Worter,
sogar ganze Sprachen, jeden Tag eine andere. Und alle unmdoglich schwer zu
lernen. Dies ist all diesen Sprachen gemein, was weitere Erfinder nicht
abgehalten hat, sich bis ganz zum Ende des 19. Jahrhunderts weitere
auszudenken.

GroBere Bedeutung hatten die »a posteriori«-Sprachen, die auf natiirlichen
aufbauen. Im Zeitalter des entwickelten Kolonialismus war leichte
Verstindigung mit Ubersee ein Gebot der Stunde — die Uberlegenheit einer
Weltsprache wiirde schlielSlich auch von den Eingeborenen eingesehen. Es war



das erste Zeitalter der Globalisierung, was sich damals alles mit der Silbe Welt-
verband: Weltverkehr, Weltpostverein, Welthandel; es gab kein Internet, aber
Uberseekabel, und es gab ein »weltumspannendes« britisches Kolonialreich. In
Deutschland gab es das nicht (jedenfalls nicht weltumspannend), und eine
Weltsprache gab es auch noch nicht, aber da konnte Abhilfe geschaffen werden.

Der Prélat Johann Martin Schleyer schuf 1879 das Volapiik. Er soll fiinfzig
Sprachen beherrscht haben, und man fragt sich, wie so ein Mensch auf die Idee
kommt, eine weitere zu erfinden. Die »wundersame« Eingebung kam in einer
schlaflosen Nacht — eine allumfassende Sprache sollte aus allen Menschen
Briider und Schwestern machen. Die Silben »vol« und »piik« sind vom
englischen »world« und »speak« abgeleitet, »volapiik« also »Weltsprache« —
Schleyer hatte erkannt, dass gewisse Laute von manchen Voélkern schwer oder
gar nicht gesprochen werden konnten. Daher entfernte er das »r« aus seiner
Schopfung (weil von den Chinesen bekanntlich nicht zu sprechen) — und aus
»speak« wurde natiirlich »piik«. Dass z. B. die Englander mit den deutschen
Umlauten auch nach Jahren Probleme haben, entging seiner Aufmerksamkeit.
»Schwer« und »leicht« definieren sich bei jemandem, der fiinfzig Sprachen
spricht, naturgemaR anders als beim Normalbiirger. Im Volapiik haben wir keine
reine »a posteriori«-Sprache vor uns. Das Vokabular stammt zwar groRteils aus
zahlreichen indogermanischen Sprachen, einen Teil hat er aber frei erfunden.
Auch die Ableitung aus den natiirlichen Sprachen ist eher willkiirlich, wodurch
die Worter des Volapiik nur selten an ihre Herkunft erinnern — gerade darin sah
Prdlat Schleyer den grofSen Vorteil: Die Sprache war »a-national« und
bevorzugte kein bestimmtes Idiom. Ein Drittel der etwa dreizehnhundert
Wurzelworter stammte aus dem Englischen, ein Viertel aus den romanischen
Sprachen, ein Fiinftel aus dem Deutschen. Die Abwandlung der Worter erfolgte
vollkommen regelméfig durch Endungen und Vorsilben. Ausnahmen gab es
keine, neue Worte konnten in beliebiger Zahl durch Zusammensetzung
geschaffen werden. Besonders stolz war Schleyer auf das Volapiikzeitwort.
Durch gnadenlose Agglutinierung (Anleimung) immer neuer Vor- und
Nachsilben konnte eine wahre Unzahl von Formen gebildet werden.

Wir miissen uns klarmachen, dass Prélat Schleyer und die anderen
Sprachenerfinder samt und sonders Absolventen des humanistischen
Gymnasiums waren, infolgedessen mit Latein und Altgriechisch in einer Weise



traktiert worden sind, die sich heutige Gesamtschulabsolventen in ihren {ibelsten
Traumen nicht vorstellen kénnen. Das erzeugt entweder lebenslange Abscheu
vor den klassischen Sprachen oder lebenslange Faszination — das humanistische
Gymnasium liel§ bei seinen Hauptfdachern niemanden kalt. Zu den Faszinierten
gehorten die Spracherfinder. Aber sie machten sich wohl auch Gedanken,
weshalb die alten Sprachen in aller Regel unbeliebt waren. Das lag natiirlich an
den grammatischen UnregelmaRigkeiten, besonders beim Zeitwort. Das
griechische Zeitwort erfordert seitenlange Konjugationstabellen, andererseits
gibt es dort auch merkwiirdige Liicken, die den Griechisch-Fan stéren miissen.
Zum Beispiel ermangelt das griechische Imperfekt eines Konjunktivs; in der
entsprechenden Tabelle klafft dort ein héssliches Loch, eine weile Flache. Dass
Platon und Aristoteles ohne einen Konjunktiv Imperfekt ausgekommen sind, ist
fiir einen Sprachédstheten wie Schleyer kein Argument — Unregelméligkeiten
und unmotivierte Locher sollte es in seiner Kunstsprache keine geben. Wenn das
Diktum von der »deutschen Griindlichkeit« iiberhaupt je berechtigt war, dann
beim Zeitwort im Volapiik. Man hat ausgerechnet, dass sich von einem Verb in
dieser Sprache fiinfhundertflinftausendvierhundertvierzig verschiedene Formen
bilden lassen; man versteht gar nicht, wie die Englander mit fiinf auskommen.
Schon die Zeitgenossen nahmen den Siegeszug des Volapiik mit
Uberraschung zur Kenntnis. Innerhalb von acht Jahren hatte sich Volapiik von
Litzelstetten aus in alle Welt verbreitet und eine Million Anhédnger. Es gab in
den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts 283 Volapiikgesellschaften,
25 Zeitschriften und iiber dreihundert Lehrbiicher des Volapiik. 1884, 1887 und
1889 fanden Volapiikkongresse statt, auf dem letzten wurde ausschlief8lich
Volapiik gesprochen. Und dies in einer »nicht internationalen, sondern in
hervorragenden Weise nationalen Zeit«, wie der Sprachgeschichtler Gustav
Meyer 1891 verwundert feststellt. »Noch nie sind Schlagworter wie Arier und
Semiten, oder Germanen und Slawen mit so entschiedener Betonung erklungen
wie gerade jetzt. Die grofSen Volker stehen sich in eiserner Riistung, die Hand
am Schwerte, gegeniiber ...« Und ausgerechnet da begeistert man sich fiir eine
Weltsprache? Meyer sieht den Grund ganz prosaisch und nicht widerlegbar im
ungeheuer gesteigerten Weltverkehr, Telegraph und Telefon lassen alle
Entfernungen »auf ein Nichts zusammenschrumpfen« — Fortschrittsprosa halt,
die uns hundert Jahre spater merkwiirdig vertraut klingt. Herr Meyer redet hier



von der Globalisierung, die jetzt auf der Tagesordnung steht, nach einem
Jahrhundert wiitender Katastrophen. Damals hatten sich die
»Globalisierungsgegner« durchgesetzt. Die Volapiikhysterie stammt vielleicht
aus tiefem Ahnen, einer verzweifelten Hoffnung, dass eine Weltsprache das
einzige Mittel gegen einen Weltkrieg sein kénnte (der im Generationenabstand
in der Zukunft liegt und als Begriff noch gar nicht existiert). Spekulation?
Immerhin dichtet der Erfinder selbst: »Mit des Geistes ewig lichten Waffen lasst
uns neue groflle Friedenswerke schaffen, uns’re Volapiik, sie sei ein

Liebeband ...«

Wie hat Volapiik geklungen? Ldfon heilst zum Beispiel »lieben«, I6fob —ich
liebe, I6fol-du liebst, bei der dritten Person kann man allein durch die Endung
zwischen »er«, »sie« und »es« unterscheiden: I6fom, l6fof, I6fos — »er, sie, es
liebt«, die Mehrzahl wird ganz regelméllig durch Anhédngen eines »s« an diese
Formen gebildet, daher I6fofs — »sie (weibliche Personen) lieben«, dagegen
l6foms — »sie lieben«, wenn es sich um Méanner handelt. Man sieht schon: fiir
sprachliche Mehrdeutigkeit ist im Volapiik kein Platz. Die Zeiten werden durch
Vorsilben gebildet: d fiir die Mitvergangenheit, e fiir die Vergangenheit: cléfob —
»ich liebte«, aber eldfob — »ich habe geliebt« ... und so geht es weiter; durch
immer neue Anhdngsel und Vorsilben kénnen Formen ausgedriickt werden, die
einem normalen Menschen im Leben nicht einfallen. Schleyer war merkwiirdig
blind fiir die Ausspracheschwierigkeiten seiner Schopfung. Der Chinese mag
sich freuen, dass kein »r« in der Sprache vorkommt, der Franzose iiber das
fehlende »h«, aber ich mochte nicht wissen, wie diese Menschen mit den
reichlich verwendeten deutschen Umlauten klargekommen sind — oder
Konsonantenkombinationen wie in I6foms, die schon eine deutsche Zunge auf
die Probe stellen.

Ebenso schnell wie der Aufstieg kam der tiefe Fall des Volapiik. Kurz nach
der Jahrhundertwende waren all die Zeitungen und Vereine verschwunden.
Warum? Die Kritiker des Volapiik — solche gab es die Menge — wiesen schon
frith darauf hin, bei einer Weltsprache kdame es weniger auf die
505.440 Verbformen an, sondern auf leichte Erlernbarkeit. Volapiik war zwar
imstande, die subtilsten sprachlichen Nuancen auszudriicken, aber fiir den
normalen Handelsverkehr war es zu fremdartig — und ganz einfach zu schwer.
Schleyer musste den Niedergang seiner Erfindung noch miterleben, er starb erst



'I s

Ninchea 1861

- e — e

Kismaim pavivdn Ak . bhasedams, uprin-tan

dx readak
— e smwe

- - e e e g
Cogalled wolapaialin pebom del bald mals,

}"".I’r"'.i\-'---r

T Bmam .ru-.;rq:l Feilin B srlils pasmsn S Mlakains 8§ oF i

S, el "ot Yeliip .

Himidn desuamib lohome pabaiti ghek,

P

s ki,

Seilbifin.

w1 vom benik, kanons binfn pestila] lefula,
Seilaf binam pesevo obes tutakaeneles dil binelik

jafa
Molabel tutemi lolik, ¢ nek nolom en bosi™

Ablinob fvign ji-gafe Pamel e ji-bacnele

I"ghied,

Kisi legoh? Ji-kbsel jdnlk oba pecdol dolemil Kis Mhpﬂ.i
o muedik ab deno pakdnk malomini

aAg, B0 patikosi!
wmon hoad ae gaidl 6k D & bi ne labobd srusassi volik i, mekeb obe

Nolol, domaf-a0] olat birof volafilik, W

gllodi, skssdn ofi bosa.®

Babv.s SiodthidL
o __

R ]




Titelblatt der ersten Ausgabe von »Cogabled Volapikelas«, einer humoristischen Zeitschrift in
Volaplik aus dem Jahre 1887 [23]

1887 begann der Aufstieg des »Esperanto«. Die Sprache war die Erfindung des
Arztes Dr. Ludwig Zamenhof aus Bialystok. In dieser Stadt wurden im

19. Jahrhundert schon vier Sprachen gesprochen: polnisch, jiddisch, litauisch
und deutsch, dazu kam als Amtssprache russisch. Besonders gemocht haben sich
die einzelnen Bevolkerungsgruppen nicht, Zamenhof sah den Grund in der
Sprachenvielfalt, einer echten babylonischen Sprachenwirrnis auf engstem
Raum. Prélat Schleyer hatte die Idee zu seiner Sprache in einer einzigen
Maérznacht des Jahres 1879 »empfangen« (von oben, darf man erganzen); fiir
Zamenhof war seine Kunstsprache ein Projekt, das ihn seit Kindheitstagen
beschéftigte. Erste Entwiirfe verbrannte sein entsetzter Vater, als Ludwig Lazar
studienhalber in Moskau weilte; der Erfinder musste seine Sprache
rekonstruieren und tat das auch mit groem Eifer. 1887 erschien das Ergebnis in
Form eines Biichleins unter dem Pseudonym eines » Doktor Esperanto« —
»hoffnungsvoller Arzt«. Der Name Esperanto hat sich durchgesetzt. Der Erfolg
war ohne Beispiel. Esperanto {ibernahm miihelos die Rolle, die nur zehn Jahre
vorher Volapiik gespielt hatte. Es ist von allen erfundenen Sprachen die Einzige,
die wenigstens dem Namen nach ins allgemeine Bewusstein gedrungen ist. Die
Grammatik ist einfach, man kann die Regeln des Esperanto angeblich auf einer
einzigen gedruckten Doppelseite unterbringen. Alle Hauptworter enden auf »o«,
alle Eigenschaftsworter auf »a«. Beim Zeitwort gibt es keine Konjugation,
sondern vorgesetzte personliche Fiirworter. Zeiten und Aussageweise sind durch
kurze Nachsilben verwirklicht. An Esperanto hat es trotz des groBen Erfolges
auch heftige Kritik gegeben, die 1907 zu einer Abspaltung, zum Ido, fiihrte. (Die
Silbe »ido« bezeichnet im Esperanto den Sohn.) Zamenhof hat eine Form fiir
den vierten Fall beibehalten, was man auf das germanisch-slawische
Sprachumfeld seiner Heimat zuriickfiihrte. Aulerdem gibt es eine Pluralendung
fiir die Hauptworter, die bei Verwendung von Artikeln (das Esperanto hat
solche) tiberfliissig waren. Adjektive stimmen in Zahl und Fall mit dem
Hauptwort iiberein — tiberfliissig, ebenso ein ganzer Haufen Partizipien. Die
»Beugungswut« der alten Sprachen Latein und Griechisch hat auch das
Esperanto infiziert — die Wortstellung, wurde zur Verteidigung angefiihrt, sei in
starker gebeugten Sprachen viel freier. Wenn buchstéblich jedes Wort seine



Funktion im Satz durch die Endung verdeutlicht, kann man es buchstdblich
hinstellen, wo man will. Jeder Schiiler, der lateinische Texte iibersetzen muss,
kann davon ein Lied singen. Er muss sich die funktionalen Teile des jeweiligen,
oft iiber viele Zeilen sich hinziehenden Satzes erst miihsam zusammensuchen —
erst die Satzaussage, dann den Satzgegenstand, das Objekt und so weiter und so
fort — fiir ganze Gymnasiastengenerationen ist freie Wortstellung ein Synonym
fiir die »tote Sprache«. Dr. Zamenhof hatte schon Recht: Schiiler hassen
UnregelmalSigkeiten bei der Abwandlung von Wértern — was aber nicht
bedeutet, dass sie eine regelmdlige Abwandlung lieben wiirden. Am liebsten
hétten sie gar keine Abwandlung — im Englischen ist das anndhernd verwirklicht.
Wohin der Wahn fiihren kann, alle Bedeutungen den Wortern selbst
aufzubiirden, zeigt das Beispiel der »philosophischen« Sprache des Paters
Bonifacio Soto Ochando von 1845. Er war Direktor des Colegio Politecnico in
Madrid. Pailo Ronai schildert diese vollig vergessene Sprache in seinem
amiisanten Buch »Der Kampf gegen Babel«. Der Wortschatz ist »logisch«
abgeleitet, und zwar komplett, Buchstaben fiir Buchstaben. Zum Beispiel das
Wort »eruba«. Alle Lebewesen beginnen mit dem Buchstaben »e«, folgt dann
ein »r«, weist das auf ein Wirbeltier hin, ein »u« an dritter Stelle engt weiter auf
ein Sdugetier ein, an vierter Stelle ein »b« wiirde uns klarmachen, dass wir es
mit einem »hornlosen Wiederkduer« zu tun haben, das »a« am Schluss macht die
Sache fest: es handelt sich um das Kamel. Die Klassifizierung folgt also auf
jeder Stufe den sechsundzwanzig Buchstaben des Alphabets. Die Endungen
dienen der Unterscheidung der Wortarten. Es gibt vier Artikel, fiinf Fille,
siebzig Prdpositionen und fiinf verschiedene Befehlsformen. Pater Bonifacio hat
auch an die Erfordernisse der technischen Moderne gedacht, in der messende
und wagende Beurteilung eine immer grofSere Rolle spielt — und entsprechende
Ausdrucksmoglichkeiten gleich in die Grammatik eingebaut. Das Wort jala
bedeutet (natiirlich vollkommen logisch abgeleitet) » Wasserfahrzeug«. Durch
Anhédngen der Silben -be, -bi, -bo, -bu, -ba, -bla und -bra kennzeichnet man auf
einfachste Weise die dazugehérende Wasserverdrangung von 1-10, 11-230,
31-60, 61—-100 oder in groeren Schritten 0—100, 101 —1000 und iiber 1000
Tonnen Wasserverdrangung. Jalabla ist also ein Schiff mit 101 bis 1000
Tonnen. Bonifacio hat sogar vorgesehen, Interjektionen durch eine Endung
auszudriicken, durch ein angehéngtes f, um z. B. unserer Uberraschung Ausdruck



zu verleihen. Ruft jemand jalabof!, dann wissen wir sofort, dass er ein
Wasserfahrzeug von einunddreiflig bis sechzig Tonnen Wasserverdrangung aus
dem Nebel auftauchen sieht und iiberrascht ist. Der Grund der Uberraschung
bediirfte ndherer Beschreibung — beim Ausruf erubabraf! ist das nicht weiter
notig, bedeutet er doch: »Welch ein Kamel von iiber tausend Tonnen!«






Der Augenarzt Ludwig Lazar Zamenhof wurde am 15. Dezember 1859 in Bialystok geboren, wo
Polen, Litauer, Juden und Deutsche unter russischer Herrschaft nebeneinander lebten. Schon als
Schulkind verfolgte er seinen Traum von einer gemeinsamen Sprache. 1887 veroffentlichte er die
Regeln des »Esperanto« in einem Buch. Ludwig Zamenhof starb am 14. April 1917 in

Warschau. [24]

Zuriick zum Esperanto. Es ist im 20. Jahrhundert nicht allein geblieben. Auf die
Abspaltung des Ido wurde schon hingewiesen. Ido war eine Griindung
bedeutender Linguisten wie Couturat (der ein grundlegendes Werk iiber
Kunstsprachen verfasst hat), Ostwald und Jespersen. Die Esperantisten waren
dartiiber nicht begeistert, es begann ein publizistischer »Sprachenkrieg«, der iiber
diverse Blattchen und Traktate ausgetragen wurde — und durch das Entstehen
weiterer Kunstsprachen mit immer neuem Konfliktstoff versorgt wurde. Ein
Herr Rosenberger erfand das Idiom neutral, ein russisch beeinflusstes
Volapiikderivat, der Osterreicher Julius Lott das Mundolingua. Der italienische
Mathematiker Giuseppe Peano erfand latine sine flexione, ein vereinfachtes,
eben ohne Beugung auskommendes Latein, das von einigen Dutzend
Gymnasiastengenerationen freudig begriilSit worden wére — wenn es eben nur
schon Cicero eingefiihrt hatte. Der baltische Marineoffizier Edgar von Wahl
erfand das Occidental, der danische Sprachforscher Jespersen das Novial. Aus
dem Occidental ging nach dem Zweiten Weltkrieg Interlingue hervor, 1951
entstand als Ergebnis einer ganzen Arbeitsgruppe von Sprachwissenschaftlern
das Interlingua — und damit genug; die Anhdnger der einen oder anderen hier
nicht erwdhnten Kunstsprache werden mir verzeihen. All diesen Sprachen ist
gemein, dass keine von ihnen auch nur ansatzweise die Rolle einer
»Weltsprache« erlangt hitte, wie sie der Lexikoneintrag von 1905 definiert hat.
Weltsprachen sind Englisch, Spanisch und Chinesisch. Die Problemlage hat sich
auch verandert, heute stehen sogar 6kologische Aspekte im Vordergrund. Durch
die Dominanz weniger weit verbreiteter Sprachen sterben andere aus wie
bedrohte RaufulShiihner, es gibt eine lange Rote Liste gefdahrdeter Sprachen.

Die Kunstsprachen sind Losungen eines nicht mehr existenten Problems, etwa
wie Lockpfeifen fiir die Jagd auf eine ausgestorbene Vogelart. Sie wiirden alle
mehr oder weniger funktionieren. Braucht sie niemand, spricht sie niemand? Im
Internet, wo es alles gibt, existieren jedenfalls auch diese Sprachen. So finden
sich fiir Volapiik 4.500 Eintrage, fiir Novial fast 2000, fiir Interlingua fast



80.000, fiir Esperanto schlieflich tiber 150.000.

»Ist es auch Wahnsinn, hat es doch Methode.« Das Zitat passt nirgends besser
als beim Erfinden von Sprachen. Dabei tarnen die »a posteriori«-Sprachen das
vollkommen Irrationale der Unternehmung sehr erfolgreich noch mit
vorgeschobenen Zwecken: Da geht es um Forderung von Wirtschaft und Handel,
Volkerverstaindigung und allgemeiner Briiderlichkeit — die »a priori«-Sprachen
schrieben diese hehren Ziele natiirlich auch auf ihre Banner, aber das wunderbar
Abseitige schimmerte da massiv durch. Andererseits ist »abseitig« eine
Standpunktfrage. Hat es Sie zum Beispiel nie geédrgert, beim Aussprechen langer
Zahlen so viele Worte machen zu miissen? Zum Beispiel die Zahl 183.142 —
hundertdreiundachtzigtausendeinhundertzweiundvierzig — eine Wortwurst mit
vielen Irrtumsmoglichkeiten. Das Problem war schon Leibnitz aufgefallen,
weshalb er eine philosophische Zahlensprache vorschlug, deren Worter alle auf
Zahlen beruhten. Alle komplexen Vorstellungen wéren demnach Produkte
einfacher Vorstellungen, in die man sie wieder zerlegen kann — wie man alle
Zahlen in Primfaktoren zerlegen kann. Jeder Denkvorgang ist also eine
Zahlenrechnung — Leibnitz hat dieses Projekt nicht weiterverfolgt, nur ganz
allgemein dargelegt. Mein Landsmann Ferdinand Hilbe, »k. k. Kanzleidirektor
aus Feldkirch«, griff die Idee auf und entwickelte daraus vor hundert Jahren
seine »Zahlensprache«. Die Vokale ei, q, e, i, 0, u, d, 0 (offenes o) und au sind
die Einer, stehen also fiir die Ziffern von 0 bis 9; die Konsonanten b, d, f, g, k, m,
n, p und v sind die Zehner, bei steht also fiir 10, ba fiir 11 und so weiter bis bau
fiir 19, dau fiir 29 bis vau fiir 99. [ ist der Hunderter, s der Tausender, r-r die
Million, g-r steht fiir die millionste Potenz der Million. Das héassliche und lange
183.142 verkiirzt sich aufs klangvolle und kurze lapislage. Schon bei einer Zahl
wie 100.083.002.002 ist das Problem nicht mehr die sowieso unmdogliche
Vorstellbarkeit, sondern die Aussprechbarkeit. Es sind »hundert Milliarden
dreiundachtzig Millionen zweitausendundzwei« — oder laspirare in der
Hilbe’schen Zahlensprache. Die Vorteile bediirfen, wie ich meine, keiner
weiteren Erlduterung. Auch die Monsterzahlen der modernen Zahlentheorie
lieRen sich nach diesem System in sprechbare Einheiten umwandeln.
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Mit seiner »Zahlensprache« konnte Ferdinand Hilbe Riesenzahlen durch kurze Worte
ausdriicken! Seltsamerweise bestand danach kein Bedarf. [25]

Hilbe blieb bei den Zahlwoértern nicht stehen. Er leitete von den Zahlwortern
auch alle anderen Worter seiner Sprache ab. Jedes Grundwort ist eine ganze
lesbare Zahl. Und die Bedeutung? »Die Bedeutung, die jedes Wort erhalten soll,
ergibt sich ganz von selbst. Man gibt ihm jene Bedeutung, welche ganz dasselbe
oder hochst dhnliche Wort in mehreren oder wenigstens in einer der
europdischen Kultursprachen schon hat und wenn auch auf diese Weise mancher
Begriff zwei oder drei Worte erhélt, wie pa = fatr, jarda = lorto etc., so ist das
kein Ungliick. Die Zahlensprache ist reich genug und ein Mangel an Wortern



wird in dieser Sprache etwas Unbekanntes sein.« Das glaubt man gern, da es
doch unendlich viele natiirliche Zahlen gibt. Bei den Ableitungen vermochte ich
Hilbe nicht tiberall zu folgen (was wahrscheinlich an einem Mangel von mir
beherrschter europdischer Kultursprachen liegt). So freut es einen zu erfahren,
dass »Bier« einfach bir heilSt und »Wurst« vur; aber warum heifSt » Beamter«
lofiseb? Und lidernalso »Internationalitdt«?

Interessant ist eine FulSnote in Hilbes im Selbstverlag 1898 erschienenen
Biichlein, darin zeigt er einen alternativen Weg zur Wortbildung auf: Man
konnte von den natiirlichen Sprachen ganz absehen und den Grundwortern die
natiirliche, logische und mathematische Bedeutung geben. (Hervorhebung von
F. Hilbe), z. B. Vater + Mutter = Eltern, Vater x Mutter = Kind, Sonne + Sterne
= Firmament. Das ware dann »eine richtige Zukunftssprache« — aber nur, wenn
die »Feststellung eines Mass- oder Werthmessers der mathematischen
Verwandtschaft der Begriffe« gegeben ist. Neue Worter wiirden sich ganz
logisch aus den Begriffen ergeben — da ist er wieder, der Traum aller
philosophischen Sprachschépfer von der Universalsprache aus dem Geiste der
Logik. Dass aus diesem Geiste nicht eine, sondern zahllose Sprachen erschaffen
werden konnen, haben sie nie eingesehen. Dass ferner eine Sprache, die
verwendet werden soll, eine erhebliche Redundanz aufweisen muss, ist auch erst
viel spater erkannt worden.

Kiinstliche Sprachen als Maschinen, als vergessene Erfindungen: Darunter
sind solche, die immer noch von Adepten in ihren Zirkeln gesprochen
(zumindest geschrieben) werden, und solche wie die des Ferdinand Hilbe, die
nie gelebt haben. Erfindungen geraten in Vergessenheit, weil sie von etwas
Besserem abgelost wurden, der Semaphor in diesem Buch ist so ein Beispiel.
Man wird nicht mit Fahnen winken, wenn man ins Handy reden kann. Aber die
Kunstsprachen gehoren nicht zu dieser Gruppe. Thr Zweck war ja nicht allein,
universelles Verstandigungsmittel zu sein, sie sollten vielmehr zum Abbau des
Nationalismus, zu allgemeiner Menschenliebe usw. fiihren. Es ist uns fast
peinlich, so etwas auch nur zu horen; ein gesellschaftlicher Fehltritt wie ein
offentliches Bekenntnis religioser Uberzeugung. Dabei hitten wir die allgemeine
Menschenliebe noch bedeutend nétiger gehabt als eine Sprache fiir den
Geschiftsverkehr. Englisch ist Weltsprache immerhin durch drei Weltkriege
geworden, die alle von Amerika gewonnen wurden, zwei heile und einen kalten.



Etwas Neues ist das nicht in der Geschichte, vielmehr eines der dltesten
Prinzipien: Die Sprache der Sieger setzt sich durch. Natiirlich ist es ldcherlich,
von einer Kunstsprache die Verhinderung von Kriegen zu erwarten, oder? — Es
ist nicht natiirlich, oder logisch. Es ist nicht passiert; wir konnen nichts dazu
sagen, weil wir es ganz einfach nie versucht haben. Jede Aussage dartiber ist ein
Vorurteil. Versuche sind auch nicht mehr zu erwarten.

Der eine oder andere mag den Kunstsprachen nachtrauern. Fiir diese ein Rat
zum Schluss: Wenn Sie eine Sprache suchen, deren Wortstamme keine
indogermanische Sprache bevorzugt, die héchst regelmédlligen Bau besitzt, wo
die Worter auch fleilig gebeugt werden, ein » Antienglisch« gewissermalien —
dann lernen Sie doch Tiirkisch!



Absorberkihlschrank und
Warmetransformator

Mit diesem Kapitel wollen wir zwei Erfindungen Referenz erweisen, die zu den
erstaunlichsten gehoren, die je gemacht wurden. Die Erste in der Reihe, der
Absorberkiihlschrank, ist zwar nicht ganz und gar vergessen, aber verkannt und
— der Ausdruck ist nicht zu hoch gegriffen — verachtet. Der Warmetransformator
gehort zu den Erfindungen, von denen der Durchschnittsmensch sein Leben lang
nie einen Ton hort, er hat eher Gelegenheit, mit der Riickseite des Mondes
bekannt gemacht zu werden als mit diesem Apparat. Wer zum ersten Mal
erfahrt, was das Gerét eigentlich macht, hélt das fiir eine Ausgeburt esoterischer
Traktatblattchen, in denen Energien vorkommen, von denen die
Universitatsphysik nichts weil$, und der tiberlichtschnelle Antrieb nur an
professoraler Borniertheit scheitert. Aber den Warmetransformator gibt es seit
gut achtzig (!) Jahren, und er beruht auf den bekannten Gesetzen der Physik.
Spater mehr, zundchst zur einfacheren Version, zum Absorberkiihlschrank.

An meine erste Bekanntschaft mit diesem Apparat erinnere ich mich noch
heute. Sie erfolgte auf den Seiten der »Wunderwelt«, einer inzwischen langst
dem grolen Sterben erlegenen Osterreichischen Jugendzeitschrift. Die Nummer
war aus den fiinfziger Jahren, es gab eine Technikseite, wo Haushaltsgerite
erklart wurden. Auch der Absorberkiihlschrank. An die Erwdhnung des
Kompressorktihlschranks kann ich mich nicht erinnern, obwohl der sicher auch
vorkam, einen Kompressor hatten wir zu Hause, er hielt Lebensmittel kalt, schon
und gut, hintendrin war ein Elektromotor, der periodisch brummte, nichts rasend
Interessantes, es war ... so gewohnlich. Mit einem Motor ist es ja keine Kunst!

Der in Schnittzeichnung abgebildete Absorber hatte, das sah man auf den
ersten Blick, keinen Motor. Er hatte einen »Heizstab«, aus dem Text ging schnell
hervor, dass dieser Heizstab ganz bieder nur das machte, was sein Name



versprach: Wenn man Strom durchschickte, wurde er heilf — wie die Heizstdbe in
den damals hadufigen Elektro6fchen. Das Ding erzeugte also Kalte aus Hitze.
Sonst war nichts zu sehen, keine Pumpe, kein Ventil, kein sonstwie bewegtes
Teil, kein Garnichts. Nur ein Heizstab. Wenn man es genau betrachtete, waren
an diesem Kiihlschrank nur zwei Teile beweglich: der Thermostatknopf — und
die Tiir. Dabei machte diese Maschine, was gar nicht sein konnte, etwas
Zaubertrickartiges: Kdlte aus Hitze! Aber was heilst hier: »Maschine«? An einer
Maschine gibt es jede Menge bewegte Teile, am Absorber fehlten sie. Konnte
man so etwas Maschine nennen? Wenn es aber keine Maschine war, was war es
dann? Es funktionierte irgendwie chemisch, keine Frage, » Ammoniak« stand da
in der Zeichnung und »Kalziumchlorid«, beides nicht gekannt, nie gesehen,
Namen aus dem Zauberreich der Chemie, ich kann es ruhig so banal sagen.
Chemie war mir die Kunst der Verwandlung, im Beispiel die von Hitze in Kdlte,
aber nicht wie im Marchen, wo Verwandlung sozusagen an der Tagesordnung
ist, alle Verwandlungen eben keine Kunst sind. Chemie machte »richtige
Verwandlungen«. Diese Faszination ist nie mehr ganz geschwunden.

Begriffen habe ich den Absorberkiihlschrank nicht. Er ist das extreme Beispiel
einer »Behdlterkunst« im Sinne Lewis Mumfords, er ruht dreiflig, vierzig Jahre
in sich selbst in irgendeiner Ecke wie unser Beispiel auf der Abbildung [28].
AuBerlich unbewegt. Kein Réidchen dreht sich, keine elektrischen Funken
stieben. Nur im Inneren seiner verwirrenden Rohre bewegen sich Fliissigkeiten
und Gase, offenbar immer im Kreis, denn nichts geht hinein oder hinaus aufSer
Energie. Solange er Strom hat, ldauft er. Die Campingausfiihrungen brauchen
auch keinen Strom, nur eine Gasflamme, der erste Absorber, die Ur-Erfindung,
lief nicht mit Gas, sondern mit Holzkohlenfeuer als Eismaschine: Ein Pfund
Holzkohle gibt drei Pfund Eis.

Es braucht keine Holzkohle zu sein: Es kénnten Aste sein, Holzscheite, Torf,
sonst etwas Brennbares, es muss nicht einmal brennen, es muss nur heilf sein
und Hitze liefern. HeiRes Ol aus einem thermischen Sonnenkollektor,
Heilldampf aus einer Erdspalte, was immer man einsetzen will und kann. Der
Absorber schluckt die Warme und wandelt sie in Kélte um. Wie ein lebender
Organismus. Von den Stoff- und Energiestromen im Inneren gibt er nichts preis.

Maschinen kann man nach allen moglichen Kategorien einteilen, vorwiegend
tut man das nach dem Zweck, den sie verfolgen, und schafft damit eine gewisse

T Iniihercichtlichkeit TTne wird eine echlichte Zxwweiteiliimo weiterhrinoen: in
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»physikalische« und »chemische«. Oder »Maschinen im engeren Sinn« und
»Apparate«. Die Urform der ersten Gruppe ist das Rad, die Urform der zweiten
der Ofen. Beim Rad sieht man sofort, wie es funktioniert, beim Ofen sieht man
das nicht. Das Rad hat in der Natur kein Vorbild, Vorbild des Ofens ist der
Organismus. Darin gehen komplexe Dinge vor, die nicht verstanden werden.
Das Rad ist die erstaunlichste Erfindung der Menschheit, denn sie wurde in einer
Friihzeit gemacht, als abstraktes Denken noch in den Anfdangen steckte — und
abstraktes Denken von einem gewissen Niveau ist nétig, um das Rad zu
erfinden. In der Natur gibt es keine »Réder«, die als Vorbild dienen konnten,
ausgenommen hochst fliichtige Phdanomene wie rollende Steine bei einem
Felssturz. Isaac Newton ist die Gravitation beim Anblick eines fallenden Apfels
eingefallen (angeblich), was aber hétte der neolithische Bauer erblicken sollen,
damit ihm das Rad eingefallen wére?

An Vorbildern fiir den Ofen herrscht dagegen, wie angedeutet, kein Mangel,
aber nur, was die Form betrifft. Das Problem ist der Inhalt. Was geht in einem
Ofen vor? Das zu entdecken oder auszudenken erfordert ein
Abstraktionsvermégen anderer Natur. Ofen sind metamorphotische Maschinen,
sie wandeln Dinge in wesentlich andere Dinge um. Holz in Hitze, aber auch Teig
in Brot, Erz in Eisen — und Warme in Kalte wie der Absorber. Ihnen haftet etwas
Magisches an, auch Bezeichnungen wie »organisch« und »romantisch« drangen
sich auf.

Sobald die Maschinen komplizierter werden, ldsst sich die Zweiteilung in
»Réder« und »Ofen« nicht aufrechterhalten. Sie sind nun Mischwesen aus
beidem, enthalten Elemente beider Typen in wechselnder Zusammensetzung.
Die Maschine der industriellen Revolution, die Dampfmaschine, ist sogar eine
recht ausgewogene Kombination aus einem Ofen und verwickeltem Raderwerk.
Die modernsten Maschinen, die Computer, sind natiirlich »Ofen«; die Anzahl
bewegter Teile geht immer weiter zuriick, die Vorgdnge im Inneren sind nicht
sichtbar, nur der erstaunliche Output.

Im Spektrum zwischen »Rad« und »Ofen« liegt der Absorber weit auf der
Ofenseite. Dabei ist er dem natiirlichen Vorbild, dem Organismus, recht nahe,
denn die Stoffe in seinem Inneren stromen im Kreis, es hat auch tatsdchlich so
etwas wie »Blut«: Es ist Salmiak.

Was ist Salmiak? Eine Losung von Ammoniak in Wasser. Ammoniak selbst



ist ein farbloses Gas von stechendem Geruch. Es hat die Formel NH5, ein
Stickstoffatom hat drei Wasserstoffatome an sich gebunden, das Ganze hat etwa
die Form einer dreiseitigen Pyramide, der Stickstoff steht an der Spitze, die
Wasserstoffatome an den drei anderen Ecken. Eine einfache Verbindung, die
einfachste mogliche aus Stickstoff und Wasserstoff. Die einfachste aus
Sauerstoff und Wasserstoff ist Wasser, H,0. Ammoniak und Wasser haben eine
grolle Affinitdt, sie sind ganz verriickt aufeinander, wenn man dem Wasser
Gelegenheit gibt, mit Ammoniakgas in Beriihrung zu kommen, dann saugt es
formlich das Ammoniak in sich hinein und 16st es auf. Bei zwanzig Grad 16st ein
Liter Wasser 700 Liter Ammoniak in sich auf, eine unglaubliche Menge. Das
ganze Ammoniak, 0,7 Kubikmeter, steckt jetzt in einem Liter Wasser, das ist
genauso, als ob ich das Gas mit einer Menge Aufwand so zusammengepresst,
komprimiert hatte. Wasser ist ein chemischer Kompressor fiir Ammoniakgas.
Beim Losen wird aulSerdem eine erhebliche Warmemenge frei. Was ist, wenn
ich das Ammoniak sozusagen zuriickhaben will? Bei einem mit einer Pumpe
komprimierten Gas, zum Beispiel Pressluft, drehe ich einfach den Hahn an der
Stahlflasche auf, das Gas strémt wieder aus. Beim chemisch komprimierten
Ammoniak ist das nicht so einfach. Das Wasser hat das Gas freiwillig
aufgenommen, gibt es aber nicht freiwillig wieder her. Ich muss das
ammoniakhaltige Wasser erhitzen, Warme zufiihren, dann wird das
Ammoniakgas abgegeben (ausgekocht). Wenn ich dem Ammoniakgas nun
wieder den Raum zur Verfiigung stelle, den es urspriinglich eingenommen hat,
ist nichts weiter passiert, als dass der urspriingliche Zustand wiederhergestellt
wurde. Aber das muss ich ja nicht tun. Ich kann dem Gas einen viel kleineren
Raum zur Verfiigung stellen, etwa einen kleinen Stahlbehdlter. Den wird es
ausfiillen, aber unter hohem Druck. Was tut ein heilles Gas unter hohem Druck?
Es verliert Warme an die kaltere Umgebung, es kiihlt sich ab. Am Druck dndert
sich nichts. Nehmen wir an, ich hétte so viel Ammoniak in den kleinen Behélter
gepresst, dass der Druck dort 16 Atmosphdren betrdgt. Die Temperatur nimmt
langsam ab. Bei 40 Grad passiert etwas Merkwiirdiges: Es erscheinen Tropfen an
den Winden, dhnlich den Wassertropfen an einer beschlagenen Scheibe (ich
beobachte das Innere durch ein Guckloch mit druckfestem Glas). Das
Ammoniak wird fliissig und rinnt an den Wanden herunter. Die Fliissigkeit ist
farblos und leicht beweglich. Gleichzeitig zeigt das Manometer, dass der



Innendruck langsam fdllt. Wenn der Behdlter 20 Grad erreicht hat, ist er auf

9 Atmosphdren gefallen. Der Stahlbehdlter mit dem weitgehend fliissigen
Ammoniak steht immer noch in Verbindung mit dem Wasserbehalter. Jetzt
entferne ich die Heizung darunter und lasse das Wasser abkiihlen. Der Druck am
Ammoniakbehélter wird weiter sinken, das fliissige Ammoniak wird zu kochen
beginnen und immer weniger werden. Offenbar wandelt es sich wieder in Gas
um und stromt wieder in den Wasserbehdlter zuriick, wo es »freiwillig« vom
Wasser verschluckt wird.

Ich will genauer sehen, was im Ammoniakbehdlter passiert, gehe mit dem
Gesicht ndaher ans Guckloch heran, beriihre den Stahlbehélter mit der Stirn — und
zucke zuriick. Die Stahlwand ist eiskalt geworden und iiberzieht sich aulSen mit
Reif. Ich habe Kalte hergestellt. Aus Hitze.

Genau das passiert in der Apparatur auf der Abbildung: Betrachten wir zuerst
die linke Seite: A ist ein Kessel, gefiillt mit Wasser — und einer Riesenmenge
darin geléstem Ammoniakgas. Unten wird geheizt, Ammoniak wird ausgekocht.
(K bezeichnet, richtig geraten, den Kamin.) Das Gefdl§ B steht in einer mit
kaltem Wasser gefiillten Wanne C. B ist doppelwandig, wie die rechte Seite
zeigt, J ist wahrscheinlich ein so genannter Rektifizieraufsatz, was dem
Verfasser des Artikels in Meyers Konversationslexikon von 1863 allerdings
nicht klar gewesen zu sein scheint, obwohl er sich den Apparat hat vorfiihren
lassen. Beim Erhitzen einer Salmiaklésung (Wasser und Ammoniak) geht leider
auch immer etwas Wasser mit. Die »Saule« J soll das weitgehend verhindern,
dieselbe Funktion haben die sdulenférmigen Aufsdtze beim Schnapsbrennen —
und die haushohen, schmalen Tiirme in der Olraffinerie. Wie sie im Einzelnen
funktionieren, gehort nicht in ein Buch iiber vergessene Erfindungen, sie sind
zentrale Punkte unserer Zivilisation. Wie auch immer, fiir uns ist der Aufsatz J
eine »black box«, wir lassen ihn schnell hinter uns und das Ammoniakgas durch
die Réhren G und F in den Ringraum des Behdlters B stromen. Darin herrscht
ein Druck von mehreren Atmosphéren. Das heile Ammoniak wird sich langsam
abkiihlen (rundherum ist ja kaltes Wasser). Dabei wird es fliissig. Warum?

Das Fliissigwerden eines komprimierten Gases beim Abkiihlen ist ein ganz
normaler Prozess — die Umkehrung des wohlbekannten Verdampfens beim
Erhitzen einer Fliissigkeit. Bei welcher Temperatur eine Fliissigkeit kocht, hangt
vom Druck ab. Beim normalen dulleren Luftdruck von einer Atmosphére kocht



zum Beispiel Wasser bei 100 Grad. Auf einem hohen Berg ist der Luftdruck
geringer, und das Wasser kocht schon friiher. Das ist der Grund, warum das
Teekochen auf den Achttausendern des Himalaja so eine langwierige Prozedur
ist; das kochende Wasser hat nicht einmal mehr 90 Grad. Umgekehrt gilt aber
auch: Ist der aulSere Druck hoher als eine Atmosphére, dann ist auch der
Siedepunkt hoher, etwa am Ufer des Toten Meeres, das unter dem Meeresspiegel
liegt. Ammoniak verhélt sich wie Wasser, nur die Zahlen sind anders: Fliissiges
Ammoniak kocht unter normalem Druck schon bei minus 33 Grad, bei
Raumtemperatur ist es also langst gasformig. Aber unter hoherem Druck ist auch
der Siedepunkt hoher: Bei 16 Atmosphéren liegt er bei plus 40 Grad. Mit kaltem
Wasser kann ich also das Ammoniakgas bequem verfliissigen, wenn nur die
Gefdlle A und B die hohen Innendriicke aushalten.
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Die Maschine des Franzosen Fernand Carré ist umstandlich zu bedienen, erzeugte 1860 aber
etwas Sensationelles: Eis im Haushalt! [26]

Das Austreiben des Ammoniaks dauert etwa eine Stunde, in A ist (fast) nur noch
reines Wasser, im Hohlraum B liegt das Ammoniak fliissig vor. Jetzt hebt man
den ganzen Apparat heraus, A und B sind ja starr durch die Réhren verbunden.
A kommt nun ins kalte Wasser, B sozusagen ins Freie, wie auf der rechten Seite
der Abbildung. Der mit Wasser gefiillte Zylinder D wird in B eingeschoben. Nun
lasst man den Dingen ihren Lauf. Im Ringraum von B wird das fliissige
Ammoniak verdampfen und durch die R6hren nach A zuriickstrémen. Warum?
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Well das Wasser dort sich abgekuhlt hat und wieder begierig grolse Mengen
Ammoniak aufnehmen kann. Der Behélter B wird sich durch die Verdampfung
des Ammoniaks stark abkiihlen und das Wasser im Zylinder D zu Eis gefrieren.
Nach einer Stunde sind etwa vier Pfund Eis erzeugt. Wer mehr Eis will, hebt den
Apparat wieder heraus, setzt A in den Holzkohlenofen, B ins Wasserbecken ein,
und das Spiel beginnt von vorn.

Es ist kaum zu glauben, dass diese Maschine tatsdchlich fiir den Haushalt
verkauft wurde. Der Verfasser des Lexikonartikels war héchst angetan: »Diese
kleinen Apparate sind vollkommen wirksam, wie Schreiber dieses sich durch
Augenschein iiberzeugt hat. Fiir den hauslichen Gebrauch sind sie jedoch nicht
ganz ungefdhrlich«, bemerkt er treuherzig, »da in den allerdings sehr stark
konstruierten Gefdalen immerhin ein Gas von 7 Atmosphédren Druck gebildet
wird, welcher sich bei unvorsichtigem Erhitzen noch steigern u. dadurch
moglicherweise einmal das Zerplatzen des Apparates bewirken kénnte. Es
sollten deshalb diese Apparate nur sehr zuverldssigen und gewissenhaften
Personen in die Hande gegeben werden.« Allerdings! Nicht nur der
Sicherheitsbeauftragte, auch der Umweltbeauftragte wiirden bei der Prasentation
eines solchen Apparates die Hande {iber dem Kopf zusammenschlagen.
Ammoniak! Druck! Offenes Feuer! Kommt nicht in Frage! Das 19. Jahrhundert
war da weniger zimperlich.

Die Methode hért sich recht umstdndlich an und ist es auch: Ausheizen des
Ammoniaks, dann Herausheben, Abkiihlen von Ammoniak und Wasser,
Eisbildung. Aber in dieser Form wurde das System vom franzdsischen
Techniker Fernand Carré im Jahre 1860 prasentiert. Bevor wir uns den
Verbesserungen zuwenden, die bald realisiert wurden, wollen wir noch einen
tieferen Blick darauf werfen, was hier eigentlich passiert. Beim Absorber spielen
zwei Prozesspaare eine Rolle: Austreiben eines Gases aus Wasser ist die
Umkehrung der Absorption des Gases durch das Wasser; das andere Paar ist
durch die Begriffe Verdampfen und Kondensieren gekennzeichnet, insgesamt
also vier physikalisch-chemische Prozesse, der Name » Absorber« bezieht sich
nur auf einen davon. Alle vier Vorgdnge sind mit Warme verbunden, die ich
entweder zu- oder abfiihren muss, um den Prozess in Gang zu halten. Beim
Auskochen des Ammoniaks wird Warme zugefiihrt (Holzkohlenfeuer), beim
Absorbieren des Ammoniaks wird Absorptionswarme wieder frei und muss



weggekiihlt werden. Diese Warmemengen bringen in puncto Kailte gar nichts, sie
sind energetischer Betriebsaufwand. Kélte entsteht erst beim Verdampfen des
reinen, fliissigen Ammoniaks: Obwohl das deutlich unter null Grad erfolgt, geht
es auch hier um eine Wdrmemenge. Sie flieBt vom Kiihlgut ins Ammoniak.
Dieselbe Warmemenge wird beim Kondensieren des Ammoniaks wieder frei —
aufgenommen vom Kiihlwasser. Sie heilft dann Kondensationswdrme.

Die Verdampfungs- und Kondensationswarme sind zwei Seiten derselben
Medaille, und sie bestimmen als Verdampfungs- und Kondensationswarme des
Wassers unser aller Leben, weil es genau die Warmen sind, die den Ablauf des
Wetters garantieren. Im Bewusstsein des Normalbiirgers sind sie deswegen
nicht. Sie sind nicht fiihlbar. Fiihlbare Warme kennt jeder. Das ist die Wérme,
die mit Temperaturdnderung einhergeht.

Stellen Sie einen Topf mit Wasser auf die Schnellkochplatte und schalten Sie
auf hochste Stufe. Es wird nichts rasend Aufregendes passieren. Das Wasser
wird heils. Was bleibt ihm {ibrig? Von unten wird laufend Warme zugefiihrt, jede
Sekunde eine ordentliche Menge, einen Teil strahlt der Topf wieder ab,
unerquickliche Verluste, leider, leider — aber der Groliteil der Warme geht ins
Wasser und erhoht dessen Temperatur. Das Thermometer steigt.

Bis das Wasser kocht. Dann zeigt das Thermometer rund 100 Grad (im
Mittelgebirge ein bisschen weniger). Das Thermometer bleibt stehen. Es steigt
nicht weiter, obwohl immer noch ununterbrochen von der Heizplatte Warme
zugefiihrt wird. Wo geht diese Warme hin? In den Wasserdampf, der sich beim
Kochen bildet. Das Wasser im Topf wird allmdhlich weniger. Es dauert ziemlich
lange, bis alles Wasser verdampft ist und endlich der Topfboden zu gliihen
anfangt. Die Warme, die wir energieverschwenderisch zugefiihrt haben, steckt
nun im Wasserdampf. Sie ist nicht »fiihlbar«, sondern »latent«. Das kommt vom
Lateinischen »latens« und heif8t einfach »verborgen, also vorhanden, aber nicht
sichtbar, fiihlbar. Diese latente Warme wird wieder frei, wenn der Wasserdampf
sich abkiihlt, wieder fliissig wird und sich zum Beispiel an einer kalten
Fensterscheibe niederschlégt. Sie ist betrachtlich: fiir ein Kilo Wasser
0,62 Kilowattstunden. Diese Warmemenge muss man aufwenden, um ein Kilo
Wasser in ein Kilo Wasserdampf zu verwandeln. Um dasselbe Kilo Wasser von
10 Grad auf die 100 Grad Siedetemperatur zu erhitzen, war nur ein Sechstel
dieser Warme erforderlich — die latente Warme spielt also eine viel grolere



Rolle als die fiihlbare; die Verdampfungswarme des Wassers warmer Meere
speist die tropischen Wirbelstiirme. Natiirlich haben wir diese Dinge alle
irgendwann einmal gehort, sie mdgen deshalb trivial erscheinen. Den Dampf
immerhin sieht man doch iiber dem Wasser aufsteigen. Quatsch! Den Dampf
sieht man eben nicht. Die weillen Schwaden iiber dem kochenden Wasser
bestehen aus feinen Wassertropfchen, es ist also fliissiges Wasser, was man da
sieht, Wasser, das schon wieder kondensiert ist. Wasserdampf als
Aggregatzustand des Wassers ist ein farbloses, durchsichtiges Gas und genauso
unsichtbar wie Luft.

Die Aufnahme und Abgabe von latenter Warme tritt jedes Mal ein, wenn bei
bestimmtem Druck die entsprechende Temperatur erreicht ist. Bei einer
Atmosphére Druck liegt diese Temperatur bei Wasser eben bei 100 Grad. Bei
hoherem Druck liegt sie hoher, bei niedrigerem niedriger. Wenn sie erreicht ist,
kommt es unausweichlich zum Wechsel des Aggregatzustandes, das Wasser hat
keine Wahl, es muss den physikalischen Zustand dndern und dabei Warme
aufnehmen oder abgeben. Mit Ammoniak verhélt es sich genauso, nur bei viel
niedrigeren Temperaturen. Wenn Sie den Topf statt mit Wasser mit fliissigem
Ammoniak fiillen (minus 50 Grad kalt), brauchen Sie die Herdplatte gar nicht
einzuschalten. Die warme Kiichenluft wird Topf und Inhalt »von selbst«
anwdrmen — die Warme stréomt vom » Warmeren« zum »Kaélteren«. Wenn die
Temperatur auf minus 33 Grad gestiegen ist, fangt das Ammoniak an zu kochen.
Dabei nimmt es aus der Umgebung (der Kiiche) Verdampfungswéarme auf. Die
Kiiche hat einen gewissen Warmevorrat, den muss sie hergeben und kiihlt sich
dabei ab. Sie haben diese Versuchskiiche inzwischen verlassen (hoffentlich!),
denn Ammoniak ist ein Giftgas und wiirde Sie in kiirzester Zeit umbringen.
Deshalb ldsst man diesen Vorgang auch nicht in einem offenen Raum, sondern
im geschlossenen Behdlter ablaufen. Die Verdampfungswéarme von Ammoniak
ist nicht ganz so grol§ wie die von Wasser (60 Prozent), aber ausreichend, um in
der Umgebung ordentliche Kiihlung zu erreichen. Ein Kilo Ammoniak kann
beim Verdampfen immerhin 35 Kubikmeter Luft von plus 20 auf minus 10 Grad
abkiihlen.

Fliissiges Ammoniak heifSt also das Zauberwort, das uns die Erzeugung von
Kalte ermdglicht. Um es zu verfliissigen, miissen wir es nur ordentlich
komprimieren, wobei es heil wird, und dann auf Raumtemperatur abkiihlen
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iblichen Kompressorkiihlschranks, die vielen diinnen Blechstreifen erleichtern
den Wiarmeiibergang auf die Luft. Dieser Teil heilst Kondensator. Das unter
hohem Druck stehende fliissige Ammoniak von Raumtemperatur stromt durch
ein Ventil ins Kiihlschrankinnere — nur eine weitere Rohrschlange rund ums
Eisfach gewunden. Das ist der Verdampfer. Dort ist der Druck viel niedriger, das
Ammoniak verdampft, nimmt Verdampfungswérme auf und kiihlt das Innere des
Kiihlschranks ab. Voila! Und warum ist der Druck im Verdampfer niedriger?
Weil der elektrische Kompressor den Ammoniakdampf ansaugt und so auf der
einen Seite fiir Unterdruck sorgt. Er driickt das Gas zusammen (komprimiert es)
und stolt es in den Kondensator. Fertig. Das Gas lauft immer im Kreis, bei
jedem Durchlauf wird es verfliissigt und wieder verdampft. Kein Wasser, kein
Auskochen, kein Absorbieren. Es ist alles viel einfacher mit dieser
Kompressionsmaschine, und das ist auch der Grund, warum unsere
Haushaltskiihlschrdanke fast ausschlief8lich nach diesem Prinzip aufgebaut sind.
Das war nicht immer so. Der Kompressorkiihlschrank hatte ein paar Nachteile,
die seiner Verbreitung anfangs im Wege standen. Erstens war der elektrische
Kompressor ziemlich laut. Zweitens wurde der Kiihlschrank zu Beginn des
letzten Jahrhunderts oft mit Methylchlorid oder Athylather betrieben. Diese
Fliissigkeiten verdampfen leicht bei niedriger Temperatur dhnlich wie
Ammoniak. Leider gab es bei Kompressormaschinen oft Lecks, die Kiihlmittel
traten gasformig aus, es kam immer wieder zu tédlichen Unfallen.

Einen Ausweg bot der Absorberkiihlschrank, allerdings nicht in der
umstdndlichen Form der Carréschen Eismaschine. Die besteht ja nur aus zwei
Behiltern: Der Wasserbehdlter A spielt abwechselnd die Rolle des Kochapparats
und Absorbers, der Behdlter B die des Kondensators und Verdampfers. Wenn
man diese Rollen trennt und zwei neue GefdlSe einfiihrt, kann das lastige
Herausheben und Hantieren mit der Heizung vermieden werden.

Der Kocher treibt das Ammoniakgas aus dem Wasser aus, das Gas stromt in
einen Kondensator (Rohrschlangen hinter dem Kiihlschrank wie beim
Kompressor). Das dort verfliissigte Ammoniak tritt durch ein Ventil in den
Verdampfer (ganz wie beim Kompressorkiihlschrank die Rohrschlange ums
Eisfach). Dort verdampft das Ammoniak, wird wieder nach auflen geleitet und
gelangt in den namengebenden Absorber, natiirlich wieder eine Rohrschlange,
durch die standig Wasser nach unten rieselt: Das Ammoniakgas wird vom



Wasser gierig aufgenommen. Das Wasser stammt aus dem Kocher und kommt
durch ein Reduzierventil in den Absorber. Wie beim Kompressorkiihlschrank
haben wir in der Maschine zwei verschiedene Driicke: hohe in Kocher und
Kondensator, niedrige in Verdampfer und Absorber. Um den Kreis zu schliefSen,
muss das mit Ammoniak angereicherte Wasser wieder in den Kocher gebracht
werden, von niedrigem auf hohen Druck. Das besorgt eine kleine elektrisch
betriebene Pumpe. Sie sollte nicht mit dem Kompressor beim
Kompressorkiihlschrank verwechselt werden. Der muss namlich ein Gas
komprimieren, wobei viel Energie aufgewendet wird, die Losungspumpe beim
Absorber bringt nur eine Fliissigkeit auf htheren Druck. Da sich Fliissigkeiten
kaum zusammendriicken lassen, ist dazu auch kaum Energie nétig, die Pumpe
kann sehr klein sein. Deshalb ist sie auch sehr leise.

In den ersten Jahrzehnten des vergangenen Jahrhunderts standen
Kompressions- und Absorptionskiihlschrdnke in harter Konkurrenz. Der
Kompressor brauchte viel Strom, der Absorber konnte mit Gas betrieben werden
(bis auf die kleine Losungspumpe). Welche Wabhl fiir den Verbraucher billiger
war, hing von den jeweiligen Energiepreisen und der Verfiigbarkeit der Energie
ab. In Amerika setzte sich der Kompressor durch, weil dort die Elektrifizierung
viel energischer vorangetrieben wurde, auch Marketingeffekte werden fiir den
Siegeszug des Kompressorkiihlschranks genannt: Das amerikanische Kapital
setzte mehr auf Strom als auf Gas, Firmen wie »General Electric« hatten auch
viel grolere Werbemittel zur Verfiigung. 1923 gab es in den UsA noch acht
Hersteller von Absorberkiihlschrianken, 1926 waren es nur noch drei, davon
stellte nur noch einer Absorber in groflen Stiickzahlen her. Das Aus fiir den
Absorber kam mit den dreilSiger Jahren, als es gelang, Elektromotor und
Kompressor in einem gekapselten Gehduse zu integrieren, wodurch die
Maschinen viel leiser wurden.

In Europa verlief die Entwicklung etwas anders. Hier ging die Elektrifizierung
langsamer voran. Im Jahre 1922 gelang es zwei schwedischen Studenten,
Baltazar von Platen und Karl Munters, am Koniglich Schwedischen
Technikkolleg den Absorber entscheidend zu verbessern: Sie lieen den letzten
bewegten Bauteil, die Losungspumpe, auch noch weg. Thr Patent wurde 1925
von der Firma Elektrolux gekauft und ausgewertet. Ergebnis war ein

Kiihlapparat, an dem sich buchstéblich nur noch das Scharnier der Tiir bewegte.
Finon enlrhan Kiithlerhranl: 7zaoiat dia ARhildiina anf dar nichetoan Qaita



LALIUE SULGLIULL 1\ LU ULt UIL £ AUULIGULLS UL UCE LUCHOW T DIt
Natiirlich die Riickseite, die Vorderseite sieht aus wie bei jedem anderen
Kiihlschrank auch. Das Modell wurde um das Jahr 1970 gekauft (genauer weil3
es der Besitzer nicht mehr). Damals war die in der Wohnzimmerschrankwand
integrierte Hausbar ein hochst angesagtes Teil, die brauchte aus stilistischen
Griinden auch einen Barkiihlschrank. Die Hausbar wurde dann doch nicht so
genutzt, wie dies in gewissen amerikanischen Filmen der Fall war, wo bei
Innenaufnahmen Feuerzeugklicken und Whiskeygeplatscher die einzigen
Nebengerdusche sind, die den Dialog untermalen. In solchen Filmen wird fast
ununterbrochen geraucht und getrunken, wenn zwei Menschen einen Raum
betreten, ziindet sich der eine die Zigarette an, der andere marschiert auf die
Hausbar los; vielleicht wusste man damals nicht, was Schauspieler wiahrend des
Redens mit ihren Handen machen sollen. Es mag aber auch sein, dass die
subtext- und zynismusgetrankten Dialoge diverser Huttradger und dauergewellter
kalter Schonheiten einfach besser riiberkommen, wenn sich der und die
Betreffende an einem Glas Hochprozentigen festhalten diirfen.
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Ruckseite des Absorberkiihlschranks aus den Siebzigern. Das einzige bewegte Teil ist die Tur auf
der Vorderseite. [27]

Unser Barkiihlschrank wurde ausgebaut und leistete dem Besitzer die ndchsten
dreillig Jahre am Arbeitsplatz Gesellschaft, erst bei den Bregenzer Festspielen,
spater beim Rundfunk. Es wurde Mineralwasser darin gekiihlt und Limonade,
fiir Betriebsfeiern Sekt. Der Kiihlschrank ist seit drei Jahrzehnten fast ohne
Unterbrechung in Betrieb. Es gab nie eine Stérung. Es gab auch keine Wartung
(auBer Abtauen). Und es gab keine Probleme.

Der Aufbau folgt einem seit siebzig Jahren unverdanderten Schema. Rechts
befindet sich der elektrische Kocher (A), im Prinzip eine Heizwendel in einem
kleinen Topf, gefiillt mit ammoniakgesattigtem Wasser. Beim Erhitzen bilden

cirh in aineam conlkrarhtan Rnhr Rlacen anne Ammannialkaac dia cteiogen im Rnhr



ODLULL 111 CIIIL 101 OUVIIING UL LILLIL 1\ZWUILIL 1J1doLVli uuo £ Lllllllulllul\.suo, A= B A JLLL&\.II 4111 ANUL1L

hoch und treiben die Fliissigkeit nach oben, dabei trennt sich das Gas von der
Losung. Das Gas strémt durch das obere Rohr (1) in den Kondensator (B), wo es
sich verfliissigt. Den ndchsten Apparat, den Verdampfer, sieht man nicht, der ist
natiirlich im Inneren des Kiihlschranks. Dort verdampft das Ammoniak und
erzeugt Kalte. Was man wieder sieht, ist die Leitung (2), die aus dem Inneren
heraus und in den Absorber (C) fiihrt. Der kriegt aus Leitung (3) die ausgekochte
»arme« Losung zugefiihrt. Die Losung rieselt durch die Rohrschlangen nach
unten und saugt das Ammoniakgas auf, sie wird wieder zur »reichen« Ldsung
(reich an Ammoniak — die Adjektive »arm« und »reich« in diesem
Zusammenhang sind keine populistischen Erfindungen von mir, sondern in der
Kaltetechnik tibliche Fachbegriffe).

Die reiche Losung sammelt sich im Vorratsbehdlter (D), Leitung (4) schliefSt
den Kreislauf zum Kocher.

Schon. Wo ist die Lésungspumpe?

Es gibt keine Pumpe.

Wo sind die Ventile?

Es gibt keine Ventile.

Es gibt nur einen Einfiillstutzen am Vorratsbehdlter. Dort wurde zu der Zeit,
als der erste Mensch den Mond betrat, alles Notige eingefiillt, dann wurde er
verschlossen und versiegelt wie ein Pharaonengrab und nie mehr getffnet. Es
gab und gibt dazu keinen Anlass, denn es gab und gibt keine Wartung.

Im ganzen Apparat herrscht derselbe Druck, es gibt kein Reduzierventil
zwischen Kondensator und Verdampfer. Wieso verdampft dann das Ammoniak
iberhaupt? Das ist nicht leicht zu verstehen, und die Lexika bemiihen sich auch,
husch, husch {iber diesen Punkt hinwegzugehen.

Von Platen und Munters hatten die Idee, aulfer Ammoniak und Wasser auch
noch Wasserstoff in den Apparat einzufiillen. Nicht als Energietrager. Einfach
als Gas unter Druck, als »inertes«, an keiner Reaktion beteiligtes Gas.
Wasserstoff 16st sich auch kaum in Wasser, er »stort nicht weiter, er ist einfach
nur da. Genau in diesem »nicht weiter storen« liegt das Geheimnis des
Absorberkiihlschranks.

Wenn wir fliissiges Ammoniak in einen Topf schiitten und den gut
verschlieflen, bildet sich im Raum {iber der Fliissigkeit eine gewisse Menge
Dampf — eine recht betrdachtliche Anzahl Ammoniakmolekiile hat geniigend



Energie, aus dem Verband der Fliissigkeit »herauszuhupfen«. Wie viel Dampf,
hangt von der Temperatur ab. Von nichts sonst. Schon 1807 hatte der geniale
englische Chemiker John Dalton herausgefunden, dass der Gesamtdruck iiber
einem Gemisch verschiedener Fliissigkeiten einfach die Summe der
Teildampfdrucke dieser Fliissigkeiten ist: Jede Fliissigkeit entsendet so viele
Molekiile in die Gasphase, »macht so viel Druck«, wie es die herrschende
Temperatur verlangt; es spielt keine Rolle, welche anderen Molekiile dort schon
herumschwirren und ihrerseits Druck erzeugen. Die Gasmolekiile einer
Fliissigkeit tun einfach so, als ob sie in der Gasphase jeweils alleine wdren, sie
»kiimmern« sich nicht um Molekiile anderer Art. Deshalb kann fliissiges
Ammoniak auch unter hohem Druck verdampfen, sofern es eben sozusagen
»fremdverursachter« Druck ist: Das fliissige Ammoniak fliefSt aus dem am
hoéchsten Punkt angebrachten Kondensator in den Verdampfer hinunter. Dort
»sieht« es aber kein Ammoniak in der Gasphase und bemiiht sich, »Daltons
Gesetz« zu erfiillen und eilig nachzuverdampfen. Wenn es den
Gleichgewichtsdruck erreichen konnte, wiirde es damit aufhoren, den erreicht es
aber nicht, weil das gasférmige Ammoniak aus dem Verdampfer hinaus in den
Absorber gesaugt und vom Wasser verschluckt wird. Die »reiche« Lésung
sammelt sich unten im Vorratsgefdl8. Durch die pure Anwesenheit von
Wasserstoff im System wird also ein Druckausgleich geschaffen; ich brauche
keine Pumpe, um die reiche Losung in den Kocher zuriickzupumpen, ich muss
nur dafiir sorgen, dass die »arme« Losung im Kocher den halben Meter
hochsteigt, damit sie oben ins Absorberrohr hineinrieseln kann; dazu dient eben
ein Steigrohr, in dem die sich bildenden Ammoniakblasen die Fliissigkeit nach
oben driicken.

Es ist klar, dass die einzelnen Mengen (Wasser, Ammoniak, Wasserstoff)
genau auf die Abmessungen des Kiihlschranks abgestimmt sein miissen.
Aullerdem darf er nicht schief stehen, die Fliissigkeiten in den Rohren bewegen
sich durch die Schwerkraft, auch von Platen und Munters konnten Wasser nicht
aufwarts flielen lassen.

Mit dem lautlosen und pumpenlosen Absorber lancierte die Firma
»Electrolux« 1929 einen Welterfolg. Die Absorber wurden nun sogar nach
Amerika exportiert, dort allerdings vorwiegend mit Gas betrieben.

Im Zweiten Weltkrieg wurde Erdgas aus Venezuela importiert. Es enthielt



geringe Asphaltspuren. Den amerikanischen Gasbrennern in den
Wassererhitzern machte das nichts aus, das Asphalt verstopfte aber oft die
Zuleitungen der Brenner in den Kiihlschrdanken, und die Flamme ging aus.
Leider war die Verstopfung nicht vollistdndig, sodass nicht verbranntes Erdgas
aus dem Kiihlschrank entweichen konnte. Das fiihrte bei Hunderten Menschen
zu todlichen Gasvergiftungen und brachte die ganze Absorbertechnik in Verruf.

In den fiinfziger Jahren war der Kampf zugunsten des Kompressors
entschieden. Dies lag auch an der besseren Ausnutzung der Antriebsenergie.
Nicht in dem Sinn, dass auf Energiesparen besonderer Wert gelegt worden ware.
Das war in den Fiinfzigern sicher kein Thema. Aber im Sinn groéferer
Kiihlleistung nach dem Motto: »Eiswiirfel sofort!« Da konnte der Absorber nicht
mithalten.

Ein etwas heikles Thema sind die Wirkungsgrade der Kélteerzeugung. Man
setzt hier immer einen »idealen« Kiihlschrank voraus und schaut, was im
Idealfall iiberhaupt an Leistung zu erwarten ist. Der Absorberkiihlschrank hat
einen geringeren Wirkungsgrad als der Kompressor. Dass dieser so viel besser
abschneidet, liegt allerdings an einem unfairen Vergleich: Womit wird er denn
betrieben? Mit elektrischer Energie. Wo kommt die her? Aus einem Kraftwerk.
Dort wurde sie in aller Regel aus fossilen Brennstoffen erzeugt. Aber eben nicht
eins zu eins, bestenfalls werden 40 Prozent der fossilen Energie in Strom
umgewandelt. Wenn wir ehrlich sind und uns nicht in die Tasche liigen, miissen
wir das berticksichtigen.

Beim Absorber sind wir davon ausgegangen, dass er direkt mit fossiler
Energie beheizt wird, Butangas zum Beispiel. Ein realer Absorber, wie er beim
Camping verwendet wird, verbraucht allerdings mehr als zehnmal so viel
Energie wie der Kompressor. Der Absorber iiberholt und abgetan?

Die Umwandlung von Warme in Strom geht umso besser, je hoher die
Temperatur ist, bei der sie durchgefiihrt wird. Im Kraftwerk erreiche ich
natiirlich viel h6here Temperaturen als mit der winzigen Butangasflamme in
meinem Absorberkiihlschrank. Schon aus diesem Grunde hat der Kompressor
die Nase vorn. Wenn wir in unserem Campingkiihlschrank das Butangas auch
mit so hoher Temperatur wie das Ol im Kraftwerk verbrennen kénnten, hitten
wir keinen Unterschied zwischen Kompressor und Absorber, die beiden wéren
gleich gut.
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es auf absolute Gerduschlosigkeit ankommt, wie in Hotelzimmern, oder wo eben
kein Netz zur Verfiigung steht wie beim Camping. Fiir Wohnwagen gehort der
60-Liter-Absorber zur Standardausriistung. Natiirlich sieht alles anders aus,
wenn die benotigte Warme gratis geliefert wird, etwa von einem
Sonnenkollektor. Mit einem Hochleistungskollektor ldsst sich die nétige
Kochertemperatur ohne weiteres erreichen. Das Energieproblem stellt sich
ebenfalls anders dar, wenn die Beheizung mit Biomasse erfolgt. In der Gestalt
wird die Absorptionskdltemaschine zum Mittelpunkt eines ungew6hnlichen
Romans: »Moskitokiiste« von Paul Theroux.

Allie Fox, der ambivalente Held, hat die Nase voll vom » American way of
life«. In der langen Einleitungssequenz dullert er alles an Zivilisationskritik, was
in Amerika jemals gedulSert worden ist; Allie Fox ist aber kein unbedarfter
Griiner, sondern, durchaus amerikanisch, Ingenieur, genialer Erfinder,
Durchblicker und Besserwisser, knochenharter Materialist, dabei mit immensem
praktischem Verstdndnis — eine Art Gegengott zum tiefreligiosen sonstigen
Personal des Romans. Allie Fox wandert mit seiner Familie in den
honduranischen Urwald aus. Als Symbol sinnvoller Alternativtechnologie baut
er mitten in der Wildnis eine riesige Eismaschine, haushoch, holzbefeuert vom
Absorbertyp der Abbildung [28] (der Wasserstoff wird eigens erwdhnt).

Aber Charlie, der Ich-Erzdhler und Sohn von Allie Fox, versteht nicht, wie die
Maschine funktioniert. Niemand versteht das. Nicht die Eingeborenen, nicht die
Gestrandeten und bigotten Missionare der Umgebung. Nur Allie Fox. Charlie,
dem sein Vater befohlen hat, sich die Maschine von innen anzuschauen, ist
fasziniert und entsetzt zugleich.

»Alles passte so nahtlos und war so gut verbolzt und so sauber befestigt! Ich
erkannte, dass es geordnet war, aber die Ordnung — die Dimensionen dieser
Ordnung — erschreckte mich. Wie der menschliche Korper, hatte er gesagt. Aber
dies war der dunkelste Teil seines Korpers, und in dieser Dunkelheit waren die
Gelenke und Winkelstiitzen seines Geistes, ein Dschungel aus gekriimmtem
Eisen und dickbauchige, an diinnen Drédhten hdangende Tanks ...«

»Fat Boy« heilft das Wunderwerk — Kombination aus »Little Boy« und »Fat
Man«. So hiellen die beiden Atombomben, die Hiroshima und Nagasaki zerstort
haben. Die Eismaschine funktioniert. Sie macht Eis aus Wasser und brennendem
Holz. Mit Ammoniak, Wasserstoff und Ingenieurverstand. Eis. Wozu es gut sei,



will der kleine Leo Maywitt wissen. Allie Fox erkldrt den Gebrauch als
Konservierungs- und Betdubungsmittel, Vertreiber von Schmerz, Hunger und
Krankheit. Aber dann sagt er noch: »An der Moskito-Kiiste kommt es auf
natiirliche Weise nicht vor, es ist also der Beginn der Vollkommenheit in einer
unvollkommenen Welt. Es gibt der Arbeit Sinn. Es ist umsonst. Es ist sogar
hiibsch. Es ist Zivilisation. Schiffe brachten es friiher aus nordlichen Breiten,
genauso, wie sie Gold und Gewlirze brachten ...«

Die Welt namlich ist unvollkommen — jeder Satz atmet den an der Welt
zweifelnden Geist der Gnosis in ihrer neuen, amerikanischen Form. Die Welt ist
kein Meisterstiick. »Ich meine, man muss die Arbeit ein bisschen besser machen
als Gott.« Das sagt Allie Fox, bevor die Katastrophe ausbricht, denn natiirlich
bricht die Katastrophe aus, die Welt setzt ihrer Verbesserung eigentiimlich
hartndckigen Widerstand entgegen. Allie Fox wird zum Tyrannen und geht
unter, seine Maschine aber lange vor ihm. »Fat Boy« ist ein starkes Symbol fiir
eine andere Art von Technik, die — wenn die Dinge nur ein bisschen anders
gelaufen widren — eine andere Art von Welt hervorgebracht hitte. Zwar geht die
Maschine in einer giftigen Explosion unter, aber es wird niemand verstrahlt.

»Moskitokiiste« wurde vom Australier Peter Weir mit Harrison Ford in der
Hauptrolle verfilmt, der Film hatte 1987 bei den Berliner Filmfestspielen
Premiere. Wie alle grollen Kunstwerke hat der Roman mehrere
Rezeptionsebenen. Spannende Abenteuergeschichte, klar, Zivilisationskritik und
Kritik dieser Kritik, keine Frage, das ist Thema. Uns interessiert aber ein
anderer, tiefer liegender Aspekt der Geschichte. Warum stellt Paul Theroux
gerade eine Absorptionskaltemaschine in den Mittelpunkt des Romans? Eine
Maschine, von der die meisten seiner Leser nie etwas gehort haben. Eine
Maschine ohne bewegte Teile. Niemand weill genau, wie sie funktioniert. Wenn
die ontischen Qualitdten einer Sache von der Umgebung abhdngen, dann ist das
Produkt der Maschine etwas vollkommen Abnormales: Eis im tropischen
Dschungel. Den Indianern ist das Eis wie eine Substanz aus dem Weltraum, es
wandelt sich zu Wasser ohne Zutun, ohne sichtbare Einwirkung von irgendwem
oder irgendetwas. Metamorphose, die »von selbst« ablduft, wahrend doch sonst
alles Geschehen als verursacht, von einer gottlichen Macht bewirkt gedacht
wird. In dem, was die Eismaschine vorstellt, und in dem, was sie herstellt, ist sie

das Andere, das Fremde, das Unbekannte schlechthin. Und iiberhaupt:
Macrhine! Tet dac iiherhainnt eine Macrhine? Sallte cie nicht Rider hahen
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ungezahnte und gezahnte? Keilriemen und rotierende Wellen?

Theroux beriihrt mit »Fat Boy« eine erkenntnistheoretische Frage, die sich
zum Beispiel in der Science-Fiction oft stellt: Was heifit eigentlich »verstehen«?
Die meisten Maschinen erkennen wir als solche auf den ersten Blick, darunter
solche, deren Verwendungszweck uns nicht klar ist und niemals klar werden
wird, weil uns die fachlichen Voraussetzungen fehlen, die Erklarungen zu
verstehen, die uns jemand dazu geben konnte — wenn uns denn diese
Erklarungen interessierten, was sie in der Regel nicht tun. Wir »erkennen« diese
Dinger als Maschinen, »verstehen« sie aber nicht. Dennoch haftet an diesem
Unverstdndnis nicht der Schatten eines Geheimnisses. Wir wissen, wir wiirden
diese Maschinen prinzipiell verstehen kénnen, auch wenn das unrealistischen
Aufwand an Zeit und Miihe mit sich bréchte.

Dann gibt es Maschinen, die wir nicht einmal als solche erkennen. Der Roman
»Picknick am Wegesrand« der Gebriider Strugatzki ist voll von solchen Dingen
— zuriickgelassener Miill einer auflerirdischen Zivilisation, die an einem engeren
Kontakt mit der Menschheit kein Interesse hatte. In diesem Miill gibt es
wunderbare, aber auch sehr gefdhrliche Dinge; manche sind gar nicht als
»Dinge« erkennbar, nur durch ihre katastrophalen Wirkungen spiirbar. Das
Thema hat Stephen King in seinem Roman »Der Buick« wiederaufgenommen,
auch hier stammt das titelgebende Auto aus einer anderen Welt — und ist
natiirlich auch kein Auto, obwohl es wie eines aussieht.

»Fat Boy« in Therouxs Roman hélt eine mittlere Position. Er ist wenigstens
nicht getarnt. Man stolpert weder driiber noch hinein, und er tut auch nicht so,
als ob er eine Miihle wére. Aber was ist er dann? Eine Art kiinstlicher
Organismus, wie Allies Erkldrungen nahe legen?

Man ist leicht geneigt, einen Gegenstand, den man nicht versteht, fremd und
bedrohlich zu finden. Die Ansicht ist zwar populér, aber falsch. Wir sind alle
von Dingen umgeben, die wir nicht verstehen, und wir wissen, dass Gefahren
von ihnen ausgehen; Autos zum Beispiel. Aber sind sie deshalb »fremd« oder
gar »bedrohlich«? Es sind Alltagsgegenstdnde, die wir ganz selbstverstandlich
benutzen, keine uros. Die meisten Menschen haben doch von der
Funktionsweise eines Explosionsmotors genauso viel Ahnung wie von der eines
UFOs, namlich gar keine. Das Gefiihl der Fremdheit kommt vom Abstand zum
Gegenstand, besser: von einem Missverhéltnis des rdumlichen zum ontischen



Abstand, zum Abstand im Sein der Dinge. Was zu unserer Ordnung der Dinge
gehort, erkennen wir auf den ersten Blick. Was nicht dazugehort, beunruhigt uns
nicht, wenn es weit weg ist (UFOs in aller Regel). Wenn es zur bekannten
Ordnung gehort und uns nahe ist, auch nicht (Autos). Angsterzeugend ist das
Unbekannte und gleichzeitig Nahe. Auch, wenn es uns an etwas Bekanntes
erinnert (uns ontisch »nahe« liegt), sich davon aber so stark unterscheidet, dass
die Einordnung in die Kategorie des Bekannten gerade eben nicht mehr gelingt.
Deshalb ist Stephen Kings »Buick« so ein entsetzliches Monster; er ist eben
gerade kein Auto mehr. Und deshalb sind uns die unverstandlichen Maschinen,
die nach dem »Picknick am Wegesrand« zuriickgeblieben sind, zwar monstrés
und gefdhrlich, lassen den Leser aber eigentiimlich kalt, obwohl sie viel mehr
Action bieten als der Buick. Sie sind einfach zu »weit weg« von allem, was wir
kennen.

Und nun »Fat Boy«: Er fdllt aus der Ordnung der Dinge des Romanpersonals,
und er ist diesem Personal ganz nah. Er ist auch uns ndher als der »Buick« in
Kings Roman, denn vor diesem Raubtier rettet uns das massive Gitter der
absoluten Fiktion. Der »Buick« stammt von Aullerirdischen, na also, die gibt’s
nicht, Quatsch, alles erfunden, angenehmer Grusel, gelungene Unterhaltung.

Mit »Fat Boy« und seinem Erfinder Allie Fox verhélt es sich anders: Der ist
auch erfunden, aber je weiter wir in der Lektiire fortschreiten, desto weniger
kommt er uns erfunden vor. Dieser » AuRerirdische« lduft draulfen herum, und
seine Maschine funktioniert, das wissen wir von vornherein. Solche Dinger gibt
es. Na schon, sie stellen keinen Tunnel zu »einer anderen Welt« her, aber was
sie machen, ist unheimlich genug, wenn man nur eine Minute dariiber
nachdenkt: Eis aus Feuer.

Hitte Allie Fox den Honduranern einen Kran hingebaut oder eine
Dampfmaschine, brachten wir kaum Interesse auf, das sind altbekannte Dinge,
gewohnlich wie Teigkneter. Es musste schon etwas Besonderes, nicht
Mechanisches sein, etwas Organisches, Organismisches, dem der dunkle Zauber
der Natur anhaftet. Als »Fat Boy« explodiert ist, verldsst Allie den Weg der
Chemie. »Kein Gift mehr, Mutter«, verspricht er seiner Frau, »alles schlicht und
einfach halten — Physik, keine Chemie. Hebel, Gewichte, Zugseile, Stangen.
Keine Chemikalien, aulSer denen, die auf natiirliche Weise vorkommen. Stabile
Elemente ...«

Thornniv vvarmoeideat iadea Findentialkeit NMoann van diacom Zoitniinkt an alc ar
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der Chemie abschwort, geht es mit Allie Fox bergab. Seine Familie entkommt,
er selber nicht. Der ich-erzdhlende Sohn wird nicht in seine Fullstapfen treten, so
viel ist sicher. Er ist ein Idiot der Art, wie sie sein Vater immer verachtet hat.

Die Absorptionskédltemaschine ist jedenfalls eine unheimliche Maschine. Sie
tut etwas Wunderbares, aber ohne Riickgriff auf Magie oder Science-Fiction. Sie
stammt nicht von der Vega, sondern aus einem Pariser Labor. Sie arbeitet mit
Rohren (eigentlich besteht sie nur aus Réhren) und mit Ammoniak, das kein
gewohnlicher Zeitgenosse je in fliissiger Form zu Gesicht bekommt.

Setzt man die Temperaturen der Maschine héher an und konstruiert sie
dementsprechend, dann heiflt das Ding Absorptionswdrmepumpe. Der
Unterschied liegt nur in unserem Interesse. Beim Kiihlaggregat fragen wir, wie
viel Warme bei tiefer Temperatur entzogen wird; bei der Warmepumpe wollen
wir wissen, wie viel Warme bei hoherer Temperatur geliefert wird. Auch die
Wiarmepumpe arbeitet mit drei Warmereservoirs mit steigenden Temperaturen:
einem »kalten«, einem »warmen« und einem »heillen«. Zwei verschiedene
Wiarmemengen flieen in die Warmepumpe hinein: eine vom »kalten«
Reservoir, eine zweite vom »heillen«; eine dritte Warmemenge flieSt aus ihr ins
»warme« Reservoir hinaus. »Reservoir« heilSt hier einfach Warmespeicher und
ist traditionelle Redeweise, man meint in der Theorie einen abstrakten
Wairmespeicher unendlicher Gréf8e mit unendlich gut isolierenden Wanden und
einem einzigen Auslass fiir die Warme, eben zur Warmepumpe hin. In der
Realitédt gibt es so etwas nicht, fiir uns ist die »heille« Warme einfach die von der
Gasflamme erzeugte, die »kalte« zum Beispiel die dem Grundwasser entzogene,
die »warme« schlie8lich die ins Wohnzimmer gespeiste.

Die Bezeichnungen »warme, »kalt« und so weiter stehen in
Anfiihrungszeichen: Es ist salopper Sprachgebrauch. Korrekt miissten wir immer
von »Waérme der Temperatur T, « sprechen, der Index »x« steht dann fiir »0«,
»1«, »2«. Es ist sinnlich schwer zu verstehen, wie das fast schon eiskalte
Grundwasser »Wdrmex« liefern soll. Aber das tut es natiirlich: Wenn ich es von
acht Grad auf vier Grad abkiihle, entziehe ich dem Grundwasser eine bestimmte
Wiarmemenge. Der Grund fiir das Missverstdndnis liegt darin, dass wir wohl
einen Temperatursinn haben, aber keinen Wéarmesinn. Was wir mit den
Sinneszellen der Haut wahrnehmen, sind Temperaturen.

Im Fall des Absorberkiihlschranks ist die heilfe Warme wieder die der



Gasflamme, die kalte ist die Warme, die dem Inhalt des Eisfachs entzogen wird,
und das »warme« Reservoir ist die Kiiche, in der der Kiihlschrank steht.
Absorptionskadltemaschine und -warmepumpe sind sozusagen Schwestern; etwas
ferner verwandt, etwa der Vetter, ist der Absorptionswdrmetransformator.

Das ist nun eine machtigere (oder verriicktere) Zaubermaschine als der
Kiihlschrank und die Warmepumpe. Beim Warmetransformator fliel$t eine
Wirmemenge vom »warmen« Reservoir hinein, zwei Warmemengen flieRen
heraus: eine ins »kalte« Reservoir, eine ins »heille«. Der Warmetransformator ist
eine Absorptionswdarmepumpe mit »umgedrehter« Richtung der Warmefliisse.
Was bedeutet das jetzt?

Ganz einfach: Eine Wéarme mittlerer Temperatur, zum Beispiel die Abwéarme
einer Fabrik, flielSt in den Warmetransformator und wird dort aufgespalten. Der
grolere Teil flieBt nach unten zur tiefen Temperatur von Kiihlwasser oder
Umgebungsluft. Daran ist nichts Sensationelles. Genau das passiert, wenn wir
einen Eimer warmes Wasser im Freien stehen lassen, nach einiger Zeit hat er
sich ganz automatisch auf Umgebungstemperatur abgekiihlt, seine Warme an die
freie Natur abgegeben. Die ist futsch.

Anders beim Warmetransformator: Den kleineren Teil der zugefiihrten
Wirme transformiert er auf hoheres Temperaturniveau. Krass ausgedriickt:
Wasser mit sechzig Grad flie3t hinein — und kochendes Wasser flief3t raus.
Angetrieben wird das Ganze durch zwei kleine Pumpen mit vernachldssigbarer
Energieaufnahme.

Nun wird auch jemand, der sich mit dem Absorber nicht auskennt, rein
gefiihlsmaRig noch irgendwie nachvollziehen kénnen, dass man mit der
zugefiihrten »Hitze« wohl Warme auf héhere Temperatur »pumpen« oder
»zwingen« kann; eine Flamme ist etwas Machtvolles. Aber hier kommt die
»Hitze« als Nutzwdrme oben heraus, gespeist wird das Ding mit Kiihlwasser und
einer mittleren, gewissermafen »lauen« Warme, die »heille« Warme ist
wortwortlich »fiir lau«!

Erfunden hat diesen Apparat der 1880 geborene Dr. Ing. Waldemar Willy
Edmund Altenkirch im Jahre 1914. Einen rasenden Bedarf an
Wirmetransformatoren hat das 20. Jahrhundert nicht gehabt. Wer in besagtem
Jahrhundert Bedarf an Warme »auf hohem Temperaturniveau« hatte, der hat halt
etwas angeziindet: erst Kohle, dann Ol, heute zunehmend Gas. Die Abwérme



stieg und steigt als das groSe Brandopfer der Moderne zu den Gottern der
Verschwendung und der Prasserei empor. Erst 1953 liel§ sich Altenkirch einen
bestimmten Typus von Warmetransformator patentieren, danach gab es ein paar
Versuchsmodelle in Forschungseinrichtungen. Dass die Sache funktioniert, ist
klar, die Details wiirden allerdings den Rahmen dieser Darstellung sprengen.

Wozu ist der Warmetransformator gut? Wenn der Industrie in fast hundert
Jahren nichts anderes eingefallen ist als ein paar Versuchsanlagen, wird dem
Laien auf die Schnelle auch nichts einfallen. Das Ganze hangt mit
Abwdrmenutzung zusammen. Was tun wir schon mit Abwarme? Moglichst
schnell wegkiihlen. Die industrielle Kultur, die »Denke« ist auf Abwédrme noch
nicht richtig eingestellt, die technische Fantasie noch nicht angesprungen.

Mir personlich fiele zum Warmetransformator schon etwas ein: Bei
Sonnenkollektoren, die man zum Heizen benutzen will, tritt im Winterhalbjahr
das leidige Problem zu geringer Leistung auf — das Wasser wird bei der
schwachen Einstrahlung einfach nicht warm genug. Auch grélere
Kollektorflachen, wie man oft liest, helfen da gar nichts: Wenn die Sonne im
Kollektor nur zwanzig Grad warmes Wasser zustande bringt, dann macht sie im
grofSen Kollektor genau dasselbe, und wenn er einen Quadratkilometer grof8 ist.
Man hat dann viel mehr zwanzig Grad warmes Wasser, das aber um kein
Zehntelgrad warmer geworden ist.

Hier konnte der Warmetransformator einspringen. Das zwanzig Grad warme
Wasser ist die »laue« Warmequelle, die null Grad warme Aullenwelt ist die
»kalte« Warmesenke. 35 Grad kann ich an der »heilSen« Seite innen abnehmen
und einer Fullbodenheizung zufiihren. Mit einer Heizlast von 0,9 Kilowatt und
einer Einstrahlung von 200 Watt pro Quadratmeter wéren dann schon
30 Quadratmeter Kollektorflache nétig, um das Haus zu heizen. Moderne
»Passivhduser« verwenden allerdings Erdkollektoren zur Luftvorwdrmung, diese
auf Luft basierenden Systeme nutzen die konstante Temperatur von plus 10 Grad
in zwei Meter Tiefe. Um die auf Raumtemperatur anzuheben, verwendet man
standardmaRig »Mikrowdrmepumpen« — ein Warmetransformator ist natiirlich
auch denkbar, bringt aber bei den lacherlichen Gesamtenergiekosten
wahrscheinlich keinen Vorteil.

Wie auch immer: Im Warmetransformator haben wir eine erstaunliche
Erfindung, fiir die das Adjektiv »vergessen« nicht zutrifft. Was vergessen wurde,

miicc pinmal wopuniccte wnrden cein dac ict hier nicht der Fall Der
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Wairmetransformator hat das produktive technische Bewusstsein noch gar nicht
erreicht.

Imberts Holzvergaser kann wieder werden, was er war.

Altenkirchs Transformator muss erst werden, was er ist.



Das lonentriebwerk

Die vergessenen Erfindungen dieses Buches stammen aus dem 19. Jahrhundert
oder der ersten Halfte des 20. Das Ionentriebwerk fiihrt uns in die Gegenwart. Es
ist auch nicht vergessen worden wie der Hydraulische Widder oder die
Kunstsprachen; es war untergriindig immer da, es war sogar »geheim, also
wohl weniger vergessen als verdeckt. Nun hat es eine erstaunliche Renaissance.
Moglicherweise erleben wir hier ein Beispiel, wie aus dem Blickfeld geratene
Erfindungen zu ungeahnter Aktualitdt gelangen kdnnen.

Wenn man sich die Zeitachse des Vergessens anschaut, entsteht der Eindruck,
in der zweiten Halfte des vergangenen Jahrhunderts sei nichts Technisches mehr
vergessen worden. Das mag mit der Organisation des Erfindens
zusammenhdngen. Zum genialen Einzelkdmpfer treten Forschungs- und
Entwicklungslabors, deren Produkte brauchbarer, aber anonymer sind: Kein
Wort von »jahrelanger, nervenzerstorender Arbeit«, wie von Anton Flettner
berichtet, dringt mehr in Memoirenform an die Offentlichkeit, die Arbeit mag
noch nervenzerstérender sein als damals — es interessiert keinen mehr.
Erfindungen treten ganz selbstverstandlich ans Licht. Es gibt Fachmagazine, die
uns tiber technisch Neues informieren, und das technisch Neue infiltriert den
Alltag jeden Tag neu. Wir haben uns nicht nur daran gewohnt, wir glauben auch
ein Anrecht auf Perpetuierung des Fortschritts zu haben; manchen ist es schon
lastig, den Zivilisationskritikern sowieso suspekt. Diese Art Fortschritt 1auft in
der allgemeinen Wahrnehmung von selbst, er ist in sich wertloser als vor hundert
Jahren. Die erste Frage, die sich dem Zeitgenossen stellt, der mit technischer
Neuerung konfrontiert wird, ist nicht: Wie funktioniert das, sondern: Brauche ich
das wirklich? Eine ganze Generation ist mit einem tiefen Misstrauen gegen alles
Technische infiziert worden. Der antimoderne Affekt des Deutschen Biirgertums
wiitet wie ein hartndckiges Virus etwa seit den siebziger Jahren in den
Bildungsschichten. Wie ein echtes Virus haufig mutiert und seine Hiille



gednderten dkologischen Bedingungen anpasst, so verdandert auch das deutsche
Antimodernitdtsvirus sein Aussehen. Die Erstinfektion in der Romantik dulSerte
sich vor allem in den Symptomen der Naturschwéarmerei und
Mittelaltersehnsucht, spatere Varianten wurden gewissermalSen politischer und
zeigten mehr oder minder ausgepragten Antidemokratismus, Elitarismus und
Autoritarismus. Ein Nebensymptom (etwa wie Schnupfen bei der Grippe) war
aber immer eine antitechnische oder zumindest technikkritische Haltung.

Die schweren Symptome sind verschwunden (hoffentlich fiir immer), nur das
Antitechnische ist geblieben. Die Deutschen sind gute Demokraten, der
autoritdare Charakter verschwindet, wie Untersuchungen beweisen, immer mehr
aus der Bevolkerung — nur der antitechnische Affekt blieb als Reminiszenz an
ein schweres Krankheitsbild der Vergangenheit. Etwa wie ehemals gefiirchtete
Seuchen durch Immunisierung zu Kinderkrankheiten mutieren. Es kann aber
nicht iibersehen werden, dass Reizworter wie » Logarithmus« bei einem
betrdchtlichen Teil der Bevolkerung immer noch massive Antikérperproduktion
hervorrufen. Der Organismus wehrt sich entschieden gegen das Eindringen
irgendeiner Art von technischem Verstdndnis, auller es handelt sich ums Auto
(aber das hat eher mit Religion zu tun als mit Technik). Ohnehin ist Technik
nicht Technik. Auf manche Hervorbringungen blickt der zeitgeistige
Zivilisationskritiker und die -kritikerin mit dem miiden Lacheln derer, die
wissen, dass Herbert Marcuse doch Recht hatte — auf alle Medien-
Spielmaschinen wie Computer, cD-Player und so weiter —, dass sie ihre
Gedanken dazu auf einem Laptop formulieren, ist kein Widerspruch, deshalb ist
sein/ihr Lacheln ja auch »miide«. Aber manche Sachen erregen seinen,
besonders aber ihren gerechten Zorn, und das ist die »Weltraumfahrt«. Thr
Symbol ist die Rakete; es ldsst sich einfach nicht leugnen, dass es sich dabei um
das phallischste Symbol handelt, das je von Mannern erfunden wurde, und der
Raketenstart die machohafteste Metapher fiir den Hohepunkt ist, die man sich
vorstellen kann. Parodistische Ubersteigerung, Riesenrummel, Mordsgetose, und
gleich darauf ist alles vorbei. Dabei kann man nicht einmal sagen, es sei »nichts
dahinter«. Die erste Stufe der »Saturn V« verbraucht beim Start in einer Sekunde
13,3 Tonnen Treibstoff, was dem Verbrauch von 1,2 Millionen Autos entspricht.
Raumfahrt ist auch extrem teuer. Wenn man von der reinen Riistung absieht, hat
sich kein Bereich der Technik so oft den Vergleich mit den Kindertagesstitten



und Schulen gefallen lassen miissen, die man fiir dieses Geld hétte bauen
konnen, das da buchstdblich in einen leeren Himmel geschossen wurde. Und
wofiir? Fiir ein paar hundert Kilo Basaltgestein vom Mond ... In der Gestalt der
» Atomrakete« ist dieses Gerdt zum Inbegriff des absolut Bosen geworden, zwei
Generationen sind unter der Drohung voélliger Vernichtung aufgewachsen,
verkorpert in den schlanken Formen von Interkontinentalraketen. Wie die
Bomben wirklich aussehen, war nicht bekannt, die Raketen sind dagegen zu
einer Ikone des 20. Jahrhunderts geworden. Psychisch ist die Rakete nicht zu
retten.

Dieses letzte Kapitel macht Schluss mit der klassischen Rakete. Keine
Feuerstrome, keine donnernden Triebwerke, kein phallisches Theater. Schluss,
aus.

Dieses letzte Kapitel soll erstens eine Art Desensibilisierung der
Technikallergie bewirken und zweitens den Blick 6ffnen fiir die Koérper des
Sonnensystems. Die sind alle erreichbar, nicht fiir Menschen, aber fiir
Instrumententrdger. Mit der Technik des Ionentriebwerks muss man dafiir nicht
Jahrzehnte aufwenden wie jetzt.

Das Ionentriebwerk hat keinen Massendurchsatz von Tonnen, sondern von
Milligrammbruchteilen; es donnert nicht, sondern summt, und man kann damit
keine Dialektik von der Gewalt der Technik und der Technik der Gewalt
demonstrieren. Das Triebwerk, {iber das wir hier sprechen, hat nicht die GroéiSe
eines Silos, sondern eines Kochtopfs. Es ist »sanft«.

Das Ionentriebwerk ist eine der erstaunlichsten Erfindungen, die je gemacht
wurden. Es nutzt im Wesentlichen elementare Elektrotechnik. Bei jeder Rakete
fliegt hinten etwas raus. Bei chemischen Raketen sind das heilSe
Verbrennungsgase. Dadurch bewegt sich die Rakete selbst nach vorn. Man nennt
das RiickstoRantrieb oder »indirekten« Antrieb. Der kommt im Alltag nicht vor.
Wenn wir auf der Stralle gehen oder Auto fahren, verwenden wir den »direkten«
Antrieb, wir stoSen uns dabei mit Schuhen oder Reifen (iiber die Haftreibung) an
der Stra8e ab, die Schiffschraube »st6f5t sich« am Wasser ab, der Propeller an
der Luft. Die Rakete st6lt sich an den Massen ab, die nach hinten hinausfliegen.
Die Sache funktioniert umso besser, je grofer sie sind, diese Massen, und je
schneller sie es tun, desto schneller wird die Rakete selber. Wenn keine Massen
mehr da sind, ist es aus mit dem AbstofSen, und die Rakete fliegt weiter wie ein

oerwnrfener Stein Frkannt hat alle diece Znicammenhinoe ecchnn der oeniale
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russische Raketenpionier Konstantin Ziolkowski am Beginn des letzten
Jahrhunderts. Von ihm stammt auch die Grundgleichung der Raketentechnik:

11."'5'1 A

IVLE

Ve =Vi-In ( ] (1)

Darin ist V die Geschwindigkeit des Treibstoffs, der hinten rausfliegt, auch
»Strahlgeschwindigkeit« genannt, Vg ist die Endgeschwindigkeit der Rakete
selbst, die »M« in der Klammer bezeichnen die Masse der Rakete, » A« am
Anfang, »E« am Ende. Der Unterschied zwischen Anfang und Ende ist natiirlich
der Treibstoff; wenn 90 Prozent des Startgewichts auf den Treibstoff entfallen,
dann wiegt die Rakete beim Start genau zehnmal mehr als am Schluss, wenn der
Treibstoff ausgestofen und weg ist. Der Bruch M /Mg, ist dann 10, der
natiirliche Logarithmus (In), sagt der Taschenrechner, ist rund 2,3. Eine typische
Strahlgeschwindigkeit ware 2,75 Kilometer pro Sekunde, daraus ergibt sich nach
Gleichung (1) eine Raketenendgeschwindigkeit von 2,75 - 2,30 = 6,32 km/sek.
Wem das zu wenig ist, der hat nur zwei Moglichkeiten: die
Strahlgeschwindigkeit zu erhthen oder den Massenbruch zu erhéhen. Steigert
man den zum Beispiel auf 100 (die Rakete wiegt am Anfang hundertmal so viel
wie beim »Brennschluss«), dann besteht das Startgewicht fast nur noch aus
Treibstoff (99 Prozent) — leider steigert sich der Logarithmus, das hat er so an
sich, nur von 2,3 auf 4,6, also nur aufs Doppelte, ebenso verdoppelt sich dann
die Endgeschwindigkeit der Rakete. Die zweite Moglichkeit liegt in der
Erhéhung von V1 — die Strahlgeschwindigkeit wdchst zum Beispiel mit der
Waurzel aus der Brennkammertemperatur: Wenn die viermal so hoch wire, stiege
die Geschwindigkeit des Treibstoffstrahls wenigstens aufs Doppelte — aber es
heilSt eben wdre und stiege, nicht ist und steigt, denn natiirlich bewegt man sich
mit den Temperaturen ohnehin am oberen Ende des Mdéglichen: heiller geht
nicht. Man verbrennt zum Beispiel fliissigen Wasserstoff mit fliissigem
Sauerstoff zu Wasser und erzeugt dabei Temperaturen von iiber 3000 Grad
Celsius, das heille Gas dehnt sich wahnsinnig stark aus und entweicht durch die
einzige vorhandene Offnung, das ist die Diise. So funktioniert die Rakete.
Erreichbar sind auch mit allen Tricks (Stufenprinzip) nur



Strahlgeschwindigkeiten von ein paar Kilometern pro Sekunde.

Nun gibt es in der Physik durchaus Korper, die sich locker zehnmal so schnell
bewegen: geladene Atome in einem elektrischen Feld. Ein Ion des Edelgases
Xenon erreicht zwischen zwei Gitterplatten, an denen eine Gleichspannung von
1500 Volt liegt, bereits rund 47 km/sek.

Prof. Horst L6b von der Universitdt GielBen hat solche Triebwerke seit
Jahrzehnten untersucht und entwickelt. Ein Prinzipschaltbild zeigt diese
Abbildung: Links unten erkennt man eine Stromquelle, die zwischen Kathode
und zylindrischer Anode stdndig einen Strom fliefen ldsst. Die Elektronen dieses
Stroms schlagen aus den Treibstoffatomen, die von links eingebracht werden,
zusétzliche Elektronen heraus: Die Atome werden dadurch zu positiv geladenen
Ionen. Die Elektronen stromen zur positiv geladenen Anode. Die Ionen aber
werden durch das rechts eingezeichnete Gitter aus der Ionisationskammer
férmlich »herausgesaugt« — zwischen den gestrichelt gezeichneten
Gitterelektroden werden die Ionen massiv beschleunigt. »Gitter« trifft das
Aussehen iibrigens recht genau: Es sind Metallplatten mit vielen tausend
Lochern, aus denen die Ionen hinausfliegen. Der Abstand dieser Bleche liegt im
Millimeterbereich — je ndher sie einander sind, desto stédrker ist das elektrische
Feld dazwischen und desto starker ist auch die Kraft, die die Ionen
hinausschleudert.
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Ein Raketenmotor, der mit Strom lauft: das lonentriebwerk. [28]

Der »Neutralisator« rechts oben in der Abbildung mischt dem Ionenstrahl aul3en
wieder die Elektronen zu; Elektronen und Ionen vereinigen sich hinter dem
Triebwerk zu neutralen Atomen. Unterldsst man das, 1adt sich das Triebwerk
immer starker negativ auf, und die Anziehung zwischen negativem Triebwerk
und positivem Ionenstrahl wiirde den Schub aufheben. Die Rakete kdme nicht
mehr voran. Dieses freie Herumfliegen von Elektronen und Ionen funktioniert
natiirlich nur im Vakuum des Weltraums, die Elektronen des Ionentriebwerks
wiirden in der dichten Atmosphére férmlich steckenbleiben. Es muss zum
Einsatz von einer normalen Rakete erst einmal in eine Umlaufbahn gehoben
werden. Horst Lob im Gesprach mit dem Autor:

»Das Problem bei den konventionellen Raketen ist, dass der Heizwert der
Brennstoffkombination begrenzt ist. Im besten Fall, wenn wir Wasserstoff und
Sauerstoff verbrennen, wie das eben heute in vielen Raketenstufen gemacht
wird, kriegen wir hochstens 4,3 km/sek Ausstromgeschwindigkeit. Das ist ein
Energieproblem: der spezifische Heizwert der Brennstoffkombination.«

In der Praxis ist die Ionisierung allerdings mit gewissen Schwierigkeiten
verbunden. Die in der Abbildung vorgestellte Bauweise gab es schon in den
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secnziger Janren. amais verwendete man als 1Te1DsIOIT aas AlKallmertall
Casium.

»Die Amerikaner haben das friiher gemacht, ein paar Europder haben es auch
versucht. Césium ist zwar sehr, sehr leicht zu ionisieren, am leichtesten von allen
moglichen Treibstoffen, und es ist auch relativ schwer: Man braucht schwere
Treibstoffe — aber Cédsium ist eben sehr aggressiv. Es gibt ein Problem der
Kontamination des ganzen Satelliten. Wenn sich da irgendetwas niederschlagt
... es ist eben ein sehr aggressives Alkalimetall.

Wir haben friiher Quecksilber genommen, das mussten wir verdampfen.
Quecksilber ldsst sich sehr gut ionisieren, vor allem auch in fliissiger Form im
Treibstofftank aufheben. Wir mussten auch vom Quecksilber runter. Das heifst,
alle Welt — die Amerikaner, die Russen und wir Deutschen im europdischen
Rahmen — benutzt heute ein Edelgas. Und wenn dieses Edelgas dann nicht
ionisiert rausgeht und irgendwelche Satellitenteile trifft, dann passiert nichts ...
die Umstellung ist aber jetzt schon fiinfzehn, zwanzig Jahre her. Auch
Quecksilber ist Anfang der achtziger Jahre durch Xenon ersetzt worden.»

Xenon ist ein Edelgas, das klingt merkwiirdig, denn Edelgase sind eben
»edel« — sie lassen sich nicht mit anderen Elementen ein, geben nur hochst
ungern ihre Elektronen her. Aber Edelgas ist eben nicht Edelgas.

»Wenn Sie Helium nehmen wiirden, das leichteste Edelgas, das ist sehr
schwer zu ionisieren. Wenn Sie Xenon nehmen, das schwerste Edelgas, das auch
stabil ist, dann ist es gar nicht so schlimm); es ldsst sich leichter ionisieren als
beispielsweise Luft, Stickstoff oder Sauerstoff, auch mit einer hohen Ausbeute.
Es ist nicht ganz so gut wie Quecksilber, aber das ist nur ein kleiner Nachteil.«

Entfernt wird {ibrigens nur ein Elektron, das Ganze passiert in einem
zylindrischen KeramikgefalS. Die deutsche Bauart weicht vom Prinzipschaltbild
etwas ab. Die dort eingezeichneten Elektroden »Kathode« und » Anode« zeigen
ndmlich dieselben Lebensdauerprobleme wie die entfernt verwandten
Leuchtstoffrohren: Sie brennen durch. Ein Ionentriebwerk muss aber in aller
Regel viele tausend Stunden in Betrieb sein. Man ist in Giellen deshalb von den
Elektroden abgekommen. Horst Lob:

»Innen ist dann das Gas, aullendrum eine Spule. Diese Spule ist an einen
Hochfrequenzgenerator angeschlossen, der hat eine Frequenz von etwa einem
Megahertz. Dann fliel$t hochfrequenter Strom durch die Spule, der ein
hochfrequentes Magnetfeld im Inneren der Spule erzeugt, und dieses



hochfrequente Magnetfeld induziert wieder ein elektrisches Wirbelfeld im
Inneren des GefdlSes. In dem Wirbelfeld werden Elektronen beschleunigt. Die
Elektronen stollen mit neutralen Atomen zusammen und ionisieren sie.«

Man nennt das eine »elektrodenlose Ringentladung«, die Aggregate halten
langer, auch die Steuerung ist einfacher.

Der wesentliche Grund fiir die Entwicklung der elektrischen Triebwerke war
die grofRe Strahlgeschwindigkeit V aus unserer Ziolkowski-Gleichung (1).
Diese Geschwindigkeit hdngt von der verfiigbaren Beschleunigerspannung, der
Ladung der lonen und ihrer Masse ab:

Darin ist g die Ladung des Ions, m seine Masse und U die elektrische Spannung.
Nach einiger Umformung bekommt man einen Ausdruck fiir den Schub des
Triebwerks:

Hier taucht noch die Ionenstromstérke I auf, m und g haben im Bruch unter der
Waurzel die Pldtze gewechselt; fiir groen Schub sollten die Ionen also moglichst
schwer und nur einfach geladen sein, fiir groBe Strahlgeschwindigkeit wire es
besser genau umgekehrt. In der Praxis entscheidet man sich fiir grofSe
Ionenmassen. Das Edelgas Xenon hat ein Molekulargewicht von 131, fast so viel
wie Cdsium, das immerhin ein Metall ist. Die absoluten Zahlen (Masse und
Ladung eines Ions) sind unvorstellbar klein, deshalb betrachtet man in der
Chemie immer eine ordentliche Zahl von ihnen, nicht gerade ein Dutzend oder
ein Schock, sondern schon etwas mehr: 6,023 - 1023 Molekiile oder Atome eines
Stoffes. Man nennt diese Zahl ein Mol; das winzige g in den Gleichungen wird
dann zu einer ordentlichen Ladung von 96.500 Amperesekunden; diese Ladung
wird transportiert, wenn ein Strom von knapp 27 Ampere eine Stunde lang flielSt.
Die Ionenmasse m wird zum Molgewicht, bei Xenon 0,131 kg. Die spezifische
Ladung (g/m) ist dann 736,6 Amperesekunden/Kilogramm. Setzt man jetzt noch
2000 Volt Spannung ein, liefert Gleichung (1) schon einmal einen Wert von



54,28 Kilometer pro Sekunde. Steigern ldsst sich das durch héhere Spannung bis
zu 1000 Kilometer pro Sekunde. Bei zu hohen Spannungen kommt es zum
Uberschlag zwischen den Gitterelektroden. Die Endgeschwindigkeit Vg
(Gleichung 1) ist je nach Massenverhdltnis natiirlich noch viel héher, zum
Beispiel 3000 km/sek. Ein wirklicher Affenzahn. Damit wéren die sechs
Milliarden Kilometer zum duflersten Planeten, zum Pluto, in gut drei Wochen
zuriickgelegt — unsere jetzigen Raumsonden kriechen dagegen férmlich durch
den Weltraum — es ist dasselbe Verhdltnis wie zwischen einer Concorde und
einem Fullganger.

Das erste Labor-Testmodell von 1963/64. [29]

Leider hat die Sache einen Haken: Der Schub einer Rakete wachst zwar mit der
elektrischen Leistung, fallt aber mit steigender Geschwindigkeit des Strahls. Na
und, macht das was? Allerdings: Ein kleiner (besser: winziger) Schub bewirkt
nur eine ganz kleine Beschleunigung — in unserem Beispiel wiirde es im



optimalen Fall mit jetzt verfiigbaren Antriebsaggregaten 960 Jahre dauern, bis
die 1000 km/sek erreicht sind. Uberhaupt der Antrieb: Bei der chemischen
Rakete steckt die Energie praktischerweise im Treibstoff. Die »elektrische«
Rakete braucht wie jedes Elektrogerat eine Steckdose. Die gibt’s nicht im
Weltraum, also muss sie sich ihren Strom selber erzeugen: mit Solarzellen oder
nuklear. Der Solargenerator oder Atomreaktor wird umso héhere Leistung
liefern, je groBer er ist. Dann ist er aber leider auch schwerer. Was soll man da
eigentlich machen? Viel Xenon auf die Reise mitnehmen, um lange
beschleunigen zu kénnen und eine hohe Endgeschwindigkeit zu erreichen — oder
lieber einen dicken Stromerzeuger mitnehmen, der ordentlich Power macht? Gar
nicht so leicht zu entscheiden ... Eine mathematische Optimierung gibt die
Antwort: Das Massenverhdltnis fiir Treibstoff und Antriebsmaschine muss
gleich grof$ sein, das heil3t, das Xenon muss ebenso viel wiegen wie der
Stromerzeuger. Dann und nur dann ergibt sich die maximale Nutzlast bei
gegebener Anfangsbeschleunigung und Brenndauer des Triebwerks. Professor
Lob ergdnzt:

»Wenn Sie die Summe aus Treibstoff und Energiequellenmasse minimieren,
bekommen Sie maximale Nutzlast, das will man ja! Da liegt im Augenblick das
Optimum so bei vierzig, fiinfzig Kilometer pro Sekunde, das sind dann
Spannungen von 1,5—2 kV. Es gibt im Augenblick Uberlegungen, wenn man
zum Pluto fliegen will, zum duRersten Planeten, da braucht man noch héhere
Strahlspannungen, da braucht man 70 Kilometer pro Sekunde und eben 4000
Volt.«

Fiir die optimale Strahlgeschwindigkeit (bei maximaler Nutzlast) ergibt sich
eine iiberraschend einfache Formel:

Vopt :1/{2 nra-1)  (4)

Dabei ist n (dta) der Wirkungsgrad des Antriebs, o (alpha) die spezifische
Leistung in Watt pro Kilogramm und t (tau) die Brenndauer in Sekunden. Wer
weit wegwill, muss eine lange Brenndauer wahlen — das Triebwerk lange laufen
lassen. Wirkungsgrad und spezifische Leistung sind vorgegebene Werte des
Triebwerks und der Energiequelle. Und bei der Energiequelle, wie wir gleich
sehen werden, tun sich iiberraschende Mdoglichkeiten auf.



Zunéachst sind die Fakten tiber das Ionentriebwerk allerdings erntichternd.
Kein Feuerstrahl kommt hinten heraus, sondern ein blduliches Leuchten. Wenn
man im Weltraum direkt daneben stiinde, wiirde man die langste Zeit vielleicht
nur an diesem Leuchten sehen, dass es eingeschaltet ist, nicht an der Bewegung.
Wieder Professor Lob:

»Das ganze Triebwerk hat einen Durchmesser von 35 cm etwa und wiegt
sieben, acht Kilogramm, nur, damit Sie eine Idee haben — und es erzeugt
200 Millinewton, 250 Millinewton mit Ach und Krach.«

200 Millinewton sind eine sehr kleine Kraft. Um einen gewo6hnlichen,

20 Gramm schweren Brief in der Hand zu halten, miissen Sie mit dieser Kraft
nach oben driicken; tatsdachlich ist so etwas als »Kraft« gar nicht spiirbar. Wenn
so winzige Kréfte tonnenschwere Satelliten anschieben sollen, sind die
Beschleunigungen, wie erwédhnt, winzig, etwa zehntausendmal kleiner als die
Erdbeschleunigung. Nach einer Stunde hétte das Triebwerk immerhin
Fullgdngertempo — und hétte sich auch ein paar Kilometer entfernt. Aber eine
Stunde ist gar nichts — solche Ionentriebwerke laufen Monate und Jahre. Die
Triebwerke lassen sich zu ganzen Biindeln zusammenfassen, dann wird der
Schub natiirlich groRer, allerdings auch der Energiebedarf. Das fiihrt auf die
Grundfrage zuriick: Wer liefert den Strom? Im Prinzip gibt es nur die beiden
erwdhnten Alternativen: Solarzellen und Reaktoren. Bei Fliigen ins innere
Sonnensystem, also auf die Sonne zu, sind Solarzellen das Mittel der Wahl.
Wenn es allerdings nach drauflen geht, von der Sonne weg, nimmt die Kraft der
Sonne immer mehr ab.

»Das ist eben jetzt eine ganz heifle Diskussion, auch sehr delikat: Man denkt
wieder an Kernreaktoren«, so der Professor aus Giellen. »Es gab ja vor ein paar
Jahren eine deutsch-russische Studie: >nuklear-elektrische Antriebe<. Die Russen
wollten einen Kernreaktor bauen so mit dreilSig Kilowatt. Die Russen sind die
Einzigen, die Kernreaktoren schon im Weltraum hatten. Im Kalten Krieg hatten
sie die fiir Radarsatelliten benutzt, das war >TOPAZ¢, die hatten aber nur fiinf
Kilowatt. Aber die kann man natiirlich auch gro8er bauen. Dreiflig Kilowatt zum
Beispiel, das war die Idee.

Nun, mit dieser Studie sind wir nicht gerade auf grolle Gegenliebe gestof3en,
weil eben russischer Kernreaktor, Tschernobyl und iiberhaupt ... aber im
Augenblick scheint ein Umdenken stattzufinden in den usa, auch in Europa:



Vielleicht nehmen wir doch einen Kernreaktor.

Es wird jetzt die grolle Mission geben zum Merkur. Mit Ionentriebwerk und
Solarzellen natiirlich, das ist ein Cornerstone der EsA, da will man mit
Ionentriebwerken hin, man ist in der Hélfte der Zeit dort, verglichen mit
konventionellen Triebwerken, und kann die doppelte Nutzlast mitnehmen, also
nicht nur einen Orbiter, sondern man kann auch ein Landegerét absetzen. Das ist
also akzeptiert, es ist nur die Frage: Ist der Start in sechs Jahren oder in sieben
Jahren oder acht Jahren? Das verschiebt sich immer ein bisschen. Aber dieses
Projekt gibt es.

So, jetzt hat man also eine Ionenantriebseinheit, die man auch nicht nur zum
Merkur einsetzen kdnnte, sondern meinetwegen auch fiir die grofSen
Jupitermonde, Europa zum Beispiel, das ist ja ein Eispanzer, darunter ist ein
Ozean, und fiir solche Missionen, Pluto, Kuiper-Gdirtel, da hat man die
Antriebseinheit, aber nicht mehr die Steckdose. Da ist eben die Frage: Lohnt sich
das, so eine groBe Antriebseinheit zu bauen mit den ganzen Regelsystemen,
wenn nur eine Mission gemacht werden kann? Bei allen Missionen, die von der
Sonne wegfiihren — da werden die Solarzellen ineffektiv.«

Ionentriebwerke setzt man heute schon zur Lagestabilisierung von Satelliten
ein, es ist einfach billiger, betrieben werden sie natiirlich mit solarem Strom.
Aber das ist nicht die Augen gldnzend machende Raumfahrt. Raumfahrt geht
hinaus, immer weiter hinaus. Bisher lagen zwischen Start und Ankunft am
Zielplaneten Jahre. Das macht die gegenwartig betriebene Raumfahrt extrem
unspannend.

»Dieser 5-Kilowatt-Reaktor, den hab ich ja gesehen in Moskau, der ist
vielleicht drei Meter hoch, erinnert sich Professor Lob. »Das meiste sind die
Radiatoren. Die Verlustenergie miissen Sie ja abstrahlen. Dieser TOPAZ mit
30 Kilowatt wird vielleicht fiinf, sechs Meter lang sein, aber der Reaktor selbst
ist relativ klein. Der eigentliche Reaktor misst vielleicht einen Meter im
Durchmesser, dann wird das entfaltet, auseinandergefahren auf Schienen, dann
entfalten sich die Panel, die Radiatoren, um die Verlustwiarme abzustrahlen.«

Betrieben werden diese Reaktoren mit angereichertem Uran, so genannte
»thermionische Wandler« erzeugen aus der Hitze des Zerfalls direkt elektrischen
Strom — ohne den Umweg iiber Dampf und bewegte Teile mit immerhin
15—20 Prozent Wirkungsgrad; ein dhnliches Prinzip wie der in diesem Buch



besprochene »Seebeck-Generator«. Nur eben beileibe keine »vergessene«
Erfindung. TopAZ war Standardenergiequelle fiir militdrische Satelliten der
udssr wahrend des Kalten Krieges.

Der grolSe Rest der erzeugten Warme muss wie bei jedem Kraftwerk
weggekiihlt werden, dazu fehlen aber im Weltraum Wind und Wasser, es bleibt
nichts anderes {ibrig, als die Warme iiber grofSe Bleche abzustrahlen.

»Es sind so zweieinhalb Tonnen, die dieser Reaktor mit 30 Kilowatt wiegt.
Das ist relativ viel, verglichen mit Solarzellen, wenn die nicht zu weit weg von
der Sonne sind. Aber ab dem Asteroidengiirtel funktionieren die ja nicht mehr.
Es ist nicht die ideale Losung, er ist noch relativ schwer, wir {iberlegen uns
gerade, ob der noch ein bisschen abgespeckt werden kann. Die Russen sind ja
nicht gerade die Meister in der Leichtbauweise.«

Das ergibt eine spezifische Leistung von 12 Watt pro Kilogramm: das a in der
Gleichung (4). Darauf werden wir gleich noch zuriickkommen.

Prof. L6b vor dem mit Xenon betriebenen Flugmodell RIT-10, das im Jahre 2002 auf dem ESA-



Satelliten Artemis zum Einsatz kam.

Horst Lob wurde 1932 in Komotau/Sudetenland geboren. Nach einem Studium der Physik
entwickelte er seit 1962 lonentriebwerke. Bis zu seiner Emeritierung im Jahre 1997 war er
Professor fiir Experimentalphysik. [30]

Die bisherige Raumfahrt benutzte fiir groRe Missionen oft »Swingby-Manover«.
Dabei wird die Sonde knapp an einem Planeten vorbeigesteuert und in seinem
Schwerefeld zusatzlich beschleunigt. Die interplanetaren Sonden der
Vergangenheit erreichten auf diese Art Geschwindigkeiten, die mit chemischen
Antrieben nicht moglich sind. Das verkiirzt die Dauer der Mission, hat aber den
Nachteil, dass die Planeten »giinstig« hintereinanderstehen miissen, wenn man
den Swingby-Effekt ausniitzen will. Das ist selten der Fall, fiir solche Missionen
gibt es also nur bestimmte, schmale »Zeitfenster«. Hier schafft das
Ionentriebwerk Abhilfe. Horst Lob:

»Ja, das Fenster ist natiirlich breiter. Wenn Sie stdandig schieben auf dem Weg,
haben Sie ein relativ breites Fenster. Man kann auf Swingby ganz verzichten. Es
gibt Uberlegungen, dass man vielleicht noch einen Swingby einschiebt, um dann
eben mit mehr Nutzlast hinzukommen. Ich glaube, man wird nicht ganz darauf
verzichten, aber nicht mehr so extrem gestalten, dass man da vier Swingbys
macht und hin und her fliegt im Sonnensystem, bis man endlich in die richtige
Richtung fliegt ...«

Das ndchste Grollereignis der Raumfahrt wird in zehn bis zwanzig Jahren
wahrscheinlich eine bemannte Marsmission sein. Eine Chance fiir das
Ionentriebwerk?

»Natiirlich! Im Fall Mars werden Sie nicht schneller da sein, aber Sie konnen
mehr Nutzlast mitnehmen. Das ist jetzt die Frage, bemannte Marsaullenstation
... es gibt Studien: Wenn man einfach nur hinfliegt, wird man aus
Sicherheitsgriinden nicht mit Astronauten und Kernreaktor und Ionenantrieb
dahinfliegen. Das wird man wohl konventionell machen, die eigentliche
Astronautenmission zum Mars. Man denkt aber an Pendelverkehr von
Frachtfdhren, die also hin- und herfliegen zwischen Marsorbit und Erdorbit mit
Ionentriebwerken und eben eine recht hohe Nutzlast transportieren kénnen — als
Nachschub.«

Wird die eigentliche Fahrt nicht auch sehr stark beschleunigt? Warum ist man
dann nicht schneller dort als mit dem normalen Triebwerk? Prof. L&b:



»Ich habe einmal den Vergleich gemacht zwischen dem Sprinter und dem
Marathonldufer. Die chemischen Raketen sind die Sprinter und die lonenraketen
sind die Langstreckenldufer. Wenn die jetzt um die Wette laufen: Zunéachst ist
der Sprinter weg, der Marathonldufer {iberholt ihn dann irgendwann. Wenn die
Entfernungen nicht sehr grof8 sind, hat der Marathonldufer keine grol3en
Chancen, den Sprinter zu iiberholen. Der Sprinter lduft meinetwegen 400 Meter
... der Mars ist eben eine relativ kurze Strecke.

Der Vorteil der Ionentriebwerke ist umso grofler, je weiter das Ziel weg ist, je
schwerer die Nutzlast ist, je anspruchsvoller die Mission ist. Generell ist es eben
so, dass man, was die interplanetaren Fliige anbetrifft, zundchst einmal die
einfachen Missionen macht: Mond, Venus, kleine Sonden auf den Mars.
Genauso bei den Satelliten: Die waren urspriinglich recht klein, die konnte man
dann alle drei Jahre wegschmeillen, dann kam schon die neue Generation: Das
heilSt, man brauchte zunéchst die Ionentriebwerke nicht. Das ist auch der Grund,
warum diese Triebwerke erst relativ spat den Durchbruch geschafft haben. Im
Laufe der Zeit wurden die Satelliten immer komplizierter, immer schwerer,
immer teurer, die wollte man dann ldnger in Betrieb halten, auch die
Raumsonden wurden immer gréfSer. Man will nicht nur am Merkur
vorbeifliegen, man will auch landen. Je komplizierter die Sache wird, desto
grofSer ist der Vorteil der lonentriebwerke wegen der hohen
Strahlgeschwindigkeit.«

Das Ionentriebwerk prasentiert sich bis jetzt recht bescheiden: kochtopfgroR,
angetrieben von einem Minireaktor, fiir Lagestabilisierung von Satelliten,
Fernmissionen oder als Antrieb fiir eine Art interplanetaren Laster im Erde-
Mars-Pendelverkehr. Aber das muss ja nicht so bleiben. Man kann
Ionentriebwerke auch grofer bauen; das Geheimnis ihrer Stromversorgung
steckt in Gleichung (4), im Parameter o. Die aufs Kilo bezogene Leistung von
Reaktoren steigt namlich mit ihrer absoluten GroRe steil an. Im Bereich von
Gigawatt liegen sie nicht mehr bei 10—20 Watt pro Kilo, sondern bei einigen
hundert Watt pro Kilo, etwa das Fiinfzigfache. Wenn man die spezifische
Leistung verfiinfzigfacht, kann man die Brenndauer auf ein Fiinfzigstel
reduzieren — der Wert der Wurzel in Gleichung (4) bleibt unverdndert, und damit
die Strahlgeschwindigkeit. Nur erreicht der Flugkorper seine
Endgeschwindigkeit nicht nach einem Jahr, sondern schon nach einer Woche ...



und was heif3t hier, bitte, »Flugkorper«? Der Reaktor von tausend Megawatt
leistet zwar dreiunddreilSigtausendmal mehr als der 30-kW-ToPAZ, wiegt aber
nur fiinfzigmal mehr, also 125 Tonnen, ebenso viel der Treibstoff. Bei einem
Nutzlastanteil von 20 Prozent gibt das zusammen schon 312 Tonnen — ein
Riesending. Natiirlich sind auch héhere Strahlgeschwindigkeiten und damit
hohere Endgeschwindigkeiten moglich. Die Ionenrakete ndhert sich in solchen
Rechnungen dem Science-Fiction-Schema der fiinfziger Jahre — eine gemiitliche
(spieRige) interplanetare Raumfahrt als Erweiterung irdischer Verkehrssysteme.
(»Der Drei-Uhr-Transporter zum Mars verspdtet sich heute um etwa fiinfzehn
Minuten.«) Eine »Drei-Uhr-Rakete« Richtung Mars wird es vermutlich nie
geben; auch keinen »Dienstagflug« — aber vielleicht eine » Aprilmission«. Auch
die bleibt im Reich des blo8 Méglichen, wenn nicht auf dem heutigen Niveau
eine Menge ernster Bedenken ausgerdaumt werden. Ein ganzes Atomkraftwerk in
eine Umlaufbahn schielfen? Den meisten Menschen wird dabei mulmig.
Natiirlich wiirde das Kraftwerk nicht am Stiick hinauftransportiert, sondern in
Portionen, erst recht die »heiflen« Teile. So »heill« sind die iibrigens gar nicht:
Lob gibt fiir einen 30-kW-Reaktor, der noch nicht eingeschaltet ist, eine
Radioaktivitdt von 50 Millicurie an, was der Aktivitdt von 50 Milligramm
Radium entspricht. Vor dem Einsetzen der Kettenreaktion ist da nur die
natiirliche Aktivitdt des Uran 235. Mit dem Einsetzen entstehen allerdings die
Spaltprodukte mit ihren sattsam bekannten unerfreulichen Begleiterscheinungen.
Allerdings betreffen die nicht die Bevolkerung ganzer Lander, sondern nur die
Besatzung, die auf langen Missionen neben der Strahlung aus dem Reaktor auch
noch der kosmischen Strahlung ausgesetzt ware. Unbemannte
Instrumententrager umgehen diese Schwierigkeiten; manche Kritiker halten die
bemannte Raumfahrt iiberhaupt fiir einen wissenschaftlich héchst fragwiirdigen,
nur aus nationaler Protzerei beschrittenen Irrweg.

Bei anspruchsvollen Missionen wird nicht einfach hingeflogen und ein
Riesendatenstrom gesammelt: In Zukunft miissen auch viel mehr komplizierte
Teiloperationen durchgefiihrt werden; Landeroboter, erweiterte Analysen. Das
geht nur, wenn die Bordcomputer noch schlauer und selbststandiger werden.
Computerentwicklung und Triebwerksentwicklung weisen heute
wunderbarerweise in dieselbe Richtung: auf schnelle, universell einsetzbare
Forschungsmaschinen, die jeden Punkt des Sonnensystems in Monaten erreichen
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kosmische Strahlung etwas ausmacht noch die des Reaktors. Das Problem der
Entsorgung radioaktiven Abfalls entfdllt. Und viel billiger als jede noch so
bescheidene bemannte Mission zu anderen Nachbarplaneten ist es aullerdem.
Aber vielleicht ist das lonentriebwerk in ndherer oder fernerer Zukunft nicht
nur niitzlich, sondern sogar lebensnotwendig fiir das Uberleben des Menschen.
Nein, nicht als Antrieb fiir »Generationenraumschiffe«, die fremde
Planetensysteme besiedeln sollen, sondern als Antrieb fiir Raumschiffe, die
verhindern, dass Asteroiden oder Kometen auf der Erde einschlagen. Die
Wahrscheinlichkeit mag gering sein, sie ist jedoch in durchaus iiberschaubaren
historischen Zeitraumen nicht gleich null. Dass es im geologischen Zeitmald
immer wieder zu verheerenden Kollisionen gekommen ist, gilt heute als sicher.
In den letzten 600 Millionen Jahren sind mindestens 60 Brocken von iiber
5 Kilometer Gréle auf der Erde eingeschlagen. Die Wahrscheinlichkeit fiir einen
Einschlag eines nur ein Kilometer groen Brockens in den nachsten hundert
Jahren ist jedenfalls deutlich besser als fiir einen Lottosechser — 1 : 8600,
vielleicht aber auch 1:4000. Das wiirde nicht zum Untergang allen héheren
Lebens fiihren, wohl aber zu Zerstérungen, die alles historisch Bekannte in den
Schatten stellen. Die unangenehmen Brocken sind jedenfalls zahlreicher, als
man frither gedacht hat; von der Entstehung des Sonnensystems ist noch eine
Masse Material iibrig geblieben (wie oft am Bau) — und dieses Zeug fliegt jetzt
von Mikrometer- bis KontinentgréfSe durchs All. »Unendliche Leere« — leider
nur starke Ubertreibung, da drauflen ist es »voller, als uns lieb sein kann. Wenn
man aber so einen Kameraden entdeckt und seine Bahnberechnung ergibt, dass
er auf Kollisionskurs lduft, was macht man dann? Eine Atombombe hinschicken
und sprengen? In Stiicke sprengen wie im Hollywoodfilm wird er sich nicht
lassen. Eine Atombombe auf einen Kometen zu jagen ist ungefahr so
wirkungsvoll wie der Fulitritt einer Fliege gegen einen FulSball. Aber eine kleine
Sprengwolke wiirde eben doch ausgestofSen — und der Komet in der
Gegenrichtung beschleunigt. Nicht um Meter pro Sekundenquadrat, sondern um
Mikrometer. Das reicht aber schon. Nach den Gesetzen der Himmelsmechanik
geniigt eine winzige Verzogerung oder Beschleunigung etwa in Jupiterdistanz zu
einer markanten Bahndnderung in Erdndhe — nach der Devise: Knapp vorbei ist
auch daneben. Je friiher, je weiter draullen die Bahndnderung stattfindet, desto
groer ist der Effekt. Das Problem ist nur, schnell genug hinzukommen: Wenn



die Atombombe vier Jahre braucht, bis sie dort ist, der Komet aber nur ein Jahr,
bis er hier ist, konnen wir uns den Aufwand sparen und den Dingen ihren Lauf
lassen. Das Ionentriebwerk (natiirlich mit Megawattstromquelle) kénnte die
Reisezeit auf Monate oder Wochen verkiirzen. (Wir brauchen in diesem
speziellen Fall keine maximale Nutzlast, wir brauchen nur eine Megatonnen-
Wasserstoffbombe und ein ausgefuchstes Zielsystem.)

Man wird, um hundertprozentig sicherzugehen, nicht nur eine Bombe auf die
Reise schicken, sondern ein paar hintereinander, eine ganze Perlenkette. Diese
Technologie zur Abwehr kosmischer Objekte erfordert zwar im Detail noch viel
Entwicklung, aber keine neuen Erfindungen.

Es konnte sein, dass wir dem lonentriebwerk eines Tages mehr verdanken
werden als allem anderen, was menschliche Einbildungskraft je geschaffen hat.
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