




Vom	Abstellgleis
der	Erfindungsgeschichte

Wer	kennt	noch	die	geniale	Natronlok,	die	jahrelang	lärm-	und	abgasfrei	durch	Berlin	und	Aachen	fuhr,	ehe
sie	aus	dem	Verkehr	gezogen	wurde?	Oder	den	Stirlingmotor	und	das	Ionentriebwerk?
Für	jeden	verständlich	erklärt	Christian	Mähr	verblüffende	Ideen	aus	der	Technikgeschichte.	Er	bettet	sie
geistreich	ein	in	die	Umstände	ihrer	Entwicklung	und	ihres	Verschwindens.	Dabei	wirken	die	zehn
spannendsten	Erfindungen,	die	zu	ihrer	Zeit	keine	Chance	hatten,	heute	erstaunlich	zeitgemäß.
	
Christian	Mähr	wurde	1952	in	Feldkirch	im	Vorarlberg	geboren	und	lebt	als	Autor	und	Journalist	in
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Redaktionen	Wissenschaft	und	Umwelt.	Er	veröffentlichte	Romane	und	Sachbücher.	Zuletzt	erschien	im
DuMont	Taschenbuchverlag	das	Sachbuch	»Von	Alkohol	bis	Zucker.	Zwölf	Substanzen,	die	die	Welt
veränderten«	(2015).
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Vorwort

Ich	durfte	als	Vierjähriger	einen	Lokschuppen	besuchen,	wo	ein	Dutzend
Dampfloks	qualmend	im	Halbkreis	stand,	so	etwas	prägt.	Wenn	mir	ein	Lexikon
unterkommt,	schaue	ich	schon	wegen	der	Abbildungen	unter	dem	Stichwort
»Lokomotiven«	nach.	Beim	Blättern	in	einem	Lexikonartikel	stieß	ich	auf	eine
merkwürdige	Zeichnung.	»Honigmanns	Natronlokomotive.	Längsschnitt.«	Die
Beschreibung	hat	mich	fasziniert.	Ich	wusste,	wie	eine	Dampflok	funktioniert,
»immer	schon«,	die	Lok	muss	das	erste	technische	Gerät	gewesen	sein,	das	mir
erklärt	wurde.	Aber	von	einer	»Natronlok«	hatte	ich	nie	auch	nur	ein	Wort
gehört;	das	wäre	bis	heute	so	geblieben,	wenn	ich	nicht	in	einem	alten	Lexikon
aus	dem	Jahr	1876	geblättert	hätte.	In	einem	jüngeren	von	1905	gibt’s	zwar	noch
die	Natronlok,	aber	die	Schnittzeichnung	ist	verschwunden	–	und	ohne	die
Zeichnung	fällt	sie	nicht	mehr	auf,	geht	unter	als	Verweis	unter	vielen	anderen.
Lexikonwissen	verschwindet	–	es	kann	nicht	anders	sein.	Das	Wissen	der

Menschheit	verdoppelt	sich	in	immer	kürzeren	Abständen,	die	Lexika	haben
immer	noch	ihre	kanonischen	vierundzwanzig	Bände.	Da	muss	viel	Altes	raus.
Aber	was?	Und	was	bedeutet	es,	wenn	die	Natronlok	verschwindet?
Ich	habe	in	den	folgenden	Jahren	viele	Techniker	nach	dieser	Lok	gefragt.

Kein	Einziger	wusste	auch	nur	von	ihrer	Existenz.	Ich	begann	nachzuforschen.
Die	Bewunderung	der	Zeitgenossen	stand	in	merkwürdigem	Gegensatz	zum
völligen	Verschwinden	der	Natronlok	aus	dem	technischen	Bewusstsein	schon
wenige	Jahre	nach	der	Erfindung.	Sie	wurde	getilgt,	ausgelöscht.	Warum?	Es
gab	einen	kryptischen	Hinweis	auf	Materialprobleme,	sonst	nichts.	Nun	hat	es
beim	Material,	egal	bei	welchem,	nie	größere	Fortschritte	gegeben	als	im
20.	Jahrhundert	–	man	hätte	doch	mit	neuen	Werkstoffen	die	Natronlok	wieder
aufleben	lassen	können	…	man	hat	es	nicht	getan.
Die	Natronlok	war	»vergessen«	worden;	kein	Einzelschicksal,	wie	ich	im



Lauf	der	Jahre	herausfand.	Es	gab	da	einen	Dachboden	der	Technikgeschichte,
wo	sich	die	vergessenen	Erfindungen	stapelten.	Da	gab	es,	wie	auf	einem	realen
Speicher,	allerhand	Gerümpel.	Da	gab	es	aber	auch	Sachen,	die	man	hätte
brauchen	können,	brauchen	kann	oder	in	naher	Zukunft	brauchen	können	wird;
Erfindungen,	die	hierher	verbannt	wurden,	weil	eine	Rahmenbedingung	nicht
mehr	passte.	Diese	Rahmenbedingung,	meist	eine	ökonomische,	hat	sich	dann
geändert,	andere	Bedingungen	wurden	maßgebend	–	aber	die	Erfindung	war	auf
dem	Dachboden,	verstaubt	und	vergessen.	Ich	hatte	bis	dahin	geglaubt,	die
technische	Entwicklung	folge	einer	Art	innerem	Entwicklungsgesetz	vom
»Niederen«	zum	»Höheren«;	dann	bestünde	der	Ausdruck	»überholt«	zu	Recht.
Das	ist	blanke	Mythologie.	»Überholt«	in	Bezug	auf	Technik	ist	ein	buchstäblich
sinnloser	Begriff,	weil	er	voraussetzt,	dass	sich	alle	Erfindungen	auf	einer	in	die
Zukunft	gerichteten	»Entwicklungsautobahn«	ein	Wettrennen	liefern.	Das	ist
nicht	der	Fall.	Es	gibt	keine	solche	Autobahn,	es	gibt	nur	ein	verästeltes	Netz
von	Entwicklungswegen;	manche	Erfindungen	–	durchaus	nicht	alle	–	sind
einfach	Abzweigungen,	die	in	ganz	neue,	nie	geahnte	Räume	führen,	in
sumpfige	Niederungen	vielleicht,	aber	vielleicht	auch	in	lichte	Höhen.	Das
wissen	wir	nicht	von	vornherein.	Die	merkwürdig	antitechnische	Einstellung	der
Gegenwart	speist	sich	nicht	nur	aus	der	Angst	vor	realen	Gefahren	und	dem
»Tempo«	der	Entwicklung,	sondern	auch	aus	einem	Unbehagen	vor	diesem
falschen	Bild	des	alternativlos	Geradlinigen.	Wir	ahnen,	dass	wir	an	manchen
Abzweigungen	vorbeigerannt	sind,	die	wir	hätten	erkunden	sollen.	Die
Führungsgruppe	weiß,	wo’s	langgeht.	Sagt	sie.	Aber	sie	hat	keinen	Kompass.
Und	keine	Karte	…
Dieses	Buch	stellt	zehn	vergessene	Erfindungen	vor,	zehn	Abzweigungen,	an

denen	wir	vorbeigelaufen	sind.	Ich	habe	versucht,	sie	zu	erkunden,	wenigstens
ein	Stück	weit.	Manche	dieser	Wege	waren	angenehm	zu	gehen,	verloren	sich
dann	aber	im	Gebüsch.	Erstaunlich	häufig	fanden	sich	Wege,	die	breiter	und
besser	wurden	–	sie	führen	wahrscheinlich	auch	in	schönere	Gegenden	als	der
Holzweg,	auf	dem	die	Mehrheit	gegenwärtig	trottet.	Nur	für	den	Fall,	dass	wir
umkehren	müssen,	könnte	ja	sein.
Aber	Sie	können	dieses	Buch	auch	ohne	Nützlichkeitserwägungen	lesen,

einfach	so,	ohne	philosophischen	Hinterkopf.	Es	hat	mir	Spaß	gemacht,	diese
Dinger	vom	Speicher	zu	holen,	abzustauben,	die	Messingschildchen	zu	putzen
…	da	stehen	sie	jetzt	in	der	Sonne.	Vielleicht	ist	etwas	dabei,	was	Ihnen	gefällt.



…	da	stehen	sie	jetzt	in	der	Sonne.	Vielleicht	ist	etwas	dabei,	was	Ihnen	gefällt.
Suchen	Sie	sich	etwas	aus!



Der	Flettner-Rotor

Bei	dieser	Erfindung	der	zwanziger	Jahre	des	vergangenen	Jahrhunderts	wird
alles	von	einem	Bild	ausgedrückt.	Die	folgende	Abbildung	zeigt	im	Vordergrund
ein	kleineres	Schiff	mit	der	Aufschrift	des	Erfindernamens	–	und	zwei	riesigen
schornsteinartigen	Gebilden.	Nur	kommt	aus	ihnen	kein	Rauch	–	im	Gegensatz
zu	den	Schornsteinen	beim	gewöhnlichen	Dampfschiff	im	Hintergrund.	Optisch
ansprechende	und	»belehrende«	Komposition,	man	schaut	bei	dem	Bild	nicht
gleich	wieder	weg.	Die	runden	Dinger	sind	keine	Kamine,	so	viel	ist	klar.	Was
sind	sie	dann?	Rotierende	Zylinder,	Flettner-Rotoren.	Hohle	Zylinder	aus	ein
Millimeter	dickem	Stahlblech,	innen	durch	eine	Gitterkonstruktion	ausgesteift,
2,8	Meter	dick	und	gut	15	Meter	hoch.	Sie	stehen	drehbar	gelagert	auf	einer	Art
Zapfen,	ähnlich	dem	Unterbau	bei	einem	Kran.	Dort	ist	auch	der	jeweilige
Elektromotor	eingebaut.	Er	leistet	11	Kilowatt	bei	750	Umdrehungen	pro
Minute.	Den	Strom	bekommen	die	beiden	E-Motoren	von	einer
Dynamomaschine,	die	wiederum	von	einem	45	PS	starken	Dieselmotor
angetrieben	wird.	Das	Schiff	hat	nicht	immer	so	ausgesehen.	Die	»Buckau«	war
als	Dreimastgaffelschoner	gebaut	worden,	45	Meter	lang,	neun	Meter	breit	mit
900	Tonnen	Wasserverdrängung,	sie	hatte	einen	Hilfsmotor	für	Flauten	und
schwierige	Manöver	im	Hafen.	Sie	entsprach	dem	üblichen	Typ	des	kleinen
Segelfrachtschiffs	vom	Anfang	des	letzten	Jahrhunderts.



Die	zum	»Rotorschiff«	umgebaute	Buckau	beim	Auslaufen.	Die	rotierenden	»Garnrollen«	wirken
wie	Segel	von	der	zehnfachen	Fläche.	[1]

So	weit	die	nüchterne	Beschreibung,	das	rein	Technische.	Jemand	hatte	offenbar
dem	schmucken	Schiff	Masten	und	Takelage	weggenommen	und	durch	diese
unmöglichen	Zylinder	ersetzt.	Die	konnten	sich	nun	um	ihre	Längsachse	drehen,
dieselelektrisch.	Aber	warum	nur,	um	alles	in	der	Welt,	was	hatte	man	davon?



Titelbild	des	1926	erschienenen	Bandes	»Mein	Weg	zum	Rotor«	[2]

In	seinem	Buch	»Mein	Weg	zum	Rotor«	verwendet	Anton	Flettner	den	Begriff
nur	ein	einziges	Mal:	Walzensegel.	Er	hat	sich	nicht	durchgesetzt.	Schon	damals
sprach	man	nur	vom	»Flettner«-Rotor,	der	Name	des	Erfinders	steht	auch
viermal	größer	als	der	Name	»Buckau«	auf	der	Seitenwand.	Wir	sind	im	Jahre
1924.	Es	gibt	beim	Auslaufen	einen	»Medien-Hype«,	obwohl	der	Begriff	erst
siebzig	Jahre	später	erfunden	wird.	»In	wenigen	Tagen	waren	die	Nachrichten
über	das	Rotorschiff	und	seine	Einzelheiten	über	die	ganze	Erde	verbreitet«,
schreibt	Flettner.	»Aus	allen	Erdteilen	gingen	meiner	Gesellschaft	und	mir
Telegramme	mit	Glückwünschen	und	Finanzierungsangeboten	zu.	Monate



Telegramme	mit	Glückwünschen	und	Finanzierungsangeboten	zu.	Monate
hindurch	erreichte	die	Geschäfts-	und	meine	Privatpost	einen	Umfang,	der	kaum
zu	bewältigen	war.«	Es	folgen	Klagen,	wie	unmöglich	es	gewesen	sei,	die
Autogrammwünsche	zu	befriedigen	etc.	–	Ing.	Flettner	genießt	spürbar	die
öffentliche	Anerkennung	nach	Überwindung	vieler	Widerstände,	Anfeindungen.
Davon	später.
»Walzensegel«	trifft	es	genau.	Die	schornsteinförmigen	Gebilde	auf	dem

Schiff	sind	einfach	Segel.	In	Form	senkrechter	(rotierender)	Walzen.	Eben
Walzensegel.	Einen	Zweck	erfüllen	Segel	nur,	wenn	der	Wind	weht.	Ebenso	die
Walzensegel.	Stehen	sie	still,	übt	der	Wind	einen	geringen	Druck	aus,	drehen
sich	aber	die	Walzen,	wirken	unheimlich	anmutende	Kräfte.	Dass	es	wirklich
funktioniert,	hat	nicht	einmal	die	Germaniawerft	so	richtig	glauben	können,	die
den	Umbau	der	»Buckau«	durchführte.	Denn	kaum	war	der	erste	Rotor
installiert,	ließ	man	ihn	mit	Werftstrom	anlaufen	–	nur	um	zu	sehen,	ob	sich
wenigstens	die	Haltetaue	ein	bisschen	strafften.	Schon	nach	wenigen
Umdrehungen	versuchte	das	Schiff	sich	in	Bewegung	zu	setzen	(es	herrschte
wohl	leichter	Wind).	Flettner	erhielt	einen	aufgeregten	Anruf	über	das
Vorkommnis.	»Ja,	was	haben	Sie	denn	anderes	erwartet?«	war	seine
einigermaßen	entgeisterte	Antwort.





Anton	Flettner	wurde	am	1.	November	1885	in	Eddersheim	am	Main	geboren.	Er	arbeitete	als
Lehrer,	seine	freie	Zeit	nutzte	er	zum	autodidaktischen	Studium	der	Naturwissenschaft.	So	wurde
er	zum	Techniker	und	Erfinder.	Mit	29	entwickelte	er	den	»Landtorpedo«,	eine	Art	ferngelenkten
Panzer,	der	jedoch	nie	eingesetzt	wurde.	Nach	dem	Ersten	Weltkrieg	erfand	er	das	»Flettner-
Ruder«	und	den	»Flettner-Rotor«,	während	des	Zweiten	Weltkriegs	wandte	er	sich	der	Luftfahrt
zu	und	wurde	zum	Hubschrauberpionier.	Er	wanderte	nach	Amerika	aus	und	starb	am
29.	Dezember	1961	in	New	York.	[3]

Die	Zweifel	der	Beteiligten	leuchten	auch	heute	noch	ein.	Die	beiden	Zylinder
stellten	dem	Wind	eine	Querschnittsfläche	von	85	Quadratmetern	entgegen.	Die
frühere	Takelung	des	Schiffes	war	zehnmal	so	groß	gewesen.	Trotzdem	erreichte
es	beim	selben	Wind	dieselbe	Geschwindigkeit	wie	früher.	Dort,	wo	die	Rotoren
stehen,	wirken	»unsichtbare«	Segelflächen	von	zehnfacher	Größe.	Der
offensichtliche	Vorteil	der	Rotoren	liegt	in	der	leichteren	Bedienung.
Drehrichtung	und	Drehgeschwindigkeit	der	Rotoren	lassen	sich	in	Sekunden	an
einem	Schaltpult	einstellen.	Von	einer	Hand.	Dem	stehen	die	stundenlangen
komplizierten	Segelmanöver	des	klassischen	Segelschiffs	gegenüber,	ausgeführt
von	sehr	vielen	Händen	(eine	Viermastbark	mit	2400	Quadratmeter	Segelfläche
braucht	drei	Dutzend	Matrosen).
Das	Flettner-Schiff	ist	ein	Segelschiff,	angewiesen	auf	den	Wind.	Ohne	Wind

keine	Fahrt.	Keine	unbekannten	mystischen	Kräfte	treiben	es	an,	nur	der	Wind.
Statt	Segeln	hat	es	aber	eine	Segelmaschine	in	Form	senkrecht	stehender,	sich
drehender	Zylinder.	Der	Effekt,	der	diese	Walzen	zu	Segeln	macht,	ist	der
Magnuseffekt.
Heinrich	Gustav	Magnus	(1802	–	1870)	war	Chemiker	und	Physiker	in	Berlin.

Er	hatte	unter	anderem	bei	Berzelius	in	Stockholm	studiert	und	war	seit	1845
ordentlicher	Professor	der	Physik	und	Technologie	an	der	Berliner	Universität.
Er	scheint	in	der	ganzen	Fülle	der	Erscheinungen	ziemlich	weitläufig
herumexperimentiert	zu	haben,	ein	»wilder«	Experimentator	im	Unterschied
zum	heute	aktuellen	»wilden«	Denker.	So	bestimmte	er	die
Ausdehnungskoeffizienten	von	Gasen,	konstruierte	ein	Thermometer	für
Bohrlöcher,	entdeckte	ein	nach	ihm	benanntes	Platinsalz	und	so	fort	–	über	den
Effekt,	der	seinen	Namen	bekannt	gemacht	hat,	steht	im	Lexikon	der
Jahrhundertwende	seltsamerweise	kein	Wort.	Nebenamtlich	war	Magnus	auch
noch	Lehrer	an	der	Artillerieschießschule.	Da	gab	es	ein	Problem:	Seit	dem
Ende	des	17.	Jahrhunderts	verwendete	man	bei	den	Kanonen	gezogene	Rohre,



die	dem	Geschoss	einen	Drall	mitgaben.	Solche	schnell	rotierenden	Geschosse
trafen	wesentlich	besser.	Bei	Seitenwind	wurden	die	Kanonenkugeln	abgelenkt,
natürlich	seitlich,	was	niemanden	wunderte,	aber	merkwürdigerweise	auch	in	der
Höhe,	was	eigentlich	nicht	sein	durfte,	dafür	hatte	man	keine	Erklärung.
Professor	Magnus	untersuchte	1852	das	Problem	systematisch.	Als	Modell
verwendete	er	einen	senkrechten	rotierenden	Messingzylinder.	Wird	der	nun	von
der	Seite	angeblasen,	so	wirkt	eine	Querkraft,	ziemlich	genau	im	rechten	Winkel
zur	Windrichtung.	Und	zwar	auf	der	Seite	des	Zylinders,	wo	er	sich	in	dieselbe
Richtung	dreht,	wie	der	Seitenwind	weht.	Magnus	hat	diesen	Effekt	im	Modell
festgestellt,	aber	nicht	gemessen	und	auch	nicht	erklärt.	In	der	Folge	gab	es	zum
Magnuseffekt	mehrere	Versuche	in	England,	Frankreich	und	Deutschland,	die
Sache	wurde	als	gelehrte	Spielerei	betrachtet;	interessanter	Vorlesungsversuch
ohne	weiteren	praktischen	Wert.	Anton	Flettner	kam	auf	die	Idee,	die
entstehende	Querkraft	zum	Antrieb	eines	Schiffes	zu	nutzen,	ähnlich,	wie	das
bei	einem	Segelschiff	der	Fall	ist.





Wind	umströmt	einen	stehenden	Zylinder	(oberes	Bild).	Der	Zylinder	rotiert	in	ruhiger	Luft
(mittleres	Bild).	Das	untere	Bild	zeigt	die	Kombination:	Wind	umströmt	einen	rotierenden	Zylinder.
Wo	die	Stromlinien	eng	stehen,	herrscht	Unterdruck	–	in	diese	Richtung	zieht	die	Querkraft.	[4]

Wie	kommt	es	aber	zum	Magnuseffekt?	Verblüffend	einfach.	Die	schematischen
Abbildungen	stammen	aus	der	Originalarbeit	Flettners.	Im	oberen	Teil	wird	ein
stehender	Zylinder	vom	Wind	umströmt,	er	bläst	in	Pfeilrichtung	von	links	nach
rechts.	Oberhalb	und	unterhalb	des	Zylinders	erscheinen	die	Stromlinien	etwas
zusammengedrängt,	vor	und	hinter	dem	Zylinder	etwas	voneinander	entfernt;
das	heißt,	der	Luftstrom	beginnt	sich	schon	eine	kleine	Strecke	vor	dem	Zylinder
zu	teilen.	Die	Luft	ist	eben	ein	zusammenhängendes	Gebilde	und	rast	nicht	als
wildes	Gemisch	einzelner	Teile	blindlings	auf	das	Hindernis	zu,	um	dort	von
ihm	abzuprallen.	Diese	Auffassung	von	der	Luft	hatte	Newton	vertreten;	sie	gilt
nur	in	sehr	verdünnten	Gasen	und	bei	sehr	hohen	Geschwindigkeiten	der
Luftmoleküle.	Normale	Luft	folgt	den	Gesetzen	der	Fluiddynamik.	Bei	nicht	zu
hohen	Geschwindigkeiten	strömt	Luft	wie	durch	eine	Unzahl	paralleler	Kanäle,
die	so	genannten	»Stromröhren«,	die	sich	gegenseitig	fast	nicht	beeinflussen.
Jedenfalls	kommen	vernünftige	Werte	heraus,	wenn	man	so	tut,	als	gäbe	es	in
der	Strömung	solche	Röhren	tatsächlich,	wenn	man	also	dieses	Modell	für	die
Berechnung	verwendet.	Ihre	Wände	sind	unsichtbar,	eben	nur	»gedacht«,	in	der
Mitte	jeder	Röhre	kann	man	sich	gleich	eine	Stromlinie	dazudenken.	Dass	die
Vorstellung	nicht	falsch	ist,	kann	man	beweisen,	wenn	man	aus	kleinen
Öffnungen	Rauch	in	den	Wind	entlässt,	er	bildet	dann	einzelne	Fäden,	eben	die
Stromlinien.	Wo	Stromlinien	sich	zusammendrängen,	herrscht	Unterdruck,	wo
sie	sich	voneinander	entfernen,	Überdruck.	Warum?	Was	geschieht,	wenn	Luft
(oder	Wasser)	auf	ein	Hindernis	zuströmt?	Die	tägliche	Erfahrung	von	der
Autobahn	weist	unglücklicherweise	in	die	falsche	Richtung.	Die	Autos
»strömen«	wie	die	Luftteilchen	auf	ein	Hindernis	zu,	das	Ergebnis	ist	bekannt
und	immer	dasselbe:	Stau.	Luftteilchen	verhalten	sich	anders.	Nach	dem	Gesetz
der	Energieerhaltung	müssen	nach	dem	Hindernis	pro	Sekunde	genauso	viele
Luftteilchen	durch	den	Querschnitt	strömen	wie	davor.	Das	heißt	aber,	dass	sie
sich	beim	Hindernis	selbst	schneller	bewegen	müssen,	links	und	rechts	»außen
rum«	ist	der	Weg	ein	wenig	länger	als	mitten	durch.	Wer	sich	schneller	bewegt,
hat	höhere	Bewegungsenergie.	Die	muss	irgendwoher	kommen.	Die	Luft
entnimmt	sie	ihrem	eigenen	Druck,	der	Druck	am	Hindernis	fällt	etwas	ab.	Auf



der	oberen	Zeichnung	tritt	auf	beiden	Seiten	des	Zylinders	ein	leichter
Unterdruck	auf,	davor	und	dahinter	ein	leichter	Überdruck	(auch	hier	ein
gewisser	»Staueffekt«).	Diese	Drücke	wirken	aber	völlig	symmetrisch.
Betrachten	wir	die	mittlere	Abbildung.	Es	weht	kein	Wind,	dafür	rotiert	der

Zylinder	im	Uhrzeigersinn.	Die	Luft	rundherum	wird	das	nicht	unbeeinflusst
lassen.	Auf	Grund	der	inneren	Reibung	rotiert	sie	auch,	wie	die	in	sich
geschlossenen	Pfeile	andeuten;	der	Zylinder	nimmt	sie	mit.	Die	Geschwindigkeit
dieser	Umlaufströmung	wird	nach	außen	zu	natürlich	immer	kleiner.	Messbar	ist
diese	Geschwindigkeit	aber	noch	bis	zum	zehnfachen	Zylinderdurchmesser.
Der	Magnuseffekt	entsteht,	wenn	wir	einfach	die	obere	und	die	mittlere

Abbildung	übereinander	legen,	also	Wind	und	Zylinderdrehung	kombinieren.
Das	Ergebnis	sehen	wir	unten:	Über	dem	Zylinder	gehen	Wind	und	Rotation	in
dieselbe	Richtung,	der	rotierende	Zylinder	beschleunigt	die	Luft	zusätzlich,
unter	dem	Zylinder	sind	Windrichtung	und	Drehrichtung	einander
entgegengesetzt;	hier	bremst	der	Zylinder	den	Wind	ab.	Als	Folge	sind	auf	der
einen	Seite	die	Stromlinien	noch	mehr	zusammengedrängt,	es	entsteht	massiver
Unterdruck,	auf	der	anderen	Seite	streben	die	Stromlinien	auseinander,	dort
haben	wir	Überdruck.	Als	Resultat	zieht	der	Zylinder	als	Ganzes	auf	die	Seite
mit	der	hohen	lokalen	Windgeschwindigkeit.	Nun	stellen	wir	uns	vor,	der
Zylinder	sei	nicht	fest	am	Boden	montiert,	sondern	auf	einem	Schiff,	der
rotierende	Zylinder	wirkt	wie	ein	Segel	und	treibt	das	Schiff	quer	zur
Windrichtung.	Wenn	ich	die	Drehrichtung	umkehre,	wirkt	die	Querkraft
natürlich	in	die	entgegengesetzte	Richtung.	Und	wie	stark	ist	die	Querkraft?	Das
hängt	davon	ab,	wie	schnell	sich	der	Zylinder	dreht.	Wenn	die	Zylinderwand
dieselbe	Geschwindigkeit	hat	wie	der	Wind,	ist	die	erzeugte	Kraft	schon	stärker
als	bei	einem	Segel	gleicher	Querschnittsfläche.	Dreht	sich	der	Rotor	schnell,
steigt	die	Kraft	auf	Werte,	die	sich	mit	einem	Segel	nur	mit	einer	sehr	viel
größeren	Segelfläche	erreichen	lassen.	Wenn	sich	die	Rotorwand	zum	Beispiel
dreieinhalbmal	schneller	bewegt	als	der	Wind,	erreicht	man	dieselbe	Querkraft
wie	bei	einem	zehnmal	so	großen	Segel.	Erhellender	ist	vielleicht	der	Vergleich
mit	einer	Flugzeugtragfläche:	die	Querkraft	dort	heißt	»Auftrieb«	und	entsteht
durch	den	Unterdruck	auf	der	Oberseite	und	den	Überdruck	auf	der	Unterseite
des	Flugzeugflügels.	Beim	Flettnerrotor	ist	diese	Kraft	siebenmal	so	stark	wie
bei	einer	guten	Tragfläche.
Bevor	das	Rotorschiff	gebaut	wurde,	gab	es	umfangreiche	Modellversuche	an



Bevor	das	Rotorschiff	gebaut	wurde,	gab	es	umfangreiche	Modellversuche	an
der	Aerodynamischen	Versuchsanstalt	in	Göttingen.	Flettner	war	dort	kein
Unbekannter.	Er	hatte	immerhin	schon	das	»Flettner-Ruder«	erfunden,	eine
Hilfsvorrichtung	zur	leichteren	Handhabung	von	Schiffsruderblättern.	Die
Göttinger	Herren	standen	der	Rotoridee	zunächst	sehr	reserviert	gegenüber.	Sie
wussten	natürlich	vom	Magnuseffekt,	die	Versuchsanstalt	war	in	Europa	führend
auf	dem	Gebiet	der	Fluiddynamik.	Die	Vorteile	des	»Walzensegels«	vermochten
sie	nicht	recht	zu	sehen,	wohl	aber	die	technischen	Probleme	bei	der
Durchführung.	Doch	Flettner	ließ	sich	nicht	beirren.	Die	Modellexperimente	im
Windkanal	bestätigten,	dass	der	Rotor	einem	Segel	in	allen	Beziehungen
überlegen	war.
Ein	Schiff	mit	Flettner-Rotoren	ist	viel	leichter	zu	manövrieren	als	ein

Segelschiff.	Es	kann	auch	härter	am	Wind	segeln,	das	heißt,	in	kleinerem	Winkel
»in	den	Wind	hineinfahren«.
Einen	Einwand	hörte	Flettner	von	jedem,	der	sein	Schiff	zu	Gesicht	bekam:

Was	ist	bei	Sturm?	Würde	das	Schiff	wegen	der	hohen	Rotoren	nicht	leicht
kentern?	Dazu	muss	man	sich	klarmachen,	dass	auch	bei	einem	Segel	bei	fast
allen	Stellungen	zum	Wind	eine	Auftriebskraft	wirkt.	Diese	Kraft	in	Verbindung
mit	Windrichtung	und	Steuerruder	ermöglicht	erst	ein	Segeln	»gegen	den
Wind«.	Die	Auftriebskraft	wirkt	immer	senkrecht	zur	Segelfläche,	auf	der
gebauchten	Seite	nach	außen.	Man	kann	sich	diese	Kraft	in	zwei	Komponenten
zerlegt	denken:	eine	in	Fahrtrichtung	des	Schiffes,	das	ist	der	»Schub«,	der	das
Schiff	vorantreibt,	die	andere	wiederum	senkrecht	dazu,	die	»Drift«.	Der	Drift
muss	durch	entsprechende	Stellung	des	Steuerruders	entgegengewirkt	werden,
sie	führt	auch	dazu,	dass	sich	das	Schiff	zur	Seite	neigt,	es	»krängt«.	Das
Krängen	ist	umso	stärker,	je	mehr	der	Wind	von	der	Seite	kommt.	Bei	einer
hohen	Takelage	kann	das	gefährlich	werden.	Für	den	Flettner-Rotor	gelten
dieselben	Gesetze,	das	Krängen	ist	aber	unproblematisch:	Der	Schwerpunkt	liegt
viel	tiefer	(das	Schiff	kann	also	weniger	leicht	umkippen),	und	bei	heftigen	Böen
kann	man	den	Rotor	in	Sekundenschnelle	»abtakeln«,	indem	man	die	Drehzahl
herunterfährt.	Tatsächlich	könnte	man	bei	einem	modernen	Rotorschiff	durch
elektronische	Drehzahlregelung	genau	jene	Minimalfahrt	erzeugen,	die	das
Schiff	noch	sicher	steuern	lässt.	Bei	zwei	Rotoren	ist	das	Rotorschiff	schon	fast
so	wendig	wie	ein	Motorschiff	mit	Schiffsschraube.	Es	kann	am	Ort	drehen,
seitwärts	und	sogar	rückwärts	fahren.	Das	wäre,	schreibt	Felix	von	König,	auch
einem	Segler	möglich,	die	dazu	nötigen	Segelmanöver	sind	aber	derart



einem	Segler	möglich,	die	dazu	nötigen	Segelmanöver	sind	aber	derart
aufwendig,	dass	sie	sich	von	selbst	verbieten.	Und	der	Antrieb	der	Rotoren?
Erfordert	das	nicht	viel	Energie?	Flettner	gibt	elf	Kilowatt	für	die
Elektromotoren	an,	die	seine	Zylinder	rotieren	lassen.	Für	ein	Schiff	ein
lächerlicher	Wert.	Eine	kleine	Hilfsmaschine,	nicht	vergleichbar	mit
Schraubenschiffen,	wo	die	Antriebsleistung	in	Tausenden	von	Kilowatt
gemessen	wird.
Die	Vorteile	der	Rotoren	stellten	sich	schon	bei	den	ersten	Fahrten	der

»Buckau«	auf	der	Ostsee	heraus.	Sie	machten	Flettner	weltberühmt.	Er	erhielt
Zuschriften	und	Verbesserungsvorschläge	in	Massen.	Was	den	Magnuseffekt
betraf,	schien	ein	Damm	gebrochen:	es	kam	zu	zahlreichen	Versuchen,	Patente
zum	Magnuseffekt	anzumelden,	weil	die	Erfinder	irrtümlich	annahmen,	Flettner
habe	seinen	Rotor	nur	für	den	Schiffsbetrieb	patentieren	lassen.
»Ich	bekam	durch	die	vielen	Zuschriften	einen	Einblick	in	Dinge,	die	mir

früher	unbekannt	waren«,	schreibt	er	mit	einem	gewissen	Behagen.	»Ich	sah	und
sehe	heute	noch,	wie	in	allen	Schichten	des	Volkes,	trotz	der	schwierigen
Zeitverhältnisse,	eine	unglaubliche	Begeisterung	und	Empfänglichkeit	für	neue
Ideen	vorliegt.	Unter	den	Absendern	der	an	mich	gerichteten	Briefe	sind	alle
Berufe	und	jedes	Lebensalter	vertreten	–	vom	Schüler,	der	mir	mit	schüchternen
Worten	einen	Vorschlag	schickt,	bis	zum	Greis,	der	mit	zitternder	Hand	mir
seine	Ideen	entwickelt,	vom	ungelernten	Arbeiter	bis	zum	Universitätsprofessor;
sogar	aus	dem	Gefängnis	haben	sich	viele	Unglückliche	an	mich	mit
Anregungen	und	Ideen	gewandt.«	Also	schon	die	ganze	»Volksgemeinschaft«.
Es	ist	schwer	vorstellbar,	dass	eine	Erfindung	wie	die	Flettnersche	heute	noch
solche	Reaktionen	auslösen	würde.	Sie	wäre	eher	Anlass	für	Medienwitze,
Kandidat	für	die	Skurrilitätenseite	der	Zeitungen.	Die	Begeisterung	für	Flettner
und	seine	Erfindung	hat	wohl	mit	dem	Trauma	des	verlorenen	Weltkriegs	zu	tun.
Flettner	hatte	1915	den	»Landtorpedo«	erfunden,	eine	Art	ferngelenkten	Panzer,
mit	dem	die	Drahtverhaue	an	der	Westfront	durch	eine	Autogenschweißanlage
zerstört	werden	konnten.	Das	Ding	hat	im	Versuch	auch	funktioniert;	die
maßgeblichen	militärischen	Stellen	haben	den	Tank	abgelehnt,	wie	Flettner	in
seinem	Rotorbuch	berichtet.	Der	Weltkrieg	ist	also	durch	die	Blasiertheit	der
Militärs	verloren	worden,	deutsche	Erfindergenialität	hätte	ihn	zweifellos
gewonnen	–	dies	ist	der	Eindruck,	den	der	zeitgenössische	Leser	gewinnen
sollte.	Das	Kapitel	mit	dem	Tank	ist	gleich	das	erste	in	seinem	Buch	»Mein	Weg



sollte.	Das	Kapitel	mit	dem	Tank	ist	gleich	das	erste	in	seinem	Buch	»Mein	Weg
zum	Rotor«.	Überschrift:	»Meine	erste	Erfindung:	Die	drahtlose	Fernsteuerung«.
Mit	dem	Rotor	hat	sie	überhaupt	nichts	zu	tun.	Erfindungen	zu	machen,	das
drängt	sich	bei	der	Lektüre	auf,	scheint	eine	ganz	einfache,	natürliche	Sache	zu
sein	–	wie	Atmen.	Der	Titanenkampf	beginnt	immer	erst	danach,	ein	Kampf
gegen	die	unverständige	Umwelt.	Flettner	spricht	von	einer	»jahrelangen,
nervenzerstörenden	Arbeit	…	eine	praktisch	für	unausführbar	gehaltene	Idee	der
Fachwelt	beinahe	aufzuzwingen«	und	führt,	als	wäre	das	eigene	Schicksal	nicht
Beispiel	genug,	ein	langes	Zitat	Rudolf	Diesels	an,	in	dem	dieser	wortreich	den
»Kampf	gegen	Dummheit	und	Neid,	Trägheit	und	Bosheit«	beklagt,	»die
entsetzliche	Zeit	des	Kampfes	mit	Menschen,	ein	Martyrium,	auch	wenn	man
Erfolg	hat.«	Ein	merkwürdig	saturnischer	Ton	schleicht	sich	dann	ein,	etwas
typisch	Deutsches,	etwas	Düsteres.	Flettner	spricht	so	ja	nicht	nach	einem
missglückten	Leben	und	im	Rückblick	auf	die	Trümmer	enttäuschter
Hoffnungen,	sondern	auf	dem	Höhepunkt	des	Erfolges.	Er	bedient	damit	auch
eine	Erwartungshaltung	der	Leser.	Erfinden	ist	etwas	Ernstes,	wenn	es	etwas
Leichtes,	Lockeres	ist,	gehört	es	auf	den	Jahrmarkt.	Das	Erfinderschicksal	hat
schwer,	fast	tragisch	zu	sein,	ins	Antlitz	des	Erfinders	haben	sich
Schicksalsfalten	einzugraben,	Zeugen	übermenschlicher	Anstrengung;	alles,	was
leicht	geht,	kann	von	vornherein	nichts	wert	sein.	Der	deutsche	Erfinder	nimmt
es	auch	auf	sich,	durch	»übermenschliche	Anstrengung«	die	Schmach	des
verlorenen	Krieges	zu	tilgen	und	die	wirtschaftlichen	Schwierigkeiten	der
Gegenwart	zu	bezwingen.	Das	erwartet	die	Leserschaft:	vom	»schüchternen
Schüler«	bis	»zum	zitternden	Greis«.	Alles	Neue,	in	die	Zukunft	gerichtete
fasziniert.
Anfang	1925	machte	die	»Buckau«	ihre	erste	kommerzielle	Reise	von	Danzig

nach	Grangemouth	in	Schottland.	Die	Ladung	bestand	aus	Holz.	Der	Februar	auf
der	Nordsee	ist	kein	angenehmer	Monat.	Es	herrschte	Sturm.	Schiffe	ähnlicher
Größe	mussten	schützende	Häfen	aufsuchen,	die	»Buckau«	lief	ihren	Kurs	wie
eine	Eins.	Sie	schlingerte	viel	weniger	als	die	Schiffe,	denen	sie	begegnete.
Auch	die	Rückfahrt	nach	Cuxhaven	war	ein	voller	Erfolg.	Wieder	Sturm	und
hoher	Seegang,	Frachtgut	war	Kohle,	Brecher	zerschlugen	ein	auf	Deck
festgezurrtes	Rettungsboot,	die	Rotoren	blieben	unversehrt.	Auf	»Baden-Baden«
umgetauft,	fuhr	das	Rotorschiff	nach	Amerika	und	wieder	zurück,	insgesamt
6200	Seemeilen	zur	vollen	Zufriedenheit	ihres	Konstrukteurs.	Dieses	erste



Rotorschiff	sollte	nur	die	grundsätzliche	Brauchbarkeit	des	Antriebs	beweisen.
Dass	die	Sache	auch	wirtschaftlich	zu	betreiben	war,	bewies	die	»Barbara«,	ein
im	staatlichen	Auftrag	neu	erbauter	Frachter	mit	3000	Tonnen	Nutzlast.	Dieses
Schiff	war	schon	93	Meter	lang,	13	Meter	breit	und	acht	Meter	hoch.	Zunächst
plante	Flettner	einen	einzelnen	Rotor	mit	27	Meter	Höhe.	Es	stellte	sich	aber
heraus,	dass	keine	Fabrik	ein	entsprechend	großes	Kugellager	für	die
Monsterwalze	liefern	konnte,	also	wurde	auf	drei	kleinere	Rotoren
umkonstruiert,	jeder	immerhin	vier	Meter	dick	und	siebzehn	Meter	hoch,	aus	ein
Millimeter	starkem	Alublech,	die	Elektromotoren	für	alle	drei	leisteten	nur	105
PS.	Bei	Windstille	fuhr	das	Schiff	mit	Schraube,	angetrieben	von	zwei
Dieselmotoren	mit	zusammen	1060	PS.	Die	»Barbara«	lief	im	April	1926	vom
Stapel	und	wurde	im	Linienverkehr	als	Frachter	für	Südfrüchte	im	Mittelmeer
eingesetzt.	Sie	lief	bei	Windstärke	5	mit	Schraube	und	Rotoren	13,5	Knoten,
etwa	25	km/h.	Ohne	die	Rotoren	kam	sie	auf	10	Knoten.	Ohne	die
Schiffsschraube,	nur	mit	Rotoren	und	Wind,	war	sie	fast	gleich	schnell:
9,5	Knoten.
Dann	kam	die	Wirtschaftskrise,	die	»Barbara«	hatte	keine	Fracht	mehr.	In	den

dreißiger	Jahren	wurde	sie	verkauft,	man	entfernte	die	Rotoren	und	ließ	das
Schiff	als	normalen	Motorfrachter	laufen.	Damit	war	das	Schicksal	des
Flettnerrotors	besiegelt.	In	den	zwanziger	Jahren	stieg	die	Leistung	der
Dieselmotoren	so	stark	an,	dass	kein	wie	immer	gearteter	Windantrieb	mithalten
konnte,	nicht	einmal	dort,	wo	es	auf	die	Geschwindigkeit	nicht	ankam.	Das	Öl
war	zu	billig	–	der	große	Vorteil	des	Rotorschiffs,	der	geringe	Energieverbrauch
für	den	Antrieb	der	Rotoren,	fiel	nicht	mehr	ins	Gewicht.
Es	gibt	für	Erfindungen	ein	noch	schlimmeres	Schicksal	als	nur	»vergessen«

zu	werden.	Den	Beweis	liefert	die	»Frankfurter	Allgemeine	Sonntagszeitung«
vom	12.	Mai	2002.	Dort	erscheint	nämlich	die	»Barbara«	–	in	einem
zweiseitigen	Artikel	über	Sammelbildchen	des	vergangenen	Jahrhunderts	in
höchst	naturalistischer,	offenbar	von	einer	Photographie	inspirierter	Abbildung.
Das	Problem	ist	die	Bildunterschrift:	»›Das	Segelrotorschiff‹	ist	reinste
Phantasie.	Vertikal	drehbare	Säulen	sollten	die	Kraft	des	Windes	zum	Antrieb
der	Schiffsschraube	nutzbar	machen.«	Für	ein	Schiff,	das	immerhin	einige	Jahre
auf	dem	Mittelmeer	herumgefahren	ist,	bedeutet	»reinste	Phantasie«	wohl	den
höchsten	Grad	an	Irrealität,	den	man	sich	vorstellen	kann.	Die	Erklärung	des



Antriebs	ist	sowieso	Unsinn:	Da	versetzt	der	Wind	die	Zylinder	in	Drehung,	die
sich	auf	die	Schraube	überträgt.	Hübsche	Idee,	aber	warum	sollte	der	Wind	das
tun,	einen	glatten	Zylinder	drehen?	Die	böse	Fee	an	Flettners	Wiege	hat	nicht
etwa	gesagt:	»Deine	Erfindung	soll	vergessen	werden!«,	sondern	sie	hat	gesagt:
»Deine	Erfindung	soll	noch	in	hundert	Jahren	in	der	Zeitung	stehen!«
Der	Flettner-Rotor	ist	das	typische	Beispiel	einer	»verspäteten«	Erfindung.

Der	Magnuseffekt	wurde	um	die	Mitte	des	19.	Jahrhunderts	entdeckt.	Und	dann
wurden	siebzig	Jahre	mit	Laborspielereien	vertrödelt.	Warum?	Die	Erfindung
des	Rotors	als	Schiffsantrieb	erfordert	keine	überragenden	visionären
Fähigkeiten,	es	erfordert	auch	keine	tiefen	physikalischen	Kenntnisse,	das
Prinzip	zu	verstehen.	Und	schon	gar	nicht	den	bis	zum	Erbrechen	zitierten
Kuhnschen	»Paradigmenwechsel«.	Der	Flettner-Rotor	hätte	eigentlich	schon	viel
früher	erfunden	werden	müssen.	Wenn	es	um	Erfindungen	geht,	dominiert	in
den	Köpfen	aber	die	Vorstellung	einer	gesetzmäßigen	Entwicklung:	»sie	liegen
in	der	Luft«,	die	Erfindungen,	heißt	es	dann,	darum	wird	ja	auch	oft	von
mehreren	Erfindern	fast	zur	selben	Zeit	das	Gleiche	erfunden.	Eben,	weil	»die
Zeit	reif«	dafür	ist.	Das	merkwürdige	Bild	einer	»reifenden	Zeit«	entstammt
einer	grundsätzlich	materialistischen	Geschichtsauffassung;	der	Flettner-Rotor
ist	ein	gutes	Gegenbeispiel	für	diese	Art	von	Determinismus.	Eine	Erfindung,	so
die	These,	hat	immer	geistige,	technische	und	ökonomische	Voraussetzungen,
sie	muss	zur	jeweiligen	Zeit	vorstellbar,	herstellbar	und	brauchbar	sein.	Sie	wird
gemacht,	wenn	diese	Voraussetzungen	alle	gegeben	sind.	Heron	von	Alexandria
soll	schon	im	1.	Jahrhundert	n.	Chr.	ägyptische	Tempeltore	mit	Dampfkraft
geöffnet	haben,	eine	Spielerei,	ein	Gag,	etwa	wie	ein	heutiger	Varietétrick	–	zu
einem	Dampfzeitalter	ist	es	in	der	Antike	nicht	gekommen.	Es	fehlten	die
technischen	Möglichkeiten	(Kolbendichtung,	gedrehte	Metallteile,	fossile
Brennstoffe)	für	eine	richtige	Dampfmaschine.	Und	es	fehlte	der	Bedarf.	Wofür
hätte	man	sie	brauchen	können?	Berühmt	geworden	ist	der	Ausspruch	eines
römischen	Kaisers,	der	den	Erfinder	einer	Wassermühle	fragt,	wer	in	Zukunft
seine	Sklaven	ernähren	soll	(die	in	knochenbrechender	Schwerarbeit	die	Mühlen
mit	ihren	Körpern	antrieben).
Man	darf	hier	nicht	das	Notwendige	mit	dem	Hinreichenden	verwechseln.

Denn	die	nötigen	Voraussetzungen	für	den	Flettner-Rotor	waren	schon	vor	der
Geburt	Flettners	alle	gegeben.	Irgendein	Ingenieur	Müller	oder	Meier	hätte	den



Rotor	schon	um	1870	erfinden	können.	Auch	der	Bedarf	war	da:	Noch	bis	in	die
zwanziger	Jahre	des	letzten	Jahrhunderts	fuhren	fünfmastige	Segelriesen	mit
modernen	Metallrümpfen	als	Massengutfrachter	um	Kap	Hoorn	–	eine	einfach
zu	bedienende,	sichere	»Segelmaschine«	hätte	die	Seefahrt	nötig	gehabt	wie
einen	Bissen	Brot.	Zum	Antrieb	der	Walzen	hätte	es	auch	keinen	Elektromotor
gebraucht,	eine	kleine,	schnell	laufende	Dampfmaschine	hätte	genügt.	–	Aber	es
hat	niemand	das	Walzensegel	erfunden,	kein	Ing.	Meier	oder	Müller.	Erst	Anton
Flettner	1924.	Die	notwendigen	Voraussetzungen	waren	wohl	gegeben,	nur
waren	die	nicht	hinreichend.	Welche	sind	dann	hinreichend?	Das	weiß	niemand.
Wer	es	behauptet,	weiß	nicht,	was	er	redet.	Es	ist	ein	Rätsel.
Es	liegt	nahe,	den	blanken	Zufall	als	Wirkmacht	anzunehmen.	Was	passieren

kann,	muss	nicht.	Es	gibt	keinen	Determinismus.	Manches,	was	»in	der	Luft
liegt«,	wird	tatsächlich	erfunden.	Aber	nicht	alles.	Diese	Ansicht	der	Sache	hat
auch	eine	freundliche,	utopische,	offene	Seite:	Erfindungen,	die	»eigentlich«
hätten	gemacht	werden	sollen,	aber	nicht	gemacht	wurden,	sind	eben	noch	nicht
gemacht	–	können	noch	gemacht	werden,	liegen	noch	im	Reich	des	Möglichen.
Nicht	alles,	heißt	das,	was	vor	hundert	Jahren	durchdacht	wurde,	ist	deshalb
ausgedacht.	Vielleicht	wurde	es	ja	nur	angedacht.	Dann	bliebe	uns	noch	auf
Feldern	zu	ernten,	von	denen	wir	glaubten,	der	letzte	Halm	sei	dort	schon
aufgelesen.
Es	hat	nicht	an	Überlegungen	gefehlt,	Flettners	Erfindung	für	andere	Zwecke

dienstbar	zu	machen.	Da	der	Rotor	ein	aerodynamisches	Profil	ersetzt,	lag	es
nahe,	ihn	an	einem	Windrad	anzubringen.	Flettner	selbst	plante	ein	Windrad	mit
hundert	Metern	Durchmesser	auf	einem	zweihundert	Meter	hohen	Turm.	Statt
Windradflügeln	sollten	vier	Rotoren	montiert	sein,	die	Leistung	sollte	nicht
direkt	von	der	großen	Hauptachse	des	Windrades	abgenommen	werden,	sondern
von	vier	kleinen	Windrädern,	die	an	den	äußeren	Spitzen	der	Rotorflügel
angebracht	sind	–	wenn	das	Rad	sich	erst	dreht,	herrscht	dort	eine	viel	höhere
Windgeschwindigkeit	als	in	der	Ebene	des	großen	Rades.	Die	vier	kleinen
Windräder	laufen	praktisch	in	einem	»Gegenwind«,	den	die	Drehung	des
Hauptrades	erzeugt.	Da	die	Leistung	eines	Windrades	mit	der	dritten	Potenz	der
Windgeschwindigkeit	zunimmt,	erhält	man	schon	bei	doppelter	Geschwindigkeit
des	Windes	achtfache	Leistung.	Die	Hilfswindräder	könnten	also	viel	kleiner
sein	und	würden	sich	viel	schneller	drehen.	Dadurch	wäre	das
Übersetzungsgetriebe	auf	den	Stromgenerator	leichter	zu	bauen.



Übersetzungsgetriebe	auf	den	Stromgenerator	leichter	zu	bauen.

Die	Zeitgenossen	entwickelten	bald	neue	Einsatzgebiete	für	Flettners	Erfindung.	[5]

Ein	Versuchsrad	mit	zwanzig	Meter	Durchmesser	wurde	gebaut,	allerdings	ohne
Hilfswindräder	an	den	Flügelspitzen.	Von	einer	solchen	Version	hat	man	danach
nie	wieder	etwas	gehört.	Moderne	Rechnungen	zeigen,	dass	Flettners	Idee	mit
den	Hilfswindrädern	wohl	bei	einem	normalen	Windrad	mit	zwei	oder	drei
Flügeln	funktionieren	würde,	bei	einem	Rotorwindrad	aber	nicht.	Es	dreht	sich
viel	zu	langsam	für	den	Antrieb	eines	Generators.	Das	Flettner-Windrad	wäre



allerdings	als	so	genannter	»Langsamläufer«	für	den	Betrieb	von	Mühlen	und
Wasserpumpen	geeignet.	Es	liefe	schon	bei	schwächsten	Winden	an.	Viel	besser
als	die	»amerikanische	Windturbine«,	das	aus	Blechstreifen	aufgebaute,	langsam
drehende	Windrad	im	Hintergrund	vieler	Westernszenen.
All	diese	Überlegungen	sind	inzwischen	technisch	obsolet.	1,5-Megawatt-

Windturbinen	werden	heute	reihenweise	aufgestellt,	geplant	sind	5-Megawatt-
Räder	vor	der	Küste,	die	Größenprobleme	hat	man	durch	Fortschritte	beim
Material	gelöst.
Niemand	braucht	heute	einen	Flettner-Rotor.	Solange	Öl	in	einer

Größenordnung	von	hunderttausend	Tonnen	über	die	Weltmeere	tuckert,	bedarf
es	keiner	Windmaschine,	die	dazu	dient,	von	genau	diesem	Öl	ein	bisschen
einzusparen.	Die	Betonung	liegt	auf	»solange«.	Die	Sache	sieht	ganz	anders	aus,
wenn	das	Öl	teurer	wird.	Ein	bisschen.	Dann	könnte	sich	der	Flettner-Rotor
wieder	als	jene	Segelmaschine	erweisen,	die	den	Herzschlag	der	technischen
Zivilisation	aufrecht	erhält;	es	gibt,	wurde	gesagt,	Erfindungen,	die	zu	spät
kommen.	»Zu	spät«	ist	aber	eine	Bezeichnung,	die	vom	Standort	des	Betrachters
in	der	Zeit	abhängt.	Vielleicht	ist	der	Flettner-Rotor	gar	nicht	zu	spät	gekommen.
Sondern	zu	früh.	Mag	sein,	hundert	Jahre.



Die	Natronlok

Wer	einen	Ingenieur	heute	nach	Moritz	Honigmann	oder	seinem
»Natronverfahren«	fragt,	wird	verständnislose	Blicke	ernten.	Der	Erfinder	und
sein	Verfahren	sind	vollständig	im	Orkus	des	Vergessens	verschwunden.	Es	gibt
eine	Art	technischer	Amnesie,	die	man	sich	fast	nur	als	Auswirkung	von
Gehirnwäsche	erklären	kann.	Von	allen	»vergessenen«	Erfindungen	ist	das
Honigmann’sche	Natronverfahren	das	wohl	»vergessenste«.	Es	wurde	nicht
einfach	vergessen,	sondern	verdrängt,	es	findet	sich	nicht	einmal	auf	den
einschlägigen	Sites	amerikanischer	Steam-Freaks,	die	sonst	jeder	verrückten
Idee	aufgeschlossen	sind	und	im	Dampfbetrieb	das	Heil	des	21.	Jahrhunderts
sehen.
Beim	Natronverfahren	geht	es	also	um	Dampf.	Beim	Stichwort	»Dampf«

denkt	der	technisch	unbeleckte	Zeitgenosse	an	die	Dampfmaschine	von	James
Watt	und	die	Dampflokomotive	von	George	Stephenson,	Erfindungen	des	18.
und	frühen	19.	Jahrhunderts,	die	mit	Rauschebärten,	Zylindern	und	schwarzem
Frack	assoziiert	werden,	mit	der	Gegenwart	nichts	zu	tun	haben.	Denn	diese
Gegenwart	ist	nicht	nur	»elektrisch«,	sondern	»elektronisch«,	eine	digitalisierte
Knopfdruckwelt	allgegenwärtig	blinkender	Leuchtdioden	und	Bildschirme	–
aber	was	da	blinkt	und	funkelt,	rauscht	und	wispert,	ist	angetrieben	von	ganz
ordinärem	elektrischem	Strom,	der	wie	vor	hundert	Jahren	über	den	noch	weit
ordinäreren	Wasserdampf	erzeugt	wird.	Diese	Herkunft	aller	mit	»E«
apostrophierten	postmodernen	Träume	aus	der	Tiefe	des	19.	Jahrhunderts	ist
offenbar	ein	Makel,	der	gern	übersehen	wird.	Die	Grundlage	ist	Feuer	und
Wasser.	Alte	Mythen	(Zauberflöte!).	Wenn	beide	zusammenkommen,	wird	das
Wasser	heiß.	Wenn	es	noch	heißer	wird,	dann	wird	es	Dampf,	und	alles	fängt	an.
Natürlich	sind	es	hochgezüchtete	Turbinen,	keine	schwarzglänzenden

Lokomotivgestänge,	die	jene	Generatoren	treiben,	die	den	Strom	in	die



Leitungen	schicken.	Es	ist	aber	Dampf,	der	da	wirkt,	der	gleiche	Dampf,	der
entsteht,	wenn	man	einen	Wasserkessel	aufs	Feuer	setzt.	Es	ist	daran	nichts
Spektakuläres	und	vor	allem	nichts	Modernes;	der	Grieche	Heron	von
Alexandria	hat	der	Überlieferung	nach	Tempeltüren	mit	Dampfkraft	auf-	und
zugemacht	–	Spezialeffekt	für	die	fromm	staunenden	Besucher.	Das	war	im
1.	Jahrhundert	n.	Chr.	Mittlerweile	ist	der	Wasserkessel	besser	geworden,	das
Feuer	darunter	wirksamer.	Und	problematischer	(weil	atomar).	Das	sind	Details.
Wahr	bleibt:	Die	Moderne	hängt	zuallererst	nicht	von	irgendwelchen
Einstellungen,	Überzeugungen	und	allgemeinen	Wahrheiten	ab,	sondern	von
unserer	Fähigkeit,	große	Mengen	Dampf	herzustellen.	Wir	sind	Dampfwesen,
Genossen	eines	Dampfzeitalters,	das	noch	immer	andauert.	Hinter	allem
Elektrischen	strömt	der	Dampf	und	hält	uns	im	18.	Jahrhundert	fest	–	das
machen	wir	uns	nicht	bewusst,	fühlen	es	aber	und	klammern	uns	leidenschaftlich
an	den	Ottomotor:	Mit	seiner	internen	Verbrennung	ist	er	tatsächlich	die
»modernere«	Kraftmaschine.	Der	Ottomotor	kommt	ohne	Dampf	aus,	das
Dampfauto,	eine	Maschine	des	frühen	20.	Jahrhunderts,	hat	sich	nie
durchgesetzt.
Im	»Prozess	der	Zivilisation«	beschreibt	Norbert	Elias	anschaulich,	wie	in	der

Neuzeit	zwar	nicht	das	Verzehren	toter	Tiere	außer	Mode	kommt,	aber	immerhin
das	Zerlegen	der	gekochten	oder	gebratenen	Leichen	erst	auf	einen	seitwärts
platzierten	Anrichtetisch,	dann	vollends	ins	Nebenzimmer	verbannt	wird,	von
wo	nur	noch	harmlos	aussehende	Portionsstücke	auf	die	festliche	Tafel
gelangen.	Ähnlich	halten	wir	es	mit	dem	Dampf	und	seiner	Erzeugung:	Im
19.	Jahrhundert	war	er	allgegenwärtig,	und	man	konnte	sehen,	wie	er	produziert
wird;	er	trieb	die	frühe	Industrie	und	legte	sich	vermischt	mit	schwarzen
Schwaden	als	fettiger	Überzug	auf	ganze	Landstriche.	Damit	ist	es	heute	vorbei,
das	zeitgenössische	Kraftwerk	verhüllt	den	peinlichen	Vorgang	der	Feuerung
hinter	Sicherheitsabsperrungen	und	ausgetüftelter	Abgasaufbereitung.	Was
herauskommt,	ist	Strom,	der	Inbegriff	des	gesichts-	und	voraussetzungslosen
technisch	Machbaren.	Mit	Strom	geht	alles.	Strom	ist	das	Äquivalent	des
millionenfach	verzehrten	Hamburgers.	Bei	dem	kann	man	leicht	vergessen,	dass
er	von	einer	Kuh	stammt;	beim	Strom,	dass	er	von	Dampf	und	Kohle	stammt.
Wo	die	Dampferzeugung	noch	bis	zur	Mitte	des	letzten	Jahrhunderts	erlebt

werden	konnte,	war	bei	der	Dampflokomotive.	Die	Loks	waren	schwarz	vor



Ruß,	der	ganze	Bahnhof	war	schwarz	vor	Ruß,	sie	wurden	stundenlang
vorgeheizt	und	stanken	vor	sich	hin,	braune,	auf	der	Spitze	stehende	Rauchkegel
über	den	Schornsteinen,	unbewegt	in	der	heißen	Sommerluft.	Man	konnte	das
alles	riechen,	schon	Hunderte	Meter	vor	dem	Bahnhof,	man	konnte	es	sehen,	alle
Sinne	waren	angesprochen;	die	Lok	fraß	Kohle,	die	ein	schwitzender	Heizer	mit
enormer	Schaufel	verfütterte,	sie	soff	Wasser	aus	ragenden	Rohren;	keine	andere
Maschine	der	Technikgeschichte	hat	so	sehr	einem	lebenden	Ungeheuer
geglichen	wie	die	Dampflok,	man	konnte	es	sehen,	hören	und	riechen,	was	das
eigentlich	war:	Stoffwechsel.	In	der	Dampflok	wechselten	die	Stoffe	ihre	Gestalt
wie	in	unseren	eigenen	Körpern,	da	bewegte	sich	nichts	wie	von	Geisterhand
(wie	bei	der	E-Lok	und	jedem	Küchenmixer);	man	konnte	sehen,	warum	alles	so
war,	wie	es	war.	Oder	man	konnte	es	ahnen.	Die	Dampflok	verkörperte	das
Rohe,	Stoffwechselhafte,	Gefräßige.	Das	Primitive.
Und	nun:	die	Honigmann’sche	Natronlok.	Moritz	Honigmann	wollte	der

Dampflok	eben	das	austreiben,	das	Primitive.	Denn	das	Primitive	ist	immer	auch
gefährlich.	Wenn	schon	mit	Dampf	gefahren	werden	muss,	warum	dann
unbedingt	mit	Feuer?	An	der	»feuerlosen	Lok«	bestand	in	der	zweiten	Hälfte	des
19.	Jahrhunderts	lebhaftes	Interesse.	Der	Dampfantrieb	hatte	sich	auf	breiter
Front	durchgesetzt	und	Bereiche	erobert,	wo	seine	Schwächen	unübersehbar	zu
Tage	traten.	Eine	dampfbetriebene	Straßenbahn	ist	nicht	nur	eine	Belästigung,
sondern	in	einem	mit	Pferden	motorisierten	Straßenverkehr	auch	eine	Gefahr.
Die	Zugtiere	gingen	oft	durch,	von	den	Dampfgeräuschen	der	vorbeifahrenden
Trambahn	erschreckt.	Als	Industrie-	oder	Grubenbahn	konnte	die	normale
Dampflok	auch	nicht	eingesetzt	werden:	wegen	allgemeiner	Feuergefährlichkeit
und	mangelndem	Rauchabzug.	Die	erste	Lösung	dieses	Problems	fand	1873	der
Amerikaner	Dr.	Emile	Lamm,	der	eine	feuerlose	Lok	auf	der	Straßenbahn
zwischen	Carlton	und	New	Orleans	verkehren	ließ.	Das	Prinzip	war	simpel:
Wenn	man	heißes	Wasser	unter	hohen	Druck	setzt,	verwandelt	es	sich	bei	jeder
Druckminderung	zum	Teil	in	Dampf.	Dieser	Dampf	trieb	die	Lok.	Der
französische	Ingenieur	Léon	Emile	Francq	erwarb	von	Lamm	die	Rechte	an	der
Erfindung	für	ganz	Europa	und	meldete	sie	1877	zum	Patent	an.	Er	verbesserte
sie	auch:	In	einen	zu	drei	Vierteln	mit	Wasser	gefüllten	Lokomotivkessel	ließ	er
aus	einer	stationären	Dampferzeugung	Hochdruckdampf	einströmen,	Druck	und
Temperatur	stiegen	dadurch	weit	über	hundert	Grad	an.	Das	ging	so	lange,	bis



im	Lokkessel	dieselben	Bedingungen	herrschten	wie	im	Dampfkessel,	aus	dem
der	Dampf	kam.	Der	Druck	betrug	bis	zu	fünfzehn	Atmosphären.	Wenn	man	nun
ein	Ventil	öffnete,	entstand	sofort	Dampf,	der	in	üblicher	Weise	die	Kolben	der
Lokomotive	bewegte.	Im	Prinzip	war	die	feuerlose	Lok	von	Lamm	und	Francq
ein	Dampfspeicher	–	sie	nahm	den	Dampf,	der	stationär	erzeugt	wurde,	einfach
mit.	Nach	einem	1823	von	Perkins	entdeckten	Prinzip	eignete	sich	als
Dampfspeicher	am	besten	–	Wasser.	Darin	lag	auch	schon	der	Hauptnachteil.
Die	Speicherkapazität	war	gering.	Druck	und	Temperatur	nahmen	im	Betrieb
laufend	ab,	nach	einer	Stunde	war	dann	Schluss.	Der	Kessel	enthielt	nur	noch
heißes	Wasser	und	kein	Quäntchen	Dampf.	Wenn	die	feuerlose	Lok	dann	nicht
genau	bei	der	Auffüllstation	stand,	um	nachzuladen,	glich	sie	einem	»hilflosen,
toten	Körper«,	wie	es	eine	zeitgenössische	Quelle	anschaulich	beschreibt.	Das
muss	häufiger	vorgekommen	sein,	Straßenbahnpassagiere	waren	gezwungen,
das	letzte	Stück	zu	laufen,	weil	sich	der	Lokführer	verschätzt	und	zu	viel	Dampf
verbraucht	hatte.	Nun	wird	die	Speicherfähigkeit	des	Wassers	für	Dampf	mit
höherem	Druck	immer	besser,	aber	mit	fünfzehn	Atmosphären	befand	man	sich
ohnehin	schon	am	oberen	Ende	des	damals	Vertretbaren,	normale,	also	gefeuerte
Loks	hatten	drei	bis	fünf	Atmosphären.	Die	Kesselexplosion	war	eine	zwar	nicht
alltägliche,	aber	reale	Gefahr,	der	Vorläufer	des	TÜV	wurde	gegründet,	um
ebendas	zu	verhindern.	Wenn	ein	Kessel	den	Druck	nicht	mehr	aushielt	und
platzte,	verdampfte	der	Inhalt	auf	einen	Schlag.	Dampf	nimmt	aber	das
siebzehnhundertfache	Volumen	des	Wassers	ein,	aus	dem	er	entstanden	ist	–
unter	diesen	Bedingungen	war	jeder	Dampfkessel	eine	potenzielle	Dampfbombe,
deren	Zerstörungskraft	mit	jeder	Großsprengung	mithalten	konnte.	Ein
explodierender	Kessel	war	der	»GAU«	der	Dampflokära,	die	von	den
Riesenschrecken	kommender	Tage	noch	keine	Ahnung	hatte.	Das	Prinzip	von
Lamm-Francq	war	also	noch	nicht	das	Wahre.



Schnitt	durch	die	Honigmann’sche	Natronlok	–	die	Zeichnung	wurde	im	vorletzten	Jahrhundert
zum	letzten	Mal	gedruckt.	[6]

Moritz	Honigmann	hatte	sich	etwas	grundsätzlich	anderes	ausgedacht.	Er
benutzte	zwei	Kessel,	wie	in	der	Abbildung	ersichtlich.	Im	oberen	befand	sich
gewöhnliches	Wasser,	im	unteren	hoch	konzentrierte,	heiße	Natronlauge.	Vom
oberen	Kessel	ragten	Siederohre	in	die	Lauge,	an	ihrem	unteren	Ende	waren	sie
verschlossen.	Die	Lauge	wurde	mit	z.	B.	170	Grad	eingefüllt	und	brachte	das
Wasser	im	Kessel	darüber	bald	zum	Kochen.	Es	entstand	Dampf.	Der	trieb	im
Zylinder	den	Kolben	hin	und	her.
Und	weiter?	Die	Worte	»Zylinder«	und	»Kolben«	machen	einen	Exkurs	nötig,

weil	die	geneigte	Leserin	mit	der	Funktionsweise	einer	Lok	nicht	mehr	vertraut
sein	mag.	Die	Lok	fährt,	weil	der	Dampf	den	Kolben	in	ihren	beiden	Zylindern
immer	hin	und	her	schiebt.	Erst	kommt	der	Dampf	von	links,	dann,	durch	einen
Schieber	gesteuert,	von	rechts,	dann	wieder	von	links	und	so	weiter	…	was
geschieht	eigentlich	mit	dem	»alten«	Dampf,	der	den	Kolben	ans	andere
Zylinderende	geschoben,	sich	abgearbeitet	und	seine	Schuldigkeit	getan	hat?	Der



Zylinderende	geschoben,	sich	abgearbeitet	und	seine	Schuldigkeit	getan	hat?	Der
muss	irgendwie	raus,	sonst	würde	er	vom	Kolben,	der	ihm	gleich
entgegenkommt,	komprimiert,	die	Lok	bliebe	stehen.	Man	lässt	den	»alten«
Dampf	nicht	ohne	Weiteres	ins	Freie,	sondern	leitet	ihn	durch	eine	spezielle
Düse,	das	»Blasrohr«,	in	den	Schornstein	der	Lok.	Dort	reißt	er	den	Rauch	mit
sich	hinauf,	erzeugt	also	einen	künstlichen	»Zug«,	der	das	Feuer	unter	dem
Kessel	zusätzlich	anfacht.	(Im	Freien	kondensiert	der	Dampf	dann	zu	weißen
Wolken,	vermischt	mit	den	schwarzen	Rußschlieren	aus	der	Feuerung	ergibt	das
den	typischen	Anblick	einer	Dampflok	in	voller	Fahrt,	der	den
Dampfenthusiasten	so	teuer	ist.)
Zurück	zur	feuerlosen	Lok	von	Honigmann.	Der	Abdampf	aus	dem	Zylinder

muss	hier	in	kein	Blasrohr,	denn	es	gibt	nichts	anzufachen.	Statt	dessen	leitet
Honigmann	den	Dampf	in	einem	Rohr	(»e«	in	der	Abbildung)	einfach	direkt	in
die	Natronlauge.	Es	geschieht	etwas	Seltsames:	Der	abgearbeitete	Dampf	hat
sich	im	Zylinder	beträchtlich	abgekühlt.	Er	hat	keine	170	Grad	mehr,	sondern
nur	noch	gut	hundert.	Dennoch	kondensiert	er	in	der	siebzig	Grad	heißeren
Lauge	sofort	und	total	zu	Wasser!	Wie	ist	das	möglich?	Was	ist	das	eigentlich,
Natronlauge?	Ein	Lösung	von	Natriumhydroxid	in	Wasser.	Natriumhydroxid
heißt	auch	»Ätznatron«	und	kommt	in	Form	kleiner,	farbloser	Pillen	in	den
Handel,	die	sich	schmierig	anfühlen,	was	man	nicht	zu	ausgiebig	testen	sollte	–
das	Zeug	heißt	nicht	umsonst	»Ätznatron«.	Die	seifige	Konsistenz	deutet	schon
auf	eine	wichtige	Eigenschaft	des	Natriumhydroxids	hin:	Es	ist	sehr
hygroskopisch,	das	heißt,	es	zieht	Wasserdampf	aus	der	Luft	an.	Wenn	man	es
offen	stehen	lässt,	wird	es	immer	schmieriger	und	feuchter,	schließlich	flüssig	–
es	sehnt	sich	nach	Wasser,	es	ist	ganz	verrückt	nach	Wasser,	und	wenn	man
einfach	welches	draufschüttet,	dann	verbindet	es	sich	chemisch	damit	in	einer
rasend	schnellen	Reaktion,	wobei	rasend	schnell	ein	Haufen	Wärme	frei	wird.
Das	kann	spritzen.	Man	sollte	nicht	vergessen,	dass	auch	der	Augapfel	recht	viel
Wasser	enthält	…	Natriumhydroxid	ist	nicht	ganz	ungefährlich.
Eine	Lösung	von	Natriumhydroxid,	die	eigentliche	Natronlauge,	behält	diese

Affinität	bei;	obwohl	schon	Wasser	drin	ist,	möchte	die	Lauge	noch	mehr
Wasser,	sie	will	sich	verdünnen.	Mir	ist	schon	klar,	dass	die	Chemiker	wegen
der	anthropomorphen	Wortwahl	aufschreien	–	wie	kann	ein	toter	Stoff	etwas
wollen?	–,	deshalb	beeile	ich	mich	hinzuzufügen,	dass	es	natürlich	an	der



Energie	liegt,	die	bei	diesen	Prozessen	frei	wird:	Die	Natronlauge	verbindet	sich
chemisch	mit	dem	Wasser,	die	Energie	dieser	Reaktion	wird	in	Form	von
Wärme	frei,	im	Falle	der	Natronlauge	nennt	man	das	Verdünnungswärme.	Das
geschieht	jedes	Mal,	wenn	man	Wasser	in	eine	konzentrierte	Natronlauge
schüttet.
Aber	bei	der	Honigmann’schen	Natronlok	kommt	ja	kein	Wasser	in	die

Lauge,	sondern	Dampf.	Das	ist	doch	ein	kleiner	Unterschied,	oder?	Wenn
Dampf	zu	Wasser	wird,	entsteht	auch	Wärme,	die	Kondensationswärme.	Für
jedes	Kilo	Dampf	etwa	0,62	kWh,	für	jede	Tonne	Dampf	also	schon
620	Kilowattstunden.	Es	ist	jene	Wärmemenge,	die	ich	vorher	zuführen	musste,
um	dieselbe	Menge	Wasser	zu	verdampfen.	Der	hochgespannte,	energiereiche
Dampf	hat	dann	einen	Teil	von	seiner	Energie	gespendet	und	in	einer	Turbine
Strom	erzeugt	–	etwa	ein	Drittel.	Der	große	Rest	steckt	immer	noch	im	Dampf
und	wird	ans	Kühlwasser	abgegeben	oder	in	Form	riesiger	Kühltürme	an	die
Luft.	Seltsam,	dass	gerade	die	zum	Logo	für	Atomkraft	geworden	sind,	mit	der
sie	ursächlich	nichts	zu	tun	haben.	Kühltürme	sind	Kondensationsmaschinen	des
19.	Jahrhunderts	und	ein	Zeichen	für	unglaublichen	technischen	Konservatismus.
Wenn	der	Abdampf	der	Honigmann’schen	Natronlok	in	die	Lauge	strömt	und

dort	augenblicklich	zu	Wasser	wird,	geschieht	in	diesem	Augenblick	also
zweierlei:	Die	beträchtliche	Kondensationswärme	des	Wassers	wird	frei	(dank
der	Physik)	und	zusätzlich	eine	Verdünnungswärme	(dank	der	Chemie).	Diese
Wärmemengen	gibt	die	Lauge	sofort	an	den	Wasserkessel	weiter,	dort	wird
neuer	Dampf	erzeugt,	der	treibt	die	Dampfmaschine,	gibt	dort	einen	Teil	der
Energie	ab,	gerät	in	die	Lauge,	gibt	alle	Kondensationswärme	an	die	Lauge	ab,
die	gibt	die	Wärme	an	den	Wasserkessel	und	so	weiter	–	ad	infinitum?	Wer	die
Beschreibung	der	Vorgänge	zum	ersten	Mal	liest,	denkt	unwillkürlich	an	ein
Perpetuum	mobile.	Gleich	drauf	denkt	er:	So	ein	Quatsch,	das	kann	doch	nicht
sein,	ein	so	honoriger	Mensch	wie	dieser	Honigmann,	Chemiker	immerhin,	wird
sich	doch	nicht	auf	so	einen	Unfug	eingelassen	haben!
Der	naturwissenschaftlich	angehauchte	Leser	weiß	natürlich,	dass	beim

Begriff	»Perpetuum	mobile«	die	Alarmglocken	schrillen	müssen.	Die	Maschine,
die	sich	selber	antreibt,	ist	in	der	Physik	die	Sünde	wider	den	Geist,	die
bekanntlich	nicht	vergeben	wird	(Mark.	3.29).	Kein	sonst	knochentrockener
Sachbuchautor	versäumt	es,	bei	diesem	Thema	die	eine	oder	andere	Anekdote



aus	dem	Patentamt	einzufügen	–	eine	milde	Form	der	»Steinigung	des	Teufels«,
der	sich	gläubige	Muslime	auf	der	Pilgerfahrt	gen	Mekka	befleißigen	sollen.	Wir
lassen	die	Schrullen	über	uneinsichtige	Perpetuum-mobile-Erfinder	weg,	es
besteht	ja	auch	weder	Grund	noch	Gefahr	des	physikalischen	Sündenfalls.	Der
erste	Antrieb	der	Natronlok,	das	erste	Kilo	Dampf	gewissermaßen,	stammt	ganz
einfach	aus	der	Wärmeenergie	der	Natronlauge,	die	sie	ganz	legal	durch
landestypisches	Heißmachen	in	einem	Kessel	gewonnen	hat.	Wenn	nun	der
Dampf	wieder	in	die	Lauge	fährt,	gibt	er	natürlich	nicht	alle	Energie	an	sie	ab,
die	seine	Erzeugung	gekostet	hat,	sondern	weniger.	Einen	Teil	der	Energie	hat	er
ja	schon	dazu	gebraucht,	die	Dampfmaschine	anzutreiben	und	die	Natronlok	von
der	Stelle	zu	bewegen.	Gleichzeitig	entsteht	in	der	Lauge	eine	Zusatzwärme
durch	die	Verdünnung,	die	chemische	Reaktion	der	Lauge	mit	dem	Wasser,	das
aus	dem	Dampf	entstanden	ist.	Diese	Zusatzwärme	kompensiert	nicht	nur	die
Energie,	die	der	Dampf	mechanisch	geleistet	hat,	sondern	auch	die
gewöhnlichen	Wärmeverluste	durch	Strahlung	und	Wärmeleitung:	die	Natronlok
fährt	ja	mit	anfänglich	170	Grad	heißem	Kessel	in	einer	viel	kühleren
Umgebung,	irgendwie	isoliert	ist	sie	nicht.	Also	könnte	die	Lok	ewig
weiterfahren,	doch	Perpetuum	mobile?	Natürlich	nicht.	Denn	im	Verlauf	der
Fahrt	wird	die	Lauge	durch	den	unablässig	einströmenden	Dampf	immer	dünner.
Eine	dünnere	Lauge	hat	aber	einen	niedrigeren	Siedepunkt.	Man	begann	mit
900	Kilo	Natronlauge	von	83	Prozent	Natriumhydroxidgehalt.	Der	Siedepunkt
dieser	Flüssigkeit	lag	bei	220	Grad.	Die	Lauge	wurde	nicht	bei	dieser
Temperatur,	sondern	bei	knapp	180	Grad	eingefüllt.	Beim	Fahren	änderte	sich
die	Temperatur	der	Lauge	kaum.	Der	erzeugte	Dampf	war	etwa	170	Grad	heiß,
was	etwa	7	Atmosphären	Druck	entspricht.	Das	Einzige,	was	sich	nun	im	Laufe
der	Zeit	deutlich	ändert,	ist	der	Siedepunkt	der	Lauge.	Der	nimmt	der
fortlaufenden	Verdünnung	entsprechend	ab.	Wenn	der	Siedepunkt	dann	endlich
auf	die	reale	Temperatur	der	Lauge	gefallen	ist,	fängt	sie	selber	an	zu	kochen
und	kann	nun	den	Abdampf	nicht	mehr	vollständig	aufnehmen,	ein	Teil	wird
durch	die	Lauge	hindurchströmen	und	durch	ein	Ventil	ins	Freie	entweichen.
Moritz	Honigmann	meldete	sein	Verfahren	am	8.	5.	1883	unter	der	Nr.	24	993

in	Berlin	zum	Patent	an:	»Über	das	Verfahren	zur	Entwicklung	gespannten
Dampfes	durch	Absorption	des	abgehenden	Maschinendampfes	in	Aetznatron
oder	Aetzkali	von	Moritz	Honigmann	in	Grevenberg	bei	Aachen.«	Am	3.	Juli



desselben	Jahres	trat	er	damit	in	würdiger	Form	an	die	Öffentlichkeit:	Der
Rektor	der	Technischen	Hochschule	Aachen,	Prof.	Wüllner,	stellte	in	seiner
Rektoratsrede	die	Honigmann’sche	Natronlok	dem	Fachpublikum	vor.	Schon	im
August	und	September	wurde	das	neue	Verfahren	gewissermaßen	auf	Herz	und
Nieren	geprüft,	man	hatte	dazu	jemand	Auswärtigen,	nämlich	den	Professor
Riedler	und	dessen	Assistenten	Gutermuth	von	der	Königlich	Technischen
Hochschule	in	München	herbeigeholt,	wohl	um	dem	Vorwurf	einer	allzu	engen
Beziehung	und	der	Kungelei	mit	der	TU	Aachen	von	vornherein	den	Wind	aus
den	Segeln	zu	nehmen.	Dass	der	Rektor	einer	solchen	Institution	die
Präsentation	einer	Erfindung	übernimmt,	passiert	einem	unbekannten,	kleinen
Erfinder	jedenfalls	nicht;	man	sieht	daran:	Moritz	Honigmann	war	nicht
irgendein	technisch	begabter	Niemand.
Geboren	wurde	er	1844	als	Sohn	des	Eduard	Honigmann	in	Düren.	Die

Honigmanns	waren	eine	angesehene	Bergmannsfamilie,	wobei	allerdings	nicht
an	den	kohlestaubverklebten	Hauer	zu	denken	ist.	Eduard	Honigmann	hatte	nach
dem	Besuch	der	Bergschule	in	Bochum	in	Bonn	und	Berlin	studiert	und	stieg	die
Karriereleiter	vom	Bergeleven	und	Markscheidergehilfen	über	den	Markscheider
zum	Bergamtsassessor	und	Bergmeister	auf.	Schließlich	wurde	er	Bergrat.	Er
erwarb	sich	große	Verdienste	um	die	Entwicklung	des	Aachener	Bergbaus,	hatte
er	doch	ein	Fettkohlevorkommen	entdeckt,	dessen	Erschließung	wegen	der
schwimmenden	Gebirgsschichten	große	Schwierigkeiten	machte.	Es	gelang	ihm
nicht	nur,	diese	zu	überwinden,	sondern	auch	die	Leitung	der	Grube	Maria	in
Höngen	zu	übernehmen.	Er	hatte	1853	den	Staatsdienst	verlassen	und	war	in	die
Privatwirtschaft	gewechselt.	Die	Grube	verkaufte	er	später	und	erwarb	neue
Kohlengruben,	die	er	mit	großem	Geschick	ausbaute.	Hier	müsste	es	heißen:
ausbauen	ließ.	Natürlich	ist	diese	große	Start-up-Phase	der	deutschen
Industriegeschichte	mit	einer	erheblichen	Ausbeutung	menschlicher	Arbeitskraft
verbunden.
Sohn	Moritz	studierte	nicht	das	Bergfach	wie	der	Vater,	sondern	Chemie	an

den	Technischen	Hochschulen	Berlin,	Zürich	und	Karlsruhe.	Danach	trat	er	in
die	chemische	Fabrik	Rhenania	in	Aachen	ein.	Dieses	Unternehmen	stellte
spezielle	Öfen	her,	mit	denen	man	aus	Zinkblende	und	Bleiglanz	Zink	und	Blei
gewinnen	konnte.	Die	Rhenania	war	aber	weniger	an	den	Metallen	interessiert
als	an	den	»Röstgasen«,	die	bei	dem	Prozess	entstanden.	Zinkblende	und



Bleiglanz	enthalten	nämlich	Schwefel,	der	als	Schwefeldioxid	in	den	Röstgasen
bleibt.	Aus	dem	Schwefeldioxid	lässt	sich	Schwefelsäure	gewinnen.	Und	was
macht	man	mit	der	Schwefelsäure?	Man	macht	daraus	Soda.	Soda	ist
Natriumkarbonat,	das	Natriumsalz	der	Kohlensäure.	Soda	war	schon	am	Ende
des	18.	Jahrhunderts	eine	industrielle	Schlüsselsubstanz.	Ob	man	Glas	herstellen
wollte	oder	Seife,	ob	man	Wolle	waschen	wollte	oder	Metalle	entfetten,	ob	man
Papier	herstellen	wollte	oder	Farben	–	man	brauchte	dazu	Soda.	Eigentlich
brauchte	man	nur	einen	alkalisch	reagierenden	Stoff,	eine	so	genannte	Base.
Wenn	möglich,	eine	billige	Base.	Soda	kommt	im	nahen	Osten	in	Sodaseen	als
Mineral	vor	und	wurde	schon	von	den	Arabern	nach	Europa	eingeführt,	für
industrielle	Prozesse	war	man	aber	nach	wie	vor	auf	die	»Pottasche«
angewiesen.	Das	ist	das	Kaliumsalz	der	Kohlensäure,	auf	den	Metallbestandteil
kommt	es	nicht	so	an,	Hauptsache,	die	Kohlensäure	ist	als	»Anion«,	als	negativ
geladener	Rest	dabei	–	sie	verbürgt	die	basische	Reaktion.	Pottasche	gewann
man	im	waldreichen	Europa	durch	Verbrennen	von	Holz,	Auslaugung	der	Asche
und	Eindampfen	in	eisernen	»Pötten«,	keine	lebensfeindliche	Chemie,	sondern
ein	fast	grünes	Verfahren.	Leider	mit	eher	geringer	Ausbeute.
Im	revolutionären	Frankreich	gab	es	schon	eine	hoch	entwickelte

Seifenindustrie,	andererseits	die	Notwendigkeit,	aus	Pottasche	Salpeter
herzustellen,	einen	unerlässlichen	Bestandteil	des	Schießpulvers,	das	wiederum
in	großen	Mengen	gebraucht	wurde,	um	all	die	Reaktionäre	totzuschießen,	die
die	Republik	von	allen	Seiten	bedrängten	und	von	allen	Einfuhren	abschlossen.
Da	traf	es	sich	gut,	dass	die	Akademie	der	Wissenschaften	schon	1775	einen
Preis	von	2500	Louisdor	ausgesetzt	hatte	–	für	ein	Verfahren	zur	Herstellung
billiger	Soda.	Der	Arzt	Nicolas	Leblanc	hatte	sich	so	ein	Verfahren	ausgedacht.
Man	brauchte	dazu	nur	Kalk,	Kohle,	Schwefelsäure	und	Kochsalz.	Aus
Schwefelsäure	und	Kochsalz	entsteht	zunächst	Natriumsulfat	und
Chlorwasserstoff.	(Natriumsulfat,	das	noch	Kristallwasser	enthält,	heißt	nach
dem	Apotheker	Johann	Rudolf	Glauber	auch	»Glaubersalz«.	Er	hat	es	zwar	nicht
entdeckt,	aber	als	Abführmittel	eingeführt.)	Das	Natriumsulfat	wird	in	Sodaöfen
mit	Kalk	und	Kohle	erhitzt.	Dabei	entstehen	Soda	und	Calciumsulfid.	Beim
Auslaugen	mit	Wasser	löst	sich	nur	die	Soda	und	kann	so	herausgewaschen
werden.
So	weit	die	Theorie.	Eine	Beschreibung	des	realen	Leblanc-Verfahrens,	das

vor	hundert	Jahren	noch	durchgeführt	wurde,	lässt	jedem	Umweltbeauftragten



vor	hundert	Jahren	noch	durchgeführt	wurde,	lässt	jedem	Umweltbeauftragten
den	kalten	Schweiß	auf	die	Stirn	treten.	Da	wimmelt	es	von	Nebenprodukten	wie
»Schwefeleisennatrium«,	»Natriumeisencyanür«,	»Schwefelcyannatrium«	und
so	fort,	nicht	zu	vergessen	die	Unmassen	Chlorwasserstoff,	die	gewissermaßen
ganz	legal	entstehen.	Chlorwasserstoff	ist	ein	Gas,	das	den	Vorteil	hat,	durch
einen	Kamin	entweichen	zu	können.	Was	es	dann	draußen	anstellt,	ist	eher	ein
Problem	des	Gemeinwohls.	1863	bestimmte	der	»Alcali	Act«	in	England,	es
dürften	bei	der	Sodaherstellung	nicht	mehr	als	fünf	(!)	Prozent	des
Chlorwasserstoffs	entweichen	–	der	Rest	musste	in	Wasser	eingeleitet	und	so	zu
Salzsäure	verdichtet	werden.	(Die	man	dann	bis	zur	Entdeckung	anderer
Anwendungsmöglichkeiten	in	der	Teerchemie	diskret	weggeschüttet	hat.)	Kurz:
Leblanc	hätte	heute	große,	große	Probleme	beim	Genehmigungsverfahren.
Nicolas	Leblanc	hat	vierzehn	Jahre	an	seiner	Erfindung	gearbeitet.	Das

Preisgeld	bekam	er	nicht,	die	Herren	von	der	Akademie	glaubten	nicht,	dass	es
funktionieren	würde	–	obwohl	Leblanc	in	der	Lage	war,	Soda	herzustellen.	Er
lieh	sich	zweihunderttausend	Franc	von	seinem	Arbeitgeber,	dem	Herzog	von
Orleans	(er	war	dessen	Chirurg)	und	gründete	1791	mit	Partnern	in	St.	Denis	bei
Paris	eine	Fabrik,	die	immerhin	jeden	Tag	bis	zu	300	Kilo	Soda	produzierte.
Dann	»erlag«	sie,	wie	es	lapidar	heißt,	»den	Stürmen	der	Revolution«,	der
Herzog	wurde	nämlich	geköpft	und	die	Fabrik	geschlossen.	Leblanc	selber	hatte
es	dabei	noch	gleichsam	gut	getroffen,	weil	nur	die	Fabrik	unterging	und	nicht	er
selber	wie	der	Kollege	Lavoisier,	der	Begründer	der	modernen	Chemie,	der	1794
auf	dem	Schafott	endete.	Aber	Lavoisier	war,	wie	alle	Theoretiker	in
revolutionären	Zeiten,	auch	ideologisch	angreifbar.	Praktiker	wie	Leblanc
kommen	eher	durch,	weil	man	ja	doch	jemanden	braucht,	der	Soda	herstellt
(oder	eine	Atombombe	baut).	1793	wurde	Leblanc	gezwungen,	seine	Erfindung
»dem	Allgemeinwohl	zu	opfern«.	1801	erhielt	er	sie	zurück,	hatte	aber	kein	Geld
mehr,	den	Betrieb	wiederaufzunehmen.	Im	Armenhaus	von	St.	Denis	hat	er	sich
1806	erschossen,	schon	achtzig	Jahre	später	erhielt	er	ein	Denkmal	im	Ehrenhof
des	»Conservatoire	National	des	Arts	et	Métiers«	in	Paris.
1860	erfand	der	belgische	Chemiker	Ernest	Solvay	den	nach	ihm	benannten

und	heute	ausschließlich	verwendeten	Ammoniaksodaprozess	–	und	ein	paar
Jahre	später	erfand	ihn	Moritz	Honigmann	ein	zweites	Mal	unabhängig	von
Solvay.	Jedenfalls	hat	er	in	der	Rhenania	eine	entsprechende	Laboranlage
gebaut.	Beim	Ammoniaksodaverfahren	wird	Ammoniak	(ein	Gas)	und
Kohlendioxid	(ebenfalls	ein	Gas)	in	konzentrierte	Kochsalzlösung	eingeblasen.



Kohlendioxid	(ebenfalls	ein	Gas)	in	konzentrierte	Kochsalzlösung	eingeblasen.
Dabei	bildet	sich	festes	Natriumhydrogencarbonat,	das	durch	Glühen	zu	Soda
verwandelt	wird.	Ammoniak	und	Kohlendioxid	gewinnt	man	durch	Aufarbeiten
von	Zwischenprodukten	zurück	–	insgesamt	lässt	sich	das	Solvayverfahren	in
fünf	Reaktionsgleichungen	darstellen,	die	sich	alle	zu	einer	einfachen	sechsten
addieren:	Aus	Kochsalz	und	Kalk	macht	man	Soda	und	Kalziumchlorid.	Um
Antipathien	gegen	die	Chemie	zu	wecken	oder	schon	vorhandene	bis	zur
Unerträglichkeit	zu	verstärken,	lasse	man	Schüler	das	Solvayverfahren
auswendig	lernen	–	nichts	wird	schneller	vergessen	werden	und	junge	Menschen
erfolgreicher	von	jeder	Art	Naturwissenschaft	fernhalten.	Die	Zeitgenossen
haben	das	nicht	so	gesehen,	für	sie	war	Solvay	ein	riesiger	Fortschritt,	»in
hygienischer	Hinsicht«.	Der	Chlorwasserstoff	beim	Leblancverfahren	zerstörte
die	Vegetation	um	die	Fabrik,	bei	der	Aufarbeitung	der	Schwefelrückstände	ließ
sich	»das	Auftreten	von	Schwefelwasserstoff	nicht	immer	vermeiden«.	Das	ist
jenes	Gas,	das	nach	faulen	Eiern	riecht.	Umwelttechnisch	war	Leblanc-Soda	eine
Sauerei,	die	jede	Kokerei	in	den	Schatten	stellte.	Das	Solvayverfahren	lief
dagegen	in	wässrigen	Lösungen,	vergleichsweise	geradezu	idyllisch,	das
unerwünschte	Kalziumchlorid	wurde	einfach	in	den	nächsten	Fluss	geschüttet,
kein	Problem.
Die	Rhenania	wollte	jedoch	davon	nichts	wissen.	Sie	hatte	Abnahmeverträge

für	Schwefelsäure	mit	den	Zinkhütten	und	stellte	aus	der	anfallenden	Salzsäure
Chlorkalk	her,	ein	höchst	einträgliches	Nebenprodukt.	Honigmann	schied	aus
und	machte	sich	selbstständig.	1870	gründete	er	in	Würselen	die	erste	deutsche
Ammoniak-Soda-Fabrik,	die	er	erst	1910	an	den	Solvaykonzern	verkaufte.
Das	Herstellen	von	Soda	hat	den	Fabrikbesitzer	Honigmann	wohl	nicht

ausgefüllt,	er	war	ein	Tüftler	und	Erfinder,	wich	aber	vom	kanonischen	Typus
ab,	der	durch	Schulden,	hungernde	Kinder,	eine	ergeben	leidende	Gattin	und
eine	vollkommen	verständnislose,	ja	feindselige	Umwelt	charakterisiert	ist.	So
einer	war	Honigmann	nicht.	In	den	achtziger	Jahren	hat	er	wohl	einen
Heißluftmotor	erfunden,	von	dem	allerdings	nur	bekannt	wurde,	dass	er	nicht
funktioniert	hat.	Sein	Natronverfahren	hat	sehr	wohl	funktioniert.
Nach	verschiedenen	Vorversuchen	baute	er	eine	Lok	für	die	Aachener	und

Burtscheider	Pferdebahngesellschaft.	Sie	wurde	in	Aachen	vom	Juni	1884	bis
zum	März	1885	auf	einer	ein	Kilometer	langen	Strecke	eingesetzt,	die



beträchtliche	Steigungen	von	bis	zu	drei	Prozent	aufwies.	Diese	heute	lächerlich
erscheinenden	Steigungen	waren	es	auch,	die	nach	einer	technischen	Alternative
zum	Biologischen	suchen	ließen.	Praktisch	jede	in	Aussicht	genommene
Erweiterungsstrecke	ins	Umland	drohte	mit	noch	größeren	Steigungen.	Auf	der
ersten	dieser	Strecken	mussten	Kutscher	und	Passagiere	oft	aussteigen,	weil	die
armen	Viecher	sonst	die	Höhe	nicht	schafften.	Am	Anblick	schwitzender
Passagiere,	die	in	der	Julisonne	neben	Tramwagen	und	dampfenden
Pferdeleibern	einhertrotten,	entzündet	sich	natürlich	der	Hohn	der
Spätgeborenen;	für	die	Zeitgenossen	war	die	Sache	nicht	so	lustig.	Der
Spätgeborene	hat	in	aller	Regel	auch	keine	Ahnung,	was	ein	Pferd	eigentlich
leisten	kann:	Hilfreich	ein	Vergleich	mit	der	ältesten	Eisenbahn	auf	dem
europäischen	Kontinent,	der	120	Kilometer	langen	Pferdeeisenbahn	zwischen
Linz	und	Budweis,	die	von	1832	bis	1872	in	Betrieb	war.	Eigentlich	sollte
darauf	nur	das	Salz	des	Salzkammerguts	in	die	böhmischen	Länder	transportiert
werden,	bald	nach	Eröffnung	nahm	man	aber	auch	den	Personenverkehr	auf.	10
bis	12	km/h	für	Personenwagen,	3	bis	4,5	km/h	für	Güterwagen.	Die
Umspannstationen	lagen	im	Schnitt	21	Kilometer	auseinander,	diese	Strecke
mussten	die	Pferde	zweimal	am	Tag	zurücklegen	(hin	und	zurück).	Insgesamt
waren	sechshundert	Pferde	eingesetzt;	statistisch	stand	auf	dieser	Strecke	alle
zweihundert	Meter	ein	Gaul	–	all	diese	Tiere	mussten	gefüttert,	getränkt,
abgerieben	und	versorgt	werden.	Bei	der	Aachener	Straßenbahn	wird	das	nicht
anders	gewesen	sein;	von	den	133	Bediensteten	im	Jahre	1881	waren	60	Prozent
mit	den	Pferden	beschäftigt.



»Die	Bewegung	der	Maschine	war	eine	so	ruhige	und	gleichmäßige,	dass	die	Passagiere	gern
mit	derselben	fuhren.«	[7]

Die	Verantwortlichen	der	Aachener	Pferdebahn	handelten	bei	ihrer
Entscheidung	für	die	Natronlok	nicht	gründerzeitlich	tollkühn,	sondern	konnten
auf	ausgeführte	Anlagen	verweisen:	In	Berlin	fuhr	so	eine	Tram	nach
Charlottenburg,	im	näheren	Umfeld	waren	zwei	Natronlokomotiven	in
Kohlegruben	im	Einsatz,	schließlich	gab	es	auch	eine	»richtige«	Lok	mit
liegendem	Kessel	auf	der	Industriebahn	zwischen	Jülich	und	Aachen.
Nach	acht	Monaten	war	das	Ergebnis	des	Straßenbahntests	durchaus	positiv.

Die	Natronlok	fuhr	ruhig,	gleichmäßig	und	lautlos,	die	Steigungen	überwand	sie
wie	nichts,	und	billiger	war	das	Ganze	auch	noch.	Ein	Kilometer	System	Gaul
kam	auf	25	Pfennig,	ein	Kilometer	System	Honigmann	auf	16	Pfennig.
Und	nun?	Einführung	der	Natronlok	in	Aachen,	Verbesserung	und

Ausweitung	des	Netzes,	Siegeszug	des	Natronverfahrens,	anderer	Verlauf	der
Industriegeschichte?	Nichts	von	alledem.	An	diesem	Punkt	der	Geschichte,	März
1885,	beginnt	sich	ein	merkwürdiger	epistemologischer	Nebel	auszubreiten.	Von
der	Natronlok	ist	fortan	ganz	einfach	nicht	mehr	die	Rede.	Die	Quellen



der	Natronlok	ist	fortan	ganz	einfach	nicht	mehr	die	Rede.	Die	Quellen
verstummen.	Als	Abgesang	des	Aachener	Experiments	liest	man	noch	ein	paar
dürre	Sätze	von	zu	leichter	Gleiskonstruktion	und	erhält	einen	seltsamen
Hinweis	auf	die	Kupferkessel	der	Abdampfstation,	die	auf	die	Dauer	von	der
Natronlauge	zerfressen	worden	seien.	Na	schön.
Hier	möchte	man	sich	kopfschüttelnd	aus	der	Zeit	der	Zylinder	und

Vatermörder	verabschieden.	War	halt	eine	verrückte	Idee,	von	der	Entwicklung
überholt	und	so	weiter.	Halten	wir	doch	noch	ein	wenig	inne,	es	wird	sich
lohnen:	Die	im	Fahrbetrieb	dünn	gewordene	Lauge	wurde	natürlich	nicht
weggeschüttet	–	dazu	war	und	ist	Natronlauge	viel	zu	teuer	–,	sondern	durch
Verdampfen	des	Wassers	wieder	eingedickt.	Die	Natronlok	war	eben	kein
Perpetuum	mobile,	es	war	nur	eine	elegante	Methode,	das	Verbrennen	von
Kohle	und	das	Erzeugen	von	Dampf	räumlich	zu	trennen.
Wenn	wir	die	Frage	untersuchen,	woher	denn	die	konzentrierte	Natronlauge

gekommen	ist,	stoßen	wir	auf	ein	Rätsel.	Die	konzentrierte	Lauge	stammte
nämlich	von	der	Honigmann’schen	Fabrik.	War	das	nicht	eine	Sodafabrik?	Soda
und	Natronlauge	sind	nicht	dasselbe,	die	Lauge	lässt	sich	aber	aus	Soda
herstellen.	Das	älteste	Verfahren	dazu	heißt	»Kaustifizieren«	(»ätzend	machen«
vom	griechischen	»kaustikós«).	Dazu	musste	man	nur	Soda	mit	gelöschtem	Kalk
reagieren	lassen,	beide	in	Wasser	gelöst	–	dann	passiert	der	in	der	anorganischen
Chemie	so	beliebte	Partnertausch:	Aus	dem	Natriumkarbonat	und	dem
Kalziumhydroxid	wird	Natriumhydroxid	und	Kalziumkarbonat.	Letzteres	ist
einfach	Kalkstein	und	in	der	schwer	basischen	Lösung	nicht	gut	löslich,	es	fällt
aus,	bildet	einen	Bodensatz.	Man	kann	es	abfiltrieren.	Das	Flüssige	ist	eine
Lösung	von	Natriumhydroxid	in	Wasser	–	verdünnte	Natronlauge.	Die	wird	man
nicht	so	verkaufen,	mit	all	dem	Wasser	dabei,	sondern	eindampfen.	Bis	zum
trockenen	Natriumhydroxid.	Eine	etwas	schmierige,	weiße	Masse.	Sie	schmilzt
leicht	und	kann	in	beliebige	Formen	gegossen	werden.	In	Pillen,	Stangen,
Barren.	Das	Zeug	heißt	»Ätznatron«	und	wird	so	verkauft.	Wenn	der	Kunde
Natronlauge	will,	braucht	er	bloß	wieder	(vorsichtig!)	Wasser	dazuzuschütten.
Kein	Problem.	Das	Schlüsselwort	heißt	hier	eindampfen.	Jede	Sodafabrik	hat	das
so	gemacht.	Eingedampft.	Heute	stellt	man	Natriumhydroxid	elektrochemisch
her,	aber	auch	heute	muss	zur	Erzeugung	des	festen	Ätznatrons	eingedampft
werden.	Eine	technische	Grundoperation.	Warum	sollte	das	ausgerechnet	bei	der
Aachener	Straßenbahn	nicht	funktioniert	haben?	Die	Abdampfstation	lag



natürlich	nicht	bei	der	Honigmann’schen	Fabrik,	sondern	in	Aachen;	der	Kessel
soll	aus	Kupfer	gewesen	sein	und	die	Lauge	nicht	ausgehalten	haben.	Der	von
Professor	Riedler	und	Assistent	Gutermuth	in	ihren	Experimenten	verwendete
Kessel	war	aus	Gusseisen	und	zeigte	nach	drei	Monaten	innen	einen	gewissen
Angriff	durch	die	ätzende	Lauge.	Riedler	machte	die	hohen
Abdampftemperaturen	von	über	200	Grad	dafür	verantwortlich;	das	Problem	war
in	der	Industrie	offenbar	bekannt,	er	schätzte	die	Lebensdauer	solcher
Abdampfkessel	auf	ein	bis	zwei	Jahre	und	nennt	das	einen	»Uebelstand	des
Verfahrens«,	der	jedoch	durch	»die	geringe	Reparaturbedürftigkeit	der
Natronkessel	…	theilweise	aufgewogen	werden	dürfte.«	Sicher	ist	kein	Betreiber
begeistert,	wenn	er	alle	zwei	Jahre	einen	neuen	Abdampfkessel	kaufen	darf.
Honigmann	selbst	hat	das	offenbar	eingesehen:	Man	brauchte	gar	keine	so	hohen
Abdampftemperaturen.	Es	genügten	achtzig	bis	neunzig	Grad,	wenn	die
Natronlauge	im	Vakuum	eingedampft	wurde.	Dazu	hatte	er	sich	ein	schlaues
Verfahren	ausgedacht,	das	mit	einer	stationären	Dampfmaschine,	einem
Kompressor	und	zwei	Kesseln	arbeitete.	Mit	diesem	Apparat	wurde	die
Natronlauge	in	der	Sodafabrik	eingedampft.
Es	existiert	in	der	Chemie	eine	berühmte	Faustformel:	danach	verdoppelt	sich

die	Geschwindigkeit	einer	chemischen	Reaktion,	wenn	man	die	Temperatur	um
10	Grad	erhöht.	Umgekehrt	gilt	natürlich	eine	Halbierung	der	Geschwindigkeit
bei	Abkühlung	um	10	Grad.	Kühlt	man	aber	um	120	Grad	ab	(von	200	auf	ca.
80)	wie	im	vorliegenden	Fall,	dann	sinkt	die	Geschwindigkeit	auf	unter	ein
Viertausendstel.	Hätte	also	der	Kessel	bei	der	hohen	Temperatur	der	ätzenden
Lauge	ein	Jahr	standgehalten,	dann	bei	der	niederen	viertausendmal	so	lang.
Assistent	Gutermuth	hat	sogar	ein	Verfahren	angegeben,	wie	man	mit	Hilfe

eines	Kompressors	auf	den	Eindampfkessel	überhaupt	verzichten	konnte.	Die
thermischen	Vorgänge	ließen	sich	nämlich	umkehren;	aus	dem	Natronkessel
wurde	Dampf	abgesaugt,	komprimiert	und	dem	Wasserkessel	zugeführt,	wo	er
zu	Wasser	kondensiert,	die	Kondensationswärme	abgibt	und	nun	umgekehrt	zum
Eindampfen	der	Natronlauge	führt.
Fazit:	Die	überlieferten	Schwierigkeiten	des	Verfahrens	lagen	nicht	im

Betrieb	der	Lok	selbst,	sondern	beim	Eindampfen	der	Lauge	–	und	genau	das
war	ein	industriell	bekannter,	vielfach	angewandter	und	gut	beherrschter
Prozess.	Wäre	das	nicht	so	gewesen,	hätte	die	gesamte	Industrie	bis	zum	Einsatz



des	Elektrolyseverfahrens	im	20.	Jahrhundert	auf	Natronlauge	verzichten
müssen,	eine	schlechthin	absurde	Vorstellung.
Warum	wurde	dann	nach	wenigen	Monaten	auf	das	Natronverfahren

verzichtet?	Warum	findet	sich	später	nicht	mehr	der	geringste	Hinweis?	Das
bleibt	ein	Rätsel.	Es	ist	umso	befremdlicher,	als	Gutermuth	in	seiner	letzten
Veröffentlichung	1885	(sie	erschien	etwa	zwei	Monate	vor	Abbruch	des
Versuchsbetriebs	in	Aachen)	sehr	deutlich	auf	die	unterschiedliche
Widerstandsfähigkeit	der	Kesselmaterialien	eingeht.	Er	referiert	Versuche
Honigmanns,	der	Bündel	von	Kupfer-,	Messing-	und	Eisendraht	in	verschieden
konzentrierten	Laugen	stundenlang	gekocht	und	den	eingetretenen
Gewichtsverlust	bestimmt	hat.	Der	war	bei	Kupfer	und	Messing	null,	bei	Eisen
durchaus	messbar	–	dass	Eisenkessel	zum	Eindampfen	der	Lauge	nicht	das
Gelbe	vom	Ei	sein	konnten,	war	also	bekannt.	Gutermuth	empfiehlt	für	die
Zukunft	Kupferkessel;	die	Wandstärken	ließen	sich	bei	ihnen	ohne	Rücksicht	auf
chemischen	Angriff	so	schwach	ausführen,	wie	es	die	Festigkeitslehre	eben
erlaubt,	das	ergebe	das	geringst	mögliche	Gewicht.	Im	selben	Artikel	in	der	VDI-
Zeitschrift	berichtet	er,	es	seien	in	der	Eindampfstation	»neuerdings	kupferne
Abdampfkessel	in	Form	gewöhnlicher	Langkessel	in	Aussicht	genommen«,	die
eine	bessere	Ausnützung	der	Heizgase	versprechen	(und	bedeutend	länger
halten).	Dazu	ist	es	offenbar	nie	gekommen.
Warum?
Die	einzige	Erklärung	ist	die	gewöhnliche,	soll	heißen,	fast	immer	zutreffende

und	peinliche:	das	Überwiegen	der	Beharrungskräfte	in	einem	entscheidenden
Moment	der	Entwicklung.	Denn	die	Natronlok	hatte	zweifellos	Gegner,	wie	aus
Zuschriften	der	VDI-Zeitschrift	zu	entnehmen	ist.	Das	ist	unausweichlich.	Wenn
einer	etwas	erfunden	hat,	gibt	es	ein	halbes	Dutzend	prinzipienfester	Anwälte
des	Hergebrachten,	die	auf	dem	Papier	haarklein	beweisen,	warum	die	Erfindung
a)	nicht	funktionieren	kann	oder	b)	auch	wenn	sie	funktioniert,	keinerlei	Vorteil
bringt.
Fassen	wir	kurz	zusammen:	Die	Natronlok	lief	in	Aachen	zur	Zufriedenheit

von	Publikum	und	Personal.	Leicht,	leise	und	billig.	Einziges	Problem	waren	die
Eindampfkessel	für	die	Lauge,	alte	gusseiserne	Rundkessel,	die	vom	ätzenden
Inhalt	sichtbar	angegriffen	wurden.	Das	Folgende	ist	reine	Spekulation,	erscheint
mir	aber	glaubhaft:	die	alten	Kessel	durch	viel	teurere	aus	Kupfer	zu	ersetzen	–
»kommt	überhaupt	nicht	infrage,	das	wär	ja	noch	schöner!«	Es	findet	sich	immer



»kommt	überhaupt	nicht	infrage,	das	wär	ja	noch	schöner!«	Es	findet	sich	immer
eine	kräftig	polternde	Stimme,	die	diesen	immer	gleichen	Satz	ins	entsprechende
Gremium	schleudert.	»Das	Ganze	war	doch	von	Anfang	an	eine	Schnapsidee	…
ich	hab’s	doch	gleich	gesagt	…	Was,	noch	mal	tausend	Mark?	Ihr	seid	ja
verrückt!«	und	so	weiter	und	so	fort.	Leicht	möglich,	dass	der	Siegeszug	der
Natronlokomotive	in	einer	einzigen,	entscheidenden	Sitzung	gestoppt	wurde.
Die	Aachener	Straßenbahngesellschaft	hat	auf	die	Honigmann’sche	Erfindung
jedenfalls	verzichtet.
Feuerlose	Lokomotiven	werden	für	Spezialanwendungen	auch	nach	1885

noch	erwähnt,	es	finden	sich	auch	Berechnungsunterlagen,	die	sich	aber	immer
nur	auf	die	Lok	von	Lamm-Francq	beziehen,	als	ob	die	Natronlok	nie	erfunden
worden	wäre.	Nur	der	Technikhistoriker	Conrad	Matschoß	erwähnt	sie	in	seinem
1925	erschienenen	Werk	»Männer	der	Technik«,	und	zwar	lobend:	»Der
bedeutendste	Vorteil	gegenüber	anderen	feuerlosen	Lokomotiven	ist	wohl	darin
zu	suchen,	dass	die	Natronlokomotive	je	Pferdestärkenstunde	ein
Füllungsgewicht	von	20	kg	hat,	während	die	Heißwasserlokomotive	200	kg,	die
durch	elektrische	Akkumulatoren	betriebene	Lokomotive	100	kg
Füllungsgewicht	haben.«
Uns	stellt	sich	heute	die	Frage,	ob	das	Natronverfahren	eine	Zukunft	hätte

haben	können	–	oder	sogar	hat.	In	seiner	letzten	Veröffentlichung	zum	Thema
vom	Februar	1885	gibt	Gutermuth	Berechnungsbeispiele	für	die
fortgeschrittenste	Version	des	Verfahrens.	Die	dort	angeführten	Rangier-,
Straßenbahn-	und	Schiffsmaschinen	sind	uns	heute	fern;	die	Zahlenangaben	für
Laugengewicht	und	mitgeführtes	Betriebswasser	für	heutige	Anwendungen
obsolet.	Für	uns	ist	das	Natronverfahren	einfach	eine	Methode	der
Energiespeicherung,	ein	System	aus	Natronlauge	und	Wasser.	Umgerechnet
ergibt	sich	dann	ein	Wert	von	etwa	35	Wattstunden	pro	Kilo	Gesamtgewicht,	das
allerdings	noch	nicht	das	Gewicht	des	Kessels	beinhaltet,	der	ja	nicht,	wie	der
Benzintank,	aus	dünnstem	Blech	gefertigt	sein	kann.	Rechnet	man	den	Kessel
mit	ein,	fällt	die	Energiedichte	weiter	ab,	überschlagsmäßig	auf	25	bis
30	Wattstunden	pro	Kilo	–	das	ist	die	Energiedichte	des	guten	alten	Bleiakkus,
der	an	dieser	Stelle	natürlich	erwähnt	wird,	weil	mit	ihm	als	Stromspeicher	die
ersten	Elektroautos	betrieben	wurden.	Bei	denen	war	der	Akku	die
Schwachstelle,	die	Reichweite	auf	vierzig	bis	fünfzig	Kilometer	begrenzt.	Den
Akku	hat	man	inzwischen	erfreulich	hochgezüchtet,	etwas	Ähnliches	steht	beim



Honigmannverfahren	aus	prinzipiellen	Gründen	nicht	zu	erwarten.	Ein
»Honigmann-Auto«	wird	es	also	nicht	geben.
Aber	fürs	Auto	gibt	es	ohnehin	bessere	Lösungen	(siehe	Kapitel	Imbert-

Generator).	Wo	Honigmann	heute	noch	punkten	könnte,	ist	der	Bereich	solarer
Energiespeicherung.	Denn	der	Reiz	des	Verfahrens	liegt	nicht	in	der	exotischen
Art	und	Weise	der	Dampferzeugung,	sondern	beim	Eindampfen:	Dazu	brauche
ich	Wärme,	und	die	entnehme	ich	heute	nicht	mehr	»minderwertiger
Förderkohle«,	wie	Gutermuth	schreibt,	sondern	der	Sonne.	Honigmann	erlaubt,
in	Zeiten	solaren	Überschusses	die	Sonnenenergie	zum	Eindampfen	von	Lauge
zu	verwenden.	Bekannt	und	in	Gebrauch	sind	wannenartige	Kollektoren,	die	die
Sonnenstrahlung	auf	eine	»Brennlinie«	lenken.	Dort	verläuft	ein	Rohr,	in	dem
Wasser	verdampft	wird.	Der	Dampf	treibt	einen	Generator	und	erzeugt	Strom,
die	Hitze	von	überschüssigem	Dampf	kann	man	dazu	verwenden,	die
Natronlauge	einzudampfen.	Die	so	hoch	wie	möglich	aufkonzentrierte
Natronlauge	dient	einfach	als	Energiespeicher.
Nehmen	wir	überschlagsmäßig	einmal	an,	das	ganze	Jahr	bestehe	ein

konstanter	Stromverbrauch	von	700	Watt	pro	Haushalt.	Das	Angebot	an
Sonnenstrahlung	ist	sicher	nicht	konstant,	sondern	folgt	einer	Sinusfunktion.	Im
Sommer	liegt	es	über	dem	Schnitt,	im	Winter	darunter.	Aber	auch	im	tiefen
Winter	gibt	es	Sonne;	in	Deutschland	leistet	ein	Kollektor	im	Winter	immerhin
noch	ein	Fünftel	vom	Sommerwert.	Der	konzentrierende	Kollektor	sei	so	groß
bemessen,	dass	er	für	unseren	Modellhaushalt	im	Sommer	locker	den	Strom
erzeugt,	dazu	einen	Überschuss	–	der	in	Form	von	konzentrierter	Natronlauge
für	den	Winter	aufgehoben	wird.	Das	müssten	dann	über	dreißig	Kubikmeter
sein,	was	aber	locker	in	einen	zylinderförmigen	Tank	passt,	der	dreieinhalb
Meter	Durchmesser	hat	und	genauso	hoch	ist.
Dieses	Beispiel	ist	natürlich	grob	vereinfacht.	Weder	ist	unser	Stromverbrauch

das	ganze	Jahr	konstant,	noch	sind	irgendwelche	Verluste	berücksichtigt.	Es	ist
sicher	auch	nicht	jedermanns	Sache,	vierzig	Tonnen	konzentrierte	Natronlauge
im	Keller	zu	haben.	Das	Stromerzeugen	mit	photovoltaischen	Zellen	ist
einfacher,	leiser,	sauberer.	Speichern	kann	man	den	Strom	bis	heute	nur	in
Batterien	–	oder	im	Netz.	Batterien	sind	teuer	und	entladen	sich	selbst,	eine
saisonale	Speicherung	ist	so	nicht	möglich.	Der	elektrische	Strom	ließe	sich
durch	Elektrolyse	in	Wasserstoff	umwandeln,	worin	viele	das	Heil	und	die
Grundlage	einer	künftigen	solaren	Energiewirtschaft	erblicken.	Allerdings	gibt



Grundlage	einer	künftigen	solaren	Energiewirtschaft	erblicken.	Allerdings	gibt
es	immer	noch	keine	billigen	Elektrolyseapparate	(und,	nebenbei	bemerkt,
billige	Solarmodule	gibt	es	auch	nicht).
Dennoch	wird	Wasserstoff	hofiert,	auf	ihn	wird	gehofft.	Es	mag	daran	liegen,

dass	die	Erzeuger	prestigeträchtiger	Nobelkarossen	wie	BMW	und	Mercedes	auch
seit	Jahrzehnten	auf	Wasserstoff	setzen.	In	Wasserstoff	steckt	eine	gewaltige
Energie:	in	einem	Kilogramm	mehr	als	tausendmal	so	viel	Energie	wie	in	einem
Kilogramm	Natronlauge	–	34	Kilowattstunden.	Ein	Kilogramm	Wasserstoff
nimmt	aber	gut	zehn	Kubikmeter	Raum	ein.	Wer	nicht	viel	Platz	hat,	muss
komprimieren.	Wasserstoff	wird	normalerweise	bei	200	Atmosphären	Druck	in
Stahlflaschen	transportiert.	Wenn	man	den	Wasserstoff	weit	genug	abkühlt,	wird
er	flüssig.	Die	allseitige	Euphorie	über	Flüssigwasserstoff	ist	nicht	recht
verständlich.	Das	Zeug	ist	immerhin	minus	250	Grad	kalt	und	hat	als	tiefkalte
Flüssigkeit	nur	40	Prozent	des	Energieinhaltes	von	Benzin,	denn	flüssiger
Wasserstoff	ist	elfmal	leichter	als	Benzin.	Der	Tank	muss	sehr	gut	gegen	die
Außenwärme	isoliert	werden,	der	ist	nicht	einfach	eine	große	Thermosflasche.
Mit	dem	Gewicht	der	Superisolation	erreicht	das	System	eine	Energiedichte	von
knapp	5	Kilowattstunden	pro	Kilo,	etwa	die	Hälfte	eines	Benzintanks.	Flüssigen
Wasserstoff	zu	tanken	ist	bis	jetzt	eher	etwas	für	Chemieingenieure,	weil	die
Zuleitungen	natürlich	ebenfalls	auf	tiefe	Temperaturen	gekühlt	werden	müssen.
Das	vorgestellte	Konzept	mit	konzentrierendem	Kollektor	und	Dampf	als

Betriebsstoff	ist	schon	vor	einem	Vierteljahrhundert	ausprobiert	worden.	Als
Energiespeicher	diente	einfach	ein	Heißwasserkessel	wie	beim	System	von
Lamm-Francq.	Alle	Komponenten	waren	schon	damals	bewährt	und	in	der
Praxis	erprobt.	Das	Honigmann-Speicherverfahren	käme	jetzt	noch	hinzu	und
könnte	die	solare	Stromerzeugung	geographisch	auch	auf	jene	Länder
ausdehnen,	die	von	der	Sonne	nicht	so	verwöhnt	werden	wie	die	arabische
Halbinsel.	Die	Energiespeicherung	über	ein	halbes	Jahr	ist	ja	der	nicht
überbietbare	Extremfall	–	wenn	es	nur	darum	geht,	verregnete	vierzehn	Tage	zu
überbrücken,	kann	auch	der	Natronlaugetank	viel	kleiner	sein.	–	Aber	das	sollen
sich	im	Einzelnen	die	Solaringenieure	überlegen.
Es	gibt	Erfindungen,	die	schnell	vergessen	wurden,	und	andere,	die	nur	kurz

»abgerutscht«	sind.	Die	Tiefe	des	Vergessens	ist	unterschiedlich.	Eine	andere
Einteilung	gibt	Antwort	auf	die	Frage:	Ist	die	Erfindung	zu	Recht	vergessen
worden?	Bei	manchen	ist	es	schade,	dass	sie	vergessen	wurde,	bei	anderen	ist	es
egal.	Honigmanns	Natronlok	gehört	sicher	in	die	Kategorie	der	gründlich



egal.	Honigmanns	Natronlok	gehört	sicher	in	die	Kategorie	der	gründlich
vergessenen	Erfindungen.
Und	zu	denen,	um	die	es	besonders	schade	ist.



Der	Semaphor

Die	griechische	Silbe	»phor«	kommt	vom	Wort	»pherein«,	das	bedeutet
»tragen«.	Davor	steht	»sämaia«	–	»Fahne,	Feldzeichen«.	Der	»Sämaiophoros«
ist	also	der	»Fahnenträger«,	eine	Person,	beim	neuzeitlichen	Semaphor	ist	daraus
ein	Apparat	geworden,	der	allerdings	noch	erheblichen	Personals	zu	seiner
Bedienung	bedurfte.	Eine	etwas	prosaischere	und	technischere	Übersetzung
lautet	»Signalmast«.	Dazu	fallen	uns	Zeitgenossen	noch	am	ehesten	die
Signalmasten	der	Eisenbahn	ein,	aber	sonst?	Der	Semaphor	ist	also	eine
Vorrichtung	zur	Übermittlung	von	Signalen,	mit	dieser	Tätigkeit	sind	wir	ganz
in	der	Gegenwart,	gegenwärtiger	geht’s	gar	nicht,	der	Großteil	von	dem,	was	der
Großteil	von	uns	im	Beruf	den	lieben	Tag	lang	macht,	ist	eben	genau	dies:
Signale	übermitteln.	Mit	der	Tastatur	vor	uns	an	die	Maschine	dahinter,
mittelbar	an	andere,	weit	entfernte	Maschinen	und	ihre	Benutzer,	Bediener	–	die
Gegenwart	selber	heißt	pathetisch	danach:	Informationszeitalter,
Informationsgesellschaft.	Wir	übermitteln	die	»Signale«	durch	Kupferkabel,
oder	aber	immer	häufiger	durch	Mikrowellen	an	Satelliten	oder	häufiger	über
Glasfaserkabel,	die	aneinander	gelegt	mittlerweile	elftausendmal	um	den	Erdball
reichen;	mit	Signalübertragung	kennen	wir	uns	wohl	aus.	Falsch:	Die	wenigsten
kennen	sich	damit	aus	–	aber	alle	machen	es	ganz	selbstverständlich.	Was
bedeutet	da	ein	»Semaphor«?	Nichts,	gar	nichts.
Wir	haben	uns	die	Frage	in	diesem	Buch	vergessener	Erfindungen	schon

mehrfach	gestellt:	Wie	»vergessen«	ist	die	jeweilige	Erfindung,	welche	Art	von
»Vergessenheit«	haftet	ihr	an?	Mit	dem	Semaphor	kommt	nun	wieder	eine	neue
Kategorie	des	Vergessens	ins	Spiel.	Er	ist	zu	Recht	vergessen.	Das	Einzige,	das
er	noch	hat,	ist	das	Recht,	in	einem	Buch	mit	dem	Titel	»Vergessene
Erfindungen«	vorzukommen.	Womit	ich	natürlich	implizit	behaupte,	dass	die
anderen	Erfindungen	weitergehende	Rechte	hätten	–	sagen	wir	besser:



weiterreichende	Bedeutung.	Denn	fast	alle	anderen	sind	immer	noch	brauchbar,
werden	nur	unter	den	Bedingungen	der	Gegenwart	nicht	gebraucht.	Dass
Autofahren	mit	Imbertgenerator	und	Holz	eine	praktische	Sache	ist,	wenn	es
kein	Öl	mehr	gibt,	wird	niemand	bestreiten;	dass	der	Seebeck-Effekt	Abwärme
nutzen	könnte,	ebenso	wenig.	Das	Flettnerschiff	ist	einfach	die	moderne
Variante	des	Segelschiffs,	vernünftig,	energiesparend,	darüber	braucht	man	kein
Wort	zu	verlieren	–	all	diese	Erfindungen	umgibt,	wenn	man	genau	hinschaut,
ein	schmaler	Strahlenkranz:	die	Aura	der	Utopie,	der	besseren	Welt.	Diese
Apparate	hätte	man	einsetzen	und	weiterentwickeln	sollen.	Dass	man	es	nicht
getan	hat,	liegt	am	Überfluss	billiger	fossiler	Brennstoffe.
Die	Aura	der	Utopie	fehlt	dem	Semaphor	vollkommen.	Er	war	die	technische

Lösung	für	ein	Problem,	das	heute	mit	anderen	Mitteln	besser	gelöst	wird.	Mit
der	modernen	Informationstechnologie	verbrauchen	wir	auch	keine
unersetzbaren	Ressourcen,	die	Übertragungsgeschwindigkeit	ist	die	des	Lichtes,
eine	höhere	ist	nach	Einstein	auch	nicht	möglich	(außer	durch
quantenmechanischen	Tunneleffekt,	aber	darüber	wird	noch	heftig	gestritten),
die	Menge	übertragener	Information	übersteigt	heute	schon	alles,	was	der
Erfinder	des	Semaphors,	Claude	Chappe,	sich	je	hatte	vorstellen	können.	Kurz:
Wir	haben	den	Semaphor	in	jeder	Hinsicht	geschlagen,	wir	sind	ihm	nicht
haushoch,	sondern	everesthoch	überlegen.	Wie	niemand	einen	Feuersteinsplitter
verwendet,	um	ein	Schnitzel	abzuschneiden,	nimmt	auch	niemand	den
Semaphor,	um	eine	Botschaft	zu	übertragen.	Und	niemand	wird	ihn	in	alle
Zukunft	je	wieder	verwenden	…	da	sollten	wir	ein	bisschen	vorsichtiger	sein.
Am	Semaphor	nicht	als	Zeichenträger,	sondern	als	Zeichen	selber	haftet	eine
düstere	Konnotation:	Wir	müssen	nur	nach	den	Bedingungen	fragen,	die	uns
vielleicht	zwingen,	wieder	ein	System	von	Semaphoren	aufzubauen.	Wenn	wir
uns	das	genau	überlegen,	erkennen	wir	an	dieser	Erfindung	des	späten
18.	Jahrhunderts	plötzlich	die	dunkle	Aura	der	Anti-Utopie,	einer	möglichen
düsteren	Zukunft.	Wie	dieses?



Der	Semaphor	von	Claude	Chappe.	Damit	wurden	im	18.	Jahrhundert	Nachrichten	übermittelt.
Nicht	lichtschnell	wie	heute,	aber	mit	6000	km/h.	[8]

Setzen	wir	uns	einfach	in	Herbert	J.	Wells	Zeitmaschine	und	reisen	wir	in	die
Zukunft,	nur	ein	paar	hundert	Jahre.	Es	braucht	dann	keine	Elois	und	Morlocks,
um	uns	die	Haare	zu	Berge	stehen	zu	lassen;	es	reicht	schon,	wenn	wir	in	einer
lieblichen	Landschaft	einen	Semaphor	erblicken,	zehn	Kilometer	weiter	den



nächsten	–	denn	dann	wissen	wir,	dass	etwas	ganz	entscheidend	schief	gelaufen
ist:	In	einer	Landschaft	ohne	Telegraphendrähte	gibt	es	keinen	elektrischen
Strom	mehr;	nach	Handymasten	werden	wir	dort	erst	recht	vergeblich	suchen.
Die	Anwesenheit	von	Signaltürmen	würde	uns	darüber	aufklären,	dass	diese
Zukunftsgesellschaft	ihre	Kommunikationsbedürfnisse	auf	eine	alte,	überholte
Art	befriedigt.	Sie	zeugen	von	einem	großen	Vergessen.	Noch	bevor	wir	dort
den	ersten	Menschen	treffen,	können	wir	gewiss	sein,	dass	die	elektrotechnische
Zivilisation	schon	vor	langer	Zeit	zu	Ende	gegangen	ist,	wahrscheinlich	auf
Grund	einer	großen	Katastrophe.	Der	größte	anzunehmende	anthropogene
Unfall	(GAAU)	ist	der	Atomkrieg.	Zu	seinen	Details	gehört	auch	der	EMP,	der
»elektromagnetische	Impuls«,	der	von	einer	in	großer	Höhe	gezündeten
Atombombe	verursacht	wird	und	allem	Elektronischen	das	Licht	ausbläst;	alle
Chips	und	Computer	sind	hinterher	verschmurgelt	(und	ein	ganzer	Haufen
Menschen	natürlich	auch).	Der	Rückfall	in	eine	Zeit	ohne	Überflussenergie
(auch	alle	Kraftwerke	stehen	ja	wegen	Ausfall	der	Steuerung	still)	ist	ein
beliebtes	Sujet	der	»post-doomsday«-Romane	der	Science-Fiction.
Jetzt	haben	wir	uns	aber	verplaudert,	schnell	zurück	ins	18.	Jahrhundert,	als

noch	kein	Transistor	erfunden	war,	geschweige	denn	eine	Bombe,	ihn	durch
Fernwirkung	wieder	kaputtzumachen.	Den	Semaphor,	der	in	diesem	Jahrhundert
erfunden	wurde,	zeigt	die	Abbildung	auf	der	vorigen	Seite.	Man	erkennt	einen
Querbalken,	an	dessen	Enden	zwei	weitere	Balken	befestigt	sind.	Alle	sind
verdrehbar	und	fixierbar,	und	richtig:	Die	einzelnen	Stellungen	dieser	drei
Balken	entsprechen	dann	den	einzelnen	zu	übermittelnden	Zeichen,	Ziffern,
Buchstaben,	was	immer	Sie	wollen.	Toll,	nicht?	In	einigen	Kilometern
Entfernung	steht	ein	zweiter	solcher	Turm,	dann	der	dritte	und	so	weiter.	Die
Signalübermittlung	geht	so	vor	sich:	Unter	dem	Signalmast	gibt	es	ein	Zimmer
mit	zwei	fix	montierten	Fernrohren,	ausgerichtet	auf	die	zwei	nächstgelegenen
Semaphoren.	An	beiden	sitzt	ein	Beobachter.	Ein	dritter	Mann	steht	in	der	Mitte
und	bedient	die	Seilzüge.	Dem	großen	Mast	entspricht	ein	kleiner	Modellmast
im	Beobachtungszimmer,	der	mechanisch	an	den	großen	gekoppelt	ist	und	alle
Bewegungen	des	großen	mitmacht.	Jedes	Zeichen	bleibt	so	lange	stehen,	bis	es
die	nächste	Station	weiter	signalisiert	hat.	Bei	der	ersten,	1794	in	Frankreich
eingerichteten	Linie	zwischen	Paris	und	Lille	gab	es	22	Stationen	für	die
212	Kilometer.	Die	Abstände	schwankten	zwischen	4	und	15	Kilometer.	Ein



Zeichen	überwand	diese	Distanz	in	zwei	Minuten,	nach	dem	doppelt	so	weit
entfernten	Straßburg	in	knapp	sechs	Minuten,	ins	675	Kilometer	»Luftlinie«
entfernte	Toulon	brauchte	das	Signal	13	Minuten	und	50	Sekunden.	Interessant
ist	die	Signalgeschwindigkeit:	Sie	ist	erstaunlich	hoch.	Von	Paris	bis	Lille
rauscht	der	Buchstabe	mit	hundert	Kilometern	pro	Minute	dahin,	das	sind	6000
Stundenkilometer!	Es	gibt	immer	noch	kein	Flugzeug,	das	so	schnell	vorankäme.
Die	Concorde	schafft	2300	km/h.
Die	physikalische	Übertragung	ging	natürlich	genauso	schnell	wie	die	heutige

Telekommunikation,	nämlich	mit	Lichtgeschwindigkeit.	Das	Licht	braucht	für
die	fünfzehn	Kilometer	von	einem	Semaphor	zum	nächsten	nur	eine	halbe
Zehntausendstel	Sekunde	–	die	Verzögerungen	entstehen	erst	durch	die
Signalverarbeitung,	Erkennen,	Aufschreiben,	Weitergeben,	Bedienung	der
Seilzüge.	Dafür	bleiben	auf	der	Strecke	Paris–Lille	knapp	sechs	Sekunden	pro
Station.	Die	Übertragung	wird	natürlich	umso	länger	dauern,	je	mehr	Stationen
auf	einer	Signalstrecke	durchlaufen	werden	müssen.	Die	militärisch	geschulten
Bediener	der	Anlage	waren	sicher	auf	allen	Strecken	»gleich	gut«,	wenn	das
Signal	von	Paris	ins	dreieinhalb	mal	weiter	entfernte	Toulon	fast	siebenmal
länger	braucht,	kann	das	nur	am	ungünstigen	Gelände	liegen	–	in	hügeliger
Gegend	wird	man	mehr	Stationen	bauen	müssen	als	im	Flachland.
An	der	hohen	Geschwindigkeit	der	Signalverarbeitung	erkennt	man	aber,	dass

der	Semaphor	von	Claude	Chappe	in	einem	anderen	Umfeld	entsteht	und	benutzt
wird	als	seine	Vorläufer.	Tatsächlich	ist	er	die	erste
Telekommunikationseinrichtung	im	modernen	Sinn.	Es	geht	hier	nicht	mehr	um
irgendwelche	Signale	in	räumlich	und	zeitlich	beschränkten	Geschehen	wie
zwischen	zwei	Schiffen	oder	benachbarten	Burgen,	sondern	um
Befehlsübermittlung	quer	durch	Frankreich.	Es	geht	um	Fernwirkung.	»Befehl«
und	»Fernwirkung«	sind	die	Schlüsselbegriffe;	eine	Zentralregierung	soll	ihre
Anordnungen	bis	in	die	entfernten	Regionen	des	Landes	versenden	und	dort
wirksam	werden	lassen.	Genau	dies	war	der	Antrieb	von	Chappes	Erfindung,
seine	Motivation.	Es	handelt	sich	ausdrücklich	nicht	um	ein	zweckfreies
Unternehmen,	das	nachher	»von	der	Regierung	missbraucht«	worden	wäre,
sondern	um	ein	Machtinstrument,	das	der	Regierung	angeboten,	ja	geradezu
aufgedrängt	wurde.	Es	ist	für	die	Erfindung	des	Semaphors,	besser:	des
Semaphorsystems,	auch	keine	andere	Epoche	denkbar	als	die	Französische



Revolution.	Nationalismus,	Zentralismus,	Anspannung	aller	Kräfte	zur
Erreichung	militärischer	Ziele.	Der	Chappe’sche	Semaphor	illustriert	glänzend
das	Prinzip	von	den	hinreichenden	Bedingungen	einer	Erfindung.	Denn	daran	ist
zu	seiner	Zeit	nichts	Geheimnisvolles	und	auch	nichts	Neues.	Eine	notwendige
Voraussetzung	für	ein	wirksames	Semaphorsystem	ist	das	Fernrohr,	das	schon
im	17.	Jahrhundert	erfunden	wurde,	die	Signaltürme	mit	den	drei	Balken	hätte
jeder	Tischler	nicht	nur	zusammenbauen,	sondern	auch	selber	erfinden	können	–
das	gilt	übrigens	auch	heute:	Sie,	ich,	jeder	von	uns	kann	sich	einen	Semaphor
ausdenken,	durchschnittlich	begabte	Heimwerker	können	sich	sogar	einen
bauen.	Ohne	dazu	Werkzeuge	zu	benutzen,	die	etwa	das	Mittelalter	noch	nicht
gekannt	hätte.	Das	Neue	am	Semaphor	liegt	nicht	in	einer	unerhörten	Technik	–
das	und	nur	das	assoziieren	wir	zuallererst	mit	dem	Begriff	»Erfindung«	–,
sondern	in	einer	geistigen	Wende.	In	diesem	Revolutionskrieg	gegen	halb
Europa	geht	es	richtig	zur	Sache,	das	ist	kein	kleiner	Kabinettskrieg	mit
gepressten	Soldaten,	es	ist	Volkskrieg,	aber	auf	einer	Ebene	weiter	innen	handelt
es	sich	nicht	mehr	um	nationale	Begeisterung,	es	handelt	sich	um	ein	»in	Form
sein«,	das	nichts	zu	tun	hat	mit	der	hineingeprügelten	Disziplin	der	Soldaten	des
18.	Jahrhunderts	–	die	Disziplin	der	Bediener	des	Semaphors	ist	eine	ganz
andere	als	die	der	marschierenden	Schützenreihen,	sie	ist	verinnerlicht;	sie	sind
nur	zu	dritt	in	diesem	Turm,	in	jedem	dieser	Türme.	Keine	Aufpasser.	Fünfzig
Jahre	später	werden	es	in	ganz	Frankreich	534	Türme	sein.	Die	Nachrichten
waren	natürlich	verschlüsselt,	nur	Sender	und	Empfänger	konnten	sie	lesen,	für
alle	Mittelstationen	sinnloser	Buchstabenkauderwelsch	–	auch	für	den
Adressaten,	falls	nämlich	nur	ein	einziges	Zeichen	falsch	übermittelt	wurde!
Man	stelle	sich	friderizianisches	oder	kaiserliches	Militär	in	solchen
Semaphoren	vor	–	Leute,	mit	denen	man	nicht	durch	dichteren	Wald
marschieren	durfte,	weil	dabei	ein	Drittel	desertiert	ist,	man	stelle	sich	die
Qualität	der	Übertragung	vor,	wenn	sie	Menschen	anvertraut	ist,	die	allein	die
Furcht	vor	der	Folterstrafe	des	Spießrutenlaufens	bei	der	Stange	halten	konnte:
Für	Friedrich	II.	wäre	der	Semaphor	als	militärisches	Instrument	nutzlos
gewesen.
Claude	Chappe	wurde	1763	in	Brûlon	geboren.	Er	war	der	jüngste	Sohn	einer

kinderreichen	und	angesehenen	Familie,	sein	Onkel	Jean	Chappe	d’Auteroche
gehörte	zum	Adel	der	Auvergne.	Von	ihm	wird	noch	die	Rede	sein.	Der	junge
Claude	sollte	Geistlicher	werden	und	wurde	das	auch.	Er	war	kaum	zwanzig,	als



Claude	sollte	Geistlicher	werden	und	wurde	das	auch.	Er	war	kaum	zwanzig,	als
er	zwei	Pfründen	erhielt,	die	ihm	nicht	nur	ein	Leben	ohne	materielle	Nöte,
sondern	auch	ein	Leben	nach	seinen	Neigungen	ermöglichten.	Diese	Neigungen
galten	nicht	Mätressen,	Glücksspiel	und	politischen	Intrigen,	wie	es	einem
Geistlichen	im	Ancien	Régime	sozusagen	angemessen	gewesen	wäre.	Sein
Interesse	galt	der	Physik.	Er	machte	Experimente,	untersuchte	die	Physik	von
Seifenblasen	und	begann	in	den	gelehrten	Zeitungen	fleißig	zu	publizieren.
Dann	kam	die	Revolution.	Persönliche	und	Standesinteressen	wichen	dem

großen,	nationalen	Interesse.	Wie	bei	manchen	Drogen	bringt	die	erste	Dosis
Nationalismus	die	massivste	Wirkung,	viele	versuchten	nach	ihren	Kräften	die
Ziele	der	Revolution	zu	befördern.	Claude	Chappe	wurde	1792	Mitglied	der
philomathischen	Gesellschaft,	die	sich	der	»Philomathie«	widmete	–	ein	Verein
für	»Wissensdrang«.	Das	Problem	der	Nachrichtenübermittlung	begann	ihn	zu
interessieren.	Dieses	Problem	war	nicht	neu.	Schon	in	der	Antike	wurden
Signale	mit	Flaggen,	in	der	Nacht	mit	Fackeln	übermittelt.	Der	griechische
Geschichtsschreiber	Polybios	berichtete	schon	im	2.	Jahrhundert	v.	Chr.	in	seiner
Universalgeschichte	(nur	fünf	Bände	von	vierzig	haben	sich	erhalten)	über
antike	Signalsysteme;	die	Sache	hat	ihn	so	fasziniert,	dass	er	sich	ein	eigenes
ausgedacht	hat.	Polybios	benutzte	die	Matrix	als	Grundlage	seines
Signalsystems,	eine	rechteckige	Anordnung	des	griechischen	Alphabets	in	fünf
Reihen	zu	je	fünf	Spalten.	Zur	Signalübermittlung	brauchte	man	nun	bloß	noch
zehn	Fackeln,	in	zwei	Gruppen	zu	je	fünf	auf	Ständern	angeordnet,	die	Gruppen
mit	deutlichem	Abstand	voneinander.	Die	linke	Gruppe	galt,	sagen	wir,	für	die
Reihen,	die	rechte	für	die	Spalten.	Nun	stand	zum	Beispiel	der	Buchstabe
»Theta«	(Θ)	in	der	zweiten	Reihe	und	der	dritten	Spalte.	Zur	Übermittlung	von
»Theta«	mussten	in	der	linken	Fackelgruppe	zwei	Fackeln	entzündet	werden,	in
der	rechten	drei,	schon	wusste	die	zweite	Station,	das	»Theta«	gemeint	war.
Genial,	nicht?	Die	Fackeln	sollten	nicht	einzeln	angezündet	und	wieder	gelöscht
werden,	man	ließ	alle	zehn	brennen	und	deckte	diejenigen,	die	nicht	sichtbar	sein
sollten,	durch	Schirme	ab.	Die	Erfindung	war	als	»Schachbrett	des	Polybios«	in
der	Antike	allgemein	bekannt	–	ob	man	sie	jemals	zur	Signalisierung	verwendet
hat,	ist	nicht	überliefert,	sehr	wohl	verwendet	hat	man	sie	aber	zum
Verschlüsseln	von	Nachrichten.	Man	konnte	die	Buchstaben	ja	in	einer	beliebig
verwürfelten	Anordnung	in	die	Matrix	eintragen	und	nur	die	Nummern	von
Reihen	und	Spalten	in	den	Geheimtext	schreiben.	Der	Empfänger	entschlüsselte



dann	mit	Hilfe	einer	genau	gleich	ausgefüllten	Tafel;	es	ist	dies	das	erste
Beispiel	eines	»Transpositionscodes«,	wie	er	dann,	technisch	ungleich
aufwendiger,	auch	in	der	berühmten	deutschen	»Enigma«-Chiffriermaschine
zum	Einsatz	kam.	Trägt	man	in	die	Matrix	Zahlen	ein,	betritt	man	das	Gebiet	der
magischen	Quadrate	mit	ihren	gleichen	Reihen-	und	Spaltensummen,	das	Reich
der	Zahlenmystik.	Erst	im	20.	Jahrhundert	wird	die	Matrix	im	Rahmen	der
Matrizenrechnung	zu	einem	machtvollen	Instrument	der	Mathematik,	in	der
Tabellenkalkulation	zu	einem	nützlichen	Alltagswerkzeug.





Claude	Chappe	wurde	1763	als	Abkömmling	einer	adligen	Familie	in	Brûlon	geboren.	Als
Geistlicher	mit	zwei	reichen	Pfründen	versehen,	widmete	er	sich	seiner	Neigung,	der
Naturforschung.	1792	erfand	er	nach	langen	Vorstudien	den	Zeigertelegraphen.	Die	Erfindung
funktionierte,	Neider	und	Feinde	verbitterten	ihn	aber	so,	dass	er	sich	am	23.	Januar	1805	in
Paris	durch	Sturz	in	einen	Brunnen	das	Leben	nahm.	[9]

Die	Verwendung	von	Signalen	bleibt	im	Lauf	der	folgenden	Jahrhunderte	rein
militärisch.	Die	Türme	des	obergermanisch	rhätischen	Limes	waren	mit
Signalsystemen	ausgerüstet;	wie	sie	im	Einzelnen	funktioniert	haben,	wissen	wir
nicht.	Sicher	dienten	die	Fackelzeichen	und	Fahnen	nicht	langatmigem
Gedankenaustausch,	wie	ihn	das	Schachbrett	des	Polybios	im	Prinzip	ermöglicht
hätte,	sondern	der	Übermittlung	kurzer,	militärisch	geprägter	Codes	(»Germanen
von	links«,	»Schickt	Wein«	usw.)
Am	einfachsten	wäre	es,	man	würde	ausreichend	große	Buchstaben	aus	Holz

oder	Pappe	ausschneiden	und	in	einem	Haltegerüst	der	nächsten	Station
präsentieren;	ähnlich	der	bekannten	»Hollywood«-Schrift,	natürlich	kleiner.
Genau	diese	Idee	hatte	im	17.	Jahrhundert	Edward	Somerset,	zweiter	Marquis
von	Worcester.	1680	verbesserte	der	englische	Physiker	Robert	Hooke	das
System	durch	dreiundzwanzig	einfache	geometrische	Figuren,	die	mit	Seilen
bewegt	wurden.	Hooke	hatte	sogar	schon	Kontrollcodes	vorgesehen	(»nicht
erkannt,	noch	einmal	senden«,	»empfangsbereit«,	»nicht	empfangsbereit«	usw.)
Er	erkannte	auch	als	Erster,	dass	die	Einhaltung	genauer	zeitlicher	Abstände	das
A	und	O	jeder	Datenverarbeitung	ist	–	egal,	ob	von	Menschen	oder	Maschinen
gemacht.	Den	Bedienern	seines	Semaphors	empfahl	er	Absprachen	über	die
zeitlichen	Abstände	der	Signale	und	ihre	Einhaltung	mit	Pendeluhren	–	wir
kennen	die	periodisierte	Zeit	in	heutigen	Computerprozessoren	als
»Taktfrequenz«.
Das	waren	alles	wichtige	Erkenntnisse,	gebaut	wurde	der	Hookesche

Telegraph	nicht,	es	fand	sich	kein	Geldgeber.	Das	Ganze	war	reine	Privatsache,
sein	Vortrag	vor	der	Royal	Society	hieß	ja	auch:	»Über	eine	Möglichkeit,	seine
Gedanken	über	große	Entfernungen	mitzuteilen«.	Gedanken,	ganz	allgemein,
abstrakt.	Keine	konkreten	Lageberichte	und	Befehle.	Die	britische	Marine
verwendete	schon	zur	Zeit	der	Königin	Elisabeth	Signalflaggen,	1673	erschien
das	erste	Signalbuch,	in	dem	die	Flaggensignale	aus	fünfzehn	verschiedenen
Flaggen	aufgeführt	waren.	Verfasst	hatte	es	der	Herzog	von	York,	der	spätere



König	James	II.	Dieses	»System	der	Segel-	und	Schlachtbefehle«	ermöglichte
die	Führung	größerer	Seestreitkräfte	mit	einfachen	Mitteln,	1705	wurde	ein
Code	mit	zwanzig	Flaggen	eingeführt.	Andere	Seemächte	wie	Frankreich
entwickelten	eigene	Signalsysteme.
Für	die	zivile	Kommunikation	hatte	das	alles	keine	Bedeutung.	Warum?	Man

hätte	doch	leicht	die	Schiffssignalsysteme	aufs	Land	übertragen	können,	oder?	–
Technisch	ja,	operativ	nein.	Die	auf	See	gebrauchten	Flaggensignale	betrafen
einige	Dutzend	standardisierter	Meldungen	und	Befehle,	»Gedanken«	konnte
man	damit	nicht	übertragen.	Beim	Militär	wird	sowieso	nicht	viel	»gedacht«.
Das	System	der	Flaggenleine,	an	dem	die	Zeichen	aufgezogen	werden,	eignet
sich	außerdem	nur	für	eine	sternförmig	organisierte	Kommunikation:	vom
»Flaggschiff«	als	zentrale	Befehlsstelle	an	alle	anderen	Schiffe	mit	vielleicht
einer	oder	zwei	Zwischenstationen	als	Verstärkung.	An	Land	läuft	die
Kommunikation	über	Hunderte	von	Kilometern	eine	Linie	entlang,	jede	Station
hätte	die	erkannten	Flaggen	in	der	richtigen	Reihenfolge	aufs	Neue
zusammenstellen	und	hissen	müssen.	So	ein	Verfahren	wäre	unerträglich
langsam.
Deshalb	entschied	sich	Claude	Chappe	für	ein	starres	System,	das	in

Sekundenschnelle	verändert	werden	konnte.
Das	Signalgerät	bestand	aus	einem	neun	Meter	hohen,	eisernen	Stützpfeiler,

oben	mit	einem	drehbaren	Querbalken	versehen,	dem	»Regulator«.	Er	war	vier
Meter	lang	und	dreißig	Zentimeter	breit.	An	jedem	Ende	des	Regulators	gab	es
einen	weiteren	Drehbalken,	den	»Indikator«,	zwei	Meter	lang	und	ebenso	breit
wie	der	Regulator.	Die	Indikatoren	trugen	dünne,	bleibeschwerte	Stahlstangen
als	Gegengewichte.	Die	Balken	waren	schwarz	bemalt	und	auf	große
Entfernungen	gut	sichtbar.	Man	nennt	Semaphore	dieses	Typs	wegen	ihrer
Bauart	auch	»Flügeltelegraphen«.	Den	Regulator	konnte	man	in	vier	Positionen
stellen:	senkrecht,	waagrecht,	45	Grad	nach	links,	45	Grad	nach	rechts	geneigt.
Die	Indikatoren	wiederum	hatten	acht	mögliche	Winkelpositionen,	in	Summe
ergibt	das	256	verschiedene	Stellungen.	Die	Abbildung	zeigt	einen	Ausschnitt
des	Chappe’schen	Signalalphabets,	die	Buchstaben	und	die	Ziffern	von	1	bis	10.
Chappe	hatte	lange	experimentiert,	auch	mit	einem	elektrischen	Telegraphen,

ehe	er	sich	verschiedenen	Formen	optischer	Signalübermittlung	zuwandte.
Zweimal	zerstörte	der	Mob	seinen	Apparat,	nicht,	weil	man	»Teufelszeug«



vermutete,	sondern	weil	man	den	Verdacht	hegte,	das	Ding	diene	der
Übermittlung	geheimer	Nachrichten	an	den	inhaftierten	König	Ludwig	XVI.
Chappe	ließ	sich	nicht	entmutigen.

256	verschiedene	Stellungen	des	Semaphors	waren	möglich.	Der	Ausschnitt	zeigt	die
Buchstaben	und	die	Ziffern	von	1	bis	10.	[10]

Claude	Chappe	hatte	einen	Onkel,	Jean	Chappe	d’Auteroche.	Der	hätte	auch
Geistlicher	werden	sollen,	widmete	sich	aber	als	Privatgelehrter	der	Mathematik
und	Astronomie	und	wurde	hoch	geachtetes	Mitglied	der	Akademie	der
Wissenschaften.	1752	hatte	er	die	Schriften	des	englischen	Astronomen	Halley
übersetzt.	Halley	ist	uns	heute	noch	durch	den	Halley’schen	Kometen	bekannt;
er	hatte	aus	überlieferten	Beobachtungsdaten	der	Kometen	von	1531,	1607	und
1682	ihre	Bahnen	berechnet	und	entdeckt,	dass	sich	diese	drei	Kometen	auf
exakt	derselben	Bahn	bewegten.	Daraus	schloss	er,	dass	es	eben	nicht	drei
Kometen	waren,	sondern	immer	derselbe,	der	alle	76	Jahre	wiederkehrt.	Das
nächste	Auftauchen	sagte	er	für	1759	voraus;	da	war	Halley	schon	lange	tot,	der
Komet	kam	aber	pünktlich,	seither	heißt	er	der	Halley’sche	Komet.	Für	das



18.	Jahrhundert	bedeutsamer	war	eine	andere	Entdeckung,	die	uns	wieder	zu
Jean	Chappe	zurückführt,	seltsamerweise	auch	in	unsere	unmittelbare	Zukunft.
Halley	hatte	nämlich	eine	Methode	entdeckt,	wie	man	durch	Beobachtung	der
Venusdurchgänge	den	genauen	Abstand	der	Erde	von	der	Sonne	berechnen
konnte	–	dieser	Abstand,	die	Astronomische	Einheit,	ist	die	grundlegende
Längeneinheit	im	Sonnensystem,	je	genauer	sie	bekannt	ist,	desto	genauer	ist	die
Himmelsmechanik.	Je	genauer	die	Himmelsmechanik,	desto	genauer	sind
Berechnungen	der	Auf-	und	Untergangszeiten	der	Planeten	–	je	genauer	man	die
aber	kennt,	desto	genauer	weiß	man,	wo	man	ist.	Je	genauer	man	aber	dieses
weiß,	zum	Beispiel	als	Kapitän	eines	britischen	Kriegsschiffs	irgendwo	auf	den
sieben	Weltmeeren,	desto	leichter	wird	man	Inseln,	Küsten	und	Meeresstraßen
wiederfinden,	um	dort	Militärposten	und	Kolonien	einzurichten	–	man	muss	nur
ein	bisschen	nachdenken,	und	scheinbar	weltfremde	Aktionen	verschrobener
Wissenschaftler	entpuppen	sich	als	»Griff	nach	der	Weltherrschaft«	–	oder	so.
Jedenfalls	als	praktisch	brauchbar.	Anders	sind	manche	Dinge	nicht	zu
verstehen.	Jean	Chappe,	der	Onkel	des	Semaphorerfinders,	machte	sich	nämlich
im	Jahre	1760	auf	eine	zwei	Jahre	dauernde	Reise	nach	Sibirien,	und	zwar	nach
Tobolsk,	um	dort	im	Auftrag	der	Akademie	einen	Durchgang	der	Venus	zu
beobachten.	Die	Venus	zieht	als	winziger	schwarzer	Punkt	vor	der
Sonnenscheibe	vorbei.	Das	lässt	sich	gut	beobachten,	wenn	man	das	Bild	der
Sonne	mit	einem	Fernrohr	auf	ein	Blatt	Papier	projiziert.	Sehen	kann	man	das
natürlich	nur,	wenn	Sonne,	Venus	und	Erde	exakt	auf	einer	Linie	stehen.	Das	ist
nur	selten	der	Fall,	sehr	selten.	Gegen	einen	Venustransit	ist	eine
Sonnenfinsternis	ein	Alltagsereignis.	Das	20.	Jahrhundert	hat	vieles	gebracht,
worauf	man	gern	verzichtet	hätte,	aber	ein	Venusdurchgang	war	nicht	darunter.
Den	letzten	davor	hat	es	1882	gegeben,	und	die	nächsten	beiden	erst	wieder	im
neuen	Jahrtausend,	am	8.	Juni	2004	und	am	6.	Juni	2012.	Übrigens,	wer	diese
beiden	Gelegenheiten	verpasst	hat,	müsste	bis	2117	warten,	um	die	Venus	vor
der	Sonnenscheibe	vorbeziehen	zu	sehen.	So	war	es	auch	im	18.	Jahrhundert.	Es
gibt	immer	zwei	Durchgänge	im	Abstand	von	acht	Jahren,	dann	dauert	es	wieder
121	oder	105	Jahre	bis	zur	nächsten	Gelegenheit.	Es	kommt	darauf	an,
festzustellen,	wo	genau	die	Venus	auf	der	Sonnenscheibe	vorüberzieht	und	wie
lange	sie	dazu	braucht.	Wenn	derselbe	Durchgang	von	zwei	weit	entfernten
Orten	der	Erde	aus	gemessen	wird,	gibt	es	kleine	Unterschiede,	aus	denen	man



die	Venusentfernung	berechnen	kann.	Über	das	dritte	Keppler’sche	Gesetz	ergibt
sich	dann	die	Erdentfernung.	Der	Knackpunkt	ist	die	Seltenheit	des	Ereignisses.
1761	und	1769	waren	die	beiden	Termine	im	18.	Jahrhundert,	dann	war	für
hundert	Jahre	Schluss.	Leider	war	das	61er	Ereignis	nur	von	Sibirien	aus	zu
sehen,	das	69er	vom	Pazifik.	Jean	Chappe	begab	sich	also	nach	Tobolsk,	machte
seine	Beobachtungen	und	kehrte	nach	Frankreich	zurück.
Eine	Reise	mit	der	Transsibirischen	Eisenbahn	ist	noch	heute	ein	strapaziöses

Abenteuer;	eine	Reise	ohne	Transsibirische	Eisenbahn	muss	die	reine	Hölle
gewesen	sein.	Dennoch	reiste	Jean	Chappe	ein	paar	Jahre	später	nach
Kalifornien,	um	den	zweiten	Durchgang	zu	beobachten.	Auch	England	war
aktiv:	Captain	Cook	beobachtete	denselben	Transit	auf	seiner	Südseeexpedition
von	Tahiti	aus.	Man	hatte	ihn	eigens	zu	diesem	Zweck	dahingeschickt.	Er
entdeckte	eine	Inselgruppe	und	nannte	sie	zu	Ehren	der	»Königlichen
Gesellschaft	der	Wissenschaften«	die	»Gesellschaftsinseln«.	Cook	wurde	zehn
Jahre	später	auf	Hawaii	erschlagen,	Chappe	starb	noch	in	Kalifornien	an	einer
Seuche,	»sich	noch	im	Tode	glücklich	preisend,	dass	er	zuvor	seine
Beobachtungen	nach	Wunsch	hatte	vollenden	können.«
Genützt	hat	es	gar	nichts.	Bei	Jean	Chappe	sehen	wir	eine	seltsame	Tragik,	die

auch	seinen	Neffen	umwabern	wird.	Beide	befassten	sich	mit	der
Fernrohrbeobachtung	von	Ereignissen,	der	Onkel	mit	säkularen,	die	nur	alle
hundert	Jahre	vorkommen,	der	Neffe	mit	alltäglichen,	die	er	selbst	hervorrief.
Die	Venus	als	himmlischer	Semaphor	mit	sehr	niedriger	Taktfrequenz,	der
Signalmast	mit	ungleich	höherer	Frequenz	der	Zeichen.	Die	Bedeutung	der
Nachrichten	allerdings	steht	im	umgekehrten	Verhältnis	zur	Frequenz,	sollte
doch	die	Venus	ihre	Entfernung	liefern,	die	entscheidende	Information	zum	Bau
des	Himmelsgewölbes;	der	Semaphor	übertrug	als	erste	Nachricht,	Condé	sei
eingenommen	worden.	Na	prima.	Was	wurde	geantwortet:	die	Stadt	solle	in
Hinkunft	»Freier	Norden«	heißen.	Hurra!	–	Wo	liegt	überhaupt	Condé?	An	der
belgischen	Grenze.	Und	»in	Hinkunft«	war	auch	höchst	relativ:	Nur	ein	Jahr
später	haben	die	Österreicher	das	Kaff	zurückerobert.
Die	Nationalversammlung	hatte	die	Nachricht	von	der	Einnahme	Condés	am

Beginn	einer	Sitzung	erhalten;	noch	ehe	sie	zu	Ende	war,	kam	schon	die
Rückmeldung,	das	Dekret	betreffs	Umbenennung	in	»Nord-libre«	sei	schon	am
Bestimmungsort	angekommen	und	der	Armee	bekannt	gemacht	worden.	Die



Wirkung	auf	die	Volksvertreter	muss	außerordentlich	gewesen	sein:	Hier	hatten
sie	einen	Apparat,	der	ihnen	die	Beherrschung	ganz	Frankreichs	versprach,
demonstriert	während	ihrer	Arbeit	zum	Wohle	der	Nation.	Der	Telegraph	würde
alles	melden,	was	in	den	entferntesten	Departements	vorging;	alle	Anordnungen
und	Befehle	würden	gleichsam	verzögerungslos	wieder	hinausgehen;	natürlich
hieß	es	damals	noch	nicht	so,	was	hier	aber	zum	ersten	Mal	das	Haupt	erhebt,	ist
der	Totalitarismus	der	Macht,	eine	Schreckgestalt,	die	erst	hundertfünfzig	Jahre
später	einer	entsetzten	Menschheit	in	ganzer	Größe	sichtbar	werden	sollte.
Totale	Information.	Totale	Kontrolle.	Mit	dem	Semaphor	beginnt	die	Epoche	der
Fernwirkung.	Die	Ferne	soll	beherrscht	werden,	erst	durch	Zeichen,	dann	durch
Menschen;	erst	durch	das	Signal,	dann	durch	Transport.	Der	Semaphor	ist	der
Vorläufer	der	Eisenbahn,	die	ohne	ihn	gar	nicht	organisierbar	gewesen	wäre	als
Eisenbahnsystem.	Auch	wenn	die	technische	Realisierung	der
Nachrichtenübermittlung	bald	durch	Morsetelegraph,	später	Telephon	und	Telex
erfolgte,	hat	der	Signalmast	bezeichnenderweise	gerade	bei	der	Eisenbahn	eine
Nische	gefunden,	die	er	zweihundert	weitere	Jahre	besetzen	sollte.
Ich	sprach	von	der	Tragik	der	beiden	Chappes:	Der	ältere	hat	davon	nichts

mitbekommen,	weil	er	rechtzeitig	starb.	Seine	Beobachtungen	erwiesen	sich	als
relativ	wertlos,	genau	wie	die	der	anderen	Beobachter.	Es	gab	trotz
Sibirienexpedition	und	Kalifornienreise	keine	besseren	Daten	über	die	Venus.
Denn	bei	der	Beobachtung	tritt	ein	unangenehmes	physiologisches	Phänomen
auf:	Wenn	das	kleine	schwarze	Scheibchen	der	Venus	sich	vor	die	große,	helle
Sonnenscheibe	schiebt,	scheint	es	sich	vom	Sonnenrand	nicht	lösen	zu	wollen	–
es	bleibt	eine	dunkle	Brücke	bestehen,	die	Venus	sieht	aus	wie	ein	schwarzer
Tropfen,	der	in	das	helle	Rund	»hineinhängt«.	Erst	nach	einiger	Zeit	»reißt«	die
Verbindung,	die	Venus	ist	wieder	eine	perfekte	Kugel,	wie	es	sich	gehört,	aber
jetzt	steht	sie	schon	ein	kleines	Stück	in	der	Sonnenscheibe.	Wann	genau	ist	sie
jetzt	eigentlich	eingetreten?	Wenn	der	Tropfen	abreißt,	ist	es	jedenfalls	zu	spät.
Am	anderen	Sonnenrand,	beim	Austritt,	gibt’s	dasselbe	Phänomen,	eine	dunkle,
schwarze	Brücke	bildet	sich	zum	Rand,	noch	ehe	die	Venusscheibe	den
Sonnenrand	wirklich	erreicht	hat.
Die	Feststellung	der	Kontaktzeiten	wird	so	zu	einem	unlösbaren	Problem,	vor

allem,	wenn	man	auf	den	»schwarzen	Tropfen«	nicht	vorbereitet	ist.	Und	wer
hätte	vorbereitet	sein	sollen?	Weder	Jean	Chappe,	noch	James	Cook,	noch	sonst



ein	lebender	Mensch	hatte	1761	einen	Venusdurchgang	gesehen.	Ihre
Messungen	lagen	jedenfalls	um	20	Prozent	daneben	und	waren	damit	wertlos.
Man	sollte	meinen,	dass	sich	die	Menschheit	in	den	folgenden	hundertfünf
Jahren	zum	nächsten	Transit	etwas	ausgedacht	hätte,	um	die	Beobachtung
genauer	zu	machen,	aber	dem	war	nicht	so.	Die	Transite	von	1874	und	1882
brachten	keine	Verbesserung.	Inzwischen	hat	die	Menschheit	das	Radar
erfunden	und	den	Sonnenabstand	viel	genauer	gemessen,	als	es	mit	der
Venustransitmethode	jemals	möglich	gewesen	wäre.
Zurück	zum	Semaphor:	Hier	gab	es	keine	Probleme	mit	der

Zeichenerkennung.	Übrigens	wurden	nicht	alle	256	möglichen	Kombinationen
verwendet,	allerdings	außer	den	Buchstaben	und	Ziffern	auch	Sonderzeichen
und	Abkürzungen.	Offenbar	nutzte	man	auch	die	Möglichkeit,	mehrere	Zeichen
zu	Wörtern	zusammenzufassen,	was	die	Zahl	der	Kombinationen	sofort	gewaltig
in	die	Höhe	treibt.	Der	genetische	Code	besteht	zum	Beispiel	nur	aus	vier
Zeichen	(Buchstaben),	die	aber	immer	zu	Dreiergruppen	(Wörtern)
zusammengefasst	sind.	Die	Zahl	möglicher	Wörter	ist	dann	43	=	64,	oder
allgemein:	Zeichenvorrat	hoch	Wortlänge.	Bei	nur	zehn	Zeichen	als	Vorrat	und
einer	verabredeten	Wortlänge	von	drei	Zeichen	kann	man	schon	103	=	1000
verschiedene	Wörter	bilden.	Es	sind	natürlich	auch	alle	Kombinationen	von
Einzelzeichen	und	Wörtern	möglich.	Claude	Chappe	erstellte	mit	seinem	Partner
Leon	Delauny	ein	Codebuch	mit	9999	Einträgen.
War	Chappes	Semaphor	das	Nonplusultra?	Aber	woher	denn!	Schon	der

Flügelapparat	selber	ist	viel	zu	kompliziert.	Braucht	es	wirklich	drei	Balken,
genügen	nicht	zwei,	genügt	nicht	vielleicht	einer?	Oder	wäre	es	nicht
vernünftiger,	auf	Drehungen	zu	verzichten	und	ein	System	von	großen	Klappen
zu	verwenden,	die	nur	zwei	Stellungen	einnehmen,	auf	und	zu?	Tatsächlich
wurden	kurz	nach	Chappe	mehrere	solcher	Systeme	entwickelt	und	von	ihren
Erfindern	als	dem	Chappe’schen	als	weit	überlegen	gepriesen.	Tatsächlich
können	auch	Sie	sich	ein	Semaphorsystem	ausdenken,	geneigte	Leserin,
verehrter	Leser	–	wenn	es	zehn	Leute	versuchen,	kommen	zehn	verschiedene
Systeme	heraus.	Die	Situation	gleicht	frappant	der	Lage	bei	den	Kunstsprachen.
Wenn	man	einmal	die	Idee	begriffen	hat,	fällt	es	leicht,	sich	immer	neue
auszudenken,	jede	Woche	eine.	Claude	Chappe	haben	die	Entwicklungen
anderer	Erfinder	sehr	verbittert,	vor	allem,	weil	man	seine	eigene	in	der	Presse



herabwürdigte:	Schon	die	Griechen,	Perser	und	die	Seefahrer	hätten	Signale
verwendet,	die	Erfindung	sei	also	gar	keine,	sondern	abgekupfert,	aber	schlecht
und	so	weiter;	eine	Art	öffentliches	Mobbing	mit	einer	Riesenportion	Neid	als
Antrieb.	Der	Erfinder	hat	es	nicht	ausgehalten.	Er	schrieb	am	23.	Januar	1805
mit	Bleistift	folgende	Worte	auf	ein	Stück	Papier:	»Ich	gebe	mir	den	Tod,	um
dem	Überdrusse	des	Lebens,	der	mich	niederdrückt,	zu	entgehen.	Ich	habe	mir
nichts	vorzuwerfen.«	Dann	stürzte	er	sich	in	einen	Brunnen.
Der	Chappe’sche	Flügeltelegraph	fand	zahlreiche	Nachfolger.	In	Preußen

verwendete	man	ein	einfacheres	System	mit	einem	sechs	Meter	hohen	Mast	mit
drei	Seitenarmen,	von	denen	jeder	zehn	verschiedene	Stellungen	einnehmen
konnte.	Es	sah	also	ähnlich	aus	wie	heute	noch	die	Signalmasten	der	Eisenbahn.
Eine	Nachricht	von	Berlin	an	den	Rhein	brauchte	fünfzehn	Minuten,	eine
Übertragungsgeschwindigkeit	von	immerhin	1900	km/h.	In	der	Ebene	standen
die	Masten	bis	zu	zwanzig	Kilometer	auseinander,	in	gebirgigen	Gegenden
musste	man	zum	Teil	auf	vier	Kilometer	Abstand	heruntergehen.
In	keinem	Land	wurde	der	Flügeltelegraph	aber	so	ausgebaut	wie	in

Frankreich.	Für	Napoleon	wird	der	Semaphor	zu	einem	Instrument	der
Herrschaft.	Es	geht	um	Beherrschung	großer	Räume,	später	um	die
Beherrschung	noch	größerer	Räume;	die	erste	Zäsur	ist	die	Erdoberfläche
(Weltherrschaft),	die	Science-Fiction	hat	die	Idee	längst	zur	Beherrschung	von
Sonnensystemen	und	Galaxien	weitergedacht.	Vierzig	Jahre	vor	der	Eisenbahn
wird	Europa	durch	diesen	Telegraphen	vernetzt.	Der	Flügeltelegraph	wird	bald
durch	den	elektrischen	Telegraphen	abgelöst,	der	ungleich	leistungsfähiger	ist
und	einen	weiteren	qualitativen	Sprung	markiert.	Wesentlich	ist,	dass	der
Betreiber	des	ersten	Telegraphen	der	Staat	ist	und	die	Entwicklung	anstößt.	Er
schafft	auch	die	juristischen	und	verwaltungstechnischen	Rahmenbedingungen
für	eine	»erwünschte«	Technologie.	Dieses	Schema	wird	sich	bei	der	Eisenbahn
wiederholen,	im	20.	Jahrhundert	bei	der	Nutzung	der	Kernspaltung.
Mit	dem	Chappe’schen	Semaphor	beginnt	das	große	»Zusammenrücken«,	das

»Schrumpfen«	der	Großräume,	die	beherrscht	werden	sollen.	Dieser	Prozess
setzt	sich	bis	in	die	Gegenwart	fort,	das	aktuelle	Stichwort	heißt
»Globalisierung«,	nur	das	letzte	in	einer	Reihe	nicht	direkt	falscher,	aber
wesentlich	verschleiernder	Begriffe	oder	Bilder	–	»das	Weltdorf«	war	die
vorletzte	dieser	beliebten	Wortschöpfungen.	Klingt	gemütlich,	die	neuere
»Globalisierung«	dagegen	schon	technischer,	wissenschaftlicher	–	Beschreibung



»Globalisierung«	dagegen	schon	technischer,	wissenschaftlicher	–	Beschreibung
eines	naturwüchsigen	Prozesses.	Dabei	geht	es	nicht	um	die	»Schrumpfung«
oder	»Verkleinerung«	der	Räume,	es	geht	nicht	darum,	dass	wir	alle
»zusammenrücken«,	sondern	es	geht	um	ein	und	dasselbe	Ziel,	das	schon	Claude
Chappe	erreichen	wollte:	die	Ausübung	von	Macht,	damals	militärischer,	heute
wirtschaftlicher.	Nicht	in	irgendeinem	verblasenen	Sinn,	sondern	ganz	konkret:
aus	der	Ferne	bestimmen,	was	Menschen	tun	und	lassen.	Was	sie	kaufen	und
verkaufen.	Was	sie	denken.	Was	sie	für	gut,	was	sie	für	böse	halten.	Darum	geht
es.
Chappe	hat	den	Semaphor	nicht	»erfunden«.	Ideen	dazu	gab	es	lang	vor	seiner

Zeit.	Bezeichnenderweise	geben	die	Urheber	dieser	nie	realisierten
Papierprojekte	als	Zweck	die	private	Kommunikation	an,	besonders	die
Übermittlung	geheimer	Botschaften	zwischen	Liebenden	(deren	Umgebung
dieser	Liebe	feindlich	gegenüberstand)	hatte	es	den	Erfindern	angetan.	Die
rührende	Privatheit	dieser	Art	Kommunikation	hat	sich	im	Schlagwort	vom
globalen	»Dorf«	oder	»Marktplatz«	erhalten	–	und	in	der	Praxis	ungezählter
Millionen	von	E-Mails,	SMS	oder	gewöhnlicher	Telefongespräche.	Beides	tarnt
den	wesentlichen	Zweck	der	technischen	Kommunikation:	Kontrolle	zur
Durchsetzung	bestimmter	Interessen.
Der	Semaphor	als	technisches	Konstrukt	ist	vergessen,	zu	Recht,	weil	sein

Zweck	inzwischen	durch	bessere	Mittel	erreicht	wird.	Und	der	Zweck	wurde
nicht	vergessen,	sondern	verdrängt.	Gebaut	hat	den	Semaphor	nicht	irgendein
Menschenfreund,	sondern	die	gesetzgebende	Versammlung	des	revolutionären
Frankreich,	das	merkt	man	aller	heutigen	Telekommunikation	noch	an.
Optimisten	mögen	sich	an	der	Vorstellung	berauschen,	das	Internet,	die
zeitgenössische	Variante	des	Flügeltelegraphen,	führe	eben	den	Zweck	der
machtgestützten,	zentralistischen	Kommunikation	ad	absurdum,	als	dialektischer
Sprung.	Mag	sein.	Weshalb	wurde	es	eingerichtet,	das	weltweite	Netz?	Um	bei
einem	Atomschlag	die	militärischen	Strukturen	aufrechtzuerhalten.	»Netze«	sind
unempfindlicher	als	»Sternsysteme«.	Passt	ja	vielleicht	auch	in	die	Dialektik.
Condé	wurde	eingenommen!	Ach	ja	…



Der	Hydraulische	Widder

»Das	ist	doch	keine	vergessene	Erfindung!«	entrüstete	sich	einer	meiner
Gewährsleute,	Siegfried	Vetter,	dem	ich	vom	Plan	erzählte,	etwas	über	den
»Hydraulischen	Widder«	zu	schreiben.	Auch	hier	stellt	sich	das	Adjektiv
»vergessen«	als	durchaus	relativ	heraus.	Für	ihn	ist	es	eine	der	nützlichsten
Erfindungen,	die	je	gemacht	wurden:	eine	Pumpe,	die	ohne	elektrischen	Strom,
ohne	Dieselaggregat	oder	sonstige	Kraftmaschine	Wasser	für	die	Brunnen	der
Priedleralpe	bei	Hohenems	pumpt.
Zauberei	ist	keine	dabei:	Der	Hydraulische	Widder	pumpt	eine	kleine	Menge

Wasser	auf	beträchtliche	Höhe,	indem	er	das	Gefälle	einer	großen	Menge
Wasser	nutzt,	die	eine	geringe	Höhe	herabfließt.	Den	Widder	kann	man	sich
durch	ein	Wasserrad	ersetzt	denken,	das	keine	Mühle	betreibt,	sondern	eine
Wasserpumpe.	Nur	würde	diese	Kombination	eine	beträchtliche	Anzahl	von
Rädern	und	Gestängen	erfordern,	samt	Schmierung	und	so	weiter.	Der
Hydraulische	Widder	kann	darauf	verzichten,	er	hat	keine	Räder,	nicht	ein
einziges;	tatsächlich	hat	er	überhaupt	nur	zwei	bewegte	Teile,	zwei	Ventile.	Die
bewegt	er	abwechselnd,	selbsttätig,	ohne	Rast	und	Ruh,	Tag	und	Nacht,	Sommer
wie	Winter.	Solange	Wasser	fließt,	pumpt	er	welches.	Der	Hydraulische	Widder
ist	nicht	nur	eine	sehr	praktische,	er	ist	eine	erstaunliche	Maschine.	Am
erstaunlichsten	ist	aber	ihr	fast	vollständiges	Verschwinden	aus	dem	kulturellen
Bewusstsein.
Wie	funktioniert	das	Ding?	Sogar	moderne	Lexika,	die	sonst	alles,	was	sie	für

überholt	halten,	gnadenlos	hinauswerfen,	fühlen	sich	dem	Hydraulischen	Widder
noch	verpflichtet	und	bringen	eine	Schemazeichnung.	Man	hat	da	die	Auswahl.
Eine	der	einfachsten	sehen	wir	in	der	Abbildung	auf	dieser	Seite:	Links	der
Behälter	»a«	mit	dem	rechts	nach	unten	führenden	Rohr	»b«.	Dieser	Behälter
steht	einfach	für	das	»niedrige«	Niveau	des	Wassers,	das	geringe	Gefälle	des



Rohres	»b«	liefert	die	nötige	Antriebsenergie.	Rechts	unten	erkennen	wir	zwei
Ventile	»c«	und	»v«.	Das	linke,	das	Steigventil	»c«	öffnet	sich	nur	nach	oben,
das	rechte	Sperrventil	»v«	nur	nach	unten.	Die	Ventile	kann	man	sich	als
einfache	Klappen	vorstellen,	deren	Eigengewicht	sie	nach	unten	fallen	lässt.	Das
Steigventil	geht	dann	zu,	das	Sperrventil	auf.
Nun	strömt	Wasser	durch	den	Apparat.	Sperrventil	»v«	steht	offen,	das

Wasser	sprudelt	heraus.	Dadurch	wird	aber	dieses	Ventil	nach	oben	gedrückt
und	schließt.	Folge	ist	ein	massiver	Druckstoß,	denn	Wasser	lässt	sich	nicht
zusammenpressen.	Durch	diesen	Druckanstieg	wird	das	Steigventil	»c«	nach
oben	gedrückt,	also	geöffnet.	Das	Wasser	strömt	in	den	Windkessel	»r«.
Oberhalb	des	Wasserspiegels	in	diesem	Kessel	ist	Luft	eingeschlossen.	Die	lässt
sich	komprimieren	und	treibt	durch	ihren	Druck	das	Wasser	durch	das	Steigrohr
»d«	in	die	Höhe,	wo	es	bei	»e«	ausfließt.	Wenn	der	Druck	im	Windkessel	groß
genug	ist,	schließt	das	Steigventil	wieder,	das	Sperrventil	»v«	fällt	durch	sein
Eigengewicht	nach	unten,	öffnet,	Wasser	strömt	heraus,	schließt	das	Ventil
gleich	darauf	…	und	so	weiter	und	so	fort,	in	geeigneten	Fällen	buchstäblich
jahrzehntelang.

Der	Hydraulische	Widder	in	der	Theorie	[11]

Die	Zeichnung	vermittelt	ein	für	den	Widder	ungünstiges	Bild.	Es	sieht	hier	eher



nach	müßiger	Spielerei	aus,	eine	Art	Jahrmarktsattraktion.	Das	kommt	von	den
Abmessungen,	die	aus	Gründen	der	Erklärbarkeit	äußerst	bescheiden	sind.	In	der
realen	Welt	im	Einsatz	befindlicher	Widder	ist	das	Rohr	»b«	ein	paar	Meter	lang
und	wird	bachaufwärts	ins	Bachbett	verlegt.	Aber	das	Steigrohr	»d«	ist	unter
Umständen	mehrere	hundert	Meter	lang	und	natürlich	kein	senkrecht	nach	oben
führendes	Rohr,	sondern	eine	PVC-Schlauchleitung,	die	das	Wasser	aus	dem
Tobel	zum	Gehöft	hinaufbringt.
Die	Bezeichnung	»Hydraulischer	Widder«	ist	eine	direkte	Übersetzung	des

französischen	»bélier	hydraulique«.	»Bélier«	heißt	»Widder«,	das	hydraulische
kommt	vom	Griechischen	»hydraulikos«,	ein	von	»hydor«	und	»aulos«
abgeleitetes	Wort,	von	»Wasser«	und	»Pfeife«;	gemeint	ist	die	»Wasserorgel«,
ein	vom	antiken	Ingenieur	Ktesibios	von	Alexandria	etwa	180	v.	Chr.
konstruiertes	orgelartiges	Instrument.	Informiert	darüber	sind	wir	durch	das
Werk	»Pneumatika«	des	Heron	von	Alexandria,	der	(wahrscheinlich)	in	der
zweiten	Hälfte	des	ersten	Jahrhunderts	n.	Chr.	gelebt	hat.	In	seinem
zweibändigen	Werk	beschreibt	Heron	fünfundsiebzig	Geräte,	der	Großteil	dient
allerdings	nicht	praktischen	Zwecken	(oder	dem,	was	der	»faustische«
Abendländer	darunter	versteht),	sondern	Jux	und	Tollerei:	Die	sich
»automatisch«	öffnenden	Tempeltüren	haben	wir	schon	im	Natronlok-Kapitel
kennen	gelernt.	Dann	gibt	es	noch	»Zaubergefäße«,	aus	denen	man	abwechselnd
Wasser	und	Wein	ausschenken	kann	und	so	weiter.
Die	»Wasserorgel«	des	Ktesibios	wurde	nicht	mit	Wasser	betrieben,	sondern

mit	Luft	wie	jede	heutige	Orgel	auch,	aber	zur	Erzeugung	eines	konstanten
Luftdrucks	diente	ein	Windkessel	in	einem	großen	Wasserbehälter.	Der	Kessel
wurde	über	eine	Handpumpe	mit	Luft	versorgt,	die	dann	beim	Spielen
gleichmäßig	durch	die	Orgelpfeifen	abströmte.	Auch	ist	der	Apparat	mit
Ventilen	versehen	–	also	hat	Ktesibios	wohl	auch	den	Hydraulischen	Widder
erfunden?
Falsch.
Von	der	hydraulischen	Orgel	zum	Widder	hat	es	fast	zweitausend	Jahre

gedauert.	Erfunden	hat	ihn	schließlich	der	ältere	der	beiden	Brüder	Montgolfier,
Joseph	Michel,	im	Jahre	1797	–	ja	genau,	das	sind	die	Brüder	mit	dem
Heißluftballon.	Ehe	wir	uns	der	weit	unbekannteren	Erfindung	des	Monsieur
Montgolfier	zuwenden,	wollen	wir	noch	einmal	diese	erstaunliche	Verzögerung



untersuchen.
Der	hydraulische	Widder	ist	eine	Wasserpumpe.	Wenn	man	in	der	Antike

überhaupt	eine	Maschine	brauchte,	dann	die	Pumpe.	Die	reichen	afrikanischen
Getreideanbaugebiete	brauchten	Bewässerung,	tatsächlich	wurden	verschiedene
Pumpsysteme	entwickelt,	vom	einfachen	Schwingbalken,	der	griechisch
»keloneion«	heißt	und	heute	noch	unter	dem	Namen	»shadouf«	in	Ägypten
eingesetzt	wird,	bis	zu	Schöpfrädern	und	der	bekannten	»Archimedischen
Schraube«.	Dazu	gab	es	schon	Handpumpen	für	Spezialzwecke	wie
Feuerlöschen.	An	Pumpen	und	Pumpbedarf	herrschte	also	kein	Mangel.
Gleichfalls	kein	Mangel	herrschte	am	Bedarf	des	Mahlens.	Der	römische
Legionär	zum	Beispiel	ernährte	sich	fast	ausschließlich	von	einer	Art
Getreidebrei,	besser	gesagt:	Mehlpapp,	Olivenöl	und	etwas	Gemüse.	Mit	dieser
antiken	Mittelmeerdiät	von	einem	Kilo	Getreide	pro	Mann	und	Tag	ist	das	ganze
Weltreich	erobert	worden.	Die	Nahrung	der	städtischen	Unterschichten	dürfte
kaum	anders	ausgesehen	haben,	immer	wieder	gibt	es	Spenden	von	Getreide,
Wein	und	Öl	–	und	Gratiseintritt	in	den	Circus.	Fleisch?	Julius	Caesar	riskierte
fast	eine	Meuterei,	als	bei	der	Eroberung	Galliens	einmal	der	Nachschub	stockte
und	die	Soldaten	auf	ihre	tägliche	Ration	porridgeartige	Pampe	verzichten	–	und
wohl	oder	übel	die	reichlich	vorhandenen	gallischen	Rinder	schlachten	mussten:
Fleisch	war	ihnen	minderwertige	Ersatznahrung.	Man	darf	sich	nicht	von	den
durch	Verfilmung	populär	gewordenen	Berichten	des	Gajus	Petronius	über
abstruse	Luxusfressereien	beirren	lassen;	der	normale	Römer	konsumierte
jahrein	jahraus	denselben	eintönigen	Fraß,	der	uns	Heutigen	die	Grausbirnen
aufsteigen	ließe.
Die	Riesenmengen	Getreide	musste	man	mahlen.	Die	Wassermühle	war	längst

erfunden,	eingesetzt	wurde	sie	aber	nicht.	Warum?	Robert	Claiborne,	der	den
Einfluss	des	Klimas	auf	die	Weltgeschichte	untersuchte,	wies	im
Zusammenhang	mit	der	Wassermühle	darauf	hin,	dass	es	solchen	Mühlen	im
Mittelmeerraum	einfach	an	Wasser	fehlte.	Hier	haben	Flüsse	und	Bäche	stark
schwankende	Wasserspiegel,	im	Sommer	trocknen	sie	häufig	aus.	Den	Hinweis
auf	die	herrschende	Sklaverei	(als	Erklärung	für	fehlende	Mühlen)	hält	er	für
Vulgärmarxismus	und	für	wenig	durchdacht:	Sklaven	sind	in	Anschaffung	und
Unterhalt	recht	teuer	–	eine	Wassermühle	könnte	die	Sklavenarbeit	trotz	hoher
Anschaffungskosten	leicht	unterbieten.	Die	im	Flettnerkapitel	zitierte



Hadriangeschichte	(»Wer	ernährt	meine	Sklaven?«)	wäre	dann	nichts	als	eine
hübsche	Legende.	Mit	einem	ähnlich	gelagerten	Argument	ließe	sich	–	wenn	wir
schon	dabei	sind	–	auch	das	Fehlen	der	antiken	Dampfmaschine	erklären:	Heron
(oder	ein	Kollege)	wäre	wohl	fähig	gewesen,	sie	zu	erfinden,	aber	womit	hätte
man	sie	beheizen	sollen?	Die	starke	Entwaldung	Südeuropas	hat	schon	Platon
beklagt.	Holz	und	die	daraus	hergestellte	Holzkohle	waren	die	einzigen
Brennmaterialien	der	Antike,	Kohle	wurde	nur	dort	eingesetzt,	wo	sie	vorkam,	in
Teilen	Germaniens	und	Britanniens.	Nach	modernen	Schätzungen	hätte	der
Wirkungsgrad	einer	antiken	»Dampfmaschine«	etwa	1	Prozent	betragen	(der
Wirkungsgrad	der	ersten	neuzeitlichen	Dampfmaschinen	lag	bei	3	Prozent).	Um
also	zwei	an	einem	Göpel	im	Kreis	laufende	Pferde	zu	ersetzen	(die
realistischerweise	höchstens	je	eine	halbe	»Pferdestärke«	leisteten),	hätte	man
pro	Tag	130	Kilo	Holz	verbrennen	müssen.	Kein	Problem	im	germanischen
Urwald,	wohl	aber	in	zivilisierten,	südlichen	Gefilden,	wo	der	Wald	gerodet	und
die	rohe	Natur	gezähmt	ist.	Nun	könnte	man	das	Holz	ja	aus	noch	bewaldeten
Gegenden	einführen.	Dort	muss	es	aber	erst	geschlagen	werden.	Die	Bäume
wurden	nicht	umgesägt,	sondern	mit	Beilen	umgehauen.	Auch	wenn	diese
schwere	Arbeit	von	Sklaven	erledigt	wird,	müssen	sie	doch	etwas	essen:	die
zugeführte	Nahrungsenergie	kommt	auf	die	Holzrechnung.	Der	nächste,
wahrscheinlich	schwerer	wiegende	Kostenfaktor	ist	der	Transport	durch
Zugtiere.	Das	Futter,	das	die	fressen,	kommt	auch	auf	die	Rechnung.	Dabei
wollten	wir	raffgierigen	Latifundienbesitzer	all	diese	ewig	hungrigen,
schwächlichen,	von	Natur	aus	faulen	Fressmaschinen	(tierische	und
menschliche)	eigentlich	einsparen!
Natürlich	hat	eine	solche	Gegenrechnung	nie	stattgefunden,	weil	die

Dampfmaschine	gar	nicht	erfunden	wurde	–	und	eben	aus	diesem	Grund:	Die
Vorstellung	einer	mit	Holz	oder	Holzkohle	betriebenen	Kraftmaschine	hätte
Heron	in	lautes	Gelächter	ausbrechen	lassen.	Wer	bei	Verstand	war,	dachte	sich
keine	Maschine	aus,	die	mit	Holz	beheizt	werden	musste.	Heron	lebte	in	einer
Sonnenenergiegesellschaft,	wir	leben	in	einer	fossilen.	Herons	Zeitgenossen
konnten	nicht	mehr	Energie	verbrauchen,	als	jedes	Jahr	von	der	Sonne	geliefert
wurde.	Wir	dagegen	leben	nicht	vom	Energieeinkommen,	sondern	vom
Energievorrat	–	von	der	Sonnenenergie	früherer	Epochen	der	Erdgeschichte.
Aber	nun	der	Hydraulische	Widder:	Wäre	er	nicht	die	Lösung	antiker

Pumpprobleme	gewesen?	Wahrscheinlich	nicht.	Der	Widder	funktioniert	nur	in



Pumpprobleme	gewesen?	Wahrscheinlich	nicht.	Der	Widder	funktioniert	nur	in
stark	kupiertem	Gelände.	Es	muss	ein	gewisses	Gefälle	als	Antrieb	vorhanden
sein,	und	es	muss	das	Bedürfnis	vorliegen,	ein	noch	viel	größeres	Gefälle	zu
überwinden:	Wasser	hoch	hinaufzupumpen.	Für	das	Bewässern	von	Feldern	in
flachen	Anbauzonen	ist	er	nicht	geeignet:	das	vorhandene	Gefälle	ist	viel	zu
schwach.
Da	brauchen	wir	Maschinen,	die	große	Wassermengen	nur	höchstens	einen

Meter	aus	einem	Bewässerungsgraben	aufs	Feld	hinaufheben.	Der	antike
Technikschriftsteller	Vitruv	erwähnt	allerdings,	dass	auch	unterschlächtige
Schaufelräder	in	einem	schnell	fließenden	Fluss	mit	Wasserpumpen	kombiniert
wurden.	Man	kann	hier	an	die	Wasserversorgung	einer	höher	am	Flussufer
gelegenen	Villa	denken	–	genau	der	Fall	für	den	Hydraulischen	Widder.
Aber	nach	allem,	was	wir	wissen,	hat	ihn	Heron	von	Alexandria	nicht

erfunden,	und	auch	sonst	kein	antiker	Techniker.	Es	ist	letztlich	unmöglich	zu
erklären,	warum	etwas	nicht	geschehen	ist,	eigentlich	sollte	man	das	Ganze	mit
einem	Achselzucken	abtun.	Aber	die	neuzeitliche	Fantasie	konnte	sich	einfach
nicht	vom	Fehlen	gewisser	Techniken	ablösen:	So	hat	man	sich	im	Falle	der
Dampfmaschine	zur	einigermaßen	verzweifelten	Hypothese	verstiegen,	nein,
nein,	Heron	habe	diese	Maschine	sehr	wohl	erfunden	–	sei	aber	bei	der
Inbetriebnahme	durch	eine	Explosion	umgekommen;	oder	als	Variante:	Er	habe
sie	wohl	erfunden,	aber	nie	praktisch	realisiert	–	eben	aus	Furcht	vor	der
Explosion.	Müßig	zu	sagen,	dass	es	für	beides	nicht	das	geringste	Indiz,
geschweige	denn	einen	Beweis	gibt.
Lachen	Sie	nicht!	Hinter	solchen	Konstruktionen	steckt	eine	tiefe	Sehnsucht,

der	antike	Mensch	möge	so	gewesen	sein	wie	wir	–	einer	Zeit,	die	das	Ende
(besser:	die	Ausrottung)	der	alten	Sprachen	im	Gymnasium	praktisch	vollzogen
hat,	mag	dies	seltsam	vorkommen,	aber	noch	vor	hundert	Jahren	hat	sich
insbesondere	die	deutsche	Bildungselite	mit	der	klassischen	Antike	auch	seelisch
verbunden	gefühlt.	Wenn	das	bewunderte	und	geliebte	Lebensvorbild	(»die
Alten«)	offensichtliche	Mängel	aufweist,	irritiert	das.	Die	Sklaverei	–	nun	ja,
nicht	schön,	aber	eben	zeittypisch	und	später	durch	das	Christentum	gemildert,
aber	dass	sie	die	Dampfmaschine	nicht	erfunden	haben	…	waren	die	»Alten«	–
man	traut	sich	kaum,	es	auszusprechen	–	zu	dumm?	Dass	unsere	eigenen
Vorfahren,	die	Abendländer,	fast	zwei	Jahrtausende	dazu	gebraucht	haben,	ist
nicht	verwunderlich	und	auch	nicht	schlimm.	(Sie	waren	–	machen	wir	uns	doch



nichts	vor	–	eine	Horde	ungewaschener	Barbaren.)	Aber	dass	die	schlauen
Griechen	und	erst	die	praktisch	veranlagten	Römer,	die	doch	diese	famosen
Wasserleitungen	gebaut	haben,	nicht	dazu	in	der	Lage	gewesen	sein	sollen,	gibt
zu	denken	…
All	die	materialistischen	Argumente	(fehlender	Wasserstand,	fehlendes

Brennholz),	die	das	Fehlen	von	Wassermühle	und	Dampfmaschine	erklären
sollen,	bekommen	den	Nebensinn	von	Entschuldigungen.	Beim	Hydraulischen
Widder	versagen	sie.	Die	Römer	jedenfalls	waren	in	der	Lage,	gut
funktionierende	Pumpen	zu	bauen,	wie	die	Reste	der	»Pumpe	von	Valverde
Huelva«	aus	dem	spanischen	Bergwerk	in	Sotiel	Coronado	beweisen.	Diese
Pumpe	besitzt	gut	gebaute	scheibenförmige	Ventile,	sogar	schon	mit
Ventilführung.	Für	den	Widder	hätte	man	nur	zwei	dieser	Ventile	gebraucht,
keine	Kolben	und	Zylinder.
Beim	Widder	sehen	wir	das	Problem	antiker	Technik	in	einer	reinen	Form.	Er

ist	nicht	deshalb	nicht	erfunden	worden,	weil	er	nicht	gebraucht	worden	wäre.
Und	nicht	deshalb,	weil	zu	seiner	Konstruktion	noch	unbekannte	Teile	nötig
gewesen	wären.	Er	ist	in	der	Antike	(und	im	Mittelalter,	das	ganz	in	antiken
Traditionen	verhaftet	war)	nicht	erfunden	worden,	weil	seine	Dynamik	eine
andere	ist	als	die	der	üblichen	Maschinen.	Der	Widder	zeigt	Ventilspiel,	das
heißt,	seine	Ventile	öffnen	und	schließen	selbsttätig	in	bestimmter	Weise
nacheinander	und	in	steter	Wiederholung.	Die	Funktionsweise	(Wasserstoß)	ist
auch	für	uns	Heutige	nicht	auf	den	ersten	Blick	zu	verstehen;	wir	verstehen	ihn
erst,	wenn	wir	uns	geistig	in	den	Apparat	hineinbegeben,	Aufreißen	und	Fallen
der	Ventile	fast	sinnlich	miterleben.
Es	deutet	viel	darauf	hin,	dass	dem	Menschen	der	Antike	eine	solche

Betrachtungsweise	fremd	war.	Sein	Weltbild	war	von	statischen	Körpern
geprägt;	»Bewegung«	sah	er	als	»alloiosis«,	Veränderung	der	Lage	von	Körpern
im	Raum.	Die	Einwirkung	der	Dinge	geschieht	immer	auf	direktem	Wege,	eins
nach	dem	anderen,	nicht	nur	nachvollziehbar,	sondern	sichtbar;	am	Anfang	der
Kette	musste	es	deshalb	einen	»ersten	Beweger«	geben,	der	alles	in	Gang	setzte.
Die	Physik	ist	eine	der	Nähe,	der	unmittelbaren	Anschauung.	Man	steht	neben
all	diesen	Kränen,	Wasserpumpen	und	sonstigen	Erfindungen	und	sieht,	wie	sie
funktionieren;	es	braucht	dazu	keine	Vorbildung.	Wie	sogar	ein	Sklave	einen
geometrischen	Beweis	»einsehen«	konnte,	so	konnte	die	Funktionsweise	antiker



Maschinen	begriffen	werden.	Antike	Technik	scheint	alles	zu	vermeiden,	was
über	den	direkten,	anschaulichen	Zusammenhang	direkt	aufeinander	wirkender
Körper	hinausging,	alles,	was	eine	Fernwirkung	implizierte.	»Fernwirkung«	hier
nicht	im	Sinne	der	Wurfmaschine.	Die	wirkte	zwar	auf	Distanz	(so	und	so	viele
Schritte),	aber	nicht	in	jene	»Ferne«,	die	in	unserem	Verständnis	potenziell	ohne
Grenzen	ist.
Wenn	ein	Körper	wie	die	Luft	unsichtbar	ist	und	auch	sonst	seltsame,

»unkörperliche«	Eigenschaften	hat,	so	betritt	man	als	antiker	Erfinder	bereits
eine	gefährliche	Grauzone	–	wie	Ktesibios	mit	seiner	Orgel.	Deshalb	war	es
auch	unmöglich,	geistig	unmöglich,	die	Arbeit	einer	Kolbenpumpe,	die	Luft
zusammenpresst,	umzudrehen	und	heiße	Luft	eine	Arbeit	verrichten	zu	lassen.
Die	»Dampfkugel«	Herons,	oft	als	erste	Turbine	gepriesen,	war
bezeichnenderweise	ein	nutzloses	Spielzeug,	Kompromiss	zwischen
technischem	Grundverständnis	und	einer	psychischen	Hemmung	vor	dem
Betreten	»verbotener«	Bereiche.	Die	Griechen	scheinen	Angst	davor	gehabt	zu
haben,	etwas	zu	erfinden,	wo	»dunkle	Kräfte«	walten;	sie	liebten	das
Übersichtliche.	An	der	Pumpe	steht	ein	Mann,	der	den	Schwengel
herunterdrückt,	am	Göpel	läuft	ein	Ochse	oder	ein	Pferd,	an	der
Schleudermaschine	mühen	sich	die	Soldaten	beim	Spannen	der	Sehne,	alles
nachvollziehbar.	Aber	der	Dampf	in	der	nach	ihm	benannten	Maschine	und	das
Wasser	im	Widder	wirken	selbsttätig,	immer	aufs	Neue,	geradezu	gespenstisch	–
und	ebendiese	selbsttätige	Wirkung	ist	es	ja,	was	wir	unter	einer	Maschine
verstehen,	deshalb	haben	wir	sie	ja	gebaut,	damit	wir	eben	nicht	wie	verdammte
Idioten	an	dem	Ding	stehen	und	dauernd	diesen	Hebel	drücken	oder	jene	Kurbel
drehen	müssen;	das	Selbsttätige	ist	doch	überhaupt	der	Witz	an	der	Sache,	sie
kann	uns	gar	nicht	selbsttätig	genug	sein,	wenn	es	nach	uns	ginge,	brauchte	sie
mit	Laufen	gar	nie	mehr	aufzuhören:	der	Traum	vom	perpetuum	mobile,	seit
dem	13.	Jahrhundert.	Die	Maschine,	die	uns	Gott	gleich	machen	würde.
Wir	beenden	den	Exkurs	über	die	nicht	gemachten	Erfindungen	mit	der

Feststellung,	dass	Heron	Dampfmaschine	und	Hydraulischen	Widder	wohl	hätte
erfinden	können,	weil	er	gewissermaßen	alle	Teile	dazu	beieinanderhatte.	Aber
von	den	drei	Voraussetzungen	(geistige,	technische,	ökonomische)	waren	bei	der
Dampfmaschine	nur	die	technischen	vorhanden,	beim	Widder	vielleicht	auch	die
ökonomischen	(die	Dampfmaschine	wäre,	wie	ausgeführt,	ökonomischer
Wahnsinn	gewesen).	Die	geistigen	(oder,	wenn	man	will:	die	psychologischen)



Wahnsinn	gewesen).	Die	geistigen	(oder,	wenn	man	will:	die	psychologischen)
Voraussetzungen	fehlten	bei	beiden.
Erfunden	hat	den	Hydraulischen	Widder	schließlich	siebzehn	Jahrhunderte

nach	Heron	Joseph	Montgolfier.	Einer	der	beiden	Brüder	Montgolfier,	die	den
Heißluftballon	erfunden	haben.	Dieser	ist	nun	wirklich	keine	vergessene
Erfindung,	sondern	hat	es	in	zweihundert	Jahren	zum	weltumrundenden
Millionärssportgerät	geschafft.
Joseph	Michel	und	Jacques	Etienne	wurden	beide	in	Vidalon-les-Annonay	in

Südfrankreich	geboren.	Joseph	1740,	Jacques	war	fünf	Jahre	jünger.	Ihr	Vater
hatte	eine	Papierfabrik,	die	der	ältere	seiner	Söhne	übernehmen	sollte,	der
jüngere	war	zum	Architekten	bestimmt.	Der	jüngere	Sohn	war	der	»Brave«,	der
ältere	der	»Schwierige«.	Das	»Staats-	und	Gesellschaftslexikon«	von	1863	nennt
ihn	»unstät	und	geneigt	zur	Verfolgung	unausführbarer	Projekte«,	der	jüngere
der	beiden	Brüder	wird	als	»besonnen	in	seinen	Unternehmungen«	bezeichnet.
Der	Verfasser	des	Lexikonartikels	fühlt	deutlich	mit	dem	geplagten	Vater	–
ausgerechnet	Montgolfier	die	Verfolgung	unausführbarer	Projekte	gleichsam
vorzuwerfen,	zeugt	von	bemerkenswertem	Schwachsinn	des	Artikelschreibers;
fünfzig	Jahre	später	weiß	ein	anderes	Lexikon	nichts	mehr	von
Normabweichungen,	inzwischen	sind	technischer	Fortschritt	und	die	Vorzüge
der	wissenschaftlichen	Methode	zu	offensichtlich	geworden	und	die	Erkenntnis
in	die	Redaktionen	eingezogen,	dass	geistige	Durchdringung	des	Unmöglichen,
Denken	des	Undenkbaren	geradezu	die	Methoden	dieses	Fortschritts	geworden
sind.
Beide	haben	Mathematik	und	Physik	studiert,	den	väterlichen	Betrieb	haben

sie	gemeinsam	übernommen	und	offenbar	sehr	gut	geführt.	Aus	ihrer	Fabrik
stammt	das	erste	Velinpapier,	ein	sehr	feines,	weiches,	nicht	geripptes	Material.
Die	Nähe	zum	Papier	und	seine	Verfügbarkeit	in	großen	Mengen	half	auch	bei
der	Erfindung,	die	beide	berühmt	gemacht	hat:	Der	erste	Heißluftballon	war
zwar	aus	Leinen,	aber	mit	Papier	überzogen.	Dieser	Ballon	ließ	sich	nicht	lenken
und	war	auch	sonst	nicht	sehr	praktisch,	erfüllte	aber	in	populären	Darstellungen
die	jugendlichen	Herzen	vieler	Generationen,	weil	er	gleich	von	Anfang	an
funktionierte.	Keine	jahrelangen	Versuche,	endlosen	Missgeschicke,	keine
idiotischen	Unfälle,	kein	Gelächter,	kein	Irrenhaus	für	den	Erfinder,	nein,	die
Sache	klappt	schon	beim	ersten	Mal	am	5.	Juni	1783,	der	Ballon	steigt	vor	einer
illustren	Versammlung	lokaler	Würdenträger	1000	Klafter	hoch	(knapp	zwei



Kilometer);	beim	zweiten	Versuch	ist	dann	schon	der	König	von	Frankreich
zugegen,	ein	Hammel,	ein	Hahn	und	eine	Ente	fahren	im	Korb	mit	und	landen
wieder,	endlich	als	Höhepunkt	der	erste	Aufstieg	von	Passagieren:	Pilâtre	de
Rozier	und	der	Marquis	d’Arlandes.	Ewiger	Ruhm	ihren	Namen!
Einfach	toll,	diese	Steigerung,	perfektes	Event-Marketing,	das	sich	auch

rentierte:	Die	Mongolfiers	wurden	Assoziierte	der	Akademie,	Jacques	Etienne
bekam	den	Michaelsorden,	Joseph	eine	Jahrespension	von	tausend	Livres	und
der	Herr	Papa	wurde	in	den	Adelsstand	erhoben.
Die	Revolution	haben	sie	einigermaßen	glimpflich	überstanden,	Jacques	starb

schon	1799,	Joseph,	der	»unstäte«	Joseph,	machte	unter	Napoleon	Karriere	und
erfand	noch	so	einiges.	Den	Fallschirm,	einen	Abdampfapparat.	Und	1796	die
»Montgolfier’sche	Wassermaschine«.	Eben	den	Hydraulischen	Widder.





Nicht	nur	in	der	Luft	für	Überraschungen	gut:	Joseph	Michel	Montgolfier	wurde	am	26.	August
1740	als	Sohn	eines	Papierfabrikanten	in	Vidalon-les-Annonay	geboren.	Zusammen	mit	seinem
Bruder	Jacques	Etienne	erfand	er	1783	den	Heißluftballon.	Montgolfier	verbesserte	durch
mehrere	Erfindungen	die	Papiererzeugung,	auf	sein	Konto	gehen	das	Velinpapier	–	und	der
Hydraulische	Widder.	Er	starb	am	26.	Juni	1810	im	Badeort	Balaruc-les-Bains.	[12]

1805	veröffentlichte	Eytelwein	eingehende	Versuche	über	die	Leistungsfähigkeit
des	»Stoßhebers«,	wie	die	Maschine	auf	Deutsch	genannt	wurde.	Eytelwein	war
einer	der	Pioniere	des	Wasserbaus	in	Deutschland,	Direktor	der	Berliner
Bauakademie	und	ist	vor	allem	durch	die	Regulierung	der	Oder,	der	Warthe	und
der	Weichsel	bekannt	geworden.
Aus	durchgeführten	Versuchen	ergibt	sich	für	den	Wirkungsgrad	die	Formel:

Der	Bruch	(s/f),	das	Verhältnis	von	Steighöhe	zu	Fallhöhe,	ist	ein	ganz
entscheidender	Parameter	für	unseren	Widder:	Er	beschreibt	einfach,	um	wie
viel	mal	höher	wir	das	Wasser	hinaufpumpen	können,	als	es	von	der
Quellfassung	zum	Widder	hinunterfließt.	Nehmen	wir	zum	Beispiel	an,	der
Faktor	sei	4,	dann	wird	der	Ausdruck	unter	der	Wurzel	12,8	–	4	=	8,8.	Der
Wirkungsgrad	wird	zu	0,76,	also	76	Prozent.	Je	größer	die	Steighöhe	gegenüber
einer	gegebenen	Fallhöhe	wird,	desto	kleiner	wird	der	Wurzelausdruck	und
damit	der	Wirkungsgrad;	wenn	die	Steighöhe	12,8-mal	so	groß	ist	wie	die
Fallhöhe,	ist	der	Wirkungsgrad	null.	Und	wie	viel	Wasser	kann	nun	gepumpt
werden?	Ganz	einfach:	Die	Pumpleistung	des	Widders	ist	Wirkungsgrad	mal
Schüttleistung	der	Quelle	mal	unserem	Faktor	(Steighöhe/Fallhöhe).
Der	Wirkungsgrad	realer	Hydraulischer	Widder	übersteigt	selten	65	Prozent.

In	unserer	Gleichung	steckt	jedoch	eine	Besonderheit:	Wenn	das	Verhältnis	von
Steighöhe	zu	Fallhöhe	größer	wird	als	12,8,	dann	wird	die	Zahl	unter	der	Wurzel
negativ	und	der	Wirkungsgrad	imaginär.	Ebenso	imaginär	wird	die	sich
ergebende	Fördermenge.	Wie	wir	uns	imaginäres	Wasser	vorzustellen	haben,
kann	ich	nicht	sagen,	vermute	aber,	dass	wir	hier	durchaus	dem	üblichen
Sprachgebrauch	folgen	und	von	einem	Wasser	sprechen	dürfen,	das	nur	»in	der
Vorstellung	existiert«	–	infolgedessen	auch	nur	einen	rein	vorgestellten	Durst
löschen	kann.



Eine	amerikanische	Quelle	aus	dem	Internet	kennt	keine
Wirkungsgradbegrenzung,	dort	ist	der	Wirkungsgrad	konstant,	und	zwar	0,6	für
alle	Verhältnisse	von	Steighöhe	zu	Fallhöhe.	Die	Fördermenge	ist	nur	noch	von
der	Schüttung	der	antreibenden	Quelle	abhängig	–	auch	bei	einer	Steighöhe,	die
hundertmal	größer	ist	als	die	Fallhöhe,	liefert	der	amerikanische	Widder	noch
Wasser:	864	Liter	pro	Tag,	wenn	man	zum	Antrieb	eine	Quelle	mit	hundert
Litern	pro	Minute	zur	Verfügung	hat.	Das	ist	der	Fluch	der	Tabellenkalkulation,
dass	sie	das	Ausrechnen	auch	der	abstrusesten	Wertekombinationen	erlaubt,	weit
weg	von	aller	Realität.	In	allem,	was	sich	Wirkungsgrad	nennt,	steckt	die
unangenehme	Tatsache,	dass	es	Verluste	gibt.	Wenn	es	keine	gäbe,	bekäme	ich
genau	die	Energie,	die	ich	hineingesteckt	habe,	wieder	heraus;	der	Wirkungsgrad
wäre	1	(oder	100	Prozent).	»Wirkungsgrad«	ist	nur	die	optimistische	Redeweise
(»das	Glas	ist	halb	voll«),	von	»Verlusten«	spricht	der	Pessimist	(»das	Glas	ist
halb	leer«).	Das	konsequente	Vermeiden	des	Wortes	»Verlust«	ist	die	Ideologie
Amerikas	und	führt	oft	zum	angestrebten	Ziel	–	aber	manchmal	auch	zum
Verlust	der	Realität.
Reales	Wasser,	das	durch	reale	Rohre	strömt,	erleidet	unvermeidliche

Reibungsverluste,	was	den	Wirkungsgrad	jeder	Pumpe	senkt.	Die	Verluste
werden	mit	steigender	Rohrlänge	immer	größer.
In	Hydraulischen	Widdern	wird	maximal	30	Prozent	des	angelieferten

Wassers	hochgepumpt.	Es	gibt	solche	Maschinen	natürlich	für	verschiedene
Anwendungsbereiche,	Fördermengen	und	-höhen.	Die	Widder	pumpen	zwischen
2	und	700	Litern	pro	Minute,	bei	Abstimmung	aller	Parameter	können
Förderhöhen	von	300	Metern	erreicht	werden,	allerdings	werden	die	Ventilstöße
bei	über	70	Meter	Förderhöhe	sehr	stark,	sodass	rascher	Verschleiß	eintritt.
Joseph	Montgolfier	hatte	1797	ein	Patent	auf	seine	Maschine	erhalten,	von

ihm	stammt	auch	der	Name	»bélier	hydraulique«	–	»Hydraulischer	Widder«.
Inspiriert	war	der	Ausdruck	vermutlich	vom	»Widderstoß«.	Im	selben	Jahr
erwarb	der	britische	Ingenieur	Matthew	Boulton	das	Patent	für	England.	Er
wollte	damit	in	hügeligem	Gelände	Wasser	fördern.	Richtig	durchgesetzt	hat
sich	die	Maschine	aber	nicht.	Johann	Albert	Eytelweins	Buch	»Bemerkungen
über	die	Wirkungen	und	vortheilhafte	Anwendung	des	Stoßhebers«	war	die	erste
Veröffentlichung	zum	Thema	und	wurde	sogar	ins	Französische	übersetzt.	Das
Original	erschien	1805	in	Berlin,	die	französische	Übersetzung	erst	1822	in	Paris
–	von	da	an	setzte	sich	der	Hydraulische	Widder	allmählich	durch,	was	auch	mit



–	von	da	an	setzte	sich	der	Hydraulische	Widder	allmählich	durch,	was	auch	mit
der	Übertragung	von	Montgolfiers	Patent	an	den	Briten	John	Easton	zu	tun	hatte,
der	den	Widder	aus	der	Bastlerstube	herausbrachte	und	industriell	herstellte.
Eine	große	Karriere	hat	der	Hydraulische	Widder	nicht	gemacht.	Das	Lexikon

von	1905	konstatiert,	der	Widder	werde	»nur	sehr	selten	verwendet«,	bei	kleinen
Wasserversorgungen.	In	Amerika	hat	er	größeres	Interesse	und	weite
Verbreitung	gefunden	–	bis	das	Öl	aufkam	und	dieselgetriebene	Pumpen.

Man	geht	von	Hohenems	im	Vorarlberger	Rheintal	gut	zweieinhalb	Stunden	auf
die	Alpe	»Priedler«.	Wie	die	Alpe	»Schöner	Mann«	gehört	sie	nicht	zu
Hohenems,	sondern	zur	Marktgemeinde	Lustenau,	die	am	Rhein	an	der
Schweizer	Grenze	gelegen	ist.	Die	beiden	Alpen	–	die	Hochgebirgsweide	heißt
im	alemannischen	Sprachraum	»Alp«	und	nicht	»Alm«	–	werden	bewirtschaftet.
Man	brauchte	große	Wassermengen	für	die	Käserei,	deshalb	wurde	1991
unterhalb	der	Priedler	Alpe	ein	Hydraulischer	Widder	installiert.

Der	Hydraulische	Widder	in	der	Praxis.	Er	versorgt	die	Alpe	»Priedler«	mit	6200	Liter	Wasser.
Jeden	Tag	ohne	Fremdenergie.	[13]



In	der	Schnittzeichnung	sieht	man,	wie	sich	auf	der	linken	Seite	eben	das
Sperrventil	(»v«	in	der	Abbildung	auf	S.	80)	öffnet	und	Wasser	herausspritzt.
Das	dicke	senkrechte	Rohr	rechts	daneben	ist	der	Windkessel,	das	untere	der
beiden	Rohre,	die	rechts	einmünden,	ist	der	Zulauf	(Rohr	»b«	auf	S.	80),	das
Rohr	darüber	ist	die	Steigleitung	(Rohr	»d«).	Das	Steigventil	ist	hier	im
Windkessel	eingebaut	und	nicht	sichtbar.	Der	ganze	Apparat	misst	nur	siebzig
Zentimeter,	der	Widder	steht	auf	1267	Meter	Seehöhe,	27	Meter	höher,	an	einem
Bachlauf,	befindet	sich	die	Quellfassung,	die	ihn	mit	Wasser	versorgt.	Der
Apparat	pumpt	das	Wasser	131	Meter	hoch	in	einen	zehntausend	Liter	fassenden
Wasserspeicher.	Von	dort	werden	zwei	Alpen	versorgt.	Das	Wasser	hat	natürlich
Trinkwasserqualität.	Dem	Widder	laufen	35	Liter	pro	Minute	zu,	4,3	Liter	davon
pumpt	er	hinauf,	6200	Liter	am	Tag.	Irgendwelche	Probleme	hat	es	noch	nie
gegeben,	das	Modell	stammt	von	einer	Schweizer	Firma,	auf	Schweizer	Alpen
ist	der	Widder	verbreitet.





Schnittzeichnung	aus	Johann	Albert	Eytelweins	1805	erschienenem	Buch	»Bemerkungen	über
die	Wirkung	und	vortheilhafte	Anwendung	des	Stoßhebers	nebst	einer	Reihe	von	Versuchen,	mit
verschiedenen	Anordnungen	dieser	neuen	Wasserhebungsmaschine«	[14]

Der	Hydraulische	Widder	ist	eine	Maschine	ohne	rotierende	Teile,	ohne	fossile
Energie,	ohne	Abgase.	Die	grüne	Bewegung	liebt	den	Widder,	wovon	man	sich
leicht	auf	diversen	Internetseiten	überzeugen	kann.
Auch	Amerika	weiß,	was	es	dem	Widder	verdankt.	1879	zählte	die	People’s

Cyclopedia	den	Hydraulischen	Widder	zu	den	bedeutendsten	Erfindungen	der
Menschheit;	für	Farmer,	die	eine	konkurrenzlos	billige	Wasserpumpe	zur
Verfügung	hatten,	galt	das	ohne	Zweifel.
Den	Hydraulischen	Widder	in	die	vergessenen	Erfindungen	dieses	Buches

einzuordnen,	fällt	schwer.	Vergessenen	Erfindungen	kann	man,	wenn	man	es
sich	leicht	machen	will,	den	Status	von	»Opfern«	zusprechen.	Der
Absorberkühlschrank	wäre	das	»Opfer«	der	Stromkonzerne	geworden,	das
Flettnerschiff	das	»Opfer«	der	Weltwirtschaftskrise,	der	Seebeck-Generator
»Opfer«	der	Arroganz	seines	Erfinders	und	so	weiter;	finden	lässt	sich	immer
etwas.	Aber	wessen	»Opfer«	wäre	der	Hydraulische	Widder?	Bei	»Opfer«
schwingt	die	kontrafaktische	Option	des	Historischen	mit	–	was,	wenn	es
»anders«	ausgegangen	wäre,	»es	sich	durchgesetzt	hätte«?	In	jeder	vergessenen
Erfindung	steckt	dieses	Potenzial	einer	alternativen	technischen	Entwicklung,
einer	besseren	oder	schlechteren,	ganz	egal,	jedenfalls	einer	anderen.	Eben
dieses	Potenzial	suchen	wir	beim	Widder	vergeblich.	Er	war	von	allem	Anfang
an	in	der	Anwendung	beschränkt,	er	war	und	ist	nicht	überall	einsetzbar.	Man
kommt	gar	nicht	auf	solche	Gedanken:	etwa	eine	Weltherrschaft	des
»Zweiventilwasserpumpens«.	So	etwas	kann	es	nicht	geben.	Der	Widder	ist	in
der	Praxis	so	beschränkt	wie	die	andere,	die	berühmte	Erfindung	seines
Schöpfers,	der	Heißluftballon.	Der	lässt	sich	nicht	steuern,	nach	zweihundert
Jahren	immer	noch	nicht.
Der	Hydraulische	Widder	zeigt	offen	vor,	was	er	ist,	für	Fantasien	ist	kein

Platz.	Noch	so	viele	Entwicklungsmillionen	würden	aus	ihm	nichts	anderes
machen,	als	er	ist:	eine	kleine,	höchst	nützliche	Maschine.	Er	ist	ein	Produkt	der
Aufklärung.	Von	allen	Erfindungen	in	diesem	Buch	ist	er	die	unromantischste,
die	schlichteste,	kein	Projektionsschirm	für	Sehnsüchte	und	fantastische	Träume.
Darin	hat	er	etwas	sehr	Modernes.	Denn	er	ist	kühl	–	und	sympathisch.



Der	Holzvergaser

Machen	Sie	einen	Test:	Fragen	Sie	einen	Techniker	aus	Ihrem	Bekanntenkreis,
ob	er	Georges	Imbert	kennt	(es	sollte	ein	Techniker	sein,	bei	einem
Nichttechniker	ist	die	Sache	von	vornherein	chancenlos).	Ich	habe	diesen	Test
oft	und	oft	gemacht	und	kein	einziges	Mal	eine	positive	Antwort	erhalten.	Nach
Aussage	seines	Biographen	Erik	Eckermann	kannte	in	den	vierziger	Jahren
angeblich	jedes	Schulkind	einen	Imbert:	einen	nach	seinem	Erfinder	benannten
Holzvergaser	–	ein	Auto,	das	mit	Holzgas	fuhr.
Der	Name	Georges	Imbert	und	sein	Holzvergaserauto	sind	einem	so

vollkommenen	Vergessen	anheim	gefallen,	dass	dies	nur	mit	der	klassischen
»damnatio	memoriae«	vergleichbar	ist	–	der	völligen	Löschung	aller
Erinnerungswerte,	die	der	römische	Senat	über	Staatsfeinde	verhängte.	Im	alten
Rom	ganz	offiziell,	heute	vom	kollektiven	Unbewussten	exekutiert:	der	Name
Imbert	war	viel	zu	stark	mit	dem	verlorenen	Krieg	assoziiert,	das	Naziregime
hoffte,	mit	dem	Holzvergaser	trotz	erdrückender	Rohstofflage	den	Endsieg	doch
noch	erzwingen	zu	können.	Als	Imbert	1950	starb,	nahm	niemand	davon	Notiz.
Mit	dem	Holzvergaser	hatte	man	weder	den	Zweiten	Weltkrieg	gewinnen
können	noch	den	Kalten,	der	sich	anschließen	sollte,	so	kam	Imbert	nicht	in	den
Genuss	einer	Rehabilitation	aus	Staatsräson	wie	der	Kollege	Wernher	von
Braun,	dessen	V2	zwar	Tausende	Menschen	in	England	getötet	hatte,	aber	zur
Großmutter	der	Interkontinentalrakete	wurde.	Deshalb	kennt	man	Wernher	von
Braun,	Imbert	nicht.





Georg	(auch	Georges)	Christian	Peter	Imbert	kam	am	26.	März	1884	in	Niederstinzel/Lothringen
zur	Welt.	Nach	dem	Besuch	der	Schule	für	technische	Chemie	in	Mülhausen	machte	er	sich	als
Seifenhersteller	selbstständig.	Im	Jahre	1923	entwickelte	er	den	ersten	der	nach	ihm	benannten
Holzgeneratoren.	Er	starb	am	6.	Februar	1950	in	Sarre-Union/Elsass.	[15]

Der	in	Niederstinzel	in	Lothringen	geborene	Georges	Imbert	besuchte	die
Chemieschule	in	Mülhausen	im	Elsass.	Heute	heißt	sie	»Ecole	supérieure	de
Chimie«,	eine	»höhere	technische	Lehranstalt«	also,	an	der	sich	Imbert	zum
Chemiker	ausbilden	ließ.	Die	Ausbildung	dauerte	vier	Jahre,	irgendwelche	Titel
konnten	nicht	erworben	werden,	aber	ein	Diplom	und	das	chemische	Wissen	der
Zeit.	Offenbar	so	ausreichend,	dass	Imbert	gleich	eine	Stelle	als	Chemiker	beim
»Consortium	für	die	elektrochemische	Industrie	GmbH«	in	Nürnberg	antreten
konnte.	In	den	nächsten	Jahren	machte	er	mehrere	Erfindungen,	vor	allem	im
Bereich	Farbstoffchemie,	ein	Auslandsaufenthalt	in	England	schloss	sich	an	–
mit	Holzvergasung	hatte	das	alles	nicht	das	Geringste	zu	tun.	Imbert	kehrte	aus
England	zurück	und	betrieb	in	seiner	Heimat	eine	kleine	Seifensiederei.	Dann
brach	der	Erste	Weltkrieg	aus;	Imbert	war	zum	Teil	als	Industriechemiker
freigestellt.	1918	fiel	Elsass-Lothringen	an	Frankreich,	Imbert	lernte	Maxim
Weygand	kennen,	den	Stabschef	von	General	Foch.	Die	Franzosen	hatten	in	den
letzten	beiden	Kriegsjahren	die	peinliche	Abhängigkeit	von	ausländischen
Öllieferungen	kennen	gelernt.	Weygand	ermutigte	Imbert,	einen	Gasgenerator	zu
entwickeln.
Die	Betonung	liegt	auf	»entwickeln«.	Der	Gasgenerator	selbst	war	schon	seit

1839	bekannt.	Der	Hüttenmeister	Bischof	hatte	im	Harz	einen
»Gasentwicklungsofen«	gebaut,	der	aus	Torf	ein	Heizgas	herstellte,	mit	dem
man	einen	Hochofen	betreiben	konnte.	Aber	auch	Bischof	baute	auf	früheren
Versuchen	auf.	Überhaupt	stand	nicht	das	Holz	am	Ausgangspunkt	der
Gasentwicklung,	sondern	die	Kohle.	Wenn	man	Kohle	nicht	verbrennt,	sondern
unter	Luftabschluss	erhitzt,	wandelt	sie	sich	in	Koks	um.	Und	womit	erhitzt	man
die	Kohle?	Natürlich	mit	weiterer	Kohle.	Das	Verfahren	geht	also	nur	dort,	wo
reichlich	Kohle	vorhanden	ist	und	industriell	abgebaut	wird.	Koks	braucht	man
zur	Verhüttung	von	Eisen,	zur	Beschickung	des	Hochofens.	Mit	Kohle	selbst
geht	das	nämlich	nicht;	vor	der	Entdeckung	des	Koks	war	das	einzige
Verhüttungsmittel	die	Holzkohle,	die	auf	relativ	altväterliche	Art	in	so
genannten	Kohlenmeilern	im	tiefen	Wald	gewonnen	wird.	Leider	ist	Holzkohle



sehr	empfindlich	gegen	den	Transport	auf	vorindustriellen	Rumpelpisten,	weil
sie	zu	feinem,	für	Verhüttungszwecke	unbrauchbarem	Staub	zerfällt.
Eisenverhüttung	ging	also	nur	dort,	wo	Eisenerz	und	Holz	gemeinsam
vorkamen.	Mit	Holzkohleverhüttung	gibt	es	keine	Massenproduktion,	von	der
Menge	her	beschränkte	man	sich	auf	die	Erzeugung	hochwertiger,	aber
geringmassiger	Endprodukte.	Also	Waffen.	Das	Eisen	für	einen	Eiffelturm	lässt
sich	auf	diese	Art	nicht	erzeugen;	es	bedarf	eines	gehörigen	Grades
ideologischer	Verbohrtheit,	es	noch	im	20.	Jahrhundert	mit	»Hinterhof-
Hochöfen«	dennoch	zu	versuchen,	wie	die	Chinesen	im	»Großen	Sprung	nach
vorn«.	Es	endete	mit	einem	Desaster.
Ohne	Koks	kein	Masseneisen	und	keinen	Massenstahl.	Im	Lauf	des

18.	Jahrhunderts	gab	es	viele	Patente	zum	Ersatz	von	Holzkohle	durch	Koks;
richtig	durchgesetzt	hat	sich	der	Koks	erst	gegen	1780.	Beim	Erhitzen	der	Kohle
entsteht	eine	Menge	Gas.	1786	nutzte	Lord	Dundonald	auf	Culross	Abbey	dieses
Gas	zur	Beleuchtung	seines	Landhauses.	Ein	Professor	Pickel	erhellte	im	selben
Jahr	sein	Würzburger	Labor	mit	Gas,	das	er	bei	der	Erhitzung	von	Knochenfett
erhalten	hatte.	Kohlengas	war	zunächst	ein	Abfallprodukt	der	Kokserzeugung.
Man	lernte	allmählich	zwischen	Kohlenarten	zu	unterscheiden:	Manche	Sorten
waren	besser	zur	Gas-,	andere	besser	zur	Kokserzeugung	geeignet.	Es	dauerte
ein	Vierteljahrhundert,	bis	Hannover	im	Licht	der	frühen	Gaslampen	–	erstrahlte
kann	man	nicht	sagen,	das	waren	ziemlich	trübe	Funzeln,	erst	Auer	v.	Welsbach
brachte	mit	seinem	Glühstrumpf	ein	Gaslicht,	das	noch	heute	akzeptabel	wäre.
Im	letzten	Viertel	des	19.	Jahrhunderts	kamen	als	Gasverbraucher	so	genannte

»Gasmotoren«	auf;	man	sprach	folgerichtig	nicht	mehr	nur	von	»Leuchtgas«	und
»Heizgas«,	sondern	auch	von	»Kraftgas«.	Der	Engländer	Dowson	blies	neben
Luft	auch	Wasserdampf	durch	glühende	Anthrazitkohle	und	erhöhte	dadurch	den
Wasserstoffgehalt	und	Brennwert	des	Gases.	Sein	Generator	war	natürlich
ortsfest,	genauso	wie	die	Gasmotoren,	die	er	versorgte;	es	ging	um	den	Antrieb
von	Maschinen,	nicht	um	Fortbewegung.
Bei	manchen	Erfindungen	der	Vergangenheit	ist	es	hilfreich,	einen

»psychohistorischen«	Trick	anzuwenden:	Man	versuche,	alles	Wissen	darüber	in
der	eigenen	Erinnerung	zu	löschen	und	sie	sich	unverstellt	anzusehen	–	etwa	wie
der	Mensch	im	Patentamt,	der	sie	das	erste	Mal	zu	Gesicht	bekommt.	Bei	den
zahlreichen	Gasgeneratoren,	die	damals	gebaut	wurden,	überrascht	die
Primitivität	der	Entwürfe.	Wer	noch	nie	etwas	von	Holzvergasung	gehört	hat



Primitivität	der	Entwürfe.	Wer	noch	nie	etwas	von	Holzvergasung	gehört	hat
und	nicht	weiß,	dass	die	Dinger	irgendwie	funktioniert	haben,	würde	keine	zehn
Cent	auf	sie	wetten.	Eine	Maschine	stellen	wir	uns	für	gewöhnlich	mit
beweglichen	Teilen	vor,	man	sagt	nicht	umsonst,	»sie	läuft«	oder	»sie	läuft
nicht«.	An	den	Gasgeneratoren,	auch	an	denen	von	Imbert,	erscheinen	auf	den
Schnittzeichnungen	keine	bewegten	Teile.	Es	gibt	keine	Räder	und	Hebel,	nur
Schemapfeile,	die	das	Strömen	der	Luft	und	des	Gases	andeuten	sollen.	Beide
bewegen	sich	offenbar	von	selber,	wie	in	einem	Ofen.	Und	das	sind	diese
Generatoren	auch.	Leicht	umgebaute	Öfen.	Eigentlich	nur	Metallzylinder,	in	die
von	oben	zerkleinertes	Holz	eingefüllt	wird.	Im	untersten	Teil	gibt	es	meistens
eine	Verengung,	einen	Rost	oder	ein	Holzkohlebett,	und	dort	wird	auch	Luft
angesaugt.
Jeder	normale	Ofen	liefert	drei	Dinge:	Wärme,	Abgas	und	Asche.	Genauso	ist

es	bei	jedem	Gasgenerator.	Nur	ist	man	hier	nicht	an	der	Wärme	interessiert,
sondern	am	Abgas,	das	ein	bisschen	günstiger	zusammengesetzt	ist	als	beim
Zimmerofen.	Man	schickt	es	auch	nicht	in	einen	Kamin,	sondern	in	einen	Motor.
Die	Analogie	zum	Ofen	geht	noch	weiter.	Ein	Gasgenerator	ist	einfach	ein	Ofen,
der	zwar	zieht,	dennoch	dauernd	zu	wenig	Luft	kriegt.	»Zu	wenig	Luft«	war	das
Schreckgespenst	in	Zeiten	der	Einzelofenheizung,	zu	wenig	Luft	hieß	Bildung
von	Kohlenmonoxid	und	Gasvergiftung.	Genau	dieses	Kohlenmonoxid	wird
beim	Gasgenerator	absichtlich	erzeugt.	Die	chemische	Gleichung	verdeutlicht
das	mit	unüberbietbarer	Klarheit:



Schnitt	durch	den	Imbert’schen	Holzvergaser.	Eine	Maschine	vom	»Ofen«-Typ	mit	großer	Zukunft
im	Zeitalter	der	Biomasse.	[16]

Kohlenstoff	und	viel	Sauerstoff	gibt	Kohlendioxid	und	Wärme:	Zimmer	heizen.

Kohlenstoff	und	wenig	Sauerstoff	gibt	Kohlenmonoxid	und	weniger	Wärme:
Auto	fahren!
Holz	ist	nie	ganz	trocken.	Das	trifft	sich	gut,	denn	das	beim	Heizen

unerwünschte	Wasser	reagiert	im	Generator	noch	auf	eine	dritte,	nützliche
Weise:

Kohlenstoff	und	Wasser	gibt	Kohlenmonoxid	und	Wasserstoff.	Die	Reaktionen	1



und	2	liefern	Energie,	Reaktion	3	braucht	welche,	um	abzulaufen.	Bei	den
Reaktionen	2	und	3	entstehen	zwei	brennbare	Gase.	Man	könnte	sie	in	einem
Gasbehälter	speichern	und	bei	Bedarf	verheizen.	Man	kann	sie	aber	auch	gleich
einem	Motor	zuführen.	Einem	Gasmotor.	Mit	der	Betonung	auf	Gas.	Solche
Motoren	wurden	das	ganze	19.	Jahrhundert	hindurch	vorgeschlagen	und	zum
Teil	auch	gebaut,	das	Modell	des	Ingenieurs	Nikolaus	Otto	von	1878	ist
gewissermaßen	nur	die	Spitze	eines	technologischen	Eisbergs.	Das	waren	alles
Gaskraftmaschinen,	von	flüssigen	Kraftstoffen,	gar	von	Benzin,	ist	keine	Rede.
Gase	gab	es	in	Hülle	und	Fülle.	Praktisch	jedes	kohlenstoffhaltige	Material	ließ
sich	vergasen.	Das	eine	besser,	das	andere	weniger	gut.	Den	zahlreichen
Erfindern	von	Gaskraftmaschinen	steht	eine	Phalanx	von	Generatorerfindern
gegenüber,	die	das	nötige	Gas	aus	weiß	Gott	für	abseitigen	Ausgangsmaterialien
lieferten,	vom	Knochenfett	zum	Anthrazit.
Funktioniert	hat	das	auch	alles	mehr	oder	weniger	gut,	aber	eben	nur	für

stationäre	Anlagen.	Natürlich	war	es	verlockender,	einem	Automobil	Kraftstoff
in	flüssiger	Form	mitzugeben,	als	den	Wagen	noch	mit	einer	Generatoranlage	zu
belasten.	Der	Motor	selber	wog	schon	genug.	Wie	sehr	der	Begriff	»Gas«	aber
das	technische	Denken	beherrschte,	beweist	der	»Vergaser«,	der	eigentlich
»Zerstäuber«	heißen	müsste.	Ein	Ottomotor	läuft	letzten	Endes	mit	Gas,	basta!
Der	Erste	Weltkrieg	zeigte	allen	Beteiligten,	wie	abhängig	sie	von	überseeischen
Öllieferungen	waren.	In	Europa	gab	es	Holz	und	Kohle,	aber	eben	kein	Erdöl,
das	als	einziger	Rohstoff	billiges	Benzin	liefern	konnte.	Also	wurde	in	den
zwanziger	Jahren	in	England	und	Frankreich	energisch	am	Gasgenerator
geforscht.	In	England	ließ	man	das	bald	wieder	sein,	als	das	Öl	billiger	wurde,	in
Frankreich	dagegen	war	der	Gasgenerator	Sache	des	Kriegsministeriums,	der
Wettbewerb	verschiedener	Hersteller	wurde	staatlich	gefördert,	es	gab	ein
Rennen	für	gasbetriebene	Lastwagen	über	1500	km,	eine	ganze	Reihe
französischer	Autobauer	stellte	Gaserzeuger	her.
Imbert	baute	seine	ersten	Generatoren	im	Dienste	des	Barons	de	Dietrich,

eines	Metallfabrikanten	aus	Elsass-Lothringen.	Der	verkaufte	aber	1926	die
Patente,	Imbert	machte	sich	selbstständig	und	stellte	mit	drei	Angestellten	nun
selber	Generatoren	her.	Georges	Imbert	hat	den	Generator	nicht	erfunden,	aber
entscheidend	verbessert.	Er	führte	die	Luft	über	eine	ringförmige	Düse	zu	und
entwickelte	die	abströmende	Vergasung.	Der	Gasgenerator	ist	eine	Sache,	die
sich	grundlegend	von	heutigen	Erfindungen	unterscheidet.	Auf	die	relative



sich	grundlegend	von	heutigen	Erfindungen	unterscheidet.	Auf	die	relative
Simplizität	wurde	schon	hingewiesen.	Damit	steht	der	Holzvergaser	am	unteren
Ende	der	Komplexitätsskala.	Jeder	technisch	Interessierte	ordnet	Erfindungen
unwillkürlich	auf	einer	solchen	Skala	an.	Parallel	zur	ersten	läuft	die	Skala
unserer	Achtung.	Etwa	in	der	Mitte	stehen	Dinger	mit	zahlreichen	Zahnrädern,
Hebeln	und	Schrauben,	etwa	eine	Nähmaschine.	Man	durchschaut	sie	nicht	auf
den	ersten	Blick,	ist	aber	zuversichtlich,	was	das	Verstehen	betrifft,	wenn	man
sich	eingehend	damit	befassen	würde.	Am	oberen	Ende	steht	heute	der
Computerchip,	der	von	einem	einzelnen	Menschen	nicht	mehr	komplett
verstanden	werden	kann,	schon	gar	nicht	von	einem	Laien.	Vor	dem	Chip	geben
wir	leichten	Herzens	auf.	Und	am	unteren	Ende?	Da	steht	zum	Beispiel	der
Gasgenerator.	Keine	oder	nur	ganz	wenige	bewegte	Teile.	Wir	stehen	verärgert
davor;	der	Generator	beleidigt	gewissermaßen	unser	technisches	Verständnis,
wir	sollen	uns	hier	unter	unserem	Niveau	amüsieren.	Eine	Blechtonne	voller
Holzspreißel,	die	vor	sich	hinkokeln.	Darf	sich	so	was	überhaupt	Erfindung
nennen?
Der	Unmut	ist	unberechtigt	und	rührt	daher,	dass	wir	buchstäblich	keine

Ahnung	haben.	Der	Gasgenerator	ist	komplex	wie	der	Computerchip.	Denn	die
Reaktionen,	die	ihn	ihm	ablaufen,	sind	nicht	nur	die	mit	den	Nummern	1,	2	und
3.	Da	kommen	noch	ein	paar	hundert	dazu.	Alle	in	nicht	vorhersehbarer	Weise
voneinander	abhängig.	Zeitlich,	stofflich	und	energetisch.	Die	Gleichungen	sind
grobe,	fast	schon	gewaltsame	Vereinfachungen.	Holz	ist	nicht	gleich	»C«,	ist
nicht	einfach	Kohlenstoff,	sondern	ein	hochmolekulares	Stoffgemisch.	Und	es
entstehen	im	real	existierenden	Holzgasgenerator	nicht	nur	Kohlenmonoxid,	-
dioxid	und	Wasserstoff,	sondern	Dutzende	weiterer	chemischer	Substanzen,
deren	Mischung	»Holzteer«	genannt	wird,	eine	übel	riechende,	schmierige
Brühe,	die	unbedingt	aus	dem	Gas	entfernt	werden	muss,	ehe	es	in	den	Motor
gelangt	–	sonst	gibt	es	denselben	Effekt	wie	bei	Zucker	im	Tank.	Also	mussten
Absitzbehälter,	Prallbleche,	Nachreiniger	und	Gaskühler	eingebaut	werden.
Noch	besser	war	natürlich,	wenn	dieser	Holzteer	gar	nicht	erst	entstand	oder
gleich	selber	weitervergast	wurde.	Georges	Imbert	erreichte	dies	durch	seine
Ringdüse	und	die	Luftführung	mit	Umkehr.	Den	bis	dahin	üblichen	Rost	ersetzte
er	durch	ein	Holzkohlenbett,	was	die	Vergasungszone	vergrößerte	und	die
Konstruktion	viel	weniger	anfällig	für	Betriebsstörungen	machte	als	ein
mechanischer	Rost.	Das	gewonnene	Gas	strömte	im	Doppelmantel	nach	oben
und	heizte	die	Brennstoffsäule	weiter	innen,	dabei	kühlte	es	sich	ab	–	das



und	heizte	die	Brennstoffsäule	weiter	innen,	dabei	kühlte	es	sich	ab	–	das
verminderte	den	Kühlaufwand.	Das	Gas	durfte	nämlich	erst	mit	etwa	dreißig
Grad	in	den	Motor	gelangen,	nicht	heißer.

Mit	solchen	Plakaten	wurde	in	den	dreißiger	Jahren	auch	für	stationäre	Holzvergaser
geworben.	[17]

Imbert	war	nicht	der	einzige	Hersteller	von	Gasgeneratoren	in	Frankreich.	Er
hatte	nur	ein	im	Prinzip	bekanntes	Gerät	durch	kleine	Verbesserungen	zu	etwas
Wirksamem	und	Narrensicherem	gemacht,	das	seine	Konkurrenten	weit	hinter



sich	ließ.	Allerdings	hatte	das	Generatorgas	auch	unübersehbare	Schwächen:	Es
bestand	zur	Hälfte	aus	Stickstoff,	dem	nicht	brennbaren	Bestandteil	der	Luft.
Dazu	kamen	10	Prozent	ebenfalls	nicht	brennbares	Kohlendioxid;	weniger	als
die	Hälfte	des	Volumens	fielen	auf	die	brennbaren	Gase	Kohlenmonoxid	und
Wasserstoff.	Der	Energieinhalt	lag	bei	1,2	kWh	pro	Kubikmeter.	Zum
Vergleich:	bei	Erdgas	(Methan)	sind	das	zehn	kWh	pro	Kubikmeter.	Die	damals
übliche	Bezeichnung	»Schwachgas«	für	das	Generatorprodukt	kann	nicht
verwundern.	Herkömmliche	Motoren	konnten	nicht	ohne	weiteres	mit	Holzgas
betrieben	werden,	wenn	man	nicht	erhebliche	Leistungseinbußen	in	Kauf
nehmen	wollte.	Wegen	des	niedrigen	Heizwertes	musste	die	Verdichtung	von
1:5	auf	1:9	erhöht	werden,	aber	auch	dann	leistete	der	Motor	zwanzig	Prozent
weniger.	Die	Fahrzeugtechniker	waren	vom	Generatorfahrzeug	nicht	begeistert.
Denn	der	moderne	Automotor	für	flüssige	Kraftstoffe	hatte	sich	aus	dem
Gasmotor	entwickelt,	der	als	überwundene,	veraltete	Maschine	betrachtet	wurde.
Nirgendwo	zeigt	sich	der	Tunnelblick	der	Ingenieure	so	stark	wie	beim
Fahrzeugantrieb.	Von	neuen	Antriebskonzepten	sind	sie	erst	einmal	so	begeistert
wie	Junkies,	die	vom	Methadonprogramm	hören.	Einmal	Benzin,	immer	Benzin.
Technische	Entwicklung,	die	sozusagen	»rückwärts«	geht,	ist	eine
Ungehörigkeit,	die	nicht	sein	darf,	eine	Verirrung	–	als	sei	Technik	den	Gesetzen
der	biologischen	Evolution	unterworfen,	die	tatsächlich	niemals	umkehrt.
Georges	Imbert	konnte	aber	schon	lange	vor	dem	Zweiten	Weltkrieg	in	Sarre-

Union	ein	großbürgerliches	Fabrikantenleben	als	Generatorhersteller	führen.
Warum	wohl?	(Und	er	war	nicht	der	Einzige,	der	Gasgeneratoren	herstellte.)
Weil	diese	Dinger	auch	verkauft	wurden.	Und	verkauft	wurden	sie,	weil	die
Treibstoffkosten	nach	der	Umrüstung	auf	zehn	Prozent	sanken!
Davon	war	der	westfälische	Fuhrunternehmer	Linneborn	so	beeindruckt,	dass

er	seine	zwanzig	Lastwagen	auf	Generatorbetrieb	umstellte	und	sich	um	eine
Produktionslizenz	für	Deutschland	bemühte.	Imbert	sträubte	sich	zuerst,	weil	er
die,	wie	er	sich	ausdrückte,	»stärkste	Macht	der	Welt«	fürchtete,	das	Ölkapital.
Linneborn	werde	nur	Schwierigkeiten	haben,	während	er,	Imbert,	sich
wenigstens	des	Schutzes	des	französischen	Kriegsministers	Maginot	erfreuen
dürfe.	Nach	längerem	Hin	und	Her	gab	es	doch	eine	Lizenz	für	Deutschland,	die
Sowjetunion,	Persien	und	Litauen.	Imbert	bewies	in	puncto	Ölkapital
bemerkenswerte	Hellsicht.	In	Frankreich	begannen	die	Ölleute	nach	dem	Tode



Maginots	gegen	den	Generator	zu	wühlen.	Der	Minister	hatte	per	Gesetz	in	alle
französischen	Lastwagen	über	zwei	Tonnen	Gewicht	auf	Staatskosten
Holzgasgeneratoren	einbauen	lassen	wollen.	Das	wurde	vereitelt.	Imbert	war
französischer	Staatsbürger,	Frankreich	war	das	Generatorland.	Dass
ausgerechnet	Maginot	den	Holzgasantrieb	propagierte,	mag	nach	dem	Ersten
Weltkrieg	ein	psychologischer	Nachteil	für	den	Generator	gewesen	sein,	denn
mit	seinem	Namen	verbindet	sich	auch	die	Maginotlinie,	das
Monsterfestungswerk,	das	die	Deutschen	auf	ewig	von	den	französischen
Grenzen	fernhalten	sollte.	Es	war	ebenso	großartig	wie	nutzlos,	weil	die
deutschen	Panzer	sich	nicht	um	die	Neutralität	der	Belgier,	Luxemburger	und
Niederländer	scherten	und	die	Maginotlinie	im	Westen	umgingen.
In	der	Friedenszeit	der	dreißiger	Jahre	blieb	der	niedrige	Energiepreis	das

einzige	Argument	für	den	Holzvergaser.	Er	setzte	sich	ausschließlich	dort	durch,
wo	die	Frachtkosten	im	Vergleich	mit	den	Kosten	der	Produkte	hoch	lagen,	z.	B.
in	Holz	verarbeitenden	Betrieben	und	bei	Mühlen.	Wenn	das	beförderte	Gut
selber	teuer	war,	spielten	die	Frachtkosten	keine	Rolle	und	der	Generator	hatte
keine	Chance.	Die	heutige	Knopfdruckmentalität	hat	es	vor	siebzig	Jahren	noch
nicht	gegeben,	aber	den	Anspruch	an	eine	Minimalbequemlichkeit	schon.	Den
konnte	der	Imbertgenerator	nicht	befriedigen.	Autofahren	mit	Holzgas	hieß:
einen	Ofen	anheizen.	Zunächst	mussten	auf	den	»Herd«	Holzspäne,	darüber	eine
zehn	Zentimeter	dicke	Holzschicht	gelegt	und	die	Späne	angezündet	werden
(ähnlich	wie	beim	Grillen).	Sobald	die	Holzkohle	glüht,	wird	der	obere
Schraubdeckel	geöffnet	und	der	Schacht	mit	Holz	gefüllt.	Deckel	zu.	Im
nächsten	Schritt	enthüllte	sich	die	Bedeutung	des	technischen	Begriffs
»Sauggasgenerator«:	Wenn	das	Ding	läuft,	saugt	der	niedergehende	Kolben	das
Gas	durch	die	ganze	Anlage	in	den	Zylinder;	der	laufende	Motor	ist	beim
Generator	das,	was	der	Kamin	beim	Zimmerofen	ist.	Aber	ganz	am	Anfang	läuft
ja	noch	nichts.	Kein	Motor,	kein	Zug.	Hier	springt	der	Mensch	ein	und	betätigt
eine	Kurbel,	die	über	einen	Ventilator	den	notwendigen	Sog	erzeugt,	dann	hat	es
auch	nur	noch	fünf	Minuten	gedauert,	bis	man	losfahren	konnte.	Alle	80	bis
150	Kilometer	musste	Holz	nachgetankt	werden.	Dazu	musste	man
hinaufsteigen,	den	heißen	Deckel	des	Generators	aufmachen	und	einen	neuen
Sack	Spreißel	hineinschütten.	Manchmal	schlugen	Flammen	heraus,	und	alle
150	Kilometer	musste	der	Gasreiniger,	eine	mit	Korkstückchen	gefüllte



Trommel,	entleert	und	gesäubert	werden;	alle	tausend	bis	zweitausend	Kilometer
der	Generator,	was	genauso	viel	Spaß	gemacht	haben	muss	wie	die	gründliche
Innenreinigung	eines	Dauerbrandofens.	Kein	Wunder,	dass	sich	die
Holzvergaser	keiner	großen	Beliebtheit	erfreuten.	Das	Fahren	selber	war	auch
nicht	ohne:	Da	der	Motor	sich	seinen	eigenen	Betriebsstoff	»ersaugt«,	gibt	es	bei
wechselnder	Drehzahl	unerfreuliche	Rückkopplungen,	die	leicht	dazu	führen,
dass	der	Gasstrom	abreißt	–	und	das	Feuer	ausgeht.	Dieser	Gefahr	konnte	mit
einer	Reihe	von	Drahtzügen	und	Hebeln	begegnet	werden,	deren	Betätigung	den
Fahrer	allerdings	vom	Verkehr	ablenkte.	Dazu	kommt	ein	ästhetisches
Argument.	Wer	heute	überhaupt	noch	einen	Holzvergaser	vor	seinem	geistigen
Auge	erstehen	lassen	kann,	der	denkt	an	einen	schnittigen	Pkw	aus	den
Dreißigern,	in	dessen	elegantes	Fließheck	allerdings	ein	Loch	geschnitten	wurde
–	dort	ragt	der	Generator	heraus.	Mit	den	Abmessungen	und	der	Linienführung
einer	großen	Mülltonne.	Das	sieht	einfach	widerwärtig	aus.	Das	Bild	erfordert
einiges	an	Erklärung:	Ursprünglich	hatte	niemand	vorgehabt,	Generatoren
massenweise	in	Pkws	einzubauen.	Der	Holzvergaser	war	ein	Apparat	für
Lastwagen	und	Trecker.	In	diese	»technischeren«	Fahrzeuge	ließ	er	sich	auch
besser	integrieren,	er	fiel	dort	nicht	so	unangenehm	auf.	Die	Umrüstung	von
Personenwagen	auf	Generatorbetrieb	erfolgte	erst	1943,	als	die	Treibstofflage
immer	verzweifelter	wurde.
Die	Nazis	hatten	vom	Holzvergaser	zuerst	nicht	viel	gehalten.	Die

Kriegsmaschine	sollte	durch	die	synthetischen	Stoffe	der	deutschen	Großchemie
angetrieben	werden,	nicht	durch	klein	gehacktes	Holz.	Darauf	wich	man	aber
schon	bald	aus,	die	Firma	Imbert-Köln	stellte	bis	1945	eine	halbe	Million
Generatoren	her,	nachgebaut	wurden	sie	von	zahlreichen	anderen	Firmen	im
nationalsozialistischen	Machtbereich,	z.	B.	von	Renault	in	Frankreich.	Ohne	den
Zweiten	Weltkrieg	hätte	es	diesen	künstlichen	Boom	des	Holzgasbetriebs	nicht
gegeben.	Er	hielt,	durch	die	Verhältnisse	des	Nachkriegs	bedingt,	sogar	noch
einige	Jahre	an.	1952	war	aber	endgültig	Schluss,	die	Imbert-Werke	wurden
aufgelöst,	an	Holzvergasern	bestand	kein	Interesse	mehr.	Der	Erfinder	selbst	war
schon	1950	gestorben.
Und	jetzt?	Aus	und	vorbei?	Nicht	so	hastig.	Es	ist	schon	wahr:	Der

Holzvergaser	verdankte	seine	kurze	Karriere	staatlichen	Eingriffen,	die	politisch-
ideologisch	motiviert	waren.	Dem	»freien	Spiel	der	Kräfte«	überlassen,	hatte	er
keine	Chance	und	verschwand	in	der	Versenkung.	Das	mit	dem	freien	Spiel	der



keine	Chance	und	verschwand	in	der	Versenkung.	Das	mit	dem	freien	Spiel	der
Kräfte	ist	aber	nur	die	halbe	Wahrheit.	Der	Holzvergaser	ist	so	stark	mit	der
Nazizeit	konnotiert,	dass	er	sehr	gern	»vergessen«	wurde.	»Not«	und	»Ersatz«
sind	weitere	assoziierte	Begriffe;	es	ist	kein	Wunder,	dass	an	den	autofreien
Sonntagen	in	der	Ölkrise	der	siebziger	Jahre	das	eine	oder	andere	mit
Holzvergaser	betriebene	Fahrzeug	unter	Planen	aus	den	hintersten	Ecken
irgendwelcher	Scheunen	hervorgezogen	und	in	Betrieb	gesetzt	wurde	–	um	auf
leeren	Autobahnen	einsam	dahinzuziehen.	Eine	Fernsehikone,	die	sich	tiefer	ins
Gedächtnis	eingegraben	hat,	als	das	heute	die	meisten	wahrhaben	wollen,	ein
Post-doomsday-Horror-Science-Fiction-Bild,	das	komische,	leicht	qualmende
Mülleimerauto	ganz	allein	auf	der	Autobahn,	wo	sind	alle	die	anderen	Autos,	wo
sind	die	Menschen,	fragt	lieber	nicht,	etwas	Entsetzliches	muss	geschehen	sein
…	Benzin	gibt’s	auch	keins	mehr.

Der	Schrecken	jedes	Autofetischisten.	Moderne	Holzvergaser	würden	sich	jedoch	in	die
Karosserie	integrieren	lassen.	[18]

Aber	Holz!	Lassen	wir	das	furchtbesetzte	Energiekrisenvexierbild	umspringen
ins	Positive.	Es	gibt	Holz,	Holz,	Holz.	Bis	ans	Ende	aller	Tage.	Und	es	wird
laufend	mehr.	In	vier	Jahren	wird	es	schon	wieder	mehr	Holz	geben	als	heute.
150.000	Hektar	mehr	Wald.	Wie	viel	Wald	gibt	es	eigentlich	in	Deutschland?
Rund	11	Millionen	Hektar,	das	sind	30	Prozent	der	Fläche,	für	einen
industrialisierten	Staat	ein	hoher	Wert.	Der	deutsche	Wald	ist	aber	nicht	nur
Märchenort	und	Sehnsuchtshort	und	Spiegelbild	der	deutschen	Seele	und	was



weiß	ich	noch	alles,	sondern	ein	Lager	für	eine	ganze	Masse	lebendes	Holz.	Der
durchschnittliche	»Vorrat«	(das	heißt	forstlich	wirklich	so)	beläuft	sich	auf
270	Kubikmeter	pro	Hektar,	das	ist	ein	Holzstoß	von	sechs	dreiviertel	Meter
Länge,	Breite	und	Höhe:	ein	massiver	Klotz	mit	den	Abmessungen	eines
Einfamilienhäuschens	(Entschuldigung:	-hauses,	natürlich	Einfamilienhauses!)
Das	alles	elf	Millionen	mal.	Auf	jedem	Hektar	wachsen	nun	aber	jedes	Jahr	noch
sechs	Kubikmeter	Holz	zu,	gefällt	werden	aber	nur	vier	Kubikmeter	(im
Schnitt).	Bleiben	also	zwei	übrig.	Jeder	Kubikmeter	Holz	wiegt	etwa	600	Kilo.
In	den	vierziger	Jahren	ersetzten	2,2	Kilo	Holz	(vorsichtig	gerechnet)	einen	Liter
Benzin.	Also	ist	der	Überschuss	eines	einzigen	Hektars	Waldfläche	ein
Äquivalent	von	545	Liter	Benzin	–	jedes	Jahr	neu.	Elf	Millionen	mal.	Die	Frage
drängt	sich	auf:	Wie	weit	würde	das	reichen,	wenn	wir	–	im
Gedankenexperiment	–	unser	ganzes	erdölbasiertes	Verkehrssystem	auf	Imbert-
Holzvergaser	umstellten?
2,68	EJ:	das	gibt	die	Statistik	als	Endenergieverbrauch	des	Verkehrssektors	in

Deutschland	an.	Wunderbares	Beispiel	für	dreifache	Verschlüsselung	eines
bedenklichen	Sachverhalts	(um	den	Bürger	nicht	zu	erschrecken	und
energiepolitisch	zu	aktivieren,	was	höchst	unerwünscht	ist).	Dreifache
Verschlüsselung:	erstens	muss	man	wissen,	dass	»E«	»exa«	und	»J«	»Joule«
bedeutet,	also	2,68	Exajoule.	Dann	muss	man	zweitens	wissen,	dass	»exa«	die
Abkürzung	ist	für	»zehn	hoch	achtzehn«,	eine	Eins	mit	achtzehn	Nullen,	man
kann	auch	sagen	»Trillionen«,	das	tut	man	aber	nicht	in	der	Wissenschaft,	weil
es	lächerlich	ist	und	zu	sehr	an	die	»Phantastilliarden«	des	Onkel	Dagobert
erinnert;	drittens	muss	man	wissen,	was	ein	Joule	ist,	nämlich	ein	Maß	für	die
Energie,	nur	eben	lächerlich	klein.	Ein	Joule	wird	frei,	wenn	man	ein
Sechsunddreißigstel	Mikroliter	Öl	verbrennt,	ein	kugelförmiges	Tröpfchen,
kleiner	als	ein	halber	Millimeter	im	Durchmesser;	um	das	zu	sehen,	brauchen
Sie	schon	ein	Mikroskop.	Oder:	Wenn	Sie	tüchtig	Rad	fahren,	leisten	Sie
100	Watt,	das	sind	hundert	Joule	pro	Sekunde.	Ein	Joule	leisten	Sie	dann	in	einer
hundertstel	Sekunde	–	da	kommen	Sie	gerade	vier	Zentimeter	voran.	Wie	auch
immer:	die	Multiplikation	einer	unvorstellbar	großen	(Trilliarde)	Zahl	mit	einer
unsinnlich	kleinen	Einheit	(Joule)	verhindert	sicher,	dass	sich	irgendwer
irgendeine	Vorstellung	machen	kann.	Wissenschaftlerkram,	eh	wurscht.
So	leicht	wollen	wir	es	uns	hier	aber	nicht	machen:	2,68	Exajoule	sind	einfach



der	Energieinhalt	von	vierundsiebzig	Milliarden	Liter	Benzin.	Kann	man	sich
auch	nicht	wirklich	vorstellen,	kann	man	aber	simulatorisch	alles	in	den
Bodensee	kippen.	Schwimmt	ja	oben.	Dann	stünde	das	Benzin	auf	dem	See
fünfzehn	Zentimeter	hoch.
Das	nachwachsende	Holz	würde	nicht	reichen,	ich	sage	das	vorweg.	Auch

wenn	wir	alles	nachwachsende	Holz	in	den	Holzvergaser	stopften,	nichts	mehr
übrig	bliebe	für	Bretter	und	Balken,	Wiegen	und	Särge.	Und	wenn	wir	an	die
Substanz	gingen	und	eben	einfach	so	viel	schlügen,	wie	wir	brauchen?	Dann
reichte	der	ganze	deutsche	Wald,	Entnahme	und	Zuwachs	richtig	eingerechnet,
etwa	zwölfeinhalb	Jahre.	Ein	Wald,	der	mit	bloßem	Zuwachs,	also	nachhaltig
den	Energiehunger	der	deutschen	Autos	stillen	sollte,	müsste	gut	viermal	größer
sein	als	der	deutsche,	das	heißt,	Deutschland	ein	Viertel	größer,	als	es	ist,	und
vollständig	mit	Wald	bedeckt.	Eine	lächerliche	Vorstellung?	Es	gibt	natürlich
Staaten	auf	der	Erde,	die	auf	Grund	höherer	Walddichte	und	geringerer
Motorisierung	das	Ideal	eines	völlig	nachhaltigen	Verkehrssystems	rechnerisch
ohne	Verbiegungen	erreichen.	Es	ist	kein	Zufall,	dass	Brasilien	schon	1938
seinen	gesamten	landwirtschaftlichen	Maschinenpark	auf	Holzvergaser
umstellen	wollte.	Bis	nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	waren	die	Brasilianer	aktive
Generatorennutzer,	dann	haben	billiges	Öl	und	Öl-Lobbyismus	die	Holzvergaser
auch	in	Brasilien	erkalten	lassen.
Aber	auch	für	Deutschland	ist	die	Biomasse	nicht	so	mickrig,	wie	das	immer

dargestellt	wird.	Holz	lässt	sich	auf	so	genannten	Kurzumtriebplantagen
gewinnen.	Man	pflanzt	schnell	wachsende	Hölzer	wie	Weiden,	Pappeln,	Erlen
oder	Birken.	Im	Mittel	aller	Standorte	und	Ertragsbedingungen	kann	etwa	mit
acht	Tonnen	Trockenmasse	pro	Hektar	und	Jahr	gerechnet	werden.	Eine
nachhaltige	Energiewirtschaft	wird	immer	auf	einen	Mix	verschiedener
regenerativer	Quellen	hinauslaufen;	Deutschlands	Mobilität	total	vom
Imbertgenerator	abhängig	zu	machen	ist	natürlich	Unsinn.	Möglich	ist	es
allerdings	–	wenn	man	sich	vom	hehren	Gedanken	der	Nachhaltigkeit
verabschiedet	und	auf	den	fossilen	Rohstoff	setzt,	der	in	Deutschland	reichlich
vorhanden	ist:	Braunkohle.	Auch	dieser	Weg	wurde	im	Zweiten	Weltkrieg	schon
beschritten.	Die	Braunkohle	kann	man	sogar	als	Brikett	oder	in	Papierkartuschen
in	die	Röhre	schieben,	sauber	und	bequem.	Weniger	sauber	wäre	allerdings	das
Abgas,	das	Wasser	aus	dem	Absitzbehälter	usw.	Auch	bei	Holzbetrieb.	Man



müsste	auch	bedenken	…
Waaas?	Will	dieser	Wahnsinnige	uns	in	die	automobile	Steinzeit

zurückversetzen?
Aber,	liebe	Freunde,	wie	könnt	ihr	mich	nur	so	missverstehen?	Ich	will	nur

das	schrille	Gekreisch	dämpfen,	das	nach	dem	Auslösereiz	»kein	Benzin«	sofort
aus	den	deutschen	Gehirnen	an	die	Oberfläche	steigt;	ich	will	diesen
Panikgenerator	zum	Schweigen	bringen.	Wenn	nur	der	geringste	Hinweis
existiert,	der	bloße	Verdacht,	es	könnte	einer	den	Hahn	zudrehen,	gehen	die
relevanten	Daten	in	den	Keller,	die	Aussichten,	die	Stimmung,	die	ganze	Psyche,
die	Börse	natürlich	voran.	Bismarck	hat	gesagt:	»Wir	Deutschen	fürchten	Gott,
sonst	nichts	auf	der	Welt.«	Inzwischen	ist	es	eher	umgekehrt:	Die	Deutschen
fürchten	sich	vor	allem	und	jedem	außer	vor	Gott.	Zumindest	die	Furcht,	nicht
mehr	Auto	fahren	zu	können,	ist	unbegründet.	Das	Einliterauto	gibt	es	schon.
Das	Elektroauto	auch.	Ebenso	das	Auto,	das	mit	Pflanzenöl	fährt.	Raps	liefert
solches	Öl.	Oder	die	Brechnuss	in	der	Sahelzone,	wo	Pflanzungen	die	Wüste
aufhalten	könnten.	Wenn	wir	nicht	dem	Autarkiewahn	vergangener	Epochen
anhängen,	könnten	wir	dieses	Öl	aus	Afrika	einführen.	Ein	Tankerunglück	wäre
keine	Katastrophe,	sondern	eine	Extraportion	Futter	für	die	Fische.	Aber	ich
schweife	ab.



Holzvergaserautos	müssen	nicht	wie	Monster	aussehen:	Beispiel	eines	privaten	Umbaus	aus	den
siebziger	Jahren.	Alle	Bauteile	gefällig	integriert.	[19]

Der	Holzvergaser?	Was	ist	nun	damit?	Der	könnte	seinen	Teil	leisten.	Dort,	wo
ohnehin	Holz	anfällt.	Es	wäre	ja	nicht	mehr	die	Maschine	des	Jahres	1943,	aus
dem	billigsten	verfügbaren	Blech	geschweißt,	weil	man	aus	dem	besseren
Granaten	macht.	Kein	Mensch	müsste	mehr	aufs	Autodach	klettern	und	einen
Sack	klein	gehacktes	Holz	in	den	Generator	schicken.	Es	gibt	ja	funktionierende
Holzvergaser.	Stationäre,	zur	Raumheizung.	Mit	Hackschnitzeln	betrieben	oder
mit	Pellets.	Die	sind	eine	Art	»flüssiges	Holz«,	kommen	mit	dem	Tankwagen,
durch	einen	Schlauch	in	den	Vorratsbehälter	geblasen.	Quasi	flüssig,	aber
trocken.	Deutlich	billiger	als	Öl.	Kein	Mensch	zündet	da	noch	irgendwo	ein
Feuerchen	an	mit	Spreißeln	und	der	Zeitung	vom	Vortag.	Das	geht	alles
elektrisch,	das	ganze	Ding	ist	sowieso	computergesteuert,	genauso	ein	moderner
Holzvergaser	fürs	Auto.	Der	wäre	ins	Auto	integriert	und	würde	nicht	hinten
rausschauen	wie	eine	absurde	Riesengeschwulst.
Wie	so	etwas	aussehen	könnte,	zeigt	die	Abbildung	aus	den	siebziger	Jahren:



Wie	so	etwas	aussehen	könnte,	zeigt	die	Abbildung	aus	den	siebziger	Jahren:
Ergebnis	eines	privaten	Umbaus.	Um	Zulassungsschwierigkeiten	wegen
Bauartenänderung	zu	vermeiden,	wurden	Generator,	Filter	und	Absitzbehälter
ins	Innere	des	Geländewagens	verlegt.	Es	geht	also.
Auch	der	zeitgemäße	Imbert	wäre	ins	Auto	integriert	samt	Holzbehälter,

Gasreiniger	und	so	weiter	–	er	würde	elektrisch	gezündet	und	ebenso	angefacht,
nicht	mit	Handkurbel.	Und	er	brauchte	keine	fünf	Minuten,	bis	man	losfahren
könnte,	höchstens	zwei	(Georges-Imbert-Gedenkminuten).	Der	Tank?	Ein
Behälter	mit	quadratischem	Grundriss,	54	cm	lang	und	breit,	80	Zentimeter	hoch.
Voller	Pellets.	Reicht	für	300	Kilometer	Fahrt.	Die	komplizierte	Steuerung?
Macht	natürlich	der	Computer,	das	Problem	schreit	geradezu	nach	einer
Computerlösung.
Gibt	es	diesen	modernen,	mobilen	Imbertgenerator	schon?	So	viel	ich	weiß,

nicht.	Aber	es	sollte	ihn	geben.



Der	Seebeck-Generator

Wenn	wir	die	Erfindungen	dieses	Buches	nach	dem	Grad	ihrer	Vergessenheit
einteilen,	dann	gibt	es	solche,	die	vollständig	aus	der	Erinnerung	verschwunden
sind	wie	die	Honigmann’sche	Natronlok.	Andere,	wie	der	Ionenantrieb,	sind
überhaupt	nur	metaphorisch	»vergessen«;	viele	Techniker	kennen	Namen	und
Prinzip,	vergessen	hat	diesen	Antrieb	nur	der	Normalbürger.	Dieser	Antrieb
kauert	gewissermaßen	dicht	unter	der	Oberfläche	des	Wachbewusstseins	der
technischen	Zivilisation.
Der	Seebeck-Generator	nimmt	mit	anderen	Erfindungen	eine	Mittelstellung

zwischen	den	Extremen	ein.	Er	steht	nicht	als	Stromerzeugungsaggregat,	aber
doch	als	»Seebeck-Effekt«	in	den	Physiklehrbüchern	und	zeugt	mit	anderen
Effekten	von	einem	Jahrhundert,	da	man	noch	mit	Drähten,	Spulen	und	Linsen
experimentieren	und	den	eigenen	Namen	durch	Entdeckung	eines	Effektes
unsterblich	machen	konnte.	Ohne	Rückgriff	auf	–	Gott	bewahre!	–	die
Quantentheorie.	Die	war	noch	gar	nicht	entwickelt.	Meist	wird	man	Seebeck	nur
in	einer	Klammer	erwähnt	finden,	der	von	ihm	entdeckte	Effekt	heißt
»thermoelektrischer	Effekt«.
Thomas	Johann	Seebeck	wurde	1770	in	Reval	als	Sohn	eines	wohlhabenden

Kaufmanns	geboren.	In	Berlin	und	Göttingen	studierte	er	Medizin,	widmete	sich
aber	vielfältigen	Studien	in	den	jungen	Naturwissenschaften;	den	Doktorgrad
erlangte	er	erst	1802.	Seebeck	war	finanziell	so	gut	gestellt,	dass	er	nie	zu
praktizieren	brauchte.	Er	war	der	typische	Privatgelehrte	des	ausgehenden
18.	Jahrhunderts.	Er	übersiedelte	nach	Jena,	wo	er	Schelling	und	Hegel	kennen
lernte,	vor	allem	aber	Goethe,	den	er	häufig	in	Weimar	besuchte.	1810	zog	er
nach	Bayreuth	(seine	Frau	stammte	von	dort),	wo	er	im	selben	Haus	wohnte	wie
Jean	Paul;	eine	Zeit	lang	lebte	und	forschte	er	in	Nürnberg.	1812	wurde	Seebeck
korrespondierendes,	1818	ordentliches	Mitglied	der	Berliner	Akademie	der



Wissenschaften.	Er	zog	nach	Berlin,	wo	er	1831	starb,	wenige	Monate	vor
Goethe,	an	dessen	Farbenlehre	er	großen	Anteil	genommen	hatte.	Der	Physiker
Poggendorff	bemerkte	in	seiner	Grabrede	etwas	säuerlich,	er	sei	zwar	»von
Freunden	und	Gelehrten	hoch	geschätzt	worden,	hat	aber	im	weiten	Publikum
nie	jene	Berühmtheit	genossen,	zu	welcher	Lehramt	und	Schriftstellerei,	zwei
von	ihm	nicht	betretene	Wege,	bisweilen	nur	allzu	wohlfeil	verhelfen.«	Armer
Seebeck.





Der	Physiker	Thomas	Johann	Seebeck	wurde	am	9.	April	1770	in	Reval/Estland	geboren.	Er
studierte	Medizin	in	Berlin	und	Göttingen,	widmete	sich	aber	sein	ganzes	Leben	über	der
Naturforschung.	Seebeck	war	mit	Goethe	befreundet	und	entdeckte	die	»entoptischen	Figuren«	in
gespannten	Gläsern.	Heute	noch	ist	er	als	Entdecker	des	»Seebeck-Effektes«	bekannt	–	den	er
allerdings	zeit	seines	Lebens	falsch	interpretierte.	Er	starb	am	10.	Dezember	1831	in	Berlin.	[20]

1808	hatte	Malus	die	Polarisation	des	Lichtes	entdeckt,	1813	gelang	es	Seebeck,
in	(mit	Schraubzwinge)	gespanntem	Glas	und	polarisiertem	Licht	die	so
genannten	entoptischen	Figuren	zu	sehen:	Optisch	einfach	brechende	Medien
wie	Glas	werden	unter	mechanischer	Spannung	doppelbrechend,	ebenso,	wenn
Gläser	einseitig	abgekühlt	werden.	Wenn	im	polarisierten	Licht	solche
»entoptischen«	Figuren	im	Glas	auftauchen,	stehen	sie	unter	Spannung.	Aha.
Die	Sache	mit	diesen	Spannungsfiguren	ist	typisch	für	die	Physik	des	frühen

19.	Jahrhunderts:	Ein	Phänomen	wird	entdeckt,	beschrieben	und	lateinisch-
griechisch	benannt,	aber	nicht	erklärt.	Das	kommt	alles	später.	Die
Naturerkenntnis	steht	im	Vordergrund,	nicht	Mathematisierung	und	Einbindung
in	Theoriegebäude.	Der	Pariser	Akademie	war	die	Entdeckung	1816	ein
Preisgeld	von	3000	Franc	wert.	1822	entdeckte	Seebeck	dann	den
thermoelektrischen	Effekt,	in	der	Sprache	der	Zeit	zeigte	er	der	Berliner
Akademie	an,	»dass	heterogene	Metalle,	namentlich	Wismut	und	Antimon,	für
sich	ohne	alle	Feuchtigkeit,	zum	Kreise	geschlossen,	bloß	vermöge	einer
Temperaturdifferenz	an	den	Berührungsstellen	magnetische	Eigenschaften
erlangen.«	Magnetische	Eigenschaften	also:	Der	Name	ist	dem
Analyseinstrument	geschuldet.	In	der	Nähe	des	Versuchsaufbaus	wurde	eine
empfindliche	Magnetnadel	abgelenkt,	da	war	also	etwas	passiert.	Und	wie	sieht
er	aus,	der	Versuchsaufbau?	Denkbar	einfach;	wir	wählen	eine	moderne,
stilisierte	Schemazeichnung	ohne	barocke	Details	wie	Schrauben	und
Halterungen.
A	ist	ein	Draht,	B	ist	ein	Draht.	Beide	aus	unterschiedlichem	Material,	das	ist

der	Knackpunkt.	An	den	Stellen	T1	und	T2	sind	sie	zusammengelötet.	Versuch:
Die	Lötstelle	T1	wird	erhitzt,	T2	abgekühlt.	Dann	entsteht	zwischen	den	Punkten
3	und	4	eine	elektrische	Spannung.	Wenn	man	dort	einen	Verbraucher
dazwischenschaltet,	zum	Beispiel	eine	kleine	Glühlampe,	dann	fließt	ein
elektrischer	Strom.	Was	heißt	»erhitzen«,	was	»abkühlen«?	Was	Sie	wollen.
Erhitzen	darf	man	T1	mit	einer	heißen	Stirn,	einer	Gasflamme,	gebündelten



Sonnenstrahlen	oder	einer	Atombatterie,	die	andere	Seite	T2	lässt	sich	abkühlen
mit	kalter	Luft,	einem	Gebirgsbach	oder	einem	Stück	Blech,	das	vom	Satelliten
in	den	dunklen	Weltraum	hinausragt.	Wo	die	Wärme	herkommt	und	wo	sie
hinfließt,	ist	ganz	unerheblich.	Für	den	Effekt	ist	der	Temperaturunterschied	der
beiden	Lötstellen	von	Bedeutung	–	und	das	Material	der	Drähte	A	und	B.	Je
heißer	die	eine	Lötstelle	und	je	kälter	die	andere,	desto	mehr	Spannung.
Außerdem	erzeugen	manche	Leiterpaare	mehr	Spannung	als	andere.	Es	handelt
sich	beim	Seebeck-Effekt	um	eine	Methode	direkter	Energieumwandlung.	Aus
Wärme	wird	elektrischer	Strom.	Ohne	Umweg	über	Dampferzeuger	und
Turbinen.	Eine	feine	Sache,	einfach	und	billig.	Bis	der	Effekt	aber	technisch
genutzt	wurde,	sind	fast	hundert	Jahre	vergangen.	Warum?

Das	Schema	eines	Thermoelements:	A	und	B	sind	Drähte	aus	unterschiedlichem	Material,	die
Lötstellen	auf	unterschiedlichen	Temperaturen	T1	und	T2.	Ergebnis:	elektrische	Spannung
zwischen	den	Punkten	3	und	4.	[21]

Seebeck	weiß	noch	nichts	von	Elektronen.	Über	elektrischen	Strom	steht	im
Titel	seiner	Arbeit	kein	Wort.	»Magnetische	Eigenschaften«,	liest	man	dort.	Das
war	ihm	wichtig,	das	hielt	er	für	bedeutend.	Erst	zwei	Jahre	zuvor	hatte	der	Däne



war	ihm	wichtig,	das	hielt	er	für	bedeutend.	Erst	zwei	Jahre	zuvor	hatte	der	Däne
Hans	Christian	Oerstedt	entdeckt,	dass	eine	Magnetnadel	abgelenkt	wird,	wenn
man	durch	einen	nahe	vorbeiführenden	Draht	einen	Strom	schickt.	Man	nennt
das	die	Entdeckung	des	Elektromagnetismus:	Stromführende	Drähte	sind	von
magnetischen	Kraftlinien	umgeben.	Eine	Kompassnadel	stellt	sich	immer
entlang	dieser	Kraftlinien	ein.	So	kann	man	feststellen,	ob	in	einem	Draht	Strom
fließt,	ohne	ihn	anzubohren,	abzuschneiden	oder	sonst	wie	zu	malträtieren,	ja
ohne	ihn	überhaupt	zu	berühren.	Man	muss	nur	eine	Magnetnadel	in	die	Nähe
halten	und	zusehen,	ob	sie	abgelenkt	wird.
Seebecks	Zeitgenossen	interpretierten	seine	Entdeckung	genauso:	Wenn	eine

Magnetnadel	abgelenkt	wird,	fließt	in	der	Seebeck-Apparatur	ein	Strom.
Seebeck	war	praktisch	der	Einzige,	der	das	nicht	so	sah.	Er	hielt	nichts	vom
Zusammenhang	zwischen	Strom	und	Magnetismus.	Magnetismus	war	für	ihn
eine	eigenständige	Kraft.	Und	deren	Entstehung	hatte	er	höchstselbst	entdeckt,
jawohl:	durch	Temperaturunterschiede.	Denn,	nicht	wahr,	wo	kommt	denn	der
Magnetismus	in	der	Natur	vor?	Richtig,	im	Magnetfeld	der	Erde.	Nordpol	und
Südpol.	Und	was	ist	es	an	den	Polen?	Richtig,	saukalt.	Und	am	Äquator?
Richtig,	ziemlich	heiß!	Und	was	entsteht	also	zwischen	heiß	und	kalt?	Richtig,
Magnetismus!
Das	ist	natürlich	Unsinn,	der	Erdmagnetismus	entsteht	durch	die	Rotation	des

heißen	Erdkerns	und	kommt	nicht	von	der	Sonne.	Aber	natürlich,	wie	eben
behauptet,	ist	diese	Erkenntnis	nicht,	sondern	Frucht	von	fast	zweihundert	Jahren
geowissenschaftlicher	Forschung,	für	Seebeck	alles	noch	in	der	Zukunft.	1822
ist	nicht	nur	kein	Südpol	betreten,	kein	Mensch	ist	auch	nur	in	seine	Nähe
gekommen;	es	ist	nicht	einmal	klar,	ob	es	überhaupt	einen	antarktischen
Kontinent	gibt,	den	schon	Ptolemäus	postuliert	hatte.	1819	hatte	Bellinghausen
ein	paar	Inseln	entdeckt,	sonst	schien	es	am	Südende	der	Erde	nur	eine	Menge
sehr	kaltes	Wasser	zu	geben,	sonst	nichts.	Noch	1837	konnte	Edgar	Allan	Poe
im	»Arthur	Gordon	Pym«	eine	warme	Antarktis	erfinden,	die	uns	heute	genauso
absurd	vorkommt	wie	der	tropische	Dschungel	unter	der	dichten	Wolkendecke
der	Venus,	der	die	Fantasie	der	Science-Fiction	bis	zu	den	ersten	Venussonden
beflügelt	hat,	die	dann	freilich	eine	lebensfeindliche	Gluthölle	diagnostizierten.
Es	gab	natürlich	wissenschaftlichen	Streit	über	Seebecks	Entdeckung.	Er	ist

skurril,	weil	ausgerechnet	der	Entdecker	den	Effekt	falsch	interpretierte.	Als
Einziger.



Aber	die	Skurrilität	geht	noch	viel	weiter	und	sollte	die	Entwicklung	der
Technik	im	19.	Jahrhundert	beeinflussen.	Verzögern.	Im	Bestreben,	seine
Kritiker	zu	widerlegen,	untersuchte	Seebeck	in	seiner	Versuchsanordnung	eine
Riesenzahl	von	Substanzpaaren,	nicht	nur	Metalle,	sondern	auch	Metalloxide
und	Minerale.	Darunter	waren	auch	solche,	die	man	heute	als	Halbleiter
bezeichnen	würde.	Bei	denen	ist	der	Seebeck-Effekt	etwa	zehnmal	größer	als	bei
Metallen,	liefert	also	auch	zehnmal	mehr	Strom	–	aber	an	Strom	war	Seebeck	ja
nicht	interessiert.	Als	man	über	hundert	Jahre	später	Seebecks	Untersuchungen
wiederholte,	stellte	sich	heraus,	dass	Seebeck	in	der	Lage	gewesen	wäre,	mit
manchen	seiner	Kombinationen	mit	einem	Wirkungsgrad	von	3	Prozent	Wärme
in	elektrische	Energie	zu	verwandeln.	Genauso	groß	war	der	mechanische
Wirkungsgrad	der	Dampfmaschinen	seiner	Zeit	–	und	dabei	war	von	Elektrizität
keine	Rede,	es	ging	nur	um	die	Umwandlung	von	Wärme	in	mechanische
Energie,	Bewegungsenergie	bei	der	Dampflok.	Wer	zu	Seebecks	Zeiten
elektrischen	Strom	von	wenigstens	bescheidener	Stärke	erzeugen	wollte,	musste
eine	»Volta’sche	Säule«	benutzen,	die	erste	»Batterie«,	erfunden	im	Jahre	1800
vom	italienischen	Grafen	Allessandro	Volta.	Das	war	ein	Turm	aus	Zink-	und
Kupferscheiben,	im	Wechsel	aufeinandergeschichtet	und	durch	säuregetränkte
Filzdeckel	isoliert.	Erst	um	die	Mitte	des	19.	Jahrhunderts	gab	es
Dynamomaschinen,	die	so	viel	Strom	erzeugten,	dass	man	allmählich	daran
denken	konnte,	ihn	auch	außerhalb	des	Labors	zu	verwenden.
Der	Irrtum	Seebecks	hatte	weitreichende	Folgen.	»Weitreichend«	meine	ich

hier	nicht	im	sonst	üblichen	positiven,	sondern	im	negativen	Sinn.	»Positiv«	und
»negativ«	sollen	hier	nicht	als	ethische	Wertungen	verstanden	werden,	sondern
als	Angaben,	ob	»historische«	Wirkungen	von	einer	Sache	ausgehen	oder	nicht.
Die	Erfindung	der	Dampfmaschine	durch	James	Watt	war	positiv	weitreichend;
seine	Erfindung	war	die	Kraftmaschine	des	beginnenden	Industriezeitalters.	Das
ist	trivial.	Wir	neigen	dazu,	Erfindungen	überhaupt	in	zwei	Gruppen	einzuteilen:
die	einen	sind	»weitreichend«,	verändern	die	Zukunft	(Dampfmaschine,
Computer)	–	alle	anderen	sind	entweder	irgendein	skurriler	Blödsinn
(Rettungshose	für	Schiffbrüchige)	oder	brauchbar,	aber	nicht	unbedingt	nötig	für
die	Aufrechterhaltung	der	Kultur,	»wie	wir	sie	kennen«.	Dahinein	würde	etwa
der	Kugelschreiber	passen.	Er	ist	nützlich,	aber	zweifellos	wäre	nicht	das
Abendland	in	Gefahr,	wenn	man	ihn	nie	erfunden	hätte	und	alle	Welt	immer



noch	mit	Bleistift	schriebe.	Und	der	Seebeck-Generator?	Der	passt	nicht	in	das
primitive	Schema.	Seebeck	hatte	sich	durch	seinen	Starrsinn	in	der
wissenschaftlichen	Gemeinde	isoliert.	Dort	zählte	Konsens	eben	schon	mehr	als
der	Umstand,	dass	man	Goethe	persönlich	kannte.	Der	russische	Forscher	Joffé
schreibt,	Seebeck	habe	»in	seinem	erfolglosen	Kampf	gegen	den	elektrischen
Strom	sich	und	andere	entmutigt,	seinen	thermoelektrischen	Effekt	als
Stromquelle	zu	nutzen.«	Vielleicht	hatte	sich	auch	die	berüchtigte	Kluft
zwischen	Geistes-	und	Naturwissenschaften	schon	aufgetan	–	und	Seebeck	war
ohne	Absicht	auf	die	»andere	Seite«	geraten.	Er	hat	seine	Entdeckung	in	zwei
Veröffentlichungen	publiziert,	einige	weitere	aber	nur	in	der	Berliner	Akademie
gelesen,	nicht	drucken	lassen.	Der	Seebeck-Effekt	war	ein	vom	Entdecker
gründlichst	beackertes	Feld,	was	andere	Forscher	abgestoßen	haben	mag,	sich
damit	zu	befassen.	So	gerät	er	allmählich	zur	Fußnote	der	Physik	des
19.	Jahrhunderts.	Von	Stromerzeugungen	im	technischen	Sinne	ist	nicht	mehr
die	Rede.
Der	Seebeck-Generator	ist	eine	Erfindung	mit	weitreichenden	Folgen	im

historisch	negativen	Sinn.	Sie	wurde	gemacht,	aber	nicht	genutzt.	Dadurch	ist
vieles	unterblieben,	was	im	anderen	Fall	geschehen	wäre:	eine	Entwicklung	der
Technik	unter	dem	Paradigma	direkter	Energieumwandlung.	Das	alles	ist
historische	Spekulation,	also	Beantwortung	der	Frage:	»Was	wäre	gewesen,
wenn	…?«	Die	Frage	ist	in	Deutschland	verpönt	und	in	die	Subkultur	der
Science-Fiction	abgedrängt.	Ernsthafte	Historiker	befassen	sich	nicht	mit
Spekulationen	dieser	Art.	Die	Angelsachsen	haben	weniger	Berührungsängste
(immerhin	gibt	es	von	Winston	Churchill	eine	Abhandlung	über	die	möglichen
Folgen	eines	Sieges	der	spanischen	Armada	im	Jahre	1588).
Die	Folgen	einer	»Seebeck-Epoche«	der	Stromerzeugung	im	19.	Jahrhundert

sind	schwer	abschätzbar.	So	viel	ist	vielleicht	zulässig:	Beim	Seebeck-Effekt
entsteht	Gleichstrom,	wir	aber	leben	in	einer	Wechselstromkultur;	der
Wechselstrom	stammt	aus	riesigen	Generatoren,	die	von	Dampfturbinen
angetrieben	werden,	die	umso	besser	funktionieren,	je	größer	sie	sind.	Die
Konzentration	der	Bereitstellung	der	Energie	in	großen	Dampfkraftwerken	liegt
schon	in	der	Dampftechnik.	Beim	Seebeck-Effekt	ist	das	nicht	in	derselben
Weise	gegeben.	Er	hätte	sich	wahrscheinlich	eher	für	kleine	Einheiten	und
dezentrale	Bereitstellung	geeignet.	Im	Nebel	des	historisch	Möglichen	zeichnen



sich	zwei	alternative,	technische	Kulturen	ab:	auf	der	einen	Seite	Wechselstrom
aus	großen	Einheiten,	auf	Hochspannung	transformiert	(weil	er	mit	möglichst
geringen	Verlusten	über	große	Entfernungen	geleitet	werden	muss),
entsprechend	große	Verwaltungseinheiten	der	Energieerzeugung,
»Energieriesen«.	Starre	Bindung	an	einen	Primärenergieträger	(Kohle,	Öl,
Atom).	Diesen	Zweig	haben	wir	verwirklicht.	Auf	der	anderen	Seite	Gleichstrom
mit	relativ	niedriger	Spannung,	erzeugt	auf	Haus-	oder	Stadtteilniveau,	völlig
dezentral	in	Einheiten	vom	»Ofentyp«.	Energieriesen	gibt	es	keine,	dafür	eine
breite	Palette	möglicher	Primärenergieträger	mit	früher	Einbindung	von
Biomasse	und	Sonne.	Das	wäre	der	nicht	verwirklichte	»Seebeck-Weg«.
Ein	wichtiger	Unterschied	betrifft	die	Speicherung	des	Stroms.	In	der	realen

Welt	ist	das	ein	Nebenthema.	Strom	kommt	aus	der	Steckdose,	weil	eben	immer
irgendwo	ein	Kraftwerk	läuft.	Wenn	alle	Rheinländer	in	der	Morgenfrühe	ihre
Kaffeemaschinen	und	Toaster	einschalten,	lässt	man	aus	aufgestauten	Alpenseen
Wassermassen	auf	die	Turbinen	stürzen,	alles	kein	Problem,	dazu	haben	wir	in
Deutschland	ja	mehrere	hunderttausend	Hochspannungsmasten.	In	der
Seebeck-»Parallelwelt«	hätte	man	sich	viel	mehr	und	viel	früher	mit	der
Weiterentwicklung	des	Stromspeichers,	des	»Akkumulators«	beschäftigt;
Stromerzeugung	und	-speicherung	hätte	sich	–	vielleicht!	–	in	Richtung	einer
»Hausanlage«	entwickelt	wie	die	Heizung,	die	Satellitenschüssel	und	der
Zentralstaubsauger,	wir	würden	den	Strom	selber	herstellen,	wie	wir	unsere
Mixgetränke	und	Mahlzeiten	selber	herstellen,	Stromerzeugung	im
Consumerbereich,	die	Anlagen	auch	im	Versandhandel	zu	beziehen.	Alles
Niederspannungsanlagen,	es	gäbe	kaum	tödliche	Unfälle.	Dafür	würde	es
häufiger	brennen	…	damit	wollen	wir	die	Spekulation	beenden.
Es	ist	eben	nicht	so	gekommen,	sondern	anders.	Zentralisierung	über	Dampf.

Und	noch	sind	wir	nicht	am	Ende	auf	diesem	Weg.	Am	bisher	vorstellbaren
Ende	steht	das	Fusionskraftwerk,	der	Endsieg	über	den	Energiemangel,	ein
Phantom,	dem	die	Techniker	seit	fünfzig	Jahren	nachjagen	und	dabei	Milliarden
und	Abermilliarden	verbrennen	–	ein	Kraftwerk,	von	dem	man	nicht	weiß,	ob	es
je	gebaut	wird,	wohl	aber,	dass	man	in	ganz	Europa	nur	zwei	davon	brauchen
wird,	wenn	es	wirtschaftlich	betrieben	werden	soll,	eins	oder	zwei	…	wirklich
gewaltige	Anlagen	mit	kathedralengroßen	Elektromagneten	für	das	Plasma,
nicht	wie	diese	vielen	popeligen	Atomkraftwerke,	wie	Aknepickel	auf	der



Landkarte	Europas,	mit	diesem	ganzen	widerlichen	Dreck,	sondern	rein
(ziemlich),	rein	und	wahrhaft	groß.	–	Und	in	den	beiden	Orten,	die	es	sich
werden	hinbauen	lassen,	gibt	es	dann	wahrhaft	fantastische
Gewerbesteuereinnahmen	…
Der	Seebeck-Effekt,	schreibt	Joffé,	fiel	in	einen	hundertjährigen

Dornröschenschlaf,	der	1834	kurz	durch	die	Entdeckung	des	französischen
Uhrmachers	Jean	Charles	Athanase	Peltier	unterbrochen	wurde.	Er	entdeckte,
dass	er	die	ganze	Sache	umdrehen	konnte.	Wenn	er	durch	eine	Seebeck-
Apparatur	elektrischen	Strom	schickte,	wurde	die	eine	Lötstelle	heiß,	die	andere
kühlte	sich	ab.	Man	nennt	dies	bis	heute	den	Peltiereffekt.	Er	führt	kein	so
verborgenes	Dasein	wie	der	Seebeck-Effekt.	Mit	Peltier	kommt	auch	der
Normalbürger	in	Kontakt.	Immer,	wenn	es	Sommer	wird,	erscheinen	in	den
Baumärkten	Kühlboxen,	in	denen	»völlig	lautlos«	das	Bier	fürs	Picknick	gekühlt
werden	kann.	Mit	dem	Strom	der	Autobatterie.	Auch	in	elektronischen	Geräten
gibt	es	Peltierkühlung.
Zurück	zu	Seebeck:
Der	Effekt	mit	Metallpaaren	ist	außerordentlich	bescheiden.	Beim	von

Seebeck	selber	angegebenen	Paar	Antimon-Wismut	entsteht	pro	Grad
Temperaturunterschied	eine	Spannung	von	wenigen	Mikrovolt,	Millionstel	Volt.
Um	auch	nur	ein	Volt	Spannung	zu	bekommen,	müsste	man	Hunderttausende
solcher	Zellen	hintereinanderschalten.	Äußerst	unpraktisch.	Bei	einer
Verbindung	von	Kupfer	und	Konstantan,	einer	Kupfer-Nickel-Legierung	erreicht
man	immerhin	40	Mikrovolt	pro	Grad.	Der	Wirkungsgrad	liegt	bei	diesem
Thermoelement	in	der	Gegend	von	0,2	Prozent,	für	die	Energieerzeugung	nicht
eben	berauschend,	auch	wenn	die	eingesetzte	Wärme	gratis	von	der	Sonne
kommt.	Man	braucht	sich	hier	nicht	auf	die	Subtilitäten	der	Festkörperphysik
einzulassen.	Wesentlich	ist,	dass	für	die	Praxis	eines	möglichen	Stromgenerators
nicht	nur	der	Seebeck-Effekt	eine	Rolle	spielt,	sondern	noch	andere	Effekte,	die
alle	mit	entsprechenden	Materialkonstanten	verbunden	sind.	So	leiten	Metalle
bekanntlich	die	Wärme	gut,	ebenso	den	elektrischen	Strom.	Über	Letzteres	freut
sich	der	Techniker,	will	er	den	erzeugten	Strom	doch	möglichst	verlustfrei	aus
dem	Apparat	herausbringen.	»Verlust«	bei	der	Stromleitung	heißt	einfach	die
Produktion	von	unerwünschter	Wärme,	benannt	nach	dem	schottischen
Brauereibesitzer	Joule,	der	als	Erster	das	Äquivalent	von	Wärme	und



mechanischer	Arbeit	bestimmt	hat.	Diese	»Joulesche«	Wärme	ist	manchmal
auch	erwünscht,	man	erzeugt	sie	absichtlich,	z.	B.	in	der	Elektroheizung;	beim
Seebeck-Generator	ist	sie	ein	Verlustfaktor.	Die	Drähte	sollen	also	den	Strom
gut	leiten.	Andererseits	sollen	sie	die	Wärme	schlecht	leiten.	Die	Wärmeenergie,
die	von	der	heißen	Verbindungsstelle	einfach	zur	kalten	wandert	wie	von	der
glühenden	Spitze	des	Schürhakens	in	den	Griff	–	diese	Wärme	ist	für	den
Prozess	verloren.	Die	Wärme	soll	nicht	einfach	von	heiß	nach	kalt	fließen,
sondern	sich	zum	möglichst	großen	Teil	in	elektrischen	Strom	umwandeln.
Fatalerweise	zeigen	Metalle	mit	guter	elektrischer	auch	eine	gute	thermische
Leitfähigkeit	–	die	Forderungen,	die	man	an	den	Seebeck-Generator	stellt,
schließen	sich	gegenseitig	aus.	Zu	allem	Überfluss	ist	der	Seebeck-Effekt,	die
»Thermokraft«,	auch	noch	umso	stärker,	je	kleiner	die	elektrische	Leitfähigkeit
ist.
Wie	kommt	der	Effekt	überhaupt	zustande?
Die	Träger	der	Elektrizität	sind	die	Elektronen.	In	einem	Metall	sind	sie	nicht

fest	an	die	Atome	gebunden,	sondern	schweifen	zwischen	den	Metallatomen,	die
ein	festes	Gitter	bilden,	relativ	frei	umher,	man	nennt	das	auch	»Elektronengas«.
Führt	man	auf	irgendeine	Art	Energie	zu,	kann	man	sogar	Elektronen
herausschlagen.	Die	Energien	der	Elektronen	im	Metall	sind	verschieden	–	sie
besetzen	ein	so	genanntes	»Leitungsband«,	eine	dichte	Reihe	sehr	vieler,	nahe
übereinander	liegender	Energieniveaus.	Die	Leitungsbänder	sind	unterschiedlich
breit	und	liegen	auf	der	Energieskala	unterschiedlich	hoch.	Beim	höher
liegenden	Leitungsband	sind	die	Elektronen	im	Mittel	energiereicher,	beim
niedrigeren	Leitungsband	energieärmer.	Solange	die	Metallstücke	voneinander
getrennt	herumliegen,	passiert	nichts	Besonderes.	Die	Elektronen	fuhrwerken
»frei«	in	den	Drähten	herum,	besetzen	das	jeweilige	Leitungsband,	alles	geht
seinen	sozialistischen	Gang.
Wenn	man	nun	aber	die	beiden	Metalle	zusammenbringt	(-lötet),	setzt	sich	ein

Grundprinzip	der	Natur	durch,	immer	und	überall	den	Zustand	der	geringsten
Energie	anzunehmen.	Das	energetisch	höher	liegende	Leitungsband	rutscht	nach
unten,	sodass	die	Obergrenzen	auf	demselben	Niveau	liegen.	Einfach	dadurch,
dass	eine	gewisse	Anzahl	Elektronen	vom	Metall	mit	dem	höheren	Leitungsband
zum	anderen	Metall	mit	dem	niedrigeren	Leitungsband	hinüberwechselt.	Die
Gesamtenergie	ist	jetzt	niedriger,	aber	die	Ladungen	sind	nicht	mehr



ausgeglichen:	das	eine	Metall	hat	ja	nun	Elektronen	zu	wenig,	das	andere	zu
viel.	Das	eine	Metall	ist	ein	bisschen	positiv,	das	andere	ein	bisschen	negativ
geworden.	Zwischen	beiden	Metallen	existiert	nun	eine	so	genannte
Kontaktspannung,	die	schon	Allessandro	Volta	gemessen	hat,	sie	heißt	deshalb
auch	Voltaspannung.	Und	sie	hängt	von	der	Temperatur	ab.	Schaltet	man	zwei
solcher	»Kontakte«	hintereinander,	heizt	den	einen	und	kühlt	den	anderen,	sind
die	jeweiligen	Kontaktspannungen	unterschiedlich,	und	man	misst	als	Differenz
eben	die	Thermospannung	des	Thermoelements	(zwischen	den	Punkten	3	und	4
in	der	Abbildung	auf	S.	125).
Diese	Erkenntnisse	wurden	erst	Jahrzehnte	nach	der	Entdeckung	der

Thermoelektrizität	gewonnen.	Bis	dahin	verwendete	man	den	Effekt	zum
Temperaturmessen:	Je	größer	die	Temperaturdifferenz,	desto	größer	die
Thermospannung;	wenn	ich	das	System	eiche,	erhalte	ich	ein	»elektrisches«
Thermometer,	z.	B.	ein	Fieberthermometer,	das	die	Köpertemperatur	viel
bequemer	messen	lässt	als	ein	Glasthermometer	mit	Quecksilberfüllung.
Wenn	die	Entdeckung	Peltiers	die	erste	Störung	des	Dornröschenschlafs	war,

so	erfolgte	die	zweite	in	den	fünfziger	Jahren	des	20.	Jahrhunderts.	Der	Prinz
hieß	diesmal	»Halbleiter«.	Halbleiter	sind	Stoffe,	die	bei	niedriger	Temperatur
den	elektrischen	Strom	nicht	leiten,	bei	höherer	aber	schon.	Der	Seebeck-Effekt
ist	bei	Halbleitern	bedeutend	größer	als	bei	Metallen	und	folgt	auch	etwas
anderen	Prinzipien,	die	wir	hier	nicht	zu	erörtern	brauchen.	Wesentlich	ist,	dass
selbst	bei	Temperaturunterschieden	von	Hunderten	Grad	zwischen	heißer	und
kalter	Lötstelle	die	Spannung	immer	noch	im	Zehntelvoltbereich	liegt	–	aber	das
reicht.	Halbleiter	ändern	ihre	physikalischen	Eigenschaften	dramatisch,	wenn
man	sie	»dotiert«,	das	heißt,	Fremdatome	in	ihr	Kristallgitter	einbaut.	Solche
Fremdatome	haben	entweder	Überschusselektronen,	die	sie	leicht	abgeben	und
dem	Stromtransport	zur	Verfügung	stellen	–	oder	es	fehlen	ihnen	Elektronen,	die
sie	aus	dem	Halbleiter	aufnehmen,	dadurch	entstehen	»Löcher«	–	fehlende
Elektronen.	Diese	Löcher	wandern	aber	als	positive	Ladungsträger	ebenso	leicht
wie	die	Elektronen	selber.	Besonders	gut	funktioniert	die	Stromerzeugung,	wenn
man	Überschusshalbleiter	(n-Typ)	und	»Löcher«-Halbleiter	(p-Typ)	kombiniert.
Aus	den	Drähten	A	und	B	in	der	vorderen	Abbildung	werden	so	die	mit	»n«	und
»p«	bezeichneten	Halbleiterschenkel	in	der	Abbildung	auf	dieser	Seite.	Am
besten	funktioniert	der	Seebeck-Effekt,	wenn	etwa	1019	Ladungsträger



(Elektronen	oder	»Löcher«)	pro	Kubikzentimeter	im	Material	vorhanden	sind.
Durch	Dotierung	mit	Fremdatomen	lässt	sich	das	erreichen.

Der	Thermogenerator,	ein	Stromerzeuger	ohne	bewegte	Teile.	Unten	wird	Wärme	zugeführt,
oben	wird	gekühlt,	links	und	rechts	Strom	abgenommen.	[22]

In	der	Praxis	wird	die	heiße	untere	Seite	von	einer	Flamme	oder	der	Sonne
beheizt,	an	der	kalten	oberen	Seite	wird	die	Wärme	wieder	abgeführt	(durch
Kühlbleche	oder	Rohre	mit	Kühlwasser).	Im	Wesentlichen	besteht	ein
Thermoelement	also	aus	einer	heißen	und	einer	kalten	Keramikplatte	in
geringem	Abstand,	die	»Schenkel«	sind	nur	wenige	Millimeter	lang.
Welche	Energien	liefert	nun	so	ein	Seebeck-Generator?	Bescheidene.	Wenn

die	kalte	Seite	auf	Raumtemperatur	gehalten	wird,	die	heiße	auf	ca.	500	Grad,
liegt	der	theoretische	Wirkungsgrad	bei	10	Prozent,	das	heißt,	ein	Zehntel	der
zugeführten	Wärme	wird	in	Strom	umgewandelt,	der	große	Rest	jedoch	muss
weggekühlt	werden.	In	der	Praxis	erreichen	Generatoren,	die	man	heute	für



Spezialzwecke	kaufen	kann,	nach	Firmenangaben	4	Prozent.	Der	Seebeck-
Generator	–	zu	Recht	in	kleine	Nischen	abgedrängt?
Die	lächerlichen	4	Prozent	machen	nun	doch	einen	Exkurs	über	den

Wirkungsgrad	nötig.	Fein	wären	natürlich	100	Prozent	–	alle	Wärme	wird	in
Strom	ungewandelt.	Das	ist	leider	unmöglich,	in	der	Praxis	sowieso,	aber	auch
in	der	Theorie.	Der	Franzose	Sadi	Carnot	hat	sich	1824	einen	nach	ihm
benannten	Kreisprozess	ausgedacht,	wobei	einem	Gas	Wärme	zugeführt	wird.
Es	dehnt	sich	aus	und	bewegt	einen	Kolben,	leistet	also	Arbeit	–	erst	bei
konstanter	Temperatur,	dann	in	einem	zweiten	Schritt	unter	Abkühlung.	Im
dritten	Schritt	wird	am	Gas	Arbeit	verrichtet	(der	Kolben	hineingedrückt),
wieder	erst	bei	konstanter	(aber	niedrigerer!)	Temperatur,	dann	unter
Erwärmung.	Am	Schluss	hat	das	Gas	wieder	den	Ausgangszustand	erreicht	–
wenn	ich	aber	die	aufgewendete	von	der	geleisteten	Arbeit	abziehe,	bleibt	ein
Überschuss	an	geleisteter	Arbeit.	Der	Carnot’sche	Kreisprozess	kommt	im
Lehrbuch	recht	umständlich	mit	reichem	Formelreigen	daher;	am	Schluss	kürzt
sich	allerhand	heraus	und	liefert	das	überraschende,	schon	nicht	mehr	erhoffte
Ergebnis,	dass	von	einer	heißen	zu	einer	kalten	Seite	Wärme	geflossen	ist	–	und
ein	Teil	davon	in	mechanische	Arbeit	umgewandelt	wurde.	Ein	wie	großer	Teil?
Der	Faktor	eben	ist	der	Wirkungsgrad	und	hängt	nur	von	den	Temperaturen	der
heißen	und	der	kalten	Seite	ab:	Temperaturunterschied	geteilt	durch	die	hohe
Temperatur.	Gemessen	in	Kelvin,	nicht	in	Celsiusgraden.	(Die	Abstände	sind
genau	gleich	groß,	nur	die	Zahl	ist	um	273	größer	–	0	Grad	Celsius	gleich
273	Kelvin.)	Also:
Niedrige	Temperatur:	300	Kelvin	(schöner	Frühsommertag)
Hohe	Temperatur:	500	Kelvin	(heißer	Sonnenkollektor)
Unterschied:	200	Kelvin
Wirkungsgrad:	200/500	=	0,4	oder	40	Prozent
Äußerst	simpel.	40	Prozent	hört	sich	nicht	nach	viel	an,	es	bedeutet	ja,	dass

60	Prozent	der	Wärme	ungenutzt	verloren	gehen.	»Abwärme«.	Kann	man	das
nicht	verbessern?
Nein!
Carnot	konnte	nämlich	nachweisen,	dass	der	Wirkungsgrad	seines	Prozesses

der	höchste	überhaupt	mögliche	ist.	Also	einer,	der	in	der	Praxis,	mit	einer
Maschine	aus	Eisenblech,	Schmieröl	und	Schrauben,	gar	nicht	erreicht	wird.



Es	ist	kein	Kreisprozess	möglich,	der	einen	höheren	Wirkungsgrad	aufwiese
als	der	von	Carnot.
Es	ist	dies	eine	Fassung	des	so	genannten	»Zweiten	Hauptsatzes	der

Thermodynamik«	–	die	Lehrbuchautoren,	die	ja	nüchterne	Physiker	sind,	wissen
an	dieser	Stelle	oft	nicht,	wie	sie	so	formulieren	sollen,	dass	auch	wirklich	jeder
merkt,	wie	unabänderlich	dieser	Satz	ist,	berührt	er	doch	metaphysische
Bereiche;	in	»ehernen	Lettern«	thront	und	dräut	dieser	Satz	über	dem	Gebäude
der	Wissenschaften.	Es	gibt	davon	keine	Ausnahmen,	er	gilt	von	Ewigkeit	zu
Ewigkeit	…	so	etwa	müssen	Sie	sich	das	vorstellen.
Sie	kriegen	natürlich	mehr	raus	als	die	mickrigen	40	Prozent,	wenn	Sie	die

»hohe«	Temperatur	noch	höher	schrauben.	Das	ist	der	Grund,	warum	man	die
Dampftemperatur	in	Kraftwerken	so	hoch	macht,	wie	es	die	Turbinenschaufeln
eben	noch	aushalten.
Wer	also	vom	Wirkungsgrad	einer	Maschine	spricht,	die	Wärme	in	Kraft

(elektrischen	Strom)	umwandelt,	sollte	fairerweise	auch	die	beiden
Temperaturen	nennen,	zwischen	denen	sich	das	Ganze	abspielt.	Der	Carnot-
Wirkungsgrad	für	das	Paar	200/500	liegt	bei	40	Prozent.	Es	gibt	aber	auf	der
Welt	keine	wie	auch	immer	aufgebaute	Maschine,	die	diese	40	Prozent	erreichen
würde	–	reale	Maschinen	haben	immer	Verluste,	die	ihren	Wirkungsgrad
drücken.	So	gesehen	sind	die	absoluten	4	Prozent	unseres	Seebeck-Generators
doch	gar	nicht	so	schlecht,	oder?	Denn	die	4	Prozent	sind	(4	durch	40	=	0,10)
10	Prozent	von	dem,	was	überhaupt	möglich	ist.
Dennoch:	In	der	Abrechnung	sind	4	Prozent	eben	4	Prozent,	da	beißt	die	Maus

keinen	Faden	ab.	4	Prozent	von	der	eingesetzten	Wärme	werden	in	Strom
umgewandelt,	nicht	mehr.	Der	Rest	ist	Abwärme	(die	unter	Umständen	immer
noch	Badewasser	heiß	machen	könnte	oder	so	was).	Eine
Riesenverschwendung?	Nur	dann,	wenn	man	die	eingesetzte	Wärme	bezahlen
müsste.	Wenn	sie	gratis	war,	von	der	Sonne	geliefert,	gehen	uns	die	4	Prozent
komplett	…	hinten	vorbei.	Dann	spielen	andere	Kostenfaktoren	eine	Rolle:
Anschaffungspreis	und	Unterhaltskosten.	Besonders	Letztere	führt	Joffé	schon
1958	als	Vorteil	des	thermoelektrischen	Generators	an.	Der	hat	eine
Heizvorrichtung,	einen	Kühler,	keine	bewegten	Teile.	Strom	fließt,	sobald
Wärme	fließt.	Nichts	Makroskopisches	bewegt	sich	(muss	geschmiert	werden,
wartet	nur	darauf,	kaputtzugehen	usw.)	In	den	fünfziger	Jahren	hatte	die



Thermoelektrik	in	der	UdSSR	einen	gewissen	Aufschwung	genommen.
Populärstes	Entwicklungsergebnis	war	ein	mit	Petroleum	beheizter	Generator,
von	der	Größe	einer	Lampe.	Mit	dem	Strom	konnte	ein	Radio	betrieben	werden.
Joffé	schildert	anschaulich	den	einsamen	Sibirier	in	seiner	Hütte	mitten	in	der
vereisten	Tundra,	wie	er	mit	thermoelektrischem	Strom	aus	der	Petroleumfunzel
Musik	und	die	»Neuigkeiten	des	Tages«	hört.	Das	Radioprogramm	im	frühen
Poststalinismus	mag	noch	nicht	allzu	spannend	gewesen	sein	–	für	»bewegende
Briefe	solcher	Einsiedler«,	die	im	Leningrader	Forschungsinstitut	eingingen,	hat
es	gereicht.	Zehntausende	dieser	Geräte	waren	im	Einsatz.
Die	beste	Gratiswärmequelle	ist	natürlich	die	Sonne.	Der	Seebeck-Generator

hatte	dabei	als	direkten	Konkurrenten	das	Solarmodul,	das	Strom	aus
Sonnenlicht	machte	und	macht.	Der	Physiker	Justi	wundert	sich	um	1980,	dass
die	thermoelektrische	Forschung	stagniert,	»nur	weil	sie	ihre	theoretisch
möglichen	Ziele	etwa	erreicht	hat.	Zur	Verstromung	niedertemperierter	Wärme
von	photothermischen	Solarkollektoren	ist	sie	durchaus	wettbewerbsfähig	mit
den	photovoltaischen	Solarzellen«.	Die	hatten	damals	schon	14	Prozent
Wirkungsgrad,	kosteten	aber	500.000	DM	pro	Kilowatt,	mehrere	hundert	Mal
mehr	als	thermoelektrische	Generatoren.	Die	Aussage,	dass	die	»Forschung
stagniert«,	ist	wieder	eine	hübsche	Übungsaufgabe	für	unsere
Verschwörungstheoretiker.	Tatsache	ist,	dass	nur	der	hohe	Anschaffungspreis
die	massenweise	Verbreitung	der	Photovoltaik	verhindert	hat.	Der	ist	in	den
vergangenen	zwanzig	Jahren	zwar	auf	rund	7000	Euro	pro	Kilowatt	installierter
Leistung	gesunken;	die	Sache	braucht	aber	auch	heute	noch	erhebliche
Anschubfinanzierung	(Einspeiseregelung!),	wenn	sie	nicht	Bastlerdomäne
bleiben	soll.	Ein	solar	betriebener	thermoelektrischer	Generator	hätte	einen
weiteren,	oft	übersehenen	Vorteil	gegenüber	der	Solarzelle:	Bei	der	braucht	man,
wenn	sie	nicht	aufs	Netz	arbeitet,	einen	dicken	Akku	als	Stromspeicher	für	die
Nacht.	Akkus	sind	nicht	nur	teuer,	sondern	wegen	ihrer	unvermeidlichen
Selbstentladung	auch	nicht	für	saisonale	Speicherung	geeignet.	Der
Sommerstrom	lässt	sich	damit	nicht	in	den	Winter	retten,	die	Verluste	sind	zu
groß.	Die	jetzt	propagierte	Variante	des	netzgekoppelten	Solarmoduls	hat	den
Akku	aus	den	Rechnungen	verbannt	und	die	Sache	halbwegs	bezahlbar	gemacht.
Man	kann	mit	dem	Strom	natürlich	auch	Wasser	spalten	und	den	entstehenden
Wasserstoff	aufbewahren.	Dazu	braucht	man	einen	Elektrolyseur	(noch	ein



teurer	Apparat)	und	Druckbehälter	für	das	Gas.

Der	tragbare	sowjetische	Seebeck-Generator	aus	den	fünfziger	Jahren	wurde	mit	einer
Petroleumflamme	betrieben.	Er	lieferte	genug	Strom	zum	Radiohören.

Schon	merkwürdig:	Jeder	bisher	kolportierte	Vorschlag,	die	Sonnenenergie	für
jeden	und	einzeln	und	als	elektrische	Energie	verfügbar	zu	machen,	ist
abschreckend	teuer.	Alle	drei	Punkte	sind	wichtig:
1.	Für	jeden:	Biomasse	ist	eine	ideale	Speicherform,	aber	dazu	brauche	ich

Wald	oder	Feld	–	nichts	für	jeden.
2.	Einzeln:	Eine	Photovoltaikanlage,	die	aufs	Netz	arbeitet,	ist	eine	feine

Sache	–	solange	sie	darf.	Netzeinspeisung	hat	mehr	mit	Politik	als	Physik	zu	tun;
Einspeiserechte	können	widerrufen	werden	–	nichts	für	den	Einzelnen.
3.	Als	elektrische	Energie:	Wer	darauf	verzichtet	und	nur	Wärme	von	der

Sonne	bezieht,	hat	wenigstens	die	Punkte	1	und	2	verwirklicht.	Mit	seiner



eigenen	Solaranlage	und	seinem	eigenen	Wärmespeicher	kann	er	schalten	und
walten	wie	er	will	und	hat	warmes	Brauchwasser.	Eigenen	Strom	hat	er	nicht.
Man	sieht	leicht,	dass	der	Seebeck-Generator	alle	drei	Punkte	vereinigen

würde:	ein	thermischer	Hochleistungskollektor,	z.	B.	mit	Vakuumröhren,	erhitzt
ein	Thermoöl.	Denkbar	ist	auch	schwache	Konzentration	der	Sonnenstrahlung
durch	verspiegelte	Wannen.	Das	heiße	Öl	wird	in	einem	gut	isolierten	Tank
aufbewahrt.	An	dem	ist	der	thermoelektrische	Generator	angebracht.	Der
»gewollte«	Verlust	ist	der	Wärmeabfluss	über	diesen	Generator	(durch
Heizschlangen).	Dabei	wird	Strom	erzeugt.	Allerdings	erfordert	der	Generator
auf	seiner	kalten	Seite	eine	effektive	Kühlung.	Welche	Kombinationen	von	Luft-
und	Wasserkühlung	hier	am	günstigsten	wären,	lässt	sich	nicht	aus	dem	hohlen
Bauch	heraus	entscheiden,	erfordert	Entwicklungsarbeit,	Mannjahre,	wie	alles	in
der	Technik.	Das	wurde	beim	Seebeck-Effekt	als	Stromversorger	nicht	geleistet.
Groß	wäre	der	Generator	nicht,	etwa	eine	DIN-A-4-Seite	pro	Kilowatt.
Jedenfalls	arbeitet	ein	solares	thermoelektrisches	System	dank	Hitzetank	auch

in	der	Nacht	und	bei	Schlechtwetter.	Wie	lange,	hängt	nur	von	der	Tankgröße
und	der	Dicke	der	Isolierung	ab.	Mit	steigender	Größe	des	Tanks	wird	die
Verlustbilanz	immer	günstiger,	weil	der	Inhalt	eines	Körpers	mit	der	Größe
schneller	zunimmt	als	seine	Oberfläche.	Ab	einer	bestimmten	Größe	braucht	der
Inhalt	ein	halbes	Jahr	zum	Abkühlen	–	dann	ist	aber	wieder	Sommer	und	frische
Wärme	wird	vom	Kollektor	nachgeliefert.
So	ein	System	gibt	es	nicht	zu	kaufen.	Es	wäre	mit	hoher	Wahrscheinlichkeit

aber	billiger	als	eine	Photovoltaikanlage	mit	Wasserstofferzeugung.	Es	würde
die	Besitzer	unabhängig	machen	von	Netzen	und	Verpflichtungen.
Die	Entwicklung	ging	in	eine	ganz	andere	Richtung:	Seebeck-Generatoren	als

Dünnschichtelemente	in	Gewebe	integriert	–	»smart	clothing«.	Wärmequelle	ist
der	menschliche	Körper,	mit	dem	erzeugten	Strom	soll	der	elektronische
Schnickschnack	betrieben	werden,	ohne	den	der	Zeitgenosse	nicht
auszukommen	meint.	Handys	und	Ähnliches,	im	Wesentlichen	Geräte	zur
Kommunikation,	zum	Austausch	von	Informationen.	Keine	echte	Energiequelle
zum	Leben.
Das	Wort,	das	als	Konzept	hinter	dem	solaren	Seebeck-System	steckt,	heißt

»Autarkie«.	Es	kommt	vom	altgriechischen	Eigenschaftswort	»autarkés«,	das
bedeutet	»sich	selbst	genügend«.	Ein	ganz	böses,	ein	hässliches	Wort;	absolut



uncool.	Denn:	Wer	redet	schließlich	noch	von	Autarkie?	Amerikanische
Ultrarechte	in	ihren	Stützpunkten	in	den	Rocky	Mountains	und	übrig	gebliebene
Ökofundis.	Autarkie	ist	wirklich	das	Letzte	–	der	eigentliche	Gegenbegriff	der
Globalisierung	–	der	autarke	Mensch	ist	asozial.	Wir	machen	uns	das	nicht	klar;
wenn	es	so	dasteht,	klingt	es	übertrieben,	abwegig,	wir	fühlen	aber,	dass	es
stimmt.	Das	Reich	des	Bösen,	das	einmal	hierhin,	einmal	dorthin	fantasiert	wird,
liegt	nicht	auf	der	Oberfläche	des	Planeten.	Es	ist	eine	Idee.	Dort	wohnen	alle
Menschen,	die	uns	am	liebsten	ins	Gesicht	sagen	würden:	Ich	brauche	dich
nicht.	»Geh	mir	aus	der	Sonne«,	formuliert	Diogenes	dem	Weltenherrscher
Alexander	gegenüber,	als	der	vor	das	Fass	tritt;	»Ich	lieg	und	besitz	–	lasst	mich
schlafen«	gähnt	der	Drache	Fafner	im	»Siegfried«	die
Möchtegernweltenherrscher	Alberich	und	Wotan	an.	Mit	diesen	Autarken	ist	es
ein	Kreuz;	es	sind	rechte	Spielverderber.
Frohgemut	endet	Joffé	seinen	Artikel	im	Jahre	1958.	Erst	zwei,	drei	Jahre	sei

es	her,	dass	dieses	Feld	der	Thermoelektrizität	sich	geöffnet	habe.	»Lasst	uns
sehen,	was	in	den	nächsten	drei	bis	fünf	Jahren	noch	geschehen	wird!«	Ja,	wir
haben	schon	hingesehen,	wir	haben	gesehen.	Zum	Beispiel	die	Kubakrise.	Aber
keine	Spur	von	einer	machtvollen	Entfaltung	der	Thermoelektrizität.	Warum
wohl?
Das	Gift	der	Autarkie!	Wenn	der	erst	Strom	machen	kann,	der	Einsiedler	in

seiner	sibirischen	Hütte,	wer	weiß,	was	ihm	noch	alles	einfällt.	Was	er	machen
kann.	Selber.	Wehret	den	Anfängen.
Strom	wurde	dann	ganz	anders	erzeugt.	Zentralistisch.	West	und	Ost

marschierten	im	Gleichschritt.	Der	Osten	bis	nach	Tschernobyl.
Liegt	alles	in	der	Vergangenheit.	Lasst	uns	nach	vorn	schauen,	in	eine	globale

Zukunft,	angetan	mit	»smart	clothing«,	Schwestern	und	Brüder.	Brauchen	wir
wahrscheinlich,	smart	clothing,	schlaue	Klamotten.
Das	erste	Mal	in	der	Geschichte,	dass	die	Menschen	dümmer	sind	als	ihre

Hemden.



Kunstsprachen

Die	meisten	Erfindungen	in	diesem	Buch	sind	Maschinen	im	klassischen	Sinn:
Apparate	aus	Metall	und	Holz	zur	Erreichung	bestimmter	Zwecke,	Hardware
sozusagen.	Es	gibt	aber	auch	nicht-materielle	Maschinen,	Software-Apparaturen.
Künstliche	Sprachen	gehören	dazu.	Davon	handelt	dieses	Kapitel.
Wer	heute	den	Ausdruck	»Weltsprache«	hört,	denkt	automatisch	an	Englisch,

damit	ist	das	Thema	auch	schon	erledigt;	eine	Weltsprache	ist	eine	Sprache,	die
alle	Welt	spricht,	und	da	gibt’s	nur	eine,	eben	die	englische,	und	in	jenen
Gegenden,	wo	noch	kein	Englisch	verstanden	wird,	wird	sich	das	in	den
nächsten	Jahren	ändern.	Globalisierung	ist	zunächst	einmal	die
Amerikanisierung	aller	Lebensbereiche.
Wer	nach	dem	Stichwort	»Weltsprache«	in	einem	Lexikon	vom	Beginn	des

vorigen	Jahrhunderts	sucht,	wird	eines	anderen	belehrt.	Ja,	die	Definition	ist
wohl	dieselbe,	der	hohe	praktische	Nutzen	einer	Universalsprache	als
Verständigungsmittel	aller	Völker	wird	hervorgehoben	–	aber	die	»Weltsprache«
ist	1906	ein	Zukunftsprojekt,	heute	würde	man	sagen:	pure	Science-Fiction.	Drei
Wege	seien	möglich,	dieses	Ziel	zu	erreichen.	Ansatz	1:	eine	»aprioristische«
Sprache,	eine	auf	Grundlage	mathematischer	Beziehungen	zwischen	den	Lauten
»konstruierte«	Sprache.	Ansatz	2:	eine	tote	oder	lebende	natürliche	Sprache.
Ansatz	3:	eine	künstliche	Hilfssprache,	die	mehr	oder	minder	starke	Anleihen
bei	historischen	Sprachen	macht	und	selbstverständlich	gegenüber	natürlichen
Sprachen	ungemein	»verbessert«	ist.	Die	Linguistik	nennt	diesen	dritten	Ansatz
auch	»posterioristisch«.	Eine	Sprache,	die	Ansatz	1	folgt,	sei	zu	schwer	zu
lernen,	meint	das	Lexikon,	Ansatz	2	sei	»nahezu	ausgeschlossen«,	weil	tote
Sprachen	»zu	ungefüge«,	lebende	aber	»zu	eng	mit	dem	eifersüchtigen
Nationalbewusstsein	verwachsen	sind.«	Das	ist	hübsch	gesagt.	Dass
ausgerechnet	Englisch	sich	als	universell	einsetzbare	Hilfssprache	durchsetzen
könnte,	war	jenseits	aller	Vorstellung.



könnte,	war	jenseits	aller	Vorstellung.
Bleibt	also	Ansatz	3.	Es	müssen	Sprachen	erfunden	werden.	Für	sprachlich

unbegabte	Menschen	hat	die	bloße	Idee	etwas	Abartiges,	für	sprachlich	Begabte
hohes	Suchtpotenzial.	Materielle	Maschinen	müssen	sich	den	Naturgesetzen
fügen.	In	der	Erfindungspraxis	bedeutet	das	zahllose	Laborversuche,
Probemodelle,	Prototypen,	ölverschmierte	Hände,	sogar	Unfälle	und
Explosionen;	wer	sich	das	antut,	gilt	als	geistig	aberrant	–	daher	kommt	der
Ausdruck	vom	»verrückten	Erfinder«.	Erfinden	heißt	probieren,	heißt	Mühe	und
Plage.
Wer	eine	immaterielle	Maschine	erfinden	will,	eine	Verständigungsmaschine,

eine	Sprache,	hat	solche	Sorgen	nicht.	Er	wird	nicht	wie	Charles	Goodyear	die
Schulbücher	seiner	Kinder	versetzen	müssen,	um	Laborchemikalien	zu	kaufen
(vom	Wahn	befallen,	den	Kautschuk	zu	vulkanisieren,	also	das	zu	erfinden,	was
wir	heute	Gummi	nennen).	Der	Sprachenerfinder	braucht	nur	Papier,	Bleistift
und	sein	großes	Gehirn.	Es	gibt	keine	Versuchsläufe,	keine	Rückschläge.	Seine
Erfindung	funktioniert	garantiert.	Würde	funktionieren,	wenn	jemand	sie
spräche.	Eine	erfundene	Sprache	kann	nicht	»stehenbleiben«,	»kaputtgehen«
oder	»verschleißen«.	Sie	braucht	weder	Schmierung	noch	Betriebsstoffe.	Sie
braucht	nur	Sprecher.	An	Kunstsprachen	hat	es	nie	gemangelt,	nur	an	den
Sprechern.	Aber	das	liegt	an	der	menschlichen	Dummheit	und	Indolenz,	gegen
die	bekanntlich	selbst	Götter	vergebens	kämpfen,	nicht	an	der	wundervollen,
ausgeklügelten	Erfindung.	Niemand	bestreitet	das	im	Grunde,	auch	nicht	die
Kritiker	der	Kunstsprachen.	Wenn	die	Menschen	diese	Sprachen	als
Verständigungsmittel	verwenden,	dann	erfüllen	sie	auch	ihren	Zweck.	Jede
Einzelne	von	ihnen.	Niemand	hat	je	gezweifelt,	dass	all	die	positiven	Effekte
einträten,	die	ihre	Erfinder	den	Kunstsprachen	bei	weltweiter	Verbreitung
zugesprochen	haben:	Handel	und	Wandel,	Verständigung	zwischen	den	Völkern
–	das	wäre	bei	weltweiter	Verwendung	einer	Kunstsprache	alles	viel	leichter.
Aber	sie	werden	nicht	verwendet.	Im	großen	Lagerhaus	der	Dinge	des

Menschen	stehen	sie	in	einem	kleinen	Raum	ganz	hinten,	eingewickelt	in
glänzendes	Papier.	Göttergeschenke.	Nicht	einmal	ausgepackt.
Wir	haben	hier	den	paradoxen	Fall	a	priori	gelungener	Erfindungen	–	die

niemand	will.	Allerdings	ist	die	Kunstsprache	als	Weltsprache	ein	Kind	des
19.	Jahrhunderts,	die	Idee	dazu	nur	wenig	älter.	Kunstsprachen	hat	es	vorher
schon	gegeben.	Oft	handelte	es	sich	um	Geheimsprachen,	die	eine	bestimmte



soziale	Gruppe	zur	internen	Kommunikation	verwendete.	Man	braucht	hier	nicht
nur	an	das	»Argot«	zu	denken,	abfällig	als	»Gaunersprache«	übersetzt.	Es	gibt
auch	religiös	motivierte	und	begründete	Kunstsprachen.	Schamanen	bedienen
sich	bei	ihren	Zeremonien	einer	»Geistersprache«,	die	natürlich	von	normalen
Menschen	nicht	verstanden	wird.	Vom	schamanischen	Gemurmel	oder
winselnden	Gesinge	nimmt	man	von	vornherein	an,	dass	es	völlig	unverständlich
ist,	für	den	forschenden	Anthropologen	sowieso,	aber	auch	für	die
Stammesmitglieder	selbst,	sogar	für	den	ausführenden	Schamanen	im	Nicht-
Trance-Zustand.	Insbesondere	der	Anthropologe	wäre	unangenehm	berührt,
käme	sich	veralbert	vor,	wenn	er	nur	ein	Wort	verstünde.	Kauderwelsch	ist
sozusagen	schamanischer	Standard.	Weniger	bekannt	ist	die	Spracherfindung
außerhalb	religiöser	Riten.	Viele	Sprachen	Australiens	sind	stetem	Wandel
unterworfen,	weil	beim	Tode	eines	Stammesangehörigen	aus	Tabugründen	alle
Wörter	getilgt	werden	müssen,	die	an	den	Namen	des	Toten	erinnern	–	bei
»sprechenden«	Eigennamen	ein	Problem,	weil	das	betreffende	Wort	nun	nicht
mehr	verwendet	werden	darf.	Es	bleibt	nichts	übrig,	als	ein	neues	zu	erfinden.
Manchmal	wurde	daraus	ein	dauerhafter	Ersatz.
Ob	»Erfindung«	bei	Pidgin	und	Kreolensprachen	der	richtige	Begriff	ist,	soll

dahingestellt	bleiben;	weniger	Skrupel	wird	man	bei	den	Kunstsprachen	haben,
die	von	Schizophrenen	oder	medial	veranlagten	Personen	verwendet	wurden.
Ein	Fräulein	Smith	(Deckname	der	Patientin)	sprach	–	und	schrieb!	–	in	Genf
gegen	Ende	des	19.	Jahrhunderts	im	Trancezustand	die	Sprache	der	Marsianer.
Der	behandelnde	Arzt,	ein	Dr.	Flournoy,	hat	die	sprachlichen	Äußerungen
aufgezeichnet	und	analysiert.	Syntax	und	Aussprache	waren	stark	französisch
geprägt,	was	nicht	verwundert,	denn	im	Wachzustand	sprach	Fräulein	Smith
französisch.	Auch	das	Vokabular	stammte	nicht	vom	Mars,	sondern	aus
verschiedenen	europäischen	Sprachen.	Dennoch	handelte	es	sich	um	eine	eigene
Sprache	mit	Grammatik	und	Syntax.	Natürlich	ist	das	Wasser	auf	die	Mühlen
der	prosaischen	Zeitgenossen,	die	glauben,	wer	eine	Sprache	erfindet,	sei
sowieso	verrückt.	Als	verrückt	wird	man	aber	kaum	jene	Malaien	bezeichnen
können,	die	für	bestimmte	Tätigkeiten	»Sondersprachen«	verwenden,	z.	B.	beim
Fang	wilder	Tauben,	beim	Fischen	und	beim	Sammeln	von	Kampfer.	Der
normale	Wortschatz	wird	dabei	durch	einen	anderen	ersetzt.	Man	nennt	diese
Gebilde	pantang	(Tabusprache).	Warum	man	solche	Sprachen	verwendet?



Damit	die	Wesenheiten	(Tiere	und	Bäume)	nicht	merken,	wenn	über	sie
gesprochen	wird.	Eigentlich	logisch.	Damit	verwandt	sind	die	echten
Geheimsprachen,	die	meistens	bei	Initiationsriten	verwendet	werden.	Erwähnt
sei	die	Sigi-Sprache	der	afrikanischen	Dogon,	die	durch	ihre	Masken	berühmt
geworden	sind;	erwähnt	sei	ferner	die	Glossolalie,	das	»Zungenreden«,	am
bekanntesten	aus	dem	Neuen	Testament,	womit	wir	uns	dem	europäischen
Kulturkreis	nähern.	Der	heilige	Pachomius	ist	einer	der	Väter	des	orientalischen,
griechisch	geprägten	Mönchstums.	Im	vierten	Jahrhundert	erbaute	er	nördlich
von	Theben	das	erste	Kloster,	dem	bald	weitere	folgten.	Die	Sendschreiben	an
die	Vorsteher	dieser	Klöster	verfasste	er	in	einer	erfundenen	»mystischen«
Sprache,	die	jenen	vorbehalten	blieb,	die	sich	außerordentliche	Verdienste
erworben	hatten.	Pachomius	selber	bezeichnete	die	Sprache	natürlich	nicht	als
Erfindung,	sondern	als	Eingebung;	sie	sei	ihm	von	einem	Engel	offenbart
worden.	Auch	das	lateinische	Mittelalter	kann	auf	eine	Kunstsprache	verweisen:
Achthundert	Jahre	nach	Pachomius	hat	Hildegard	von	Bingen	so	eine	Sprache
erfunden,	die	Ignota	lingua,	also	die	»unbekannte	Sprache«,	die	sie	verwendete,
um	ihre	Visionen	aufzuschreiben.	Sie	umfasst,	wie	Analysen	ergeben	haben,
kaum	neunhundert	Wörter,	die	meisten,	was	uns	wenig	wundert,	mit	deutscher
oder	lateinischer	Wurzel	und	einer	merkwürdigen	Häufung	der	Endung	»z«,	wie
in	Aigouz	–	»Gott«	oder	isparriz	–	»Geist«.	Laut	Hildegard	stammte	die	Sprache
von	Gott.
All	diesen	»Kunstsprachen«	ist	gemein,	dass	sie	eher	aus-	als	einschließen.

Die	Kommunikation	ist	auf	eine	kleine	Gruppe	oder	sogar	eine	einzelne	Person
beschränkt	(kein	Widerspruch,	wenn	der	unerlässliche	Kommunikationspartner
in	der	unsichtbaren	Welt	beheimatet	ist).	Diese	Sprachen	werden	nur	von
wenigen	verstanden	und	sollen	aus	den	mannigfaltigsten	Gründen	auch	gar	nicht
von	vielen	verstanden	werden.	An	eine	»Universalsprache«	im	heutigen	Sinn
wurde	bis	zum	Beginn	der	Neuzeit	nicht	gedacht.	Das	war	auch	nicht	nötig.	Man
hatte	eine	solche	Weltsprache,	das	Lateinische.	Wer	im	Europa	des	Mittelalters
irgendeine	Rolle	spielen	wollte,	musste	Latein	beherrschen	und	tat	das	auch.	In
aller	Regel	waren	das	Geistliche,	die	sich	von	Norwegen	bis	Sizilien	wunderbar
mit	Latein	verständigen	konnten.	Die	eine	universale	Kirche	besaß	darin	eine
universale	Sprache.	Durch	die	intensive	Benutzung	durch	so	viele	Zungen	so
verschiedener	Völker	hatte	das	Idiom	der	Römer	allerdings	schwer	gelitten	und



sich	vom	Standard	Ciceros	erheblich	entfernt.	Dieser	Ansicht	waren	jedenfalls
die	Humanisten	der	Renaissance,	die	das	Latein	in	seinen	ursprünglichen,
»reinen«	Zustand	zurückversetzten.	Damit	haben	sie	es	umgebracht.	Es	war	jetzt
wieder	klassisch,	aber	fürs	tägliche	Wortgeschäft	nicht	mehr	brauchbar.	Latein
wurde	von	einer	höchst	lebendigen,	weit	verbreiteten	zu	einer	»toten«	Sprache.
Der	durchschnittliche	Bildungsgrad	der	Sprecher	nahm	gewaltig	zu,	ihre	Zahl
ab.	Europa	begann	in	vielen	neuen	Sprachen	zu	sprechen,	die	Europäer
verstanden	sich	nicht	mehr.	Es	fällt	auf,	dass	die	sprachliche	Partikularisierung
mit	der	politischen	einherging.	Zwar	gab	es	jetzt	eine	»Gelehrtenrepublik«	mit
einem	Haufen	wirklich	kluger	Köpfe,	die	eine	Menge	Papier	mit	geschliffenstem
Latein	beschrieben	und	sich	wortreich	über	die	Niedertracht	der	Gegenwart,
verglichen	mit	der	Klassik,	ausließen.	In	der	wirklichen	Welt	gab	es	nichts
Einheitliches	mehr,	keinen	Kaiser,	der	supranationalen	Führungsanspruch
erheben	konnte,	und	auch	keine	Kirche	mit	einem	solchen	Anspruch	auf
Seelenführerschaft.	Nun	gab	es	auch	unterschiedlich	rasche	Entwicklungen	und
»verspätete	Nationen«	mit	dem	ganzen	Krampf,	der	sich	Jahrhunderte	später
daraus	ergibt.
Man	könnte	sagen,	schuld	an	allem	sind	die	Pfarrer.	Als	Träger	der

Entwicklung.	Zur	Zeit	Karls	des	Großen	war	man	entsetzt,	dass	sie	nicht
ordentlich	Latein	konnten.	Als	sie	es	endlich	konnten	und	im	Alltag
verwendeten,	entsetzten	sich	die	Humanisten,	wie	sie	es	verballhornt	hatten.
Mönchslatein.	Küchenlatein.	Da	wurde	Abhilfe	geschaffen.	Das
Humanistenlatein	ist	die	böseste	Verschlimmbesserung	der	Geistesgeschichte,
die	Folgen	spüren	wir	bis	heute.	Wer	ideologisch	nicht	vollständig	verblendet
war,	hat	das	auch	erkannt.	Das	Fehlen	einer	allgemein	verbindlichen	und	eben
verbindenden	Sprache	wurde	als	Mangel	empfunden;	umso	mehr,	je	stärker	sich
Nationalismus	und	Partikularinteressen	ausprägten.	Den	Höhepunkt	erreichte
dieses	Sehnen	nach	einer	Weltsprache	im	19.	Jahrhundert.
Wir	tun	uns	leicht,	diese	Anstrengungen	zu	belächeln.	Wer	eine	Sprache

erfindet,	ist	sowieso	nicht	normal;	eine	»erfundene«	Sprache	wird	den	meisten
Menschen	unter	allen	unnützen	Erfindungen	als	die	unnützeste	überhaupt
erscheinen.	Die	Idee	der	Kunstsprachen	nahm	einen	ersten,	vorsichtigen
Aufschwung	schon	im	17.	Jahrhundert.	Damals	lernte	man	nämlich	Sprachen
kennen,	die	mit	den	europäischen	nichts	zu	tun	hatten,	Sprache	wurde	zu	einem



wissenschaftlichen	»Problem«,	wert	und	würdig,	untersucht	und	mit	geistvollen
Abhandlungen	bedacht	zu	werden.
Der	Augustinerpater	Juan	Gonzales	de	Mendoza	schrieb	eine	solche	über	das

Chinesische,	Francis	Bacon	schlussfolgerte	scharfsinnig,	die	chinesischen
Ideogramme	wären	doch	eine	brauchbare	Methode	für	eine	Pasigraphie,	eine
»Allgemeinschrift«,	die	von	Sprechern	verschiedener	Sprachen	gelesen	werden
könnte	–	die	Pasigraphie	ist	die	Schriftform	einer	Kunstsprache	und	wird	in
China	auch	genau	zu	diesem	Zweck	verwendet.	Eine	Verständigung	zwischen
den	stark	voneinander	abweichenden	Dialekten	wird	sehr	erleichtert,	wenn	man
auf	die	allen	gemeinsame	Bilderschrift	zurückgreifen	kann.
Im	17.	Jahrhundert	wurden	verschiedene	Systeme	erfunden,	die	zum	Teil

Schrift-,	zum	Teil	Sprachcharakter	hatten.	Bei	manchen	fällt	die	Unterscheidung
schwer.	Was	soll	man	zum	Beispiel	vom	Vorschlag	des	Bischofs	von	Chester,
John	Wilkins,	halten:	Er	schuf	eine	der	damals	propagierten	»philosophischen«
Sprachen.	Grundlage	jeder	Sprache	sind	die	»Ideen«	hinter	den	Wörtern.	Die
Ideen	sind	überall	dieselben,	nur	die	Wörter	sind	in	den	vielen	einzelnen
Sprachen	verschieden.	Was	liegt	näher,	als	ein	Wort	nach	gewissen	vernünftigen
Regeln	von	der	dahinter	stehenden	Idee	abzuleiten	–	wenn	man	das	für	alle
Ideen	macht,	ergeben	sich	die	Wörter	einer	allgemein	verständlichen
Kunstsprache	ganz	von	selbst.	Wohlan	denn!	Zunächst	müssen	sämtliche	Ideen
in	vierzig	»Gattungen«	eingeteilt	werden,	jede	Gattung	dann	in	»Differenzen«,
die	Differenzen	dann	wieder	in	»Arten«.	Zwei	Buchstaben	kennzeichnen	die
Gattung,	die	Differenz	wird	in	Form	eines	Konsonanten	angehängt	(davon	gibt
es	neun	Stück),	die	Artbezeichnung	folgt	als	abschließender	Vokal	(ebenfalls
neun,	außer	a,	e,	i,	o,	u	das	griechische	alpha,	y,	yi	und	yu).	So	bezeichnet	de	die
Gattung	»Element«,	deb	die	erste	Differenz	in	dieser	Gattung:	»Feuer«.	Deba
schließlich	die	erste	Art	der	Gattung:	»Flamme«.	Völlig	logisch.	Das	System
erinnert	an	das	»natürliche«	System,	das	Carl	v.	Linné	bei	den	Pflanzen	und
Tieren	eingeführt	hat	–	Bischof	Wilkins	spricht	sogar	von	der	»echten	und
natürlichen	Bedeutung	der	Wörter«.	Wilkins	stand	mit	seinem	Versuch	nicht
allein.	Allen	gemeinsam	ist	eine	gewisse	»adamitische«
Nomenklaturbegeisterung	–	wie	der	erste	Mensch	sahen	sich	die	Erfinder
philosophischer	Sprachsysteme	in	die	Lage	versetzt,	den	Dingen	ihre
»natürlichen«	Namen	zu	verleihen.	Wer	diese	Sachen	zum	ersten	Mal	liest,	fragt



sich	unwillkürlich,	ob	das	alles	ernst	gemeint	oder	nicht	ein	grandioser	Witz	ist.
Die	Vorstellung,	Dinge	könnten	einen	»natürlichen«	Namen	haben,	ist	unserer
Zeit	so	fern,	dass	wir	einen	zweifelnden	Blick	auf	jenes	Jahrhundert	werfen,	das
wir	bisher	als	halbwegs	»normal«,	also	modern	eingeschätzt	hatten.	Galilei	hat
da	gelebt,	Newton	…	die	hatten	schon	alle	so	richtige	Ideen	über	die	Natur,	die
Aufklärung	wirft	–	natürlich	nicht	ihre	Schatten,	sondern	gewissermaßen	ihre
Strahlen	voraus,	und	dann	das	…	und	was	ist	mit	Linné?	Der	hat	hundert	Jahre
später	die	Namen	der	Naturdinge	aus	ihren	sichtbaren,	also	intersubjektiv
prüfbaren	Merkmalen	abgeleitet.	Jeder,	der	die	Systematik	erlernt,	kann	die
Namengebung	nachvollziehen.	Dass	die	Honigbiene	zum	Beispiel	apis	mellifica
heißt	–	»honigmachende	Biene«,	liegt	im	prüfbaren	Sachverhalt.	Das	Tier	macht
wirklich	Honig.	Wieso	deba	bei	Wilkins	für	die	»Flamme«	stehen	soll,	beruht
auf	reiner	Willkür	des	Erfinders	–	genauso	wie	alle	ähnlichen	Systeme.
Also	schön,	könnte	man	einwenden,	die	Sache	mit	der	natürlichen	Bedeutung

ist	halt	so	eine	barocke	Überspanntheit,	lassen	wir	das	mal	beiseite:	ist	das
Ganze	aber	nicht	doch	brauchbar,	einfach	so,	als	Kunstsprache	zur	allgemeinen
Verständigung?	Natürlich	ist	diese	Sprache	geeignet!	Sie	brauchen	Sie	bloß	noch
zu	lernen.	Das	heißt,	Sie	müssen	sich	die	Wörter	merken.	Die	erinnern	an	nichts
aus	anderen	Sprachen	bekanntes,	obwohl	diese	anderen	Sprachen	nun	tatsächlich
»natürlich«	sind,	seit	vielen	tausend	Jahren	in	der	Natur	vorkommen.	Sie	werden
sich	mit	der	Sprache	des	Bischofs	Wilkins	recht	schwertun.	Genauso	schwer	wie
mit	einer	vom	Computer	erzeugten	Sprache.	Es	braucht	gar	keine	vierzig
»Gattungen«,	keine	»Differenzen«	und	»Arten«,	nur	sprechbare
Buchstabenkombinationen.	Ein	kleines	Computerprogramm	mit
Zufallszahlengenerator	wandelt	jedes	eingegebene	deutsche	Wort	in	ein
klangvolles	Kunstwort.	So	erzeugen	Sie	an	einem	Tag	Tausende	neuer	Wörter,
sogar	ganze	Sprachen,	jeden	Tag	eine	andere.	Und	alle	unmöglich	schwer	zu
lernen.	Dies	ist	all	diesen	Sprachen	gemein,	was	weitere	Erfinder	nicht
abgehalten	hat,	sich	bis	ganz	zum	Ende	des	19.	Jahrhunderts	weitere
auszudenken.
Größere	Bedeutung	hatten	die	»a	posteriori«-Sprachen,	die	auf	natürlichen

aufbauen.	Im	Zeitalter	des	entwickelten	Kolonialismus	war	leichte
Verständigung	mit	Übersee	ein	Gebot	der	Stunde	–	die	Überlegenheit	einer
Weltsprache	würde	schließlich	auch	von	den	Eingeborenen	eingesehen.	Es	war



das	erste	Zeitalter	der	Globalisierung,	was	sich	damals	alles	mit	der	Silbe	Welt-
verband:	Weltverkehr,	Weltpostverein,	Welthandel;	es	gab	kein	Internet,	aber
Überseekabel,	und	es	gab	ein	»weltumspannendes«	britisches	Kolonialreich.	In
Deutschland	gab	es	das	nicht	(jedenfalls	nicht	weltumspannend),	und	eine
Weltsprache	gab	es	auch	noch	nicht,	aber	da	konnte	Abhilfe	geschaffen	werden.
Der	Prälat	Johann	Martin	Schleyer	schuf	1879	das	Volapük.	Er	soll	fünfzig

Sprachen	beherrscht	haben,	und	man	fragt	sich,	wie	so	ein	Mensch	auf	die	Idee
kommt,	eine	weitere	zu	erfinden.	Die	»wundersame«	Eingebung	kam	in	einer
schlaflosen	Nacht	–	eine	allumfassende	Sprache	sollte	aus	allen	Menschen
Brüder	und	Schwestern	machen.	Die	Silben	»vol«	und	»pük«	sind	vom
englischen	»world«	und	»speak«	abgeleitet,	»volapük«	also	»Weltsprache«	–
Schleyer	hatte	erkannt,	dass	gewisse	Laute	von	manchen	Völkern	schwer	oder
gar	nicht	gesprochen	werden	konnten.	Daher	entfernte	er	das	»r«	aus	seiner
Schöpfung	(weil	von	den	Chinesen	bekanntlich	nicht	zu	sprechen)	–	und	aus
»speak«	wurde	natürlich	»pük«.	Dass	z.	B.	die	Engländer	mit	den	deutschen
Umlauten	auch	nach	Jahren	Probleme	haben,	entging	seiner	Aufmerksamkeit.
»Schwer«	und	»leicht«	definieren	sich	bei	jemandem,	der	fünfzig	Sprachen
spricht,	naturgemäß	anders	als	beim	Normalbürger.	Im	Volapük	haben	wir	keine
reine	»a	posteriori«-Sprache	vor	uns.	Das	Vokabular	stammt	zwar	großteils	aus
zahlreichen	indogermanischen	Sprachen,	einen	Teil	hat	er	aber	frei	erfunden.
Auch	die	Ableitung	aus	den	natürlichen	Sprachen	ist	eher	willkürlich,	wodurch
die	Wörter	des	Volapük	nur	selten	an	ihre	Herkunft	erinnern	–	gerade	darin	sah
Prälat	Schleyer	den	großen	Vorteil:	Die	Sprache	war	»a-national«	und
bevorzugte	kein	bestimmtes	Idiom.	Ein	Drittel	der	etwa	dreizehnhundert
Wurzelwörter	stammte	aus	dem	Englischen,	ein	Viertel	aus	den	romanischen
Sprachen,	ein	Fünftel	aus	dem	Deutschen.	Die	Abwandlung	der	Wörter	erfolgte
vollkommen	regelmäßig	durch	Endungen	und	Vorsilben.	Ausnahmen	gab	es
keine,	neue	Worte	konnten	in	beliebiger	Zahl	durch	Zusammensetzung
geschaffen	werden.	Besonders	stolz	war	Schleyer	auf	das	Volapükzeitwort.
Durch	gnadenlose	Agglutinierung	(Anleimung)	immer	neuer	Vor-	und
Nachsilben	konnte	eine	wahre	Unzahl	von	Formen	gebildet	werden.
Wir	müssen	uns	klarmachen,	dass	Prälat	Schleyer	und	die	anderen

Sprachenerfinder	samt	und	sonders	Absolventen	des	humanistischen
Gymnasiums	waren,	infolgedessen	mit	Latein	und	Altgriechisch	in	einer	Weise



traktiert	worden	sind,	die	sich	heutige	Gesamtschulabsolventen	in	ihren	übelsten
Träumen	nicht	vorstellen	können.	Das	erzeugt	entweder	lebenslange	Abscheu
vor	den	klassischen	Sprachen	oder	lebenslange	Faszination	–	das	humanistische
Gymnasium	ließ	bei	seinen	Hauptfächern	niemanden	kalt.	Zu	den	Faszinierten
gehörten	die	Spracherfinder.	Aber	sie	machten	sich	wohl	auch	Gedanken,
weshalb	die	alten	Sprachen	in	aller	Regel	unbeliebt	waren.	Das	lag	natürlich	an
den	grammatischen	Unregelmäßigkeiten,	besonders	beim	Zeitwort.	Das
griechische	Zeitwort	erfordert	seitenlange	Konjugationstabellen,	andererseits
gibt	es	dort	auch	merkwürdige	Lücken,	die	den	Griechisch-Fan	stören	müssen.
Zum	Beispiel	ermangelt	das	griechische	Imperfekt	eines	Konjunktivs;	in	der
entsprechenden	Tabelle	klafft	dort	ein	hässliches	Loch,	eine	weiße	Fläche.	Dass
Platon	und	Aristoteles	ohne	einen	Konjunktiv	Imperfekt	ausgekommen	sind,	ist
für	einen	Sprachästheten	wie	Schleyer	kein	Argument	–	Unregelmäßigkeiten
und	unmotivierte	Löcher	sollte	es	in	seiner	Kunstsprache	keine	geben.	Wenn	das
Diktum	von	der	»deutschen	Gründlichkeit«	überhaupt	je	berechtigt	war,	dann
beim	Zeitwort	im	Volapük.	Man	hat	ausgerechnet,	dass	sich	von	einem	Verb	in
dieser	Sprache	fünfhundertfünftausendvierhundertvierzig	verschiedene	Formen
bilden	lassen;	man	versteht	gar	nicht,	wie	die	Engländer	mit	fünf	auskommen.
Schon	die	Zeitgenossen	nahmen	den	Siegeszug	des	Volapük	mit

Überraschung	zur	Kenntnis.	Innerhalb	von	acht	Jahren	hatte	sich	Volapük	von
Litzelstetten	aus	in	alle	Welt	verbreitet	und	eine	Million	Anhänger.	Es	gab	in
den	achtziger	Jahren	des	19.	Jahrhunderts	283	Volapükgesellschaften,
25	Zeitschriften	und	über	dreihundert	Lehrbücher	des	Volapük.	1884,	1887	und
1889	fanden	Volapükkongresse	statt,	auf	dem	letzten	wurde	ausschließlich
Volapük	gesprochen.	Und	dies	in	einer	»nicht	internationalen,	sondern	in
hervorragenden	Weise	nationalen	Zeit«,	wie	der	Sprachgeschichtler	Gustav
Meyer	1891	verwundert	feststellt.	»Noch	nie	sind	Schlagwörter	wie	Arier	und
Semiten,	oder	Germanen	und	Slawen	mit	so	entschiedener	Betonung	erklungen
wie	gerade	jetzt.	Die	großen	Völker	stehen	sich	in	eiserner	Rüstung,	die	Hand
am	Schwerte,	gegenüber	…«	Und	ausgerechnet	da	begeistert	man	sich	für	eine
Weltsprache?	Meyer	sieht	den	Grund	ganz	prosaisch	und	nicht	widerlegbar	im
ungeheuer	gesteigerten	Weltverkehr,	Telegraph	und	Telefon	lassen	alle
Entfernungen	»auf	ein	Nichts	zusammenschrumpfen«	–	Fortschrittsprosa	halt,
die	uns	hundert	Jahre	später	merkwürdig	vertraut	klingt.	Herr	Meyer	redet	hier



von	der	Globalisierung,	die	jetzt	auf	der	Tagesordnung	steht,	nach	einem
Jahrhundert	wütender	Katastrophen.	Damals	hatten	sich	die
»Globalisierungsgegner«	durchgesetzt.	Die	Volapükhysterie	stammt	vielleicht
aus	tiefem	Ahnen,	einer	verzweifelten	Hoffnung,	dass	eine	Weltsprache	das
einzige	Mittel	gegen	einen	Weltkrieg	sein	könnte	(der	im	Generationenabstand
in	der	Zukunft	liegt	und	als	Begriff	noch	gar	nicht	existiert).	Spekulation?
Immerhin	dichtet	der	Erfinder	selbst:	»Mit	des	Geistes	ewig	lichten	Waffen	lasst
uns	neue	große	Friedenswerke	schaffen,	uns’re	Volapük,	sie	sei	ein
Liebeband	…«
Wie	hat	Volapük	geklungen?	Löfon	heißt	zum	Beispiel	»lieben«,	löfob	–ich

liebe,	löfol-du	liebst,	bei	der	dritten	Person	kann	man	allein	durch	die	Endung
zwischen	»er«,	»sie«	und	»es«	unterscheiden:	löfom,	löfof,	löfos	–	»er,	sie,	es
liebt«,	die	Mehrzahl	wird	ganz	regelmäßig	durch	Anhängen	eines	»s«	an	diese
Formen	gebildet,	daher	löfofs	–	»sie	(weibliche	Personen)	lieben«,	dagegen
löfoms	–	»sie	lieben«,	wenn	es	sich	um	Männer	handelt.	Man	sieht	schon:	für
sprachliche	Mehrdeutigkeit	ist	im	Volapük	kein	Platz.	Die	Zeiten	werden	durch
Vorsilben	gebildet:	ä	für	die	Mitvergangenheit,	e	für	die	Vergangenheit:	älöfob	–
»ich	liebte«,	aber	elöfob	–	»ich	habe	geliebt«	…	und	so	geht	es	weiter;	durch
immer	neue	Anhängsel	und	Vorsilben	können	Formen	ausgedrückt	werden,	die
einem	normalen	Menschen	im	Leben	nicht	einfallen.	Schleyer	war	merkwürdig
blind	für	die	Ausspracheschwierigkeiten	seiner	Schöpfung.	Der	Chinese	mag
sich	freuen,	dass	kein	»r«	in	der	Sprache	vorkommt,	der	Franzose	über	das
fehlende	»h«,	aber	ich	möchte	nicht	wissen,	wie	diese	Menschen	mit	den
reichlich	verwendeten	deutschen	Umlauten	klargekommen	sind	–	oder
Konsonantenkombinationen	wie	in	löfoms,	die	schon	eine	deutsche	Zunge	auf
die	Probe	stellen.
Ebenso	schnell	wie	der	Aufstieg	kam	der	tiefe	Fall	des	Volapük.	Kurz	nach

der	Jahrhundertwende	waren	all	die	Zeitungen	und	Vereine	verschwunden.
Warum?	Die	Kritiker	des	Volapük	–	solche	gab	es	die	Menge	–	wiesen	schon
früh	darauf	hin,	bei	einer	Weltsprache	käme	es	weniger	auf	die
505.440	Verbformen	an,	sondern	auf	leichte	Erlernbarkeit.	Volapük	war	zwar
imstande,	die	subtilsten	sprachlichen	Nuancen	auszudrücken,	aber	für	den
normalen	Handelsverkehr	war	es	zu	fremdartig	–	und	ganz	einfach	zu	schwer.
Schleyer	musste	den	Niedergang	seiner	Erfindung	noch	miterleben,	er	starb	erst



1912.



Titelblatt	der	ersten	Ausgabe	von	»Cogabled	Volapükelas«,	einer	humoristischen	Zeitschrift	in
Volapük	aus	dem	Jahre	1887	[23]

1887	begann	der	Aufstieg	des	»Esperanto«.	Die	Sprache	war	die	Erfindung	des
Arztes	Dr.	Ludwig	Zamenhof	aus	Bialystok.	In	dieser	Stadt	wurden	im
19.	Jahrhundert	schon	vier	Sprachen	gesprochen:	polnisch,	jiddisch,	litauisch
und	deutsch,	dazu	kam	als	Amtssprache	russisch.	Besonders	gemocht	haben	sich
die	einzelnen	Bevölkerungsgruppen	nicht,	Zamenhof	sah	den	Grund	in	der
Sprachenvielfalt,	einer	echten	babylonischen	Sprachenwirrnis	auf	engstem
Raum.	Prälat	Schleyer	hatte	die	Idee	zu	seiner	Sprache	in	einer	einzigen
Märznacht	des	Jahres	1879	»empfangen«	(von	oben,	darf	man	ergänzen);	für
Zamenhof	war	seine	Kunstsprache	ein	Projekt,	das	ihn	seit	Kindheitstagen
beschäftigte.	Erste	Entwürfe	verbrannte	sein	entsetzter	Vater,	als	Ludwig	Lazar
studienhalber	in	Moskau	weilte;	der	Erfinder	musste	seine	Sprache
rekonstruieren	und	tat	das	auch	mit	großem	Eifer.	1887	erschien	das	Ergebnis	in
Form	eines	Büchleins	unter	dem	Pseudonym	eines	»Doktor	Esperanto«	–
»hoffnungsvoller	Arzt«.	Der	Name	Esperanto	hat	sich	durchgesetzt.	Der	Erfolg
war	ohne	Beispiel.	Esperanto	übernahm	mühelos	die	Rolle,	die	nur	zehn	Jahre
vorher	Volapük	gespielt	hatte.	Es	ist	von	allen	erfundenen	Sprachen	die	Einzige,
die	wenigstens	dem	Namen	nach	ins	allgemeine	Bewusstein	gedrungen	ist.	Die
Grammatik	ist	einfach,	man	kann	die	Regeln	des	Esperanto	angeblich	auf	einer
einzigen	gedruckten	Doppelseite	unterbringen.	Alle	Hauptwörter	enden	auf	»o«,
alle	Eigenschaftswörter	auf	»a«.	Beim	Zeitwort	gibt	es	keine	Konjugation,
sondern	vorgesetzte	persönliche	Fürwörter.	Zeiten	und	Aussageweise	sind	durch
kurze	Nachsilben	verwirklicht.	An	Esperanto	hat	es	trotz	des	großen	Erfolges
auch	heftige	Kritik	gegeben,	die	1907	zu	einer	Abspaltung,	zum	Ido,	führte.	(Die
Silbe	»ido«	bezeichnet	im	Esperanto	den	Sohn.)	Zamenhof	hat	eine	Form	für
den	vierten	Fall	beibehalten,	was	man	auf	das	germanisch-slawische
Sprachumfeld	seiner	Heimat	zurückführte.	Außerdem	gibt	es	eine	Pluralendung
für	die	Hauptwörter,	die	bei	Verwendung	von	Artikeln	(das	Esperanto	hat
solche)	überflüssig	wären.	Adjektive	stimmen	in	Zahl	und	Fall	mit	dem
Hauptwort	überein	–	überflüssig,	ebenso	ein	ganzer	Haufen	Partizipien.	Die
»Beugungswut«	der	alten	Sprachen	Latein	und	Griechisch	hat	auch	das
Esperanto	infiziert	–	die	Wortstellung,	wurde	zur	Verteidigung	angeführt,	sei	in
stärker	gebeugten	Sprachen	viel	freier.	Wenn	buchstäblich	jedes	Wort	seine



Funktion	im	Satz	durch	die	Endung	verdeutlicht,	kann	man	es	buchstäblich
hinstellen,	wo	man	will.	Jeder	Schüler,	der	lateinische	Texte	übersetzen	muss,
kann	davon	ein	Lied	singen.	Er	muss	sich	die	funktionalen	Teile	des	jeweiligen,
oft	über	viele	Zeilen	sich	hinziehenden	Satzes	erst	mühsam	zusammensuchen	–
erst	die	Satzaussage,	dann	den	Satzgegenstand,	das	Objekt	und	so	weiter	und	so
fort	–	für	ganze	Gymnasiastengenerationen	ist	freie	Wortstellung	ein	Synonym
für	die	»tote	Sprache«.	Dr.	Zamenhof	hatte	schon	Recht:	Schüler	hassen
Unregelmäßigkeiten	bei	der	Abwandlung	von	Wörtern	–	was	aber	nicht
bedeutet,	dass	sie	eine	regelmäßige	Abwandlung	lieben	würden.	Am	liebsten
hätten	sie	gar	keine	Abwandlung	–	im	Englischen	ist	das	annähernd	verwirklicht.
Wohin	der	Wahn	führen	kann,	alle	Bedeutungen	den	Wörtern	selbst

aufzubürden,	zeigt	das	Beispiel	der	»philosophischen«	Sprache	des	Paters
Bonifacio	Soto	Ochando	von	1845.	Er	war	Direktor	des	Colegio	Politecnico	in
Madrid.	Pailo	Ronai	schildert	diese	völlig	vergessene	Sprache	in	seinem
amüsanten	Buch	»Der	Kampf	gegen	Babel«.	Der	Wortschatz	ist	»logisch«
abgeleitet,	und	zwar	komplett,	Buchstaben	für	Buchstaben.	Zum	Beispiel	das
Wort	»eruba«.	Alle	Lebewesen	beginnen	mit	dem	Buchstaben	»e«,	folgt	dann
ein	»r«,	weist	das	auf	ein	Wirbeltier	hin,	ein	»u«	an	dritter	Stelle	engt	weiter	auf
ein	Säugetier	ein,	an	vierter	Stelle	ein	»b«	würde	uns	klarmachen,	dass	wir	es
mit	einem	»hornlosen	Wiederkäuer«	zu	tun	haben,	das	»a«	am	Schluss	macht	die
Sache	fest:	es	handelt	sich	um	das	Kamel.	Die	Klassifizierung	folgt	also	auf
jeder	Stufe	den	sechsundzwanzig	Buchstaben	des	Alphabets.	Die	Endungen
dienen	der	Unterscheidung	der	Wortarten.	Es	gibt	vier	Artikel,	fünf	Fälle,
siebzig	Präpositionen	und	fünf	verschiedene	Befehlsformen.	Pater	Bonifacio	hat
auch	an	die	Erfordernisse	der	technischen	Moderne	gedacht,	in	der	messende
und	wägende	Beurteilung	eine	immer	größere	Rolle	spielt	–	und	entsprechende
Ausdrucksmöglichkeiten	gleich	in	die	Grammatik	eingebaut.	Das	Wort	jala
bedeutet	(natürlich	vollkommen	logisch	abgeleitet)	»Wasserfahrzeug«.	Durch
Anhängen	der	Silben	-be,	-bi,	-bo,	-bu,	-ba,	-bla	und	-bra	kennzeichnet	man	auf
einfachste	Weise	die	dazugehörende	Wasserverdrängung	von	1	–	10,	11	–	30,
31	–	60,	61	–	100	oder	in	größeren	Schritten	0	–	100,	101	–	1000	und	über	1000
Tonnen	Wasserverdrängung.	Jalabla	ist	also	ein	Schiff	mit	101	bis	1000
Tonnen.	Bonifacio	hat	sogar	vorgesehen,	Interjektionen	durch	eine	Endung
auszudrücken,	durch	ein	angehängtes	f,	um	z.	B.	unserer	Überraschung	Ausdruck



zu	verleihen.	Ruft	jemand	jalabof!,	dann	wissen	wir	sofort,	dass	er	ein
Wasserfahrzeug	von	einunddreißig	bis	sechzig	Tonnen	Wasserverdrängung	aus
dem	Nebel	auftauchen	sieht	und	überrascht	ist.	Der	Grund	der	Überraschung
bedürfte	näherer	Beschreibung	–	beim	Ausruf	erubabraf!	ist	das	nicht	weiter
nötig,	bedeutet	er	doch:	»Welch	ein	Kamel	von	über	tausend	Tonnen!«





Der	Augenarzt	Ludwig	Lazar	Zamenhof	wurde	am	15.	Dezember	1859	in	Bialystok	geboren,	wo
Polen,	Litauer,	Juden	und	Deutsche	unter	russischer	Herrschaft	nebeneinander	lebten.	Schon	als
Schulkind	verfolgte	er	seinen	Traum	von	einer	gemeinsamen	Sprache.	1887	veröffentlichte	er	die
Regeln	des	»Esperanto«	in	einem	Buch.	Ludwig	Zamenhof	starb	am	14.	April	1917	in
Warschau.	[24]

Zurück	zum	Esperanto.	Es	ist	im	20.	Jahrhundert	nicht	allein	geblieben.	Auf	die
Abspaltung	des	Ido	wurde	schon	hingewiesen.	Ido	war	eine	Gründung
bedeutender	Linguisten	wie	Couturat	(der	ein	grundlegendes	Werk	über
Kunstsprachen	verfasst	hat),	Ostwald	und	Jespersen.	Die	Esperantisten	waren
darüber	nicht	begeistert,	es	begann	ein	publizistischer	»Sprachenkrieg«,	der	über
diverse	Blättchen	und	Traktate	ausgetragen	wurde	–	und	durch	das	Entstehen
weiterer	Kunstsprachen	mit	immer	neuem	Konfliktstoff	versorgt	wurde.	Ein
Herr	Rosenberger	erfand	das	Idiom	neutral,	ein	russisch	beeinflusstes
Volapükderivat,	der	Österreicher	Julius	Lott	das	Mundolingua.	Der	italienische
Mathematiker	Giuseppe	Peano	erfand	latine	sine	flexione,	ein	vereinfachtes,
eben	ohne	Beugung	auskommendes	Latein,	das	von	einigen	Dutzend
Gymnasiastengenerationen	freudig	begrüßt	worden	wäre	–	wenn	es	eben	nur
schon	Cicero	eingeführt	hätte.	Der	baltische	Marineoffizier	Edgar	von	Wahl
erfand	das	Occidental,	der	dänische	Sprachforscher	Jespersen	das	Novial.	Aus
dem	Occidental	ging	nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	Interlingue	hervor,	1951
entstand	als	Ergebnis	einer	ganzen	Arbeitsgruppe	von	Sprachwissenschaftlern
das	Interlingua	–	und	damit	genug;	die	Anhänger	der	einen	oder	anderen	hier
nicht	erwähnten	Kunstsprache	werden	mir	verzeihen.	All	diesen	Sprachen	ist
gemein,	dass	keine	von	ihnen	auch	nur	ansatzweise	die	Rolle	einer
»Weltsprache«	erlangt	hätte,	wie	sie	der	Lexikoneintrag	von	1905	definiert	hat.
Weltsprachen	sind	Englisch,	Spanisch	und	Chinesisch.	Die	Problemlage	hat	sich
auch	verändert,	heute	stehen	sogar	ökologische	Aspekte	im	Vordergrund.	Durch
die	Dominanz	weniger	weit	verbreiteter	Sprachen	sterben	andere	aus	wie
bedrohte	Raufußhühner,	es	gibt	eine	lange	Rote	Liste	gefährdeter	Sprachen.
Die	Kunstsprachen	sind	Lösungen	eines	nicht	mehr	existenten	Problems,	etwa

wie	Lockpfeifen	für	die	Jagd	auf	eine	ausgestorbene	Vogelart.	Sie	würden	alle
mehr	oder	weniger	funktionieren.	Braucht	sie	niemand,	spricht	sie	niemand?	Im
Internet,	wo	es	alles	gibt,	existieren	jedenfalls	auch	diese	Sprachen.	So	finden
sich	für	Volapük	4.500	Einträge,	für	Novial	fast	2000,	für	Interlingua	fast



80.000,	für	Esperanto	schließlich	über	150.000.
»Ist	es	auch	Wahnsinn,	hat	es	doch	Methode.«	Das	Zitat	passt	nirgends	besser

als	beim	Erfinden	von	Sprachen.	Dabei	tarnen	die	»a	posteriori«-Sprachen	das
vollkommen	Irrationale	der	Unternehmung	sehr	erfolgreich	noch	mit
vorgeschobenen	Zwecken:	Da	geht	es	um	Förderung	von	Wirtschaft	und	Handel,
Völkerverständigung	und	allgemeiner	Brüderlichkeit	–	die	»a	priori«-Sprachen
schrieben	diese	hehren	Ziele	natürlich	auch	auf	ihre	Banner,	aber	das	wunderbar
Abseitige	schimmerte	da	massiv	durch.	Andererseits	ist	»abseitig«	eine
Standpunktfrage.	Hat	es	Sie	zum	Beispiel	nie	geärgert,	beim	Aussprechen	langer
Zahlen	so	viele	Worte	machen	zu	müssen?	Zum	Beispiel	die	Zahl	183.142	–
hundertdreiundachtzigtausendeinhundertzweiundvierzig	–	eine	Wortwurst	mit
vielen	Irrtumsmöglichkeiten.	Das	Problem	war	schon	Leibnitz	aufgefallen,
weshalb	er	eine	philosophische	Zahlensprache	vorschlug,	deren	Wörter	alle	auf
Zahlen	beruhten.	Alle	komplexen	Vorstellungen	wären	demnach	Produkte
einfacher	Vorstellungen,	in	die	man	sie	wieder	zerlegen	kann	–	wie	man	alle
Zahlen	in	Primfaktoren	zerlegen	kann.	Jeder	Denkvorgang	ist	also	eine
Zahlenrechnung	–	Leibnitz	hat	dieses	Projekt	nicht	weiterverfolgt,	nur	ganz
allgemein	dargelegt.	Mein	Landsmann	Ferdinand	Hilbe,	»k.	k.	Kanzleidirektor
aus	Feldkirch«,	griff	die	Idee	auf	und	entwickelte	daraus	vor	hundert	Jahren
seine	»Zahlensprache«.	Die	Vokale	ei,	a,	e,	i,	o,	u,	ä,	ó	(offenes	o)	und	au	sind
die	Einer,	stehen	also	für	die	Ziffern	von	0	bis	9;	die	Konsonanten	b,	d,	f,	g,	k,	m,
n,	p	und	v	sind	die	Zehner,	bei	steht	also	für	10,	ba	für	11	und	so	weiter	bis	bau
für	19,	dau	für	29	bis	vau	für	99.	l	ist	der	Hunderter,	s	der	Tausender,	r-r	die
Million,	q-r	steht	für	die	millionste	Potenz	der	Million.	Das	hässliche	und	lange
183.142	verkürzt	sich	aufs	klangvolle	und	kurze	lapislage.	Schon	bei	einer	Zahl
wie	100.083.002.002	ist	das	Problem	nicht	mehr	die	sowieso	unmögliche
Vorstellbarkeit,	sondern	die	Aussprechbarkeit.	Es	sind	»hundert	Milliarden
dreiundachtzig	Millionen	zweitausendundzwei«	–	oder	laspirare	in	der
Hilbe’schen	Zahlensprache.	Die	Vorteile	bedürfen,	wie	ich	meine,	keiner
weiteren	Erläuterung.	Auch	die	Monsterzahlen	der	modernen	Zahlentheorie
ließen	sich	nach	diesem	System	in	sprechbare	Einheiten	umwandeln.



Mit	seiner	»Zahlensprache«	konnte	Ferdinand	Hilbe	Riesenzahlen	durch	kurze	Worte
ausdrücken!	Seltsamerweise	bestand	danach	kein	Bedarf.	[25]

Hilbe	blieb	bei	den	Zahlwörtern	nicht	stehen.	Er	leitete	von	den	Zahlwörtern
auch	alle	anderen	Wörter	seiner	Sprache	ab.	Jedes	Grundwort	ist	eine	ganze
lesbare	Zahl.	Und	die	Bedeutung?	»Die	Bedeutung,	die	jedes	Wort	erhalten	soll,
ergibt	sich	ganz	von	selbst.	Man	gibt	ihm	jene	Bedeutung,	welche	ganz	dasselbe
oder	höchst	ähnliche	Wort	in	mehreren	oder	wenigstens	in	einer	der
europäischen	Kultursprachen	schon	hat	und	wenn	auch	auf	diese	Weise	mancher
Begriff	zwei	oder	drei	Worte	erhält,	wie	pa	=	fatr,	järda	=	lòrto	etc.,	so	ist	das
kein	Unglück.	Die	Zahlensprache	ist	reich	genug	und	ein	Mangel	an	Wörtern



wird	in	dieser	Sprache	etwas	Unbekanntes	sein.«	Das	glaubt	man	gern,	da	es
doch	unendlich	viele	natürliche	Zahlen	gibt.	Bei	den	Ableitungen	vermochte	ich
Hilbe	nicht	überall	zu	folgen	(was	wahrscheinlich	an	einem	Mangel	von	mir
beherrschter	europäischer	Kultursprachen	liegt).	So	freut	es	einen	zu	erfahren,
dass	»Bier«	einfach	bir	heißt	und	»Wurst«	vur;	aber	warum	heißt	»Beamter«
lofiseb?	Und	lidernaßò	»Internationalität«?
Interessant	ist	eine	Fußnote	in	Hilbes	im	Selbstverlag	1898	erschienenen

Büchlein,	darin	zeigt	er	einen	alternativen	Weg	zur	Wortbildung	auf:	Man
könnte	von	den	natürlichen	Sprachen	ganz	absehen	und	den	Grundwörtern	die
natürliche,	logische	und	mathematische	Bedeutung	geben.	(Hervorhebung	von
F.	Hilbe),	z.	B.	Vater	+	Mutter	=	Eltern,	Vater	x	Mutter	=	Kind,	Sonne	+	Sterne
=	Firmament.	Das	wäre	dann	»eine	richtige	Zukunftssprache«	–	aber	nur,	wenn
die	»Feststellung	eines	Mass-	oder	Werthmessers	der	mathematischen
Verwandtschaft	der	Begriffe«	gegeben	ist.	Neue	Wörter	würden	sich	ganz
logisch	aus	den	Begriffen	ergeben	–	da	ist	er	wieder,	der	Traum	aller
philosophischen	Sprachschöpfer	von	der	Universalsprache	aus	dem	Geiste	der
Logik.	Dass	aus	diesem	Geiste	nicht	eine,	sondern	zahllose	Sprachen	erschaffen
werden	können,	haben	sie	nie	eingesehen.	Dass	ferner	eine	Sprache,	die
verwendet	werden	soll,	eine	erhebliche	Redundanz	aufweisen	muss,	ist	auch	erst
viel	später	erkannt	worden.
Künstliche	Sprachen	als	Maschinen,	als	vergessene	Erfindungen:	Darunter

sind	solche,	die	immer	noch	von	Adepten	in	ihren	Zirkeln	gesprochen
(zumindest	geschrieben)	werden,	und	solche	wie	die	des	Ferdinand	Hilbe,	die
nie	gelebt	haben.	Erfindungen	geraten	in	Vergessenheit,	weil	sie	von	etwas
Besserem	abgelöst	wurden,	der	Semaphor	in	diesem	Buch	ist	so	ein	Beispiel.
Man	wird	nicht	mit	Fahnen	winken,	wenn	man	ins	Handy	reden	kann.	Aber	die
Kunstsprachen	gehören	nicht	zu	dieser	Gruppe.	Ihr	Zweck	war	ja	nicht	allein,
universelles	Verständigungsmittel	zu	sein,	sie	sollten	vielmehr	zum	Abbau	des
Nationalismus,	zu	allgemeiner	Menschenliebe	usw.	führen.	Es	ist	uns	fast
peinlich,	so	etwas	auch	nur	zu	hören;	ein	gesellschaftlicher	Fehltritt	wie	ein
öffentliches	Bekenntnis	religiöser	Überzeugung.	Dabei	hätten	wir	die	allgemeine
Menschenliebe	noch	bedeutend	nötiger	gehabt	als	eine	Sprache	für	den
Geschäftsverkehr.	Englisch	ist	Weltsprache	immerhin	durch	drei	Weltkriege
geworden,	die	alle	von	Amerika	gewonnen	wurden,	zwei	heiße	und	einen	kalten.



Etwas	Neues	ist	das	nicht	in	der	Geschichte,	vielmehr	eines	der	ältesten
Prinzipien:	Die	Sprache	der	Sieger	setzt	sich	durch.	Natürlich	ist	es	lächerlich,
von	einer	Kunstsprache	die	Verhinderung	von	Kriegen	zu	erwarten,	oder?	–	Es
ist	nicht	natürlich,	oder	logisch.	Es	ist	nicht	passiert;	wir	können	nichts	dazu
sagen,	weil	wir	es	ganz	einfach	nie	versucht	haben.	Jede	Aussage	darüber	ist	ein
Vorurteil.	Versuche	sind	auch	nicht	mehr	zu	erwarten.
Der	eine	oder	andere	mag	den	Kunstsprachen	nachtrauern.	Für	diese	ein	Rat

zum	Schluss:	Wenn	Sie	eine	Sprache	suchen,	deren	Wortstämme	keine
indogermanische	Sprache	bevorzugt,	die	höchst	regelmäßigen	Bau	besitzt,	wo
die	Wörter	auch	fleißig	gebeugt	werden,	ein	»Antienglisch«	gewissermaßen	–
dann	lernen	Sie	doch	Türkisch!



Absorberkühlschrank	und
Wärmetransformator

Mit	diesem	Kapitel	wollen	wir	zwei	Erfindungen	Referenz	erweisen,	die	zu	den
erstaunlichsten	gehören,	die	je	gemacht	wurden.	Die	Erste	in	der	Reihe,	der
Absorberkühlschrank,	ist	zwar	nicht	ganz	und	gar	vergessen,	aber	verkannt	und
–	der	Ausdruck	ist	nicht	zu	hoch	gegriffen	–	verachtet.	Der	Wärmetransformator
gehört	zu	den	Erfindungen,	von	denen	der	Durchschnittsmensch	sein	Leben	lang
nie	einen	Ton	hört,	er	hat	eher	Gelegenheit,	mit	der	Rückseite	des	Mondes
bekannt	gemacht	zu	werden	als	mit	diesem	Apparat.	Wer	zum	ersten	Mal
erfährt,	was	das	Gerät	eigentlich	macht,	hält	das	für	eine	Ausgeburt	esoterischer
Traktatblättchen,	in	denen	Energien	vorkommen,	von	denen	die
Universitätsphysik	nichts	weiß,	und	der	überlichtschnelle	Antrieb	nur	an
professoraler	Borniertheit	scheitert.	Aber	den	Wärmetransformator	gibt	es	seit
gut	achtzig	(!)	Jahren,	und	er	beruht	auf	den	bekannten	Gesetzen	der	Physik.
Später	mehr,	zunächst	zur	einfacheren	Version,	zum	Absorberkühlschrank.
An	meine	erste	Bekanntschaft	mit	diesem	Apparat	erinnere	ich	mich	noch

heute.	Sie	erfolgte	auf	den	Seiten	der	»Wunderwelt«,	einer	inzwischen	längst
dem	großen	Sterben	erlegenen	österreichischen	Jugendzeitschrift.	Die	Nummer
war	aus	den	fünfziger	Jahren,	es	gab	eine	Technikseite,	wo	Haushaltsgeräte
erklärt	wurden.	Auch	der	Absorberkühlschrank.	An	die	Erwähnung	des
Kompressorkühlschranks	kann	ich	mich	nicht	erinnern,	obwohl	der	sicher	auch
vorkam,	einen	Kompressor	hatten	wir	zu	Hause,	er	hielt	Lebensmittel	kalt,	schön
und	gut,	hintendrin	war	ein	Elektromotor,	der	periodisch	brummte,	nichts	rasend
Interessantes,	es	war	…	so	gewöhnlich.	Mit	einem	Motor	ist	es	ja	keine	Kunst!
Der	in	Schnittzeichnung	abgebildete	Absorber	hatte,	das	sah	man	auf	den

ersten	Blick,	keinen	Motor.	Er	hatte	einen	»Heizstab«,	aus	dem	Text	ging	schnell
hervor,	dass	dieser	Heizstab	ganz	bieder	nur	das	machte,	was	sein	Name



versprach:	Wenn	man	Strom	durchschickte,	wurde	er	heiß	–	wie	die	Heizstäbe	in
den	damals	häufigen	Elektroöfchen.	Das	Ding	erzeugte	also	Kälte	aus	Hitze.
Sonst	war	nichts	zu	sehen,	keine	Pumpe,	kein	Ventil,	kein	sonstwie	bewegtes
Teil,	kein	Garnichts.	Nur	ein	Heizstab.	Wenn	man	es	genau	betrachtete,	waren
an	diesem	Kühlschrank	nur	zwei	Teile	beweglich:	der	Thermostatknopf	–	und
die	Tür.	Dabei	machte	diese	Maschine,	was	gar	nicht	sein	konnte,	etwas
Zaubertrickartiges:	Kälte	aus	Hitze!	Aber	was	heißt	hier:	»Maschine«?	An	einer
Maschine	gibt	es	jede	Menge	bewegte	Teile,	am	Absorber	fehlten	sie.	Konnte
man	so	etwas	Maschine	nennen?	Wenn	es	aber	keine	Maschine	war,	was	war	es
dann?	Es	funktionierte	irgendwie	chemisch,	keine	Frage,	»Ammoniak«	stand	da
in	der	Zeichnung	und	»Kalziumchlorid«,	beides	nicht	gekannt,	nie	gesehen,
Namen	aus	dem	Zauberreich	der	Chemie,	ich	kann	es	ruhig	so	banal	sagen.
Chemie	war	mir	die	Kunst	der	Verwandlung,	im	Beispiel	die	von	Hitze	in	Kälte,
aber	nicht	wie	im	Märchen,	wo	Verwandlung	sozusagen	an	der	Tagesordnung
ist,	alle	Verwandlungen	eben	keine	Kunst	sind.	Chemie	machte	»richtige
Verwandlungen«.	Diese	Faszination	ist	nie	mehr	ganz	geschwunden.
Begriffen	habe	ich	den	Absorberkühlschrank	nicht.	Er	ist	das	extreme	Beispiel

einer	»Behälterkunst«	im	Sinne	Lewis	Mumfords,	er	ruht	dreißig,	vierzig	Jahre
in	sich	selbst	in	irgendeiner	Ecke	wie	unser	Beispiel	auf	der	Abbildung	[28].
Äußerlich	unbewegt.	Kein	Rädchen	dreht	sich,	keine	elektrischen	Funken
stieben.	Nur	im	Inneren	seiner	verwirrenden	Rohre	bewegen	sich	Flüssigkeiten
und	Gase,	offenbar	immer	im	Kreis,	denn	nichts	geht	hinein	oder	hinaus	außer
Energie.	Solange	er	Strom	hat,	läuft	er.	Die	Campingausführungen	brauchen
auch	keinen	Strom,	nur	eine	Gasflamme,	der	erste	Absorber,	die	Ur-Erfindung,
lief	nicht	mit	Gas,	sondern	mit	Holzkohlenfeuer	als	Eismaschine:	Ein	Pfund
Holzkohle	gibt	drei	Pfund	Eis.
Es	braucht	keine	Holzkohle	zu	sein:	Es	könnten	Äste	sein,	Holzscheite,	Torf,

sonst	etwas	Brennbares,	es	muss	nicht	einmal	brennen,	es	muss	nur	heiß	sein
und	Hitze	liefern.	Heißes	Öl	aus	einem	thermischen	Sonnenkollektor,
Heißdampf	aus	einer	Erdspalte,	was	immer	man	einsetzen	will	und	kann.	Der
Absorber	schluckt	die	Wärme	und	wandelt	sie	in	Kälte	um.	Wie	ein	lebender
Organismus.	Von	den	Stoff-	und	Energieströmen	im	Inneren	gibt	er	nichts	preis.
Maschinen	kann	man	nach	allen	möglichen	Kategorien	einteilen,	vorwiegend

tut	man	das	nach	dem	Zweck,	den	sie	verfolgen,	und	schafft	damit	eine	gewisse
Unübersichtlichkeit.	Uns	wird	eine	schlichte	Zweiteilung	weiterbringen:	in



Unübersichtlichkeit.	Uns	wird	eine	schlichte	Zweiteilung	weiterbringen:	in
»physikalische«	und	»chemische«.	Oder	»Maschinen	im	engeren	Sinn«	und
»Apparate«.	Die	Urform	der	ersten	Gruppe	ist	das	Rad,	die	Urform	der	zweiten
der	Ofen.	Beim	Rad	sieht	man	sofort,	wie	es	funktioniert,	beim	Ofen	sieht	man
das	nicht.	Das	Rad	hat	in	der	Natur	kein	Vorbild,	Vorbild	des	Ofens	ist	der
Organismus.	Darin	gehen	komplexe	Dinge	vor,	die	nicht	verstanden	werden.
Das	Rad	ist	die	erstaunlichste	Erfindung	der	Menschheit,	denn	sie	wurde	in	einer
Frühzeit	gemacht,	als	abstraktes	Denken	noch	in	den	Anfängen	steckte	–	und
abstraktes	Denken	von	einem	gewissen	Niveau	ist	nötig,	um	das	Rad	zu
erfinden.	In	der	Natur	gibt	es	keine	»Räder«,	die	als	Vorbild	dienen	konnten,
ausgenommen	höchst	flüchtige	Phänomene	wie	rollende	Steine	bei	einem
Felssturz.	Isaac	Newton	ist	die	Gravitation	beim	Anblick	eines	fallenden	Apfels
eingefallen	(angeblich),	was	aber	hätte	der	neolithische	Bauer	erblicken	sollen,
damit	ihm	das	Rad	eingefallen	wäre?
An	Vorbildern	für	den	Ofen	herrscht	dagegen,	wie	angedeutet,	kein	Mangel,

aber	nur,	was	die	Form	betrifft.	Das	Problem	ist	der	Inhalt.	Was	geht	in	einem
Ofen	vor?	Das	zu	entdecken	oder	auszudenken	erfordert	ein
Abstraktionsvermögen	anderer	Natur.	Öfen	sind	metamorphotische	Maschinen,
sie	wandeln	Dinge	in	wesentlich	andere	Dinge	um.	Holz	in	Hitze,	aber	auch	Teig
in	Brot,	Erz	in	Eisen	–	und	Wärme	in	Kälte	wie	der	Absorber.	Ihnen	haftet	etwas
Magisches	an,	auch	Bezeichnungen	wie	»organisch«	und	»romantisch«	drängen
sich	auf.
Sobald	die	Maschinen	komplizierter	werden,	lässt	sich	die	Zweiteilung	in

»Räder«	und	»Öfen«	nicht	aufrechterhalten.	Sie	sind	nun	Mischwesen	aus
beidem,	enthalten	Elemente	beider	Typen	in	wechselnder	Zusammensetzung.
Die	Maschine	der	industriellen	Revolution,	die	Dampfmaschine,	ist	sogar	eine
recht	ausgewogene	Kombination	aus	einem	Ofen	und	verwickeltem	Räderwerk.
Die	modernsten	Maschinen,	die	Computer,	sind	natürlich	»Öfen«;	die	Anzahl
bewegter	Teile	geht	immer	weiter	zurück,	die	Vorgänge	im	Inneren	sind	nicht
sichtbar,	nur	der	erstaunliche	Output.
Im	Spektrum	zwischen	»Rad«	und	»Ofen«	liegt	der	Absorber	weit	auf	der

Ofenseite.	Dabei	ist	er	dem	natürlichen	Vorbild,	dem	Organismus,	recht	nahe,
denn	die	Stoffe	in	seinem	Inneren	strömen	im	Kreis,	es	hat	auch	tatsächlich	so
etwas	wie	»Blut«:	Es	ist	Salmiak.
Was	ist	Salmiak?	Eine	Lösung	von	Ammoniak	in	Wasser.	Ammoniak	selbst



ist	ein	farbloses	Gas	von	stechendem	Geruch.	Es	hat	die	Formel	NH3,	ein
Stickstoffatom	hat	drei	Wasserstoffatome	an	sich	gebunden,	das	Ganze	hat	etwa
die	Form	einer	dreiseitigen	Pyramide,	der	Stickstoff	steht	an	der	Spitze,	die
Wasserstoffatome	an	den	drei	anderen	Ecken.	Eine	einfache	Verbindung,	die
einfachste	mögliche	aus	Stickstoff	und	Wasserstoff.	Die	einfachste	aus
Sauerstoff	und	Wasserstoff	ist	Wasser,	H2O.	Ammoniak	und	Wasser	haben	eine
große	Affinität,	sie	sind	ganz	verrückt	aufeinander,	wenn	man	dem	Wasser
Gelegenheit	gibt,	mit	Ammoniakgas	in	Berührung	zu	kommen,	dann	saugt	es
förmlich	das	Ammoniak	in	sich	hinein	und	löst	es	auf.	Bei	zwanzig	Grad	löst	ein
Liter	Wasser	700	Liter	Ammoniak	in	sich	auf,	eine	unglaubliche	Menge.	Das
ganze	Ammoniak,	0,7	Kubikmeter,	steckt	jetzt	in	einem	Liter	Wasser,	das	ist
genauso,	als	ob	ich	das	Gas	mit	einer	Menge	Aufwand	so	zusammengepresst,
komprimiert	hätte.	Wasser	ist	ein	chemischer	Kompressor	für	Ammoniakgas.
Beim	Lösen	wird	außerdem	eine	erhebliche	Wärmemenge	frei.	Was	ist,	wenn
ich	das	Ammoniak	sozusagen	zurückhaben	will?	Bei	einem	mit	einer	Pumpe
komprimierten	Gas,	zum	Beispiel	Pressluft,	drehe	ich	einfach	den	Hahn	an	der
Stahlflasche	auf,	das	Gas	strömt	wieder	aus.	Beim	chemisch	komprimierten
Ammoniak	ist	das	nicht	so	einfach.	Das	Wasser	hat	das	Gas	freiwillig
aufgenommen,	gibt	es	aber	nicht	freiwillig	wieder	her.	Ich	muss	das
ammoniakhaltige	Wasser	erhitzen,	Wärme	zuführen,	dann	wird	das
Ammoniakgas	abgegeben	(ausgekocht).	Wenn	ich	dem	Ammoniakgas	nun
wieder	den	Raum	zur	Verfügung	stelle,	den	es	ursprünglich	eingenommen	hat,
ist	nichts	weiter	passiert,	als	dass	der	ursprüngliche	Zustand	wiederhergestellt
wurde.	Aber	das	muss	ich	ja	nicht	tun.	Ich	kann	dem	Gas	einen	viel	kleineren
Raum	zur	Verfügung	stellen,	etwa	einen	kleinen	Stahlbehälter.	Den	wird	es
ausfüllen,	aber	unter	hohem	Druck.	Was	tut	ein	heißes	Gas	unter	hohem	Druck?
Es	verliert	Wärme	an	die	kältere	Umgebung,	es	kühlt	sich	ab.	Am	Druck	ändert
sich	nichts.	Nehmen	wir	an,	ich	hätte	so	viel	Ammoniak	in	den	kleinen	Behälter
gepresst,	dass	der	Druck	dort	16	Atmosphären	beträgt.	Die	Temperatur	nimmt
langsam	ab.	Bei	40	Grad	passiert	etwas	Merkwürdiges:	Es	erscheinen	Tropfen	an
den	Wänden,	ähnlich	den	Wassertropfen	an	einer	beschlagenen	Scheibe	(ich
beobachte	das	Innere	durch	ein	Guckloch	mit	druckfestem	Glas).	Das
Ammoniak	wird	flüssig	und	rinnt	an	den	Wänden	herunter.	Die	Flüssigkeit	ist
farblos	und	leicht	beweglich.	Gleichzeitig	zeigt	das	Manometer,	dass	der



Innendruck	langsam	fällt.	Wenn	der	Behälter	20	Grad	erreicht	hat,	ist	er	auf
9	Atmosphären	gefallen.	Der	Stahlbehälter	mit	dem	weitgehend	flüssigen
Ammoniak	steht	immer	noch	in	Verbindung	mit	dem	Wasserbehälter.	Jetzt
entferne	ich	die	Heizung	darunter	und	lasse	das	Wasser	abkühlen.	Der	Druck	am
Ammoniakbehälter	wird	weiter	sinken,	das	flüssige	Ammoniak	wird	zu	kochen
beginnen	und	immer	weniger	werden.	Offenbar	wandelt	es	sich	wieder	in	Gas
um	und	strömt	wieder	in	den	Wasserbehälter	zurück,	wo	es	»freiwillig«	vom
Wasser	verschluckt	wird.
Ich	will	genauer	sehen,	was	im	Ammoniakbehälter	passiert,	gehe	mit	dem

Gesicht	näher	ans	Guckloch	heran,	berühre	den	Stahlbehälter	mit	der	Stirn	–	und
zucke	zurück.	Die	Stahlwand	ist	eiskalt	geworden	und	überzieht	sich	außen	mit
Reif.	Ich	habe	Kälte	hergestellt.	Aus	Hitze.
Genau	das	passiert	in	der	Apparatur	auf	der	Abbildung:	Betrachten	wir	zuerst

die	linke	Seite:	A	ist	ein	Kessel,	gefüllt	mit	Wasser	–	und	einer	Riesenmenge
darin	gelöstem	Ammoniakgas.	Unten	wird	geheizt,	Ammoniak	wird	ausgekocht.
(K	bezeichnet,	richtig	geraten,	den	Kamin.)	Das	Gefäß	B	steht	in	einer	mit
kaltem	Wasser	gefüllten	Wanne	C.	B	ist	doppelwandig,	wie	die	rechte	Seite
zeigt,	J	ist	wahrscheinlich	ein	so	genannter	Rektifizieraufsatz,	was	dem
Verfasser	des	Artikels	in	Meyers	Konversationslexikon	von	1863	allerdings
nicht	klar	gewesen	zu	sein	scheint,	obwohl	er	sich	den	Apparat	hat	vorführen
lassen.	Beim	Erhitzen	einer	Salmiaklösung	(Wasser	und	Ammoniak)	geht	leider
auch	immer	etwas	Wasser	mit.	Die	»Säule«	J	soll	das	weitgehend	verhindern,
dieselbe	Funktion	haben	die	säulenförmigen	Aufsätze	beim	Schnapsbrennen	–
und	die	haushohen,	schmalen	Türme	in	der	Ölraffinerie.	Wie	sie	im	Einzelnen
funktionieren,	gehört	nicht	in	ein	Buch	über	vergessene	Erfindungen,	sie	sind
zentrale	Punkte	unserer	Zivilisation.	Wie	auch	immer,	für	uns	ist	der	Aufsatz	J
eine	»black	box«,	wir	lassen	ihn	schnell	hinter	uns	und	das	Ammoniakgas	durch
die	Röhren	G	und	F	in	den	Ringraum	des	Behälters	B	strömen.	Darin	herrscht
ein	Druck	von	mehreren	Atmosphären.	Das	heiße	Ammoniak	wird	sich	langsam
abkühlen	(rundherum	ist	ja	kaltes	Wasser).	Dabei	wird	es	flüssig.	Warum?
Das	Flüssigwerden	eines	komprimierten	Gases	beim	Abkühlen	ist	ein	ganz

normaler	Prozess	–	die	Umkehrung	des	wohlbekannten	Verdampfens	beim
Erhitzen	einer	Flüssigkeit.	Bei	welcher	Temperatur	eine	Flüssigkeit	kocht,	hängt
vom	Druck	ab.	Beim	normalen	äußeren	Luftdruck	von	einer	Atmosphäre	kocht



zum	Beispiel	Wasser	bei	100	Grad.	Auf	einem	hohen	Berg	ist	der	Luftdruck
geringer,	und	das	Wasser	kocht	schon	früher.	Das	ist	der	Grund,	warum	das
Teekochen	auf	den	Achttausendern	des	Himalaja	so	eine	langwierige	Prozedur
ist;	das	kochende	Wasser	hat	nicht	einmal	mehr	90	Grad.	Umgekehrt	gilt	aber
auch:	Ist	der	äußere	Druck	höher	als	eine	Atmosphäre,	dann	ist	auch	der
Siedepunkt	höher,	etwa	am	Ufer	des	Toten	Meeres,	das	unter	dem	Meeresspiegel
liegt.	Ammoniak	verhält	sich	wie	Wasser,	nur	die	Zahlen	sind	anders:	Flüssiges
Ammoniak	kocht	unter	normalem	Druck	schon	bei	minus	33	Grad,	bei
Raumtemperatur	ist	es	also	längst	gasförmig.	Aber	unter	höherem	Druck	ist	auch
der	Siedepunkt	höher:	Bei	16	Atmosphären	liegt	er	bei	plus	40	Grad.	Mit	kaltem
Wasser	kann	ich	also	das	Ammoniakgas	bequem	verflüssigen,	wenn	nur	die
Gefäße	A	und	B	die	hohen	Innendrücke	aushalten.

Die	Maschine	des	Franzosen	Fernand	Carré	ist	umständlich	zu	bedienen,	erzeugte	1860	aber
etwas	Sensationelles:	Eis	im	Haushalt!	[26]

Das	Austreiben	des	Ammoniaks	dauert	etwa	eine	Stunde,	in	A	ist	(fast)	nur	noch
reines	Wasser,	im	Hohlraum	B	liegt	das	Ammoniak	flüssig	vor.	Jetzt	hebt	man
den	ganzen	Apparat	heraus,	A	und	B	sind	ja	starr	durch	die	Röhren	verbunden.
A	kommt	nun	ins	kalte	Wasser,	B	sozusagen	ins	Freie,	wie	auf	der	rechten	Seite
der	Abbildung.	Der	mit	Wasser	gefüllte	Zylinder	D	wird	in	B	eingeschoben.	Nun
lässt	man	den	Dingen	ihren	Lauf.	Im	Ringraum	von	B	wird	das	flüssige
Ammoniak	verdampfen	und	durch	die	Röhren	nach	A	zurückströmen.	Warum?
Weil	das	Wasser	dort	sich	abgekühlt	hat	und	wieder	begierig	große	Mengen



Weil	das	Wasser	dort	sich	abgekühlt	hat	und	wieder	begierig	große	Mengen
Ammoniak	aufnehmen	kann.	Der	Behälter	B	wird	sich	durch	die	Verdampfung
des	Ammoniaks	stark	abkühlen	und	das	Wasser	im	Zylinder	D	zu	Eis	gefrieren.
Nach	einer	Stunde	sind	etwa	vier	Pfund	Eis	erzeugt.	Wer	mehr	Eis	will,	hebt	den
Apparat	wieder	heraus,	setzt	A	in	den	Holzkohlenofen,	B	ins	Wasserbecken	ein,
und	das	Spiel	beginnt	von	vorn.
Es	ist	kaum	zu	glauben,	dass	diese	Maschine	tatsächlich	für	den	Haushalt

verkauft	wurde.	Der	Verfasser	des	Lexikonartikels	war	höchst	angetan:	»Diese
kleinen	Apparate	sind	vollkommen	wirksam,	wie	Schreiber	dieses	sich	durch
Augenschein	überzeugt	hat.	Für	den	häuslichen	Gebrauch	sind	sie	jedoch	nicht
ganz	ungefährlich«,	bemerkt	er	treuherzig,	»da	in	den	allerdings	sehr	stark
konstruierten	Gefäßen	immerhin	ein	Gas	von	7	Atmosphären	Druck	gebildet
wird,	welcher	sich	bei	unvorsichtigem	Erhitzen	noch	steigern	u.	dadurch
möglicherweise	einmal	das	Zerplatzen	des	Apparates	bewirken	könnte.	Es
sollten	deshalb	diese	Apparate	nur	sehr	zuverlässigen	und	gewissenhaften
Personen	in	die	Hände	gegeben	werden.«	Allerdings!	Nicht	nur	der
Sicherheitsbeauftragte,	auch	der	Umweltbeauftragte	würden	bei	der	Präsentation
eines	solchen	Apparates	die	Hände	über	dem	Kopf	zusammenschlagen.
Ammoniak!	Druck!	Offenes	Feuer!	Kommt	nicht	in	Frage!	Das	19.	Jahrhundert
war	da	weniger	zimperlich.
Die	Methode	hört	sich	recht	umständlich	an	und	ist	es	auch:	Ausheizen	des

Ammoniaks,	dann	Herausheben,	Abkühlen	von	Ammoniak	und	Wasser,
Eisbildung.	Aber	in	dieser	Form	wurde	das	System	vom	französischen
Techniker	Fernand	Carré	im	Jahre	1860	präsentiert.	Bevor	wir	uns	den
Verbesserungen	zuwenden,	die	bald	realisiert	wurden,	wollen	wir	noch	einen
tieferen	Blick	darauf	werfen,	was	hier	eigentlich	passiert.	Beim	Absorber	spielen
zwei	Prozesspaare	eine	Rolle:	Austreiben	eines	Gases	aus	Wasser	ist	die
Umkehrung	der	Absorption	des	Gases	durch	das	Wasser;	das	andere	Paar	ist
durch	die	Begriffe	Verdampfen	und	Kondensieren	gekennzeichnet,	insgesamt
also	vier	physikalisch-chemische	Prozesse,	der	Name	»Absorber«	bezieht	sich
nur	auf	einen	davon.	Alle	vier	Vorgänge	sind	mit	Wärme	verbunden,	die	ich
entweder	zu-	oder	abführen	muss,	um	den	Prozess	in	Gang	zu	halten.	Beim
Auskochen	des	Ammoniaks	wird	Wärme	zugeführt	(Holzkohlenfeuer),	beim
Absorbieren	des	Ammoniaks	wird	Absorptionswärme	wieder	frei	und	muss



weggekühlt	werden.	Diese	Wärmemengen	bringen	in	puncto	Kälte	gar	nichts,	sie
sind	energetischer	Betriebsaufwand.	Kälte	entsteht	erst	beim	Verdampfen	des
reinen,	flüssigen	Ammoniaks:	Obwohl	das	deutlich	unter	null	Grad	erfolgt,	geht
es	auch	hier	um	eine	Wärmemenge.	Sie	fließt	vom	Kühlgut	ins	Ammoniak.
Dieselbe	Wärmemenge	wird	beim	Kondensieren	des	Ammoniaks	wieder	frei	–
aufgenommen	vom	Kühlwasser.	Sie	heißt	dann	Kondensationswärme.
Die	Verdampfungs-	und	Kondensationswärme	sind	zwei	Seiten	derselben

Medaille,	und	sie	bestimmen	als	Verdampfungs-	und	Kondensationswärme	des
Wassers	unser	aller	Leben,	weil	es	genau	die	Wärmen	sind,	die	den	Ablauf	des
Wetters	garantieren.	Im	Bewusstsein	des	Normalbürgers	sind	sie	deswegen
nicht.	Sie	sind	nicht	fühlbar.	Fühlbare	Wärme	kennt	jeder.	Das	ist	die	Wärme,
die	mit	Temperaturänderung	einhergeht.
Stellen	Sie	einen	Topf	mit	Wasser	auf	die	Schnellkochplatte	und	schalten	Sie

auf	höchste	Stufe.	Es	wird	nichts	rasend	Aufregendes	passieren.	Das	Wasser
wird	heiß.	Was	bleibt	ihm	übrig?	Von	unten	wird	laufend	Wärme	zugeführt,	jede
Sekunde	eine	ordentliche	Menge,	einen	Teil	strahlt	der	Topf	wieder	ab,
unerquickliche	Verluste,	leider,	leider	–	aber	der	Großteil	der	Wärme	geht	ins
Wasser	und	erhöht	dessen	Temperatur.	Das	Thermometer	steigt.
Bis	das	Wasser	kocht.	Dann	zeigt	das	Thermometer	rund	100	Grad	(im

Mittelgebirge	ein	bisschen	weniger).	Das	Thermometer	bleibt	stehen.	Es	steigt
nicht	weiter,	obwohl	immer	noch	ununterbrochen	von	der	Heizplatte	Wärme
zugeführt	wird.	Wo	geht	diese	Wärme	hin?	In	den	Wasserdampf,	der	sich	beim
Kochen	bildet.	Das	Wasser	im	Topf	wird	allmählich	weniger.	Es	dauert	ziemlich
lange,	bis	alles	Wasser	verdampft	ist	und	endlich	der	Topfboden	zu	glühen
anfängt.	Die	Wärme,	die	wir	energieverschwenderisch	zugeführt	haben,	steckt
nun	im	Wasserdampf.	Sie	ist	nicht	»fühlbar«,	sondern	»latent«.	Das	kommt	vom
Lateinischen	»latens«	und	heißt	einfach	»verborgen«,	also	vorhanden,	aber	nicht
sichtbar,	fühlbar.	Diese	latente	Wärme	wird	wieder	frei,	wenn	der	Wasserdampf
sich	abkühlt,	wieder	flüssig	wird	und	sich	zum	Beispiel	an	einer	kalten
Fensterscheibe	niederschlägt.	Sie	ist	beträchtlich:	für	ein	Kilo	Wasser
0,62	Kilowattstunden.	Diese	Wärmemenge	muss	man	aufwenden,	um	ein	Kilo
Wasser	in	ein	Kilo	Wasserdampf	zu	verwandeln.	Um	dasselbe	Kilo	Wasser	von
10	Grad	auf	die	100	Grad	Siedetemperatur	zu	erhitzen,	war	nur	ein	Sechstel
dieser	Wärme	erforderlich	–	die	latente	Wärme	spielt	also	eine	viel	größere



Rolle	als	die	fühlbare;	die	Verdampfungswärme	des	Wassers	warmer	Meere
speist	die	tropischen	Wirbelstürme.	Natürlich	haben	wir	diese	Dinge	alle
irgendwann	einmal	gehört,	sie	mögen	deshalb	trivial	erscheinen.	Den	Dampf
immerhin	sieht	man	doch	über	dem	Wasser	aufsteigen.	Quatsch!	Den	Dampf
sieht	man	eben	nicht.	Die	weißen	Schwaden	über	dem	kochenden	Wasser
bestehen	aus	feinen	Wassertröpfchen,	es	ist	also	flüssiges	Wasser,	was	man	da
sieht,	Wasser,	das	schon	wieder	kondensiert	ist.	Wasserdampf	als
Aggregatzustand	des	Wassers	ist	ein	farbloses,	durchsichtiges	Gas	und	genauso
unsichtbar	wie	Luft.
Die	Aufnahme	und	Abgabe	von	latenter	Wärme	tritt	jedes	Mal	ein,	wenn	bei

bestimmtem	Druck	die	entsprechende	Temperatur	erreicht	ist.	Bei	einer
Atmosphäre	Druck	liegt	diese	Temperatur	bei	Wasser	eben	bei	100	Grad.	Bei
höherem	Druck	liegt	sie	höher,	bei	niedrigerem	niedriger.	Wenn	sie	erreicht	ist,
kommt	es	unausweichlich	zum	Wechsel	des	Aggregatzustandes,	das	Wasser	hat
keine	Wahl,	es	muss	den	physikalischen	Zustand	ändern	und	dabei	Wärme
aufnehmen	oder	abgeben.	Mit	Ammoniak	verhält	es	sich	genauso,	nur	bei	viel
niedrigeren	Temperaturen.	Wenn	Sie	den	Topf	statt	mit	Wasser	mit	flüssigem
Ammoniak	füllen	(minus	50	Grad	kalt),	brauchen	Sie	die	Herdplatte	gar	nicht
einzuschalten.	Die	warme	Küchenluft	wird	Topf	und	Inhalt	»von	selbst«
anwärmen	–	die	Wärme	strömt	vom	»Wärmeren«	zum	»Kälteren«.	Wenn	die
Temperatur	auf	minus	33	Grad	gestiegen	ist,	fängt	das	Ammoniak	an	zu	kochen.
Dabei	nimmt	es	aus	der	Umgebung	(der	Küche)	Verdampfungswärme	auf.	Die
Küche	hat	einen	gewissen	Wärmevorrat,	den	muss	sie	hergeben	und	kühlt	sich
dabei	ab.	Sie	haben	diese	Versuchsküche	inzwischen	verlassen	(hoffentlich!),
denn	Ammoniak	ist	ein	Giftgas	und	würde	Sie	in	kürzester	Zeit	umbringen.
Deshalb	lässt	man	diesen	Vorgang	auch	nicht	in	einem	offenen	Raum,	sondern
im	geschlossenen	Behälter	ablaufen.	Die	Verdampfungswärme	von	Ammoniak
ist	nicht	ganz	so	groß	wie	die	von	Wasser	(60	Prozent),	aber	ausreichend,	um	in
der	Umgebung	ordentliche	Kühlung	zu	erreichen.	Ein	Kilo	Ammoniak	kann
beim	Verdampfen	immerhin	35	Kubikmeter	Luft	von	plus	20	auf	minus	10	Grad
abkühlen.
Flüssiges	Ammoniak	heißt	also	das	Zauberwort,	das	uns	die	Erzeugung	von

Kälte	ermöglicht.	Um	es	zu	verflüssigen,	müssen	wir	es	nur	ordentlich
komprimieren,	wobei	es	heiß	wird,	und	dann	auf	Raumtemperatur	abkühlen
lassen.	Genau	das	geschieht	in	den	dünnen	Rohrschlangen	auf	der	Rückseite	des



lassen.	Genau	das	geschieht	in	den	dünnen	Rohrschlangen	auf	der	Rückseite	des
üblichen	Kompressorkühlschranks,	die	vielen	dünnen	Blechstreifen	erleichtern
den	Wärmeübergang	auf	die	Luft.	Dieser	Teil	heißt	Kondensator.	Das	unter
hohem	Druck	stehende	flüssige	Ammoniak	von	Raumtemperatur	strömt	durch
ein	Ventil	ins	Kühlschrankinnere	–	nur	eine	weitere	Rohrschlange	rund	ums
Eisfach	gewunden.	Das	ist	der	Verdampfer.	Dort	ist	der	Druck	viel	niedriger,	das
Ammoniak	verdampft,	nimmt	Verdampfungswärme	auf	und	kühlt	das	Innere	des
Kühlschranks	ab.	Voilà!	Und	warum	ist	der	Druck	im	Verdampfer	niedriger?
Weil	der	elektrische	Kompressor	den	Ammoniakdampf	ansaugt	und	so	auf	der
einen	Seite	für	Unterdruck	sorgt.	Er	drückt	das	Gas	zusammen	(komprimiert	es)
und	stößt	es	in	den	Kondensator.	Fertig.	Das	Gas	läuft	immer	im	Kreis,	bei
jedem	Durchlauf	wird	es	verflüssigt	und	wieder	verdampft.	Kein	Wasser,	kein
Auskochen,	kein	Absorbieren.	Es	ist	alles	viel	einfacher	mit	dieser
Kompressionsmaschine,	und	das	ist	auch	der	Grund,	warum	unsere
Haushaltskühlschränke	fast	ausschließlich	nach	diesem	Prinzip	aufgebaut	sind.
Das	war	nicht	immer	so.	Der	Kompressorkühlschrank	hatte	ein	paar	Nachteile,
die	seiner	Verbreitung	anfangs	im	Wege	standen.	Erstens	war	der	elektrische
Kompressor	ziemlich	laut.	Zweitens	wurde	der	Kühlschrank	zu	Beginn	des
letzten	Jahrhunderts	oft	mit	Methylchlorid	oder	Äthyläther	betrieben.	Diese
Flüssigkeiten	verdampfen	leicht	bei	niedriger	Temperatur	ähnlich	wie
Ammoniak.	Leider	gab	es	bei	Kompressormaschinen	oft	Lecks,	die	Kühlmittel
traten	gasförmig	aus,	es	kam	immer	wieder	zu	tödlichen	Unfällen.
Einen	Ausweg	bot	der	Absorberkühlschrank,	allerdings	nicht	in	der

umständlichen	Form	der	Carréschen	Eismaschine.	Die	besteht	ja	nur	aus	zwei
Behältern:	Der	Wasserbehälter	A	spielt	abwechselnd	die	Rolle	des	Kochapparats
und	Absorbers,	der	Behälter	B	die	des	Kondensators	und	Verdampfers.	Wenn
man	diese	Rollen	trennt	und	zwei	neue	Gefäße	einführt,	kann	das	lästige
Herausheben	und	Hantieren	mit	der	Heizung	vermieden	werden.
Der	Kocher	treibt	das	Ammoniakgas	aus	dem	Wasser	aus,	das	Gas	strömt	in

einen	Kondensator	(Rohrschlangen	hinter	dem	Kühlschrank	wie	beim
Kompressor).	Das	dort	verflüssigte	Ammoniak	tritt	durch	ein	Ventil	in	den
Verdampfer	(ganz	wie	beim	Kompressorkühlschrank	die	Rohrschlange	ums
Eisfach).	Dort	verdampft	das	Ammoniak,	wird	wieder	nach	außen	geleitet	und
gelangt	in	den	namengebenden	Absorber,	natürlich	wieder	eine	Rohrschlange,
durch	die	ständig	Wasser	nach	unten	rieselt:	Das	Ammoniakgas	wird	vom



Wasser	gierig	aufgenommen.	Das	Wasser	stammt	aus	dem	Kocher	und	kommt
durch	ein	Reduzierventil	in	den	Absorber.	Wie	beim	Kompressorkühlschrank
haben	wir	in	der	Maschine	zwei	verschiedene	Drücke:	hohe	in	Kocher	und
Kondensator,	niedrige	in	Verdampfer	und	Absorber.	Um	den	Kreis	zu	schließen,
muss	das	mit	Ammoniak	angereicherte	Wasser	wieder	in	den	Kocher	gebracht
werden,	von	niedrigem	auf	hohen	Druck.	Das	besorgt	eine	kleine	elektrisch
betriebene	Pumpe.	Sie	sollte	nicht	mit	dem	Kompressor	beim
Kompressorkühlschrank	verwechselt	werden.	Der	muss	nämlich	ein	Gas
komprimieren,	wobei	viel	Energie	aufgewendet	wird,	die	Lösungspumpe	beim
Absorber	bringt	nur	eine	Flüssigkeit	auf	höheren	Druck.	Da	sich	Flüssigkeiten
kaum	zusammendrücken	lassen,	ist	dazu	auch	kaum	Energie	nötig,	die	Pumpe
kann	sehr	klein	sein.	Deshalb	ist	sie	auch	sehr	leise.
In	den	ersten	Jahrzehnten	des	vergangenen	Jahrhunderts	standen

Kompressions-	und	Absorptionskühlschränke	in	harter	Konkurrenz.	Der
Kompressor	brauchte	viel	Strom,	der	Absorber	konnte	mit	Gas	betrieben	werden
(bis	auf	die	kleine	Lösungspumpe).	Welche	Wahl	für	den	Verbraucher	billiger
war,	hing	von	den	jeweiligen	Energiepreisen	und	der	Verfügbarkeit	der	Energie
ab.	In	Amerika	setzte	sich	der	Kompressor	durch,	weil	dort	die	Elektrifizierung
viel	energischer	vorangetrieben	wurde,	auch	Marketingeffekte	werden	für	den
Siegeszug	des	Kompressorkühlschranks	genannt:	Das	amerikanische	Kapital
setzte	mehr	auf	Strom	als	auf	Gas,	Firmen	wie	»General	Electric«	hatten	auch
viel	größere	Werbemittel	zur	Verfügung.	1923	gab	es	in	den	USA	noch	acht
Hersteller	von	Absorberkühlschränken,	1926	waren	es	nur	noch	drei,	davon
stellte	nur	noch	einer	Absorber	in	großen	Stückzahlen	her.	Das	Aus	für	den
Absorber	kam	mit	den	dreißiger	Jahren,	als	es	gelang,	Elektromotor	und
Kompressor	in	einem	gekapselten	Gehäuse	zu	integrieren,	wodurch	die
Maschinen	viel	leiser	wurden.
In	Europa	verlief	die	Entwicklung	etwas	anders.	Hier	ging	die	Elektrifizierung

langsamer	voran.	Im	Jahre	1922	gelang	es	zwei	schwedischen	Studenten,
Baltazar	von	Platen	und	Karl	Munters,	am	Königlich	Schwedischen
Technikkolleg	den	Absorber	entscheidend	zu	verbessern:	Sie	ließen	den	letzten
bewegten	Bauteil,	die	Lösungspumpe,	auch	noch	weg.	Ihr	Patent	wurde	1925
von	der	Firma	Elektrolux	gekauft	und	ausgewertet.	Ergebnis	war	ein
Kühlapparat,	an	dem	sich	buchstäblich	nur	noch	das	Scharnier	der	Tür	bewegte.
Einen	solchen	Kühlschrank	zeigt	die	Abbildung	auf	der	nächsten	Seite.



Einen	solchen	Kühlschrank	zeigt	die	Abbildung	auf	der	nächsten	Seite.
Natürlich	die	Rückseite,	die	Vorderseite	sieht	aus	wie	bei	jedem	anderen
Kühlschrank	auch.	Das	Modell	wurde	um	das	Jahr	1970	gekauft	(genauer	weiß
es	der	Besitzer	nicht	mehr).	Damals	war	die	in	der	Wohnzimmerschrankwand
integrierte	Hausbar	ein	höchst	angesagtes	Teil,	die	brauchte	aus	stilistischen
Gründen	auch	einen	Barkühlschrank.	Die	Hausbar	wurde	dann	doch	nicht	so
genutzt,	wie	dies	in	gewissen	amerikanischen	Filmen	der	Fall	war,	wo	bei
Innenaufnahmen	Feuerzeugklicken	und	Whiskeygeplätscher	die	einzigen
Nebengeräusche	sind,	die	den	Dialog	untermalen.	In	solchen	Filmen	wird	fast
ununterbrochen	geraucht	und	getrunken,	wenn	zwei	Menschen	einen	Raum
betreten,	zündet	sich	der	eine	die	Zigarette	an,	der	andere	marschiert	auf	die
Hausbar	los;	vielleicht	wusste	man	damals	nicht,	was	Schauspieler	während	des
Redens	mit	ihren	Händen	machen	sollen.	Es	mag	aber	auch	sein,	dass	die
subtext-	und	zynismusgetränkten	Dialoge	diverser	Hutträger	und	dauergewellter
kalter	Schönheiten	einfach	besser	rüberkommen,	wenn	sich	der	und	die
Betreffende	an	einem	Glas	Hochprozentigen	festhalten	dürfen.



Rückseite	des	Absorberkühlschranks	aus	den	Siebzigern.	Das	einzige	bewegte	Teil	ist	die	Tür	auf
der	Vorderseite.	[27]

Unser	Barkühlschrank	wurde	ausgebaut	und	leistete	dem	Besitzer	die	nächsten
dreißig	Jahre	am	Arbeitsplatz	Gesellschaft,	erst	bei	den	Bregenzer	Festspielen,
später	beim	Rundfunk.	Es	wurde	Mineralwasser	darin	gekühlt	und	Limonade,
für	Betriebsfeiern	Sekt.	Der	Kühlschrank	ist	seit	drei	Jahrzehnten	fast	ohne
Unterbrechung	in	Betrieb.	Es	gab	nie	eine	Störung.	Es	gab	auch	keine	Wartung
(außer	Abtauen).	Und	es	gab	keine	Probleme.
Der	Aufbau	folgt	einem	seit	siebzig	Jahren	unveränderten	Schema.	Rechts

befindet	sich	der	elektrische	Kocher	(A),	im	Prinzip	eine	Heizwendel	in	einem
kleinen	Topf,	gefüllt	mit	ammoniakgesättigtem	Wasser.	Beim	Erhitzen	bilden
sich	in	einem	senkrechten	Rohr	Blasen	aus	Ammoniakgas,	die	steigen	im	Rohr



sich	in	einem	senkrechten	Rohr	Blasen	aus	Ammoniakgas,	die	steigen	im	Rohr
hoch	und	treiben	die	Flüssigkeit	nach	oben,	dabei	trennt	sich	das	Gas	von	der
Lösung.	Das	Gas	strömt	durch	das	obere	Rohr	(1)	in	den	Kondensator	(B),	wo	es
sich	verflüssigt.	Den	nächsten	Apparat,	den	Verdampfer,	sieht	man	nicht,	der	ist
natürlich	im	Inneren	des	Kühlschranks.	Dort	verdampft	das	Ammoniak	und
erzeugt	Kälte.	Was	man	wieder	sieht,	ist	die	Leitung	(2),	die	aus	dem	Inneren
heraus	und	in	den	Absorber	(C)	führt.	Der	kriegt	aus	Leitung	(3)	die	ausgekochte
»arme«	Lösung	zugeführt.	Die	Lösung	rieselt	durch	die	Rohrschlangen	nach
unten	und	saugt	das	Ammoniakgas	auf,	sie	wird	wieder	zur	»reichen«	Lösung
(reich	an	Ammoniak	–	die	Adjektive	»arm«	und	»reich«	in	diesem
Zusammenhang	sind	keine	populistischen	Erfindungen	von	mir,	sondern	in	der
Kältetechnik	übliche	Fachbegriffe).
Die	reiche	Lösung	sammelt	sich	im	Vorratsbehälter	(D),	Leitung	(4)	schließt

den	Kreislauf	zum	Kocher.
Schön.	Wo	ist	die	Lösungspumpe?
Es	gibt	keine	Pumpe.
Wo	sind	die	Ventile?
Es	gibt	keine	Ventile.
Es	gibt	nur	einen	Einfüllstutzen	am	Vorratsbehälter.	Dort	wurde	zu	der	Zeit,

als	der	erste	Mensch	den	Mond	betrat,	alles	Nötige	eingefüllt,	dann	wurde	er
verschlossen	und	versiegelt	wie	ein	Pharaonengrab	und	nie	mehr	geöffnet.	Es
gab	und	gibt	dazu	keinen	Anlass,	denn	es	gab	und	gibt	keine	Wartung.
Im	ganzen	Apparat	herrscht	derselbe	Druck,	es	gibt	kein	Reduzierventil

zwischen	Kondensator	und	Verdampfer.	Wieso	verdampft	dann	das	Ammoniak
überhaupt?	Das	ist	nicht	leicht	zu	verstehen,	und	die	Lexika	bemühen	sich	auch,
husch,	husch	über	diesen	Punkt	hinwegzugehen.
Von	Platen	und	Munters	hatten	die	Idee,	außer	Ammoniak	und	Wasser	auch

noch	Wasserstoff	in	den	Apparat	einzufüllen.	Nicht	als	Energieträger.	Einfach
als	Gas	unter	Druck,	als	»inertes«,	an	keiner	Reaktion	beteiligtes	Gas.
Wasserstoff	löst	sich	auch	kaum	in	Wasser,	er	»stört	nicht	weiter«,	er	ist	einfach
nur	da.	Genau	in	diesem	»nicht	weiter	stören«	liegt	das	Geheimnis	des
Absorberkühlschranks.
Wenn	wir	flüssiges	Ammoniak	in	einen	Topf	schütten	und	den	gut

verschließen,	bildet	sich	im	Raum	über	der	Flüssigkeit	eine	gewisse	Menge
Dampf	–	eine	recht	beträchtliche	Anzahl	Ammoniakmoleküle	hat	genügend



Energie,	aus	dem	Verband	der	Flüssigkeit	»herauszuhupfen«.	Wie	viel	Dampf,
hängt	von	der	Temperatur	ab.	Von	nichts	sonst.	Schon	1807	hatte	der	geniale
englische	Chemiker	John	Dalton	herausgefunden,	dass	der	Gesamtdruck	über
einem	Gemisch	verschiedener	Flüssigkeiten	einfach	die	Summe	der
Teildampfdrucke	dieser	Flüssigkeiten	ist:	Jede	Flüssigkeit	entsendet	so	viele
Moleküle	in	die	Gasphase,	»macht	so	viel	Druck«,	wie	es	die	herrschende
Temperatur	verlangt;	es	spielt	keine	Rolle,	welche	anderen	Moleküle	dort	schon
herumschwirren	und	ihrerseits	Druck	erzeugen.	Die	Gasmoleküle	einer
Flüssigkeit	tun	einfach	so,	als	ob	sie	in	der	Gasphase	jeweils	alleine	wären,	sie
»kümmern«	sich	nicht	um	Moleküle	anderer	Art.	Deshalb	kann	flüssiges
Ammoniak	auch	unter	hohem	Druck	verdampfen,	sofern	es	eben	sozusagen
»fremdverursachter«	Druck	ist:	Das	flüssige	Ammoniak	fließt	aus	dem	am
höchsten	Punkt	angebrachten	Kondensator	in	den	Verdampfer	hinunter.	Dort
»sieht«	es	aber	kein	Ammoniak	in	der	Gasphase	und	bemüht	sich,	»Daltons
Gesetz«	zu	erfüllen	und	eilig	nachzuverdampfen.	Wenn	es	den
Gleichgewichtsdruck	erreichen	könnte,	würde	es	damit	aufhören,	den	erreicht	es
aber	nicht,	weil	das	gasförmige	Ammoniak	aus	dem	Verdampfer	hinaus	in	den
Absorber	gesaugt	und	vom	Wasser	verschluckt	wird.	Die	»reiche«	Lösung
sammelt	sich	unten	im	Vorratsgefäß.	Durch	die	pure	Anwesenheit	von
Wasserstoff	im	System	wird	also	ein	Druckausgleich	geschaffen;	ich	brauche
keine	Pumpe,	um	die	reiche	Lösung	in	den	Kocher	zurückzupumpen,	ich	muss
nur	dafür	sorgen,	dass	die	»arme«	Lösung	im	Kocher	den	halben	Meter
hochsteigt,	damit	sie	oben	ins	Absorberrohr	hineinrieseln	kann;	dazu	dient	eben
ein	Steigrohr,	in	dem	die	sich	bildenden	Ammoniakblasen	die	Flüssigkeit	nach
oben	drücken.
Es	ist	klar,	dass	die	einzelnen	Mengen	(Wasser,	Ammoniak,	Wasserstoff)

genau	auf	die	Abmessungen	des	Kühlschranks	abgestimmt	sein	müssen.
Außerdem	darf	er	nicht	schief	stehen,	die	Flüssigkeiten	in	den	Rohren	bewegen
sich	durch	die	Schwerkraft,	auch	von	Platen	und	Munters	konnten	Wasser	nicht
aufwärts	fließen	lassen.
Mit	dem	lautlosen	und	pumpenlosen	Absorber	lancierte	die	Firma

»Electrolux«	1929	einen	Welterfolg.	Die	Absorber	wurden	nun	sogar	nach
Amerika	exportiert,	dort	allerdings	vorwiegend	mit	Gas	betrieben.
Im	Zweiten	Weltkrieg	wurde	Erdgas	aus	Venezuela	importiert.	Es	enthielt



geringe	Asphaltspuren.	Den	amerikanischen	Gasbrennern	in	den
Wassererhitzern	machte	das	nichts	aus,	das	Asphalt	verstopfte	aber	oft	die
Zuleitungen	der	Brenner	in	den	Kühlschränken,	und	die	Flamme	ging	aus.
Leider	war	die	Verstopfung	nicht	vollständig,	sodass	nicht	verbranntes	Erdgas
aus	dem	Kühlschrank	entweichen	konnte.	Das	führte	bei	Hunderten	Menschen
zu	tödlichen	Gasvergiftungen	und	brachte	die	ganze	Absorbertechnik	in	Verruf.
In	den	fünfziger	Jahren	war	der	Kampf	zugunsten	des	Kompressors

entschieden.	Dies	lag	auch	an	der	besseren	Ausnutzung	der	Antriebsenergie.
Nicht	in	dem	Sinn,	dass	auf	Energiesparen	besonderer	Wert	gelegt	worden	wäre.
Das	war	in	den	Fünfzigern	sicher	kein	Thema.	Aber	im	Sinn	größerer
Kühlleistung	nach	dem	Motto:	»Eiswürfel	sofort!«	Da	konnte	der	Absorber	nicht
mithalten.
Ein	etwas	heikles	Thema	sind	die	Wirkungsgrade	der	Kälteerzeugung.	Man

setzt	hier	immer	einen	»idealen«	Kühlschrank	voraus	und	schaut,	was	im
Idealfall	überhaupt	an	Leistung	zu	erwarten	ist.	Der	Absorberkühlschrank	hat
einen	geringeren	Wirkungsgrad	als	der	Kompressor.	Dass	dieser	so	viel	besser
abschneidet,	liegt	allerdings	an	einem	unfairen	Vergleich:	Womit	wird	er	denn
betrieben?	Mit	elektrischer	Energie.	Wo	kommt	die	her?	Aus	einem	Kraftwerk.
Dort	wurde	sie	in	aller	Regel	aus	fossilen	Brennstoffen	erzeugt.	Aber	eben	nicht
eins	zu	eins,	bestenfalls	werden	40	Prozent	der	fossilen	Energie	in	Strom
umgewandelt.	Wenn	wir	ehrlich	sind	und	uns	nicht	in	die	Tasche	lügen,	müssen
wir	das	berücksichtigen.
Beim	Absorber	sind	wir	davon	ausgegangen,	dass	er	direkt	mit	fossiler

Energie	beheizt	wird,	Butangas	zum	Beispiel.	Ein	realer	Absorber,	wie	er	beim
Camping	verwendet	wird,	verbraucht	allerdings	mehr	als	zehnmal	so	viel
Energie	wie	der	Kompressor.	Der	Absorber	überholt	und	abgetan?
Die	Umwandlung	von	Wärme	in	Strom	geht	umso	besser,	je	höher	die

Temperatur	ist,	bei	der	sie	durchgeführt	wird.	Im	Kraftwerk	erreiche	ich
natürlich	viel	höhere	Temperaturen	als	mit	der	winzigen	Butangasflamme	in
meinem	Absorberkühlschrank.	Schon	aus	diesem	Grunde	hat	der	Kompressor
die	Nase	vorn.	Wenn	wir	in	unserem	Campingkühlschrank	das	Butangas	auch
mit	so	hoher	Temperatur	wie	das	Öl	im	Kraftwerk	verbrennen	könnten,	hätten
wir	keinen	Unterschied	zwischen	Kompressor	und	Absorber,	die	beiden	wären
gleich	gut.
Der	Absorberkühlschrank	ist	auch	deshalb	auf	Bereiche	zurückgedrängt,	wo



Der	Absorberkühlschrank	ist	auch	deshalb	auf	Bereiche	zurückgedrängt,	wo
es	auf	absolute	Geräuschlosigkeit	ankommt,	wie	in	Hotelzimmern,	oder	wo	eben
kein	Netz	zur	Verfügung	steht	wie	beim	Camping.	Für	Wohnwagen	gehört	der
60-Liter-Absorber	zur	Standardausrüstung.	Natürlich	sieht	alles	anders	aus,
wenn	die	benötigte	Wärme	gratis	geliefert	wird,	etwa	von	einem
Sonnenkollektor.	Mit	einem	Hochleistungskollektor	lässt	sich	die	nötige
Kochertemperatur	ohne	weiteres	erreichen.	Das	Energieproblem	stellt	sich
ebenfalls	anders	dar,	wenn	die	Beheizung	mit	Biomasse	erfolgt.	In	der	Gestalt
wird	die	Absorptionskältemaschine	zum	Mittelpunkt	eines	ungewöhnlichen
Romans:	»Moskitoküste«	von	Paul	Theroux.
Allie	Fox,	der	ambivalente	Held,	hat	die	Nase	voll	vom	»American	way	of

life«.	In	der	langen	Einleitungssequenz	äußert	er	alles	an	Zivilisationskritik,	was
in	Amerika	jemals	geäußert	worden	ist;	Allie	Fox	ist	aber	kein	unbedarfter
Grüner,	sondern,	durchaus	amerikanisch,	Ingenieur,	genialer	Erfinder,
Durchblicker	und	Besserwisser,	knochenharter	Materialist,	dabei	mit	immensem
praktischem	Verständnis	–	eine	Art	Gegengott	zum	tiefreligiösen	sonstigen
Personal	des	Romans.	Allie	Fox	wandert	mit	seiner	Familie	in	den
honduranischen	Urwald	aus.	Als	Symbol	sinnvoller	Alternativtechnologie	baut
er	mitten	in	der	Wildnis	eine	riesige	Eismaschine,	haushoch,	holzbefeuert	vom
Absorbertyp	der	Abbildung	[28]	(der	Wasserstoff	wird	eigens	erwähnt).
Aber	Charlie,	der	Ich-Erzähler	und	Sohn	von	Allie	Fox,	versteht	nicht,	wie	die

Maschine	funktioniert.	Niemand	versteht	das.	Nicht	die	Eingeborenen,	nicht	die
Gestrandeten	und	bigotten	Missionare	der	Umgebung.	Nur	Allie	Fox.	Charlie,
dem	sein	Vater	befohlen	hat,	sich	die	Maschine	von	innen	anzuschauen,	ist
fasziniert	und	entsetzt	zugleich.
»Alles	passte	so	nahtlos	und	war	so	gut	verbolzt	und	so	sauber	befestigt!	Ich

erkannte,	dass	es	geordnet	war,	aber	die	Ordnung	–	die	Dimensionen	dieser
Ordnung	–	erschreckte	mich.	Wie	der	menschliche	Körper,	hatte	er	gesagt.	Aber
dies	war	der	dunkelste	Teil	seines	Körpers,	und	in	dieser	Dunkelheit	waren	die
Gelenke	und	Winkelstützen	seines	Geistes,	ein	Dschungel	aus	gekrümmtem
Eisen	und	dickbauchige,	an	dünnen	Drähten	hängende	Tanks	…«
»Fat	Boy«	heißt	das	Wunderwerk	–	Kombination	aus	»Little	Boy«	und	»Fat

Man«.	So	hießen	die	beiden	Atombomben,	die	Hiroshima	und	Nagasaki	zerstört
haben.	Die	Eismaschine	funktioniert.	Sie	macht	Eis	aus	Wasser	und	brennendem
Holz.	Mit	Ammoniak,	Wasserstoff	und	Ingenieurverstand.	Eis.	Wozu	es	gut	sei,



will	der	kleine	Leo	Maywitt	wissen.	Allie	Fox	erklärt	den	Gebrauch	als
Konservierungs-	und	Betäubungsmittel,	Vertreiber	von	Schmerz,	Hunger	und
Krankheit.	Aber	dann	sagt	er	noch:	»An	der	Moskito-Küste	kommt	es	auf
natürliche	Weise	nicht	vor,	es	ist	also	der	Beginn	der	Vollkommenheit	in	einer
unvollkommenen	Welt.	Es	gibt	der	Arbeit	Sinn.	Es	ist	umsonst.	Es	ist	sogar
hübsch.	Es	ist	Zivilisation.	Schiffe	brachten	es	früher	aus	nördlichen	Breiten,
genauso,	wie	sie	Gold	und	Gewürze	brachten	…«
Die	Welt	nämlich	ist	unvollkommen	–	jeder	Satz	atmet	den	an	der	Welt

zweifelnden	Geist	der	Gnosis	in	ihrer	neuen,	amerikanischen	Form.	Die	Welt	ist
kein	Meisterstück.	»Ich	meine,	man	muss	die	Arbeit	ein	bisschen	besser	machen
als	Gott.«	Das	sagt	Allie	Fox,	bevor	die	Katastrophe	ausbricht,	denn	natürlich
bricht	die	Katastrophe	aus,	die	Welt	setzt	ihrer	Verbesserung	eigentümlich
hartnäckigen	Widerstand	entgegen.	Allie	Fox	wird	zum	Tyrannen	und	geht
unter,	seine	Maschine	aber	lange	vor	ihm.	»Fat	Boy«	ist	ein	starkes	Symbol	für
eine	andere	Art	von	Technik,	die	–	wenn	die	Dinge	nur	ein	bisschen	anders
gelaufen	wären	–	eine	andere	Art	von	Welt	hervorgebracht	hätte.	Zwar	geht	die
Maschine	in	einer	giftigen	Explosion	unter,	aber	es	wird	niemand	verstrahlt.
»Moskitoküste«	wurde	vom	Australier	Peter	Weir	mit	Harrison	Ford	in	der

Hauptrolle	verfilmt,	der	Film	hatte	1987	bei	den	Berliner	Filmfestspielen
Premiere.	Wie	alle	großen	Kunstwerke	hat	der	Roman	mehrere
Rezeptionsebenen.	Spannende	Abenteuergeschichte,	klar,	Zivilisationskritik	und
Kritik	dieser	Kritik,	keine	Frage,	das	ist	Thema.	Uns	interessiert	aber	ein
anderer,	tiefer	liegender	Aspekt	der	Geschichte.	Warum	stellt	Paul	Theroux
gerade	eine	Absorptionskältemaschine	in	den	Mittelpunkt	des	Romans?	Eine
Maschine,	von	der	die	meisten	seiner	Leser	nie	etwas	gehört	haben.	Eine
Maschine	ohne	bewegte	Teile.	Niemand	weiß	genau,	wie	sie	funktioniert.	Wenn
die	ontischen	Qualitäten	einer	Sache	von	der	Umgebung	abhängen,	dann	ist	das
Produkt	der	Maschine	etwas	vollkommen	Abnormales:	Eis	im	tropischen
Dschungel.	Den	Indianern	ist	das	Eis	wie	eine	Substanz	aus	dem	Weltraum,	es
wandelt	sich	zu	Wasser	ohne	Zutun,	ohne	sichtbare	Einwirkung	von	irgendwem
oder	irgendetwas.	Metamorphose,	die	»von	selbst«	abläuft,	während	doch	sonst
alles	Geschehen	als	verursacht,	von	einer	göttlichen	Macht	bewirkt	gedacht
wird.	In	dem,	was	die	Eismaschine	vorstellt,	und	in	dem,	was	sie	herstellt,	ist	sie
das	Andere,	das	Fremde,	das	Unbekannte	schlechthin.	Und	überhaupt:
Maschine!	Ist	das	überhaupt	eine	Maschine?	Sollte	sie	nicht	Räder	haben,



Maschine!	Ist	das	überhaupt	eine	Maschine?	Sollte	sie	nicht	Räder	haben,
ungezahnte	und	gezahnte?	Keilriemen	und	rotierende	Wellen?
Theroux	berührt	mit	»Fat	Boy«	eine	erkenntnistheoretische	Frage,	die	sich

zum	Beispiel	in	der	Science-Fiction	oft	stellt:	Was	heißt	eigentlich	»verstehen«?
Die	meisten	Maschinen	erkennen	wir	als	solche	auf	den	ersten	Blick,	darunter
solche,	deren	Verwendungszweck	uns	nicht	klar	ist	und	niemals	klar	werden
wird,	weil	uns	die	fachlichen	Voraussetzungen	fehlen,	die	Erklärungen	zu
verstehen,	die	uns	jemand	dazu	geben	könnte	–	wenn	uns	denn	diese
Erklärungen	interessierten,	was	sie	in	der	Regel	nicht	tun.	Wir	»erkennen«	diese
Dinger	als	Maschinen,	»verstehen«	sie	aber	nicht.	Dennoch	haftet	an	diesem
Unverständnis	nicht	der	Schatten	eines	Geheimnisses.	Wir	wissen,	wir	würden
diese	Maschinen	prinzipiell	verstehen	können,	auch	wenn	das	unrealistischen
Aufwand	an	Zeit	und	Mühe	mit	sich	brächte.
Dann	gibt	es	Maschinen,	die	wir	nicht	einmal	als	solche	erkennen.	Der	Roman

»Picknick	am	Wegesrand«	der	Gebrüder	Strugatzki	ist	voll	von	solchen	Dingen
–	zurückgelassener	Müll	einer	außerirdischen	Zivilisation,	die	an	einem	engeren
Kontakt	mit	der	Menschheit	kein	Interesse	hatte.	In	diesem	Müll	gibt	es
wunderbare,	aber	auch	sehr	gefährliche	Dinge;	manche	sind	gar	nicht	als
»Dinge«	erkennbar,	nur	durch	ihre	katastrophalen	Wirkungen	spürbar.	Das
Thema	hat	Stephen	King	in	seinem	Roman	»Der	Buick«	wiederaufgenommen,
auch	hier	stammt	das	titelgebende	Auto	aus	einer	anderen	Welt	–	und	ist
natürlich	auch	kein	Auto,	obwohl	es	wie	eines	aussieht.
»Fat	Boy«	in	Therouxs	Roman	hält	eine	mittlere	Position.	Er	ist	wenigstens

nicht	getarnt.	Man	stolpert	weder	drüber	noch	hinein,	und	er	tut	auch	nicht	so,
als	ob	er	eine	Mühle	wäre.	Aber	was	ist	er	dann?	Eine	Art	künstlicher
Organismus,	wie	Allies	Erklärungen	nahe	legen?
Man	ist	leicht	geneigt,	einen	Gegenstand,	den	man	nicht	versteht,	fremd	und

bedrohlich	zu	finden.	Die	Ansicht	ist	zwar	populär,	aber	falsch.	Wir	sind	alle
von	Dingen	umgeben,	die	wir	nicht	verstehen,	und	wir	wissen,	dass	Gefahren
von	ihnen	ausgehen;	Autos	zum	Beispiel.	Aber	sind	sie	deshalb	»fremd«	oder
gar	»bedrohlich«?	Es	sind	Alltagsgegenstände,	die	wir	ganz	selbstverständlich
benutzen,	keine	UFOs.	Die	meisten	Menschen	haben	doch	von	der
Funktionsweise	eines	Explosionsmotors	genauso	viel	Ahnung	wie	von	der	eines
UFOs,	nämlich	gar	keine.	Das	Gefühl	der	Fremdheit	kommt	vom	Abstand	zum
Gegenstand,	besser:	von	einem	Missverhältnis	des	räumlichen	zum	ontischen



Abstand,	zum	Abstand	im	Sein	der	Dinge.	Was	zu	unserer	Ordnung	der	Dinge
gehört,	erkennen	wir	auf	den	ersten	Blick.	Was	nicht	dazugehört,	beunruhigt	uns
nicht,	wenn	es	weit	weg	ist	(UFOs	in	aller	Regel).	Wenn	es	zur	bekannten
Ordnung	gehört	und	uns	nahe	ist,	auch	nicht	(Autos).	Angsterzeugend	ist	das
Unbekannte	und	gleichzeitig	Nahe.	Auch,	wenn	es	uns	an	etwas	Bekanntes
erinnert	(uns	ontisch	»nahe«	liegt),	sich	davon	aber	so	stark	unterscheidet,	dass
die	Einordnung	in	die	Kategorie	des	Bekannten	gerade	eben	nicht	mehr	gelingt.
Deshalb	ist	Stephen	Kings	»Buick«	so	ein	entsetzliches	Monster;	er	ist	eben
gerade	kein	Auto	mehr.	Und	deshalb	sind	uns	die	unverständlichen	Maschinen,
die	nach	dem	»Picknick	am	Wegesrand«	zurückgeblieben	sind,	zwar	monströs
und	gefährlich,	lassen	den	Leser	aber	eigentümlich	kalt,	obwohl	sie	viel	mehr
Action	bieten	als	der	Buick.	Sie	sind	einfach	zu	»weit	weg«	von	allem,	was	wir
kennen.
Und	nun	»Fat	Boy«:	Er	fällt	aus	der	Ordnung	der	Dinge	des	Romanpersonals,

und	er	ist	diesem	Personal	ganz	nah.	Er	ist	auch	uns	näher	als	der	»Buick«	in
Kings	Roman,	denn	vor	diesem	Raubtier	rettet	uns	das	massive	Gitter	der
absoluten	Fiktion.	Der	»Buick«	stammt	von	Außerirdischen,	na	also,	die	gibt’s
nicht,	Quatsch,	alles	erfunden,	angenehmer	Grusel,	gelungene	Unterhaltung.
Mit	»Fat	Boy«	und	seinem	Erfinder	Allie	Fox	verhält	es	sich	anders:	Der	ist

auch	erfunden,	aber	je	weiter	wir	in	der	Lektüre	fortschreiten,	desto	weniger
kommt	er	uns	erfunden	vor.	Dieser	»Außerirdische«	läuft	draußen	herum,	und
seine	Maschine	funktioniert,	das	wissen	wir	von	vornherein.	Solche	Dinger	gibt
es.	Na	schön,	sie	stellen	keinen	Tunnel	zu	»einer	anderen	Welt«	her,	aber	was
sie	machen,	ist	unheimlich	genug,	wenn	man	nur	eine	Minute	darüber
nachdenkt:	Eis	aus	Feuer.
Hätte	Allie	Fox	den	Honduranern	einen	Kran	hingebaut	oder	eine

Dampfmaschine,	brächten	wir	kaum	Interesse	auf,	das	sind	altbekannte	Dinge,
gewöhnlich	wie	Teigkneter.	Es	musste	schon	etwas	Besonderes,	nicht
Mechanisches	sein,	etwas	Organisches,	Organismisches,	dem	der	dunkle	Zauber
der	Natur	anhaftet.	Als	»Fat	Boy«	explodiert	ist,	verlässt	Allie	den	Weg	der
Chemie.	»Kein	Gift	mehr,	Mutter«,	verspricht	er	seiner	Frau,	»alles	schlicht	und
einfach	halten	–	Physik,	keine	Chemie.	Hebel,	Gewichte,	Zugseile,	Stangen.
Keine	Chemikalien,	außer	denen,	die	auf	natürliche	Weise	vorkommen.	Stabile
Elemente	…«
Theroux	vermeidet	jede	Eindeutigkeit.	Denn	von	diesem	Zeitpunkt	an,	als	er



Theroux	vermeidet	jede	Eindeutigkeit.	Denn	von	diesem	Zeitpunkt	an,	als	er
der	Chemie	abschwört,	geht	es	mit	Allie	Fox	bergab.	Seine	Familie	entkommt,
er	selber	nicht.	Der	ich-erzählende	Sohn	wird	nicht	in	seine	Fußstapfen	treten,	so
viel	ist	sicher.	Er	ist	ein	Idiot	der	Art,	wie	sie	sein	Vater	immer	verachtet	hat.
Die	Absorptionskältemaschine	ist	jedenfalls	eine	unheimliche	Maschine.	Sie

tut	etwas	Wunderbares,	aber	ohne	Rückgriff	auf	Magie	oder	Science-Fiction.	Sie
stammt	nicht	von	der	Vega,	sondern	aus	einem	Pariser	Labor.	Sie	arbeitet	mit
Röhren	(eigentlich	besteht	sie	nur	aus	Röhren)	und	mit	Ammoniak,	das	kein
gewöhnlicher	Zeitgenosse	je	in	flüssiger	Form	zu	Gesicht	bekommt.
Setzt	man	die	Temperaturen	der	Maschine	höher	an	und	konstruiert	sie

dementsprechend,	dann	heißt	das	Ding	Absorptionswärmepumpe.	Der
Unterschied	liegt	nur	in	unserem	Interesse.	Beim	Kühlaggregat	fragen	wir,	wie
viel	Wärme	bei	tiefer	Temperatur	entzogen	wird;	bei	der	Wärmepumpe	wollen
wir	wissen,	wie	viel	Wärme	bei	höherer	Temperatur	geliefert	wird.	Auch	die
Wärmepumpe	arbeitet	mit	drei	Wärmereservoirs	mit	steigenden	Temperaturen:
einem	»kalten«,	einem	»warmen«	und	einem	»heißen«.	Zwei	verschiedene
Wärmemengen	fließen	in	die	Wärmepumpe	hinein:	eine	vom	»kalten«
Reservoir,	eine	zweite	vom	»heißen«;	eine	dritte	Wärmemenge	fließt	aus	ihr	ins
»warme«	Reservoir	hinaus.	»Reservoir«	heißt	hier	einfach	Wärmespeicher	und
ist	traditionelle	Redeweise,	man	meint	in	der	Theorie	einen	abstrakten
Wärmespeicher	unendlicher	Größe	mit	unendlich	gut	isolierenden	Wänden	und
einem	einzigen	Auslass	für	die	Wärme,	eben	zur	Wärmepumpe	hin.	In	der
Realität	gibt	es	so	etwas	nicht,	für	uns	ist	die	»heiße«	Wärme	einfach	die	von	der
Gasflamme	erzeugte,	die	»kalte«	zum	Beispiel	die	dem	Grundwasser	entzogene,
die	»warme«	schließlich	die	ins	Wohnzimmer	gespeiste.
Die	Bezeichnungen	»warm«,	»kalt«	und	so	weiter	stehen	in

Anführungszeichen:	Es	ist	salopper	Sprachgebrauch.	Korrekt	müssten	wir	immer
von	»Wärme	der	Temperatur	Tx«	sprechen,	der	Index	»x«	steht	dann	für	»0«,
»1«,	»2«.	Es	ist	sinnlich	schwer	zu	verstehen,	wie	das	fast	schon	eiskalte
Grundwasser	»Wärme«	liefern	soll.	Aber	das	tut	es	natürlich:	Wenn	ich	es	von
acht	Grad	auf	vier	Grad	abkühle,	entziehe	ich	dem	Grundwasser	eine	bestimmte
Wärmemenge.	Der	Grund	für	das	Missverständnis	liegt	darin,	dass	wir	wohl
einen	Temperatursinn	haben,	aber	keinen	Wärmesinn.	Was	wir	mit	den
Sinneszellen	der	Haut	wahrnehmen,	sind	Temperaturen.
Im	Fall	des	Absorberkühlschranks	ist	die	heiße	Wärme	wieder	die	der



Gasflamme,	die	kalte	ist	die	Wärme,	die	dem	Inhalt	des	Eisfachs	entzogen	wird,
und	das	»warme«	Reservoir	ist	die	Küche,	in	der	der	Kühlschrank	steht.
Absorptionskältemaschine	und	-wärmepumpe	sind	sozusagen	Schwestern;	etwas
ferner	verwandt,	etwa	der	Vetter,	ist	der	Absorptionswärmetransformator.
Das	ist	nun	eine	mächtigere	(oder	verrücktere)	Zaubermaschine	als	der

Kühlschrank	und	die	Wärmepumpe.	Beim	Wärmetransformator	fließt	eine
Wärmemenge	vom	»warmen«	Reservoir	hinein,	zwei	Wärmemengen	fließen
heraus:	eine	ins	»kalte«	Reservoir,	eine	ins	»heiße«.	Der	Wärmetransformator	ist
eine	Absorptionswärmepumpe	mit	»umgedrehter«	Richtung	der	Wärmeflüsse.
Was	bedeutet	das	jetzt?
Ganz	einfach:	Eine	Wärme	mittlerer	Temperatur,	zum	Beispiel	die	Abwärme

einer	Fabrik,	fließt	in	den	Wärmetransformator	und	wird	dort	aufgespalten.	Der
größere	Teil	fließt	nach	unten	zur	tiefen	Temperatur	von	Kühlwasser	oder
Umgebungsluft.	Daran	ist	nichts	Sensationelles.	Genau	das	passiert,	wenn	wir
einen	Eimer	warmes	Wasser	im	Freien	stehen	lassen,	nach	einiger	Zeit	hat	er
sich	ganz	automatisch	auf	Umgebungstemperatur	abgekühlt,	seine	Wärme	an	die
freie	Natur	abgegeben.	Die	ist	futsch.
Anders	beim	Wärmetransformator:	Den	kleineren	Teil	der	zugeführten

Wärme	transformiert	er	auf	höheres	Temperaturniveau.	Krass	ausgedrückt:
Wasser	mit	sechzig	Grad	fließt	hinein	–	und	kochendes	Wasser	fließt	raus.
Angetrieben	wird	das	Ganze	durch	zwei	kleine	Pumpen	mit	vernachlässigbarer
Energieaufnahme.
Nun	wird	auch	jemand,	der	sich	mit	dem	Absorber	nicht	auskennt,	rein

gefühlsmäßig	noch	irgendwie	nachvollziehen	können,	dass	man	mit	der
zugeführten	»Hitze«	wohl	Wärme	auf	höhere	Temperatur	»pumpen«	oder
»zwingen«	kann;	eine	Flamme	ist	etwas	Machtvolles.	Aber	hier	kommt	die
»Hitze«	als	Nutzwärme	oben	heraus,	gespeist	wird	das	Ding	mit	Kühlwasser	und
einer	mittleren,	gewissermaßen	»lauen«	Wärme,	die	»heiße«	Wärme	ist
wortwörtlich	»für	lau«!
Erfunden	hat	diesen	Apparat	der	1880	geborene	Dr.	Ing.	Waldemar	Willy

Edmund	Altenkirch	im	Jahre	1914.	Einen	rasenden	Bedarf	an
Wärmetransformatoren	hat	das	20.	Jahrhundert	nicht	gehabt.	Wer	in	besagtem
Jahrhundert	Bedarf	an	Wärme	»auf	hohem	Temperaturniveau«	hatte,	der	hat	halt
etwas	angezündet:	erst	Kohle,	dann	Öl,	heute	zunehmend	Gas.	Die	Abwärme



stieg	und	steigt	als	das	große	Brandopfer	der	Moderne	zu	den	Göttern	der
Verschwendung	und	der	Prasserei	empor.	Erst	1953	ließ	sich	Altenkirch	einen
bestimmten	Typus	von	Wärmetransformator	patentieren,	danach	gab	es	ein	paar
Versuchsmodelle	in	Forschungseinrichtungen.	Dass	die	Sache	funktioniert,	ist
klar,	die	Details	würden	allerdings	den	Rahmen	dieser	Darstellung	sprengen.
Wozu	ist	der	Wärmetransformator	gut?	Wenn	der	Industrie	in	fast	hundert

Jahren	nichts	anderes	eingefallen	ist	als	ein	paar	Versuchsanlagen,	wird	dem
Laien	auf	die	Schnelle	auch	nichts	einfallen.	Das	Ganze	hängt	mit
Abwärmenutzung	zusammen.	Was	tun	wir	schon	mit	Abwärme?	Möglichst
schnell	wegkühlen.	Die	industrielle	Kultur,	die	»Denke«	ist	auf	Abwärme	noch
nicht	richtig	eingestellt,	die	technische	Fantasie	noch	nicht	angesprungen.
Mir	persönlich	fiele	zum	Wärmetransformator	schon	etwas	ein:	Bei

Sonnenkollektoren,	die	man	zum	Heizen	benutzen	will,	tritt	im	Winterhalbjahr
das	leidige	Problem	zu	geringer	Leistung	auf	–	das	Wasser	wird	bei	der
schwachen	Einstrahlung	einfach	nicht	warm	genug.	Auch	größere
Kollektorflächen,	wie	man	oft	liest,	helfen	da	gar	nichts:	Wenn	die	Sonne	im
Kollektor	nur	zwanzig	Grad	warmes	Wasser	zustande	bringt,	dann	macht	sie	im
großen	Kollektor	genau	dasselbe,	und	wenn	er	einen	Quadratkilometer	groß	ist.
Man	hat	dann	viel	mehr	zwanzig	Grad	warmes	Wasser,	das	aber	um	kein
Zehntelgrad	wärmer	geworden	ist.
Hier	könnte	der	Wärmetransformator	einspringen.	Das	zwanzig	Grad	warme

Wasser	ist	die	»laue«	Wärmequelle,	die	null	Grad	warme	Außenwelt	ist	die
»kalte«	Wärmesenke.	35	Grad	kann	ich	an	der	»heißen«	Seite	innen	abnehmen
und	einer	Fußbodenheizung	zuführen.	Mit	einer	Heizlast	von	0,9	Kilowatt	und
einer	Einstrahlung	von	200	Watt	pro	Quadratmeter	wären	dann	schon
30	Quadratmeter	Kollektorfläche	nötig,	um	das	Haus	zu	heizen.	Moderne
»Passivhäuser«	verwenden	allerdings	Erdkollektoren	zur	Luftvorwärmung,	diese
auf	Luft	basierenden	Systeme	nutzen	die	konstante	Temperatur	von	plus	10	Grad
in	zwei	Meter	Tiefe.	Um	die	auf	Raumtemperatur	anzuheben,	verwendet	man
standardmäßig	»Mikrowärmepumpen«	–	ein	Wärmetransformator	ist	natürlich
auch	denkbar,	bringt	aber	bei	den	lächerlichen	Gesamtenergiekosten
wahrscheinlich	keinen	Vorteil.
Wie	auch	immer:	Im	Wärmetransformator	haben	wir	eine	erstaunliche

Erfindung,	für	die	das	Adjektiv	»vergessen«	nicht	zutrifft.	Was	vergessen	wurde,
muss	einmal	»gewusst«	worden	sein,	das	ist	hier	nicht	der	Fall.	Der



muss	einmal	»gewusst«	worden	sein,	das	ist	hier	nicht	der	Fall.	Der
Wärmetransformator	hat	das	produktive	technische	Bewusstsein	noch	gar	nicht
erreicht.
Imberts	Holzvergaser	kann	wieder	werden,	was	er	war.
Altenkirchs	Transformator	muss	erst	werden,	was	er	ist.



Das	Ionentriebwerk

Die	vergessenen	Erfindungen	dieses	Buches	stammen	aus	dem	19.	Jahrhundert
oder	der	ersten	Hälfte	des	20.	Das	Ionentriebwerk	führt	uns	in	die	Gegenwart.	Es
ist	auch	nicht	vergessen	worden	wie	der	Hydraulische	Widder	oder	die
Kunstsprachen;	es	war	untergründig	immer	da,	es	war	sogar	»geheim«,	also
wohl	weniger	vergessen	als	verdeckt.	Nun	hat	es	eine	erstaunliche	Renaissance.
Möglicherweise	erleben	wir	hier	ein	Beispiel,	wie	aus	dem	Blickfeld	geratene
Erfindungen	zu	ungeahnter	Aktualität	gelangen	können.
Wenn	man	sich	die	Zeitachse	des	Vergessens	anschaut,	entsteht	der	Eindruck,

in	der	zweiten	Hälfte	des	vergangenen	Jahrhunderts	sei	nichts	Technisches	mehr
vergessen	worden.	Das	mag	mit	der	Organisation	des	Erfindens
zusammenhängen.	Zum	genialen	Einzelkämpfer	treten	Forschungs-	und
Entwicklungslabors,	deren	Produkte	brauchbarer,	aber	anonymer	sind:	Kein
Wort	von	»jahrelanger,	nervenzerstörender	Arbeit«,	wie	von	Anton	Flettner
berichtet,	dringt	mehr	in	Memoirenform	an	die	Öffentlichkeit,	die	Arbeit	mag
noch	nervenzerstörender	sein	als	damals	–	es	interessiert	keinen	mehr.
Erfindungen	treten	ganz	selbstverständlich	ans	Licht.	Es	gibt	Fachmagazine,	die
uns	über	technisch	Neues	informieren,	und	das	technisch	Neue	infiltriert	den
Alltag	jeden	Tag	neu.	Wir	haben	uns	nicht	nur	daran	gewöhnt,	wir	glauben	auch
ein	Anrecht	auf	Perpetuierung	des	Fortschritts	zu	haben;	manchen	ist	es	schon
lästig,	den	Zivilisationskritikern	sowieso	suspekt.	Diese	Art	Fortschritt	läuft	in
der	allgemeinen	Wahrnehmung	von	selbst,	er	ist	in	sich	wertloser	als	vor	hundert
Jahren.	Die	erste	Frage,	die	sich	dem	Zeitgenossen	stellt,	der	mit	technischer
Neuerung	konfrontiert	wird,	ist	nicht:	Wie	funktioniert	das,	sondern:	Brauche	ich
das	wirklich?	Eine	ganze	Generation	ist	mit	einem	tiefen	Misstrauen	gegen	alles
Technische	infiziert	worden.	Der	antimoderne	Affekt	des	Deutschen	Bürgertums
wütet	wie	ein	hartnäckiges	Virus	etwa	seit	den	siebziger	Jahren	in	den
Bildungsschichten.	Wie	ein	echtes	Virus	häufig	mutiert	und	seine	Hülle



Bildungsschichten.	Wie	ein	echtes	Virus	häufig	mutiert	und	seine	Hülle
geänderten	ökologischen	Bedingungen	anpasst,	so	verändert	auch	das	deutsche
Antimodernitätsvirus	sein	Aussehen.	Die	Erstinfektion	in	der	Romantik	äußerte
sich	vor	allem	in	den	Symptomen	der	Naturschwärmerei	und
Mittelaltersehnsucht,	spätere	Varianten	wurden	gewissermaßen	politischer	und
zeigten	mehr	oder	minder	ausgeprägten	Antidemokratismus,	Elitarismus	und
Autoritarismus.	Ein	Nebensymptom	(etwa	wie	Schnupfen	bei	der	Grippe)	war
aber	immer	eine	antitechnische	oder	zumindest	technikkritische	Haltung.
Die	schweren	Symptome	sind	verschwunden	(hoffentlich	für	immer),	nur	das

Antitechnische	ist	geblieben.	Die	Deutschen	sind	gute	Demokraten,	der
autoritäre	Charakter	verschwindet,	wie	Untersuchungen	beweisen,	immer	mehr
aus	der	Bevölkerung	–	nur	der	antitechnische	Affekt	blieb	als	Reminiszenz	an
ein	schweres	Krankheitsbild	der	Vergangenheit.	Etwa	wie	ehemals	gefürchtete
Seuchen	durch	Immunisierung	zu	Kinderkrankheiten	mutieren.	Es	kann	aber
nicht	übersehen	werden,	dass	Reizwörter	wie	»Logarithmus«	bei	einem
beträchtlichen	Teil	der	Bevölkerung	immer	noch	massive	Antikörperproduktion
hervorrufen.	Der	Organismus	wehrt	sich	entschieden	gegen	das	Eindringen
irgendeiner	Art	von	technischem	Verständnis,	außer	es	handelt	sich	ums	Auto
(aber	das	hat	eher	mit	Religion	zu	tun	als	mit	Technik).	Ohnehin	ist	Technik
nicht	Technik.	Auf	manche	Hervorbringungen	blickt	der	zeitgeistige
Zivilisationskritiker	und	die	-kritikerin	mit	dem	müden	Lächeln	derer,	die
wissen,	dass	Herbert	Marcuse	doch	Recht	hatte	–	auf	alle	Medien-
Spielmaschinen	wie	Computer,	CD-Player	und	so	weiter	–,	dass	sie	ihre
Gedanken	dazu	auf	einem	Laptop	formulieren,	ist	kein	Widerspruch,	deshalb	ist
sein/ihr	Lächeln	ja	auch	»müde«.	Aber	manche	Sachen	erregen	seinen,
besonders	aber	ihren	gerechten	Zorn,	und	das	ist	die	»Weltraumfahrt«.	Ihr
Symbol	ist	die	Rakete;	es	lässt	sich	einfach	nicht	leugnen,	dass	es	sich	dabei	um
das	phallischste	Symbol	handelt,	das	je	von	Männern	erfunden	wurde,	und	der
Raketenstart	die	machohafteste	Metapher	für	den	Höhepunkt	ist,	die	man	sich
vorstellen	kann.	Parodistische	Übersteigerung,	Riesenrummel,	Mordsgetöse,	und
gleich	darauf	ist	alles	vorbei.	Dabei	kann	man	nicht	einmal	sagen,	es	sei	»nichts
dahinter«.	Die	erste	Stufe	der	»Saturn	V«	verbraucht	beim	Start	in	einer	Sekunde
13,3	Tonnen	Treibstoff,	was	dem	Verbrauch	von	1,2	Millionen	Autos	entspricht.
Raumfahrt	ist	auch	extrem	teuer.	Wenn	man	von	der	reinen	Rüstung	absieht,	hat
sich	kein	Bereich	der	Technik	so	oft	den	Vergleich	mit	den	Kindertagesstätten



und	Schulen	gefallen	lassen	müssen,	die	man	für	dieses	Geld	hätte	bauen
können,	das	da	buchstäblich	in	einen	leeren	Himmel	geschossen	wurde.	Und
wofür?	Für	ein	paar	hundert	Kilo	Basaltgestein	vom	Mond	…	In	der	Gestalt	der
»Atomrakete«	ist	dieses	Gerät	zum	Inbegriff	des	absolut	Bösen	geworden,	zwei
Generationen	sind	unter	der	Drohung	völliger	Vernichtung	aufgewachsen,
verkörpert	in	den	schlanken	Formen	von	Interkontinentalraketen.	Wie	die
Bomben	wirklich	aussehen,	war	nicht	bekannt,	die	Raketen	sind	dagegen	zu
einer	Ikone	des	20.	Jahrhunderts	geworden.	Psychisch	ist	die	Rakete	nicht	zu
retten.
Dieses	letzte	Kapitel	macht	Schluss	mit	der	klassischen	Rakete.	Keine

Feuerströme,	keine	donnernden	Triebwerke,	kein	phallisches	Theater.	Schluss,
aus.
Dieses	letzte	Kapitel	soll	erstens	eine	Art	Desensibilisierung	der

Technikallergie	bewirken	und	zweitens	den	Blick	öffnen	für	die	Körper	des
Sonnensystems.	Die	sind	alle	erreichbar,	nicht	für	Menschen,	aber	für
Instrumententräger.	Mit	der	Technik	des	Ionentriebwerks	muss	man	dafür	nicht
Jahrzehnte	aufwenden	wie	jetzt.
Das	Ionentriebwerk	hat	keinen	Massendurchsatz	von	Tonnen,	sondern	von

Milligrammbruchteilen;	es	donnert	nicht,	sondern	summt,	und	man	kann	damit
keine	Dialektik	von	der	Gewalt	der	Technik	und	der	Technik	der	Gewalt
demonstrieren.	Das	Triebwerk,	über	das	wir	hier	sprechen,	hat	nicht	die	Größe
eines	Silos,	sondern	eines	Kochtopfs.	Es	ist	»sanft«.
Das	Ionentriebwerk	ist	eine	der	erstaunlichsten	Erfindungen,	die	je	gemacht

wurden.	Es	nutzt	im	Wesentlichen	elementare	Elektrotechnik.	Bei	jeder	Rakete
fliegt	hinten	etwas	raus.	Bei	chemischen	Raketen	sind	das	heiße
Verbrennungsgase.	Dadurch	bewegt	sich	die	Rakete	selbst	nach	vorn.	Man	nennt
das	Rückstoßantrieb	oder	»indirekten«	Antrieb.	Der	kommt	im	Alltag	nicht	vor.
Wenn	wir	auf	der	Straße	gehen	oder	Auto	fahren,	verwenden	wir	den	»direkten«
Antrieb,	wir	stoßen	uns	dabei	mit	Schuhen	oder	Reifen	(über	die	Haftreibung)	an
der	Straße	ab,	die	Schiffschraube	»stößt	sich«	am	Wasser	ab,	der	Propeller	an
der	Luft.	Die	Rakete	stößt	sich	an	den	Massen	ab,	die	nach	hinten	hinausfliegen.
Die	Sache	funktioniert	umso	besser,	je	größer	sie	sind,	diese	Massen,	und	je
schneller	sie	es	tun,	desto	schneller	wird	die	Rakete	selber.	Wenn	keine	Massen
mehr	da	sind,	ist	es	aus	mit	dem	Abstoßen,	und	die	Rakete	fliegt	weiter	wie	ein
geworfener	Stein.	Erkannt	hat	alle	diese	Zusammenhänge	schon	der	geniale



geworfener	Stein.	Erkannt	hat	alle	diese	Zusammenhänge	schon	der	geniale
russische	Raketenpionier	Konstantin	Ziolkowski	am	Beginn	des	letzten
Jahrhunderts.	Von	ihm	stammt	auch	die	Grundgleichung	der	Raketentechnik:

Darin	ist	VT	die	Geschwindigkeit	des	Treibstoffs,	der	hinten	rausfliegt,	auch
»Strahlgeschwindigkeit«	genannt,	VE	ist	die	Endgeschwindigkeit	der	Rakete
selbst,	die	»M«	in	der	Klammer	bezeichnen	die	Masse	der	Rakete,	»A«	am
Anfang,	»E«	am	Ende.	Der	Unterschied	zwischen	Anfang	und	Ende	ist	natürlich
der	Treibstoff;	wenn	90	Prozent	des	Startgewichts	auf	den	Treibstoff	entfallen,
dann	wiegt	die	Rakete	beim	Start	genau	zehnmal	mehr	als	am	Schluss,	wenn	der
Treibstoff	ausgestoßen	und	weg	ist.	Der	Bruch	MA/ME	ist	dann	10,	der
natürliche	Logarithmus	(ln),	sagt	der	Taschenrechner,	ist	rund	2,3.	Eine	typische
Strahlgeschwindigkeit	wäre	2,75	Kilometer	pro	Sekunde,	daraus	ergibt	sich	nach
Gleichung	(1)	eine	Raketenendgeschwindigkeit	von	2,75	·	2,30	=	6,32	km/sek.
Wem	das	zu	wenig	ist,	der	hat	nur	zwei	Möglichkeiten:	die
Strahlgeschwindigkeit	zu	erhöhen	oder	den	Massenbruch	zu	erhöhen.	Steigert
man	den	zum	Beispiel	auf	100	(die	Rakete	wiegt	am	Anfang	hundertmal	so	viel
wie	beim	»Brennschluss«),	dann	besteht	das	Startgewicht	fast	nur	noch	aus
Treibstoff	(99	Prozent)	–	leider	steigert	sich	der	Logarithmus,	das	hat	er	so	an
sich,	nur	von	2,3	auf	4,6,	also	nur	aufs	Doppelte,	ebenso	verdoppelt	sich	dann
die	Endgeschwindigkeit	der	Rakete.	Die	zweite	Möglichkeit	liegt	in	der
Erhöhung	von	VT	–	die	Strahlgeschwindigkeit	wächst	zum	Beispiel	mit	der
Wurzel	aus	der	Brennkammertemperatur:	Wenn	die	viermal	so	hoch	wäre,	stiege
die	Geschwindigkeit	des	Treibstoffstrahls	wenigstens	aufs	Doppelte	–	aber	es
heißt	eben	wäre	und	stiege,	nicht	ist	und	steigt,	denn	natürlich	bewegt	man	sich
mit	den	Temperaturen	ohnehin	am	oberen	Ende	des	Möglichen:	heißer	geht
nicht.	Man	verbrennt	zum	Beispiel	flüssigen	Wasserstoff	mit	flüssigem
Sauerstoff	zu	Wasser	und	erzeugt	dabei	Temperaturen	von	über	3000	Grad
Celsius,	das	heiße	Gas	dehnt	sich	wahnsinnig	stark	aus	und	entweicht	durch	die
einzige	vorhandene	Öffnung,	das	ist	die	Düse.	So	funktioniert	die	Rakete.
Erreichbar	sind	auch	mit	allen	Tricks	(Stufenprinzip)	nur



Strahlgeschwindigkeiten	von	ein	paar	Kilometern	pro	Sekunde.
Nun	gibt	es	in	der	Physik	durchaus	Körper,	die	sich	locker	zehnmal	so	schnell

bewegen:	geladene	Atome	in	einem	elektrischen	Feld.	Ein	Ion	des	Edelgases
Xenon	erreicht	zwischen	zwei	Gitterplatten,	an	denen	eine	Gleichspannung	von
1500	Volt	liegt,	bereits	rund	47	km/sek.
Prof.	Horst	Löb	von	der	Universität	Gießen	hat	solche	Triebwerke	seit

Jahrzehnten	untersucht	und	entwickelt.	Ein	Prinzipschaltbild	zeigt	diese
Abbildung:	Links	unten	erkennt	man	eine	Stromquelle,	die	zwischen	Kathode
und	zylindrischer	Anode	ständig	einen	Strom	fließen	lässt.	Die	Elektronen	dieses
Stroms	schlagen	aus	den	Treibstoffatomen,	die	von	links	eingebracht	werden,
zusätzliche	Elektronen	heraus:	Die	Atome	werden	dadurch	zu	positiv	geladenen
Ionen.	Die	Elektronen	strömen	zur	positiv	geladenen	Anode.	Die	Ionen	aber
werden	durch	das	rechts	eingezeichnete	Gitter	aus	der	Ionisationskammer
förmlich	»herausgesaugt«	–	zwischen	den	gestrichelt	gezeichneten
Gitterelektroden	werden	die	Ionen	massiv	beschleunigt.	»Gitter«	trifft	das
Aussehen	übrigens	recht	genau:	Es	sind	Metallplatten	mit	vielen	tausend
Löchern,	aus	denen	die	Ionen	hinausfliegen.	Der	Abstand	dieser	Bleche	liegt	im
Millimeterbereich	–	je	näher	sie	einander	sind,	desto	stärker	ist	das	elektrische
Feld	dazwischen	und	desto	stärker	ist	auch	die	Kraft,	die	die	Ionen
hinausschleudert.



Ein	Raketenmotor,	der	mit	Strom	läuft:	das	Ionentriebwerk.	[28]

Der	»Neutralisator«	rechts	oben	in	der	Abbildung	mischt	dem	Ionenstrahl	außen
wieder	die	Elektronen	zu;	Elektronen	und	Ionen	vereinigen	sich	hinter	dem
Triebwerk	zu	neutralen	Atomen.	Unterlässt	man	das,	lädt	sich	das	Triebwerk
immer	stärker	negativ	auf,	und	die	Anziehung	zwischen	negativem	Triebwerk
und	positivem	Ionenstrahl	würde	den	Schub	aufheben.	Die	Rakete	käme	nicht
mehr	voran.	Dieses	freie	Herumfliegen	von	Elektronen	und	Ionen	funktioniert
natürlich	nur	im	Vakuum	des	Weltraums,	die	Elektronen	des	Ionentriebwerks
würden	in	der	dichten	Atmosphäre	förmlich	steckenbleiben.	Es	muss	zum
Einsatz	von	einer	normalen	Rakete	erst	einmal	in	eine	Umlaufbahn	gehoben
werden.	Horst	Löb	im	Gespräch	mit	dem	Autor:
»Das	Problem	bei	den	konventionellen	Raketen	ist,	dass	der	Heizwert	der

Brennstoffkombination	begrenzt	ist.	Im	besten	Fall,	wenn	wir	Wasserstoff	und
Sauerstoff	verbrennen,	wie	das	eben	heute	in	vielen	Raketenstufen	gemacht
wird,	kriegen	wir	höchstens	4,3	km/sek	Ausströmgeschwindigkeit.	Das	ist	ein
Energieproblem:	der	spezifische	Heizwert	der	Brennstoffkombination.«
In	der	Praxis	ist	die	Ionisierung	allerdings	mit	gewissen	Schwierigkeiten

verbunden.	Die	in	der	Abbildung	vorgestellte	Bauweise	gab	es	schon	in	den
sechziger	Jahren.	Damals	verwendete	man	als	Treibstoff	das	Alkalimetall



sechziger	Jahren.	Damals	verwendete	man	als	Treibstoff	das	Alkalimetall
Cäsium.
»Die	Amerikaner	haben	das	früher	gemacht,	ein	paar	Europäer	haben	es	auch

versucht.	Cäsium	ist	zwar	sehr,	sehr	leicht	zu	ionisieren,	am	leichtesten	von	allen
möglichen	Treibstoffen,	und	es	ist	auch	relativ	schwer:	Man	braucht	schwere
Treibstoffe	–	aber	Cäsium	ist	eben	sehr	aggressiv.	Es	gibt	ein	Problem	der
Kontamination	des	ganzen	Satelliten.	Wenn	sich	da	irgendetwas	niederschlägt
…	es	ist	eben	ein	sehr	aggressives	Alkalimetall.
Wir	haben	früher	Quecksilber	genommen,	das	mussten	wir	verdampfen.

Quecksilber	lässt	sich	sehr	gut	ionisieren,	vor	allem	auch	in	flüssiger	Form	im
Treibstofftank	aufheben.	Wir	mussten	auch	vom	Quecksilber	runter.	Das	heißt,
alle	Welt	–	die	Amerikaner,	die	Russen	und	wir	Deutschen	im	europäischen
Rahmen	–	benutzt	heute	ein	Edelgas.	Und	wenn	dieses	Edelgas	dann	nicht
ionisiert	rausgeht	und	irgendwelche	Satellitenteile	trifft,	dann	passiert	nichts	…
die	Umstellung	ist	aber	jetzt	schon	fünfzehn,	zwanzig	Jahre	her.	Auch
Quecksilber	ist	Anfang	der	achtziger	Jahre	durch	Xenon	ersetzt	worden.»
Xenon	ist	ein	Edelgas,	das	klingt	merkwürdig,	denn	Edelgase	sind	eben

»edel«	–	sie	lassen	sich	nicht	mit	anderen	Elementen	ein,	geben	nur	höchst
ungern	ihre	Elektronen	her.	Aber	Edelgas	ist	eben	nicht	Edelgas.
»Wenn	Sie	Helium	nehmen	würden,	das	leichteste	Edelgas,	das	ist	sehr

schwer	zu	ionisieren.	Wenn	Sie	Xenon	nehmen,	das	schwerste	Edelgas,	das	auch
stabil	ist,	dann	ist	es	gar	nicht	so	schlimm;	es	lässt	sich	leichter	ionisieren	als
beispielsweise	Luft,	Stickstoff	oder	Sauerstoff,	auch	mit	einer	hohen	Ausbeute.
Es	ist	nicht	ganz	so	gut	wie	Quecksilber,	aber	das	ist	nur	ein	kleiner	Nachteil.«
Entfernt	wird	übrigens	nur	ein	Elektron,	das	Ganze	passiert	in	einem

zylindrischen	Keramikgefäß.	Die	deutsche	Bauart	weicht	vom	Prinzipschaltbild
etwas	ab.	Die	dort	eingezeichneten	Elektroden	»Kathode«	und	»Anode«	zeigen
nämlich	dieselben	Lebensdauerprobleme	wie	die	entfernt	verwandten
Leuchtstoffröhren:	Sie	brennen	durch.	Ein	Ionentriebwerk	muss	aber	in	aller
Regel	viele	tausend	Stunden	in	Betrieb	sein.	Man	ist	in	Gießen	deshalb	von	den
Elektroden	abgekommen.	Horst	Löb:
»Innen	ist	dann	das	Gas,	außendrum	eine	Spule.	Diese	Spule	ist	an	einen

Hochfrequenzgenerator	angeschlossen,	der	hat	eine	Frequenz	von	etwa	einem
Megahertz.	Dann	fließt	hochfrequenter	Strom	durch	die	Spule,	der	ein
hochfrequentes	Magnetfeld	im	Inneren	der	Spule	erzeugt,	und	dieses



hochfrequente	Magnetfeld	induziert	wieder	ein	elektrisches	Wirbelfeld	im
Inneren	des	Gefäßes.	In	dem	Wirbelfeld	werden	Elektronen	beschleunigt.	Die
Elektronen	stoßen	mit	neutralen	Atomen	zusammen	und	ionisieren	sie.«
Man	nennt	das	eine	»elektrodenlose	Ringentladung«,	die	Aggregate	halten

länger,	auch	die	Steuerung	ist	einfacher.
Der	wesentliche	Grund	für	die	Entwicklung	der	elektrischen	Triebwerke	war

die	große	Strahlgeschwindigkeit	VT	aus	unserer	Ziolkowski-Gleichung	(1).
Diese	Geschwindigkeit	hängt	von	der	verfügbaren	Beschleunigerspannung,	der
Ladung	der	Ionen	und	ihrer	Masse	ab:

Darin	ist	q	die	Ladung	des	Ions,	m	seine	Masse	und	U	die	elektrische	Spannung.
Nach	einiger	Umformung	bekommt	man	einen	Ausdruck	für	den	Schub	des
Triebwerks:

Hier	taucht	noch	die	Ionenstromstärke	I	auf,	m	und	q	haben	im	Bruch	unter	der
Wurzel	die	Plätze	gewechselt;	für	großen	Schub	sollten	die	Ionen	also	möglichst
schwer	und	nur	einfach	geladen	sein,	für	große	Strahlgeschwindigkeit	wäre	es
besser	genau	umgekehrt.	In	der	Praxis	entscheidet	man	sich	für	große
Ionenmassen.	Das	Edelgas	Xenon	hat	ein	Molekulargewicht	von	131,	fast	so	viel
wie	Cäsium,	das	immerhin	ein	Metall	ist.	Die	absoluten	Zahlen	(Masse	und
Ladung	eines	Ions)	sind	unvorstellbar	klein,	deshalb	betrachtet	man	in	der
Chemie	immer	eine	ordentliche	Zahl	von	ihnen,	nicht	gerade	ein	Dutzend	oder
ein	Schock,	sondern	schon	etwas	mehr:	6,023	·	1023	Moleküle	oder	Atome	eines
Stoffes.	Man	nennt	diese	Zahl	ein	Mol;	das	winzige	q	in	den	Gleichungen	wird
dann	zu	einer	ordentlichen	Ladung	von	96.500	Amperesekunden;	diese	Ladung
wird	transportiert,	wenn	ein	Strom	von	knapp	27	Ampere	eine	Stunde	lang	fließt.
Die	Ionenmasse	m	wird	zum	Molgewicht,	bei	Xenon	0,131	kg.	Die	spezifische
Ladung	(q/m)	ist	dann	736,6	Amperesekunden/Kilogramm.	Setzt	man	jetzt	noch
2000	Volt	Spannung	ein,	liefert	Gleichung	(1)	schon	einmal	einen	Wert	von



54,28	Kilometer	pro	Sekunde.	Steigern	lässt	sich	das	durch	höhere	Spannung	bis
zu	1000	Kilometer	pro	Sekunde.	Bei	zu	hohen	Spannungen	kommt	es	zum
Überschlag	zwischen	den	Gitterelektroden.	Die	Endgeschwindigkeit	VE
(Gleichung	1)	ist	je	nach	Massenverhältnis	natürlich	noch	viel	höher,	zum
Beispiel	3000	km/sek.	Ein	wirklicher	Affenzahn.	Damit	wären	die	sechs
Milliarden	Kilometer	zum	äußersten	Planeten,	zum	Pluto,	in	gut	drei	Wochen
zurückgelegt	–	unsere	jetzigen	Raumsonden	kriechen	dagegen	förmlich	durch
den	Weltraum	–	es	ist	dasselbe	Verhältnis	wie	zwischen	einer	Concorde	und
einem	Fußgänger.

Das	erste	Labor-Testmodell	von	1963/64.	[29]

Leider	hat	die	Sache	einen	Haken:	Der	Schub	einer	Rakete	wächst	zwar	mit	der
elektrischen	Leistung,	fällt	aber	mit	steigender	Geschwindigkeit	des	Strahls.	Na
und,	macht	das	was?	Allerdings:	Ein	kleiner	(besser:	winziger)	Schub	bewirkt
nur	eine	ganz	kleine	Beschleunigung	–	in	unserem	Beispiel	würde	es	im



optimalen	Fall	mit	jetzt	verfügbaren	Antriebsaggregaten	960	Jahre	dauern,	bis
die	1000	km/sek	erreicht	sind.	Überhaupt	der	Antrieb:	Bei	der	chemischen
Rakete	steckt	die	Energie	praktischerweise	im	Treibstoff.	Die	»elektrische«
Rakete	braucht	wie	jedes	Elektrogerät	eine	Steckdose.	Die	gibt’s	nicht	im
Weltraum,	also	muss	sie	sich	ihren	Strom	selber	erzeugen:	mit	Solarzellen	oder
nuklear.	Der	Solargenerator	oder	Atomreaktor	wird	umso	höhere	Leistung
liefern,	je	größer	er	ist.	Dann	ist	er	aber	leider	auch	schwerer.	Was	soll	man	da
eigentlich	machen?	Viel	Xenon	auf	die	Reise	mitnehmen,	um	lange
beschleunigen	zu	können	und	eine	hohe	Endgeschwindigkeit	zu	erreichen	–	oder
lieber	einen	dicken	Stromerzeuger	mitnehmen,	der	ordentlich	Power	macht?	Gar
nicht	so	leicht	zu	entscheiden	…	Eine	mathematische	Optimierung	gibt	die
Antwort:	Das	Massenverhältnis	für	Treibstoff	und	Antriebsmaschine	muss
gleich	groß	sein,	das	heißt,	das	Xenon	muss	ebenso	viel	wiegen	wie	der
Stromerzeuger.	Dann	und	nur	dann	ergibt	sich	die	maximale	Nutzlast	bei
gegebener	Anfangsbeschleunigung	und	Brenndauer	des	Triebwerks.	Professor
Löb	ergänzt:
»Wenn	Sie	die	Summe	aus	Treibstoff	und	Energiequellenmasse	minimieren,

bekommen	Sie	maximale	Nutzlast,	das	will	man	ja!	Da	liegt	im	Augenblick	das
Optimum	so	bei	vierzig,	fünfzig	Kilometer	pro	Sekunde,	das	sind	dann
Spannungen	von	1,5	–	2	kV.	Es	gibt	im	Augenblick	Überlegungen,	wenn	man
zum	Pluto	fliegen	will,	zum	äußersten	Planeten,	da	braucht	man	noch	höhere
Strahlspannungen,	da	braucht	man	70	Kilometer	pro	Sekunde	und	eben	4000
Volt.«
Für	die	optimale	Strahlgeschwindigkeit	(bei	maximaler	Nutzlast)	ergibt	sich

eine	überraschend	einfache	Formel:

Dabei	ist	η	(äta)	der	Wirkungsgrad	des	Antriebs,	α	(alpha)	die	spezifische
Leistung	in	Watt	pro	Kilogramm	und	τ	(tau)	die	Brenndauer	in	Sekunden.	Wer
weit	wegwill,	muss	eine	lange	Brenndauer	wählen	–	das	Triebwerk	lange	laufen
lassen.	Wirkungsgrad	und	spezifische	Leistung	sind	vorgegebene	Werte	des
Triebwerks	und	der	Energiequelle.	Und	bei	der	Energiequelle,	wie	wir	gleich
sehen	werden,	tun	sich	überraschende	Möglichkeiten	auf.
Zunächst	sind	die	Fakten	über	das	Ionentriebwerk	allerdings	ernüchternd.



Zunächst	sind	die	Fakten	über	das	Ionentriebwerk	allerdings	ernüchternd.
Kein	Feuerstrahl	kommt	hinten	heraus,	sondern	ein	bläuliches	Leuchten.	Wenn
man	im	Weltraum	direkt	daneben	stünde,	würde	man	die	längste	Zeit	vielleicht
nur	an	diesem	Leuchten	sehen,	dass	es	eingeschaltet	ist,	nicht	an	der	Bewegung.
Wieder	Professor	Löb:
»Das	ganze	Triebwerk	hat	einen	Durchmesser	von	35	cm	etwa	und	wiegt

sieben,	acht	Kilogramm,	nur,	damit	Sie	eine	Idee	haben	–	und	es	erzeugt
200	Millinewton,	250	Millinewton	mit	Ach	und	Krach.«
200	Millinewton	sind	eine	sehr	kleine	Kraft.	Um	einen	gewöhnlichen,

20	Gramm	schweren	Brief	in	der	Hand	zu	halten,	müssen	Sie	mit	dieser	Kraft
nach	oben	drücken;	tatsächlich	ist	so	etwas	als	»Kraft«	gar	nicht	spürbar.	Wenn
so	winzige	Kräfte	tonnenschwere	Satelliten	anschieben	sollen,	sind	die
Beschleunigungen,	wie	erwähnt,	winzig,	etwa	zehntausendmal	kleiner	als	die
Erdbeschleunigung.	Nach	einer	Stunde	hätte	das	Triebwerk	immerhin
Fußgängertempo	–	und	hätte	sich	auch	ein	paar	Kilometer	entfernt.	Aber	eine
Stunde	ist	gar	nichts	–	solche	Ionentriebwerke	laufen	Monate	und	Jahre.	Die
Triebwerke	lassen	sich	zu	ganzen	Bündeln	zusammenfassen,	dann	wird	der
Schub	natürlich	größer,	allerdings	auch	der	Energiebedarf.	Das	führt	auf	die
Grundfrage	zurück:	Wer	liefert	den	Strom?	Im	Prinzip	gibt	es	nur	die	beiden
erwähnten	Alternativen:	Solarzellen	und	Reaktoren.	Bei	Flügen	ins	innere
Sonnensystem,	also	auf	die	Sonne	zu,	sind	Solarzellen	das	Mittel	der	Wahl.
Wenn	es	allerdings	nach	draußen	geht,	von	der	Sonne	weg,	nimmt	die	Kraft	der
Sonne	immer	mehr	ab.
»Das	ist	eben	jetzt	eine	ganz	heiße	Diskussion,	auch	sehr	delikat:	Man	denkt

wieder	an	Kernreaktoren«,	so	der	Professor	aus	Gießen.	»Es	gab	ja	vor	ein	paar
Jahren	eine	deutsch-russische	Studie:	›nuklear-elektrische	Antriebe‹.	Die	Russen
wollten	einen	Kernreaktor	bauen	so	mit	dreißig	Kilowatt.	Die	Russen	sind	die
Einzigen,	die	Kernreaktoren	schon	im	Weltraum	hatten.	Im	Kalten	Krieg	hatten
sie	die	für	Radarsatelliten	benutzt,	das	war	›TOPAZ‹,	die	hatten	aber	nur	fünf
Kilowatt.	Aber	die	kann	man	natürlich	auch	größer	bauen.	Dreißig	Kilowatt	zum
Beispiel,	das	war	die	Idee.
Nun,	mit	dieser	Studie	sind	wir	nicht	gerade	auf	große	Gegenliebe	gestoßen,

weil	eben	russischer	Kernreaktor,	Tschernobyl	und	überhaupt	…	aber	im
Augenblick	scheint	ein	Umdenken	stattzufinden	in	den	USA,	auch	in	Europa:



Vielleicht	nehmen	wir	doch	einen	Kernreaktor.
Es	wird	jetzt	die	große	Mission	geben	zum	Merkur.	Mit	Ionentriebwerk	und

Solarzellen	natürlich,	das	ist	ein	Cornerstone	der	ESA,	da	will	man	mit
Ionentriebwerken	hin,	man	ist	in	der	Hälfte	der	Zeit	dort,	verglichen	mit
konventionellen	Triebwerken,	und	kann	die	doppelte	Nutzlast	mitnehmen,	also
nicht	nur	einen	Orbiter,	sondern	man	kann	auch	ein	Landegerät	absetzen.	Das	ist
also	akzeptiert,	es	ist	nur	die	Frage:	Ist	der	Start	in	sechs	Jahren	oder	in	sieben
Jahren	oder	acht	Jahren?	Das	verschiebt	sich	immer	ein	bisschen.	Aber	dieses
Projekt	gibt	es.
So,	jetzt	hat	man	also	eine	Ionenantriebseinheit,	die	man	auch	nicht	nur	zum

Merkur	einsetzen	könnte,	sondern	meinetwegen	auch	für	die	großen
Jupitermonde,	Europa	zum	Beispiel,	das	ist	ja	ein	Eispanzer,	darunter	ist	ein
Ozean,	und	für	solche	Missionen,	Pluto,	Kuiper-Gürtel,	da	hat	man	die
Antriebseinheit,	aber	nicht	mehr	die	Steckdose.	Da	ist	eben	die	Frage:	Lohnt	sich
das,	so	eine	große	Antriebseinheit	zu	bauen	mit	den	ganzen	Regelsystemen,
wenn	nur	eine	Mission	gemacht	werden	kann?	Bei	allen	Missionen,	die	von	der
Sonne	wegführen	–	da	werden	die	Solarzellen	ineffektiv.«
Ionentriebwerke	setzt	man	heute	schon	zur	Lagestabilisierung	von	Satelliten

ein,	es	ist	einfach	billiger,	betrieben	werden	sie	natürlich	mit	solarem	Strom.
Aber	das	ist	nicht	die	Augen	glänzend	machende	Raumfahrt.	Raumfahrt	geht
hinaus,	immer	weiter	hinaus.	Bisher	lagen	zwischen	Start	und	Ankunft	am
Zielplaneten	Jahre.	Das	macht	die	gegenwärtig	betriebene	Raumfahrt	extrem
unspannend.
»Dieser	5-Kilowatt-Reaktor,	den	hab	ich	ja	gesehen	in	Moskau,	der	ist

vielleicht	drei	Meter	hoch«,	erinnert	sich	Professor	Löb.	»Das	meiste	sind	die
Radiatoren.	Die	Verlustenergie	müssen	Sie	ja	abstrahlen.	Dieser	TOPAZ	mit
30	Kilowatt	wird	vielleicht	fünf,	sechs	Meter	lang	sein,	aber	der	Reaktor	selbst
ist	relativ	klein.	Der	eigentliche	Reaktor	misst	vielleicht	einen	Meter	im
Durchmesser,	dann	wird	das	entfaltet,	auseinandergefahren	auf	Schienen,	dann
entfalten	sich	die	Panel,	die	Radiatoren,	um	die	Verlustwärme	abzustrahlen.«
Betrieben	werden	diese	Reaktoren	mit	angereichertem	Uran,	so	genannte

»thermionische	Wandler«	erzeugen	aus	der	Hitze	des	Zerfalls	direkt	elektrischen
Strom	–	ohne	den	Umweg	über	Dampf	und	bewegte	Teile	mit	immerhin
15	–	20	Prozent	Wirkungsgrad;	ein	ähnliches	Prinzip	wie	der	in	diesem	Buch



besprochene	»Seebeck-Generator«.	Nur	eben	beileibe	keine	»vergessene«
Erfindung.	TOPAZ	war	Standardenergiequelle	für	militärische	Satelliten	der
UdSSR	während	des	Kalten	Krieges.
Der	große	Rest	der	erzeugten	Wärme	muss	wie	bei	jedem	Kraftwerk

weggekühlt	werden,	dazu	fehlen	aber	im	Weltraum	Wind	und	Wasser,	es	bleibt
nichts	anderes	übrig,	als	die	Wärme	über	große	Bleche	abzustrahlen.
»Es	sind	so	zweieinhalb	Tonnen,	die	dieser	Reaktor	mit	30	Kilowatt	wiegt.

Das	ist	relativ	viel,	verglichen	mit	Solarzellen,	wenn	die	nicht	zu	weit	weg	von
der	Sonne	sind.	Aber	ab	dem	Asteroidengürtel	funktionieren	die	ja	nicht	mehr.
Es	ist	nicht	die	ideale	Lösung,	er	ist	noch	relativ	schwer,	wir	überlegen	uns
gerade,	ob	der	noch	ein	bisschen	abgespeckt	werden	kann.	Die	Russen	sind	ja
nicht	gerade	die	Meister	in	der	Leichtbauweise.«
Das	ergibt	eine	spezifische	Leistung	von	12	Watt	pro	Kilogramm:	das	α	in	der

Gleichung	(4).	Darauf	werden	wir	gleich	noch	zurückkommen.

Prof.	Löb	vor	dem	mit	Xenon	betriebenen	Flugmodell	RIT-10,	das	im	Jahre	2002	auf	dem	ESA-



Satelliten	Artemis	zum	Einsatz	kam.
Horst	Löb	wurde	1932	in	Komotau/Sudetenland	geboren.	Nach	einem	Studium	der	Physik
entwickelte	er	seit	1962	Ionentriebwerke.	Bis	zu	seiner	Emeritierung	im	Jahre	1997	war	er
Professor	für	Experimentalphysik.	[30]

Die	bisherige	Raumfahrt	benutzte	für	große	Missionen	oft	»Swingby-Manöver«.
Dabei	wird	die	Sonde	knapp	an	einem	Planeten	vorbeigesteuert	und	in	seinem
Schwerefeld	zusätzlich	beschleunigt.	Die	interplanetaren	Sonden	der
Vergangenheit	erreichten	auf	diese	Art	Geschwindigkeiten,	die	mit	chemischen
Antrieben	nicht	möglich	sind.	Das	verkürzt	die	Dauer	der	Mission,	hat	aber	den
Nachteil,	dass	die	Planeten	»günstig«	hintereinanderstehen	müssen,	wenn	man
den	Swingby-Effekt	ausnützen	will.	Das	ist	selten	der	Fall,	für	solche	Missionen
gibt	es	also	nur	bestimmte,	schmale	»Zeitfenster«.	Hier	schafft	das
Ionentriebwerk	Abhilfe.	Horst	Löb:
»Ja,	das	Fenster	ist	natürlich	breiter.	Wenn	Sie	ständig	schieben	auf	dem	Weg,

haben	Sie	ein	relativ	breites	Fenster.	Man	kann	auf	Swingby	ganz	verzichten.	Es
gibt	Überlegungen,	dass	man	vielleicht	noch	einen	Swingby	einschiebt,	um	dann
eben	mit	mehr	Nutzlast	hinzukommen.	Ich	glaube,	man	wird	nicht	ganz	darauf
verzichten,	aber	nicht	mehr	so	extrem	gestalten,	dass	man	da	vier	Swingbys
macht	und	hin	und	her	fliegt	im	Sonnensystem,	bis	man	endlich	in	die	richtige
Richtung	fliegt	…«
Das	nächste	Großereignis	der	Raumfahrt	wird	in	zehn	bis	zwanzig	Jahren

wahrscheinlich	eine	bemannte	Marsmission	sein.	Eine	Chance	für	das
Ionentriebwerk?
»Natürlich!	Im	Fall	Mars	werden	Sie	nicht	schneller	da	sein,	aber	Sie	können

mehr	Nutzlast	mitnehmen.	Das	ist	jetzt	die	Frage,	bemannte	Marsaußenstation
…	es	gibt	Studien:	Wenn	man	einfach	nur	hinfliegt,	wird	man	aus
Sicherheitsgründen	nicht	mit	Astronauten	und	Kernreaktor	und	Ionenantrieb
dahinfliegen.	Das	wird	man	wohl	konventionell	machen,	die	eigentliche
Astronautenmission	zum	Mars.	Man	denkt	aber	an	Pendelverkehr	von
Frachtfähren,	die	also	hin-	und	herfliegen	zwischen	Marsorbit	und	Erdorbit	mit
Ionentriebwerken	und	eben	eine	recht	hohe	Nutzlast	transportieren	können	–	als
Nachschub.«
Wird	die	eigentliche	Fahrt	nicht	auch	sehr	stark	beschleunigt?	Warum	ist	man

dann	nicht	schneller	dort	als	mit	dem	normalen	Triebwerk?	Prof.	Löb:



»Ich	habe	einmal	den	Vergleich	gemacht	zwischen	dem	Sprinter	und	dem
Marathonläufer.	Die	chemischen	Raketen	sind	die	Sprinter	und	die	Ionenraketen
sind	die	Langstreckenläufer.	Wenn	die	jetzt	um	die	Wette	laufen:	Zunächst	ist
der	Sprinter	weg,	der	Marathonläufer	überholt	ihn	dann	irgendwann.	Wenn	die
Entfernungen	nicht	sehr	groß	sind,	hat	der	Marathonläufer	keine	großen
Chancen,	den	Sprinter	zu	überholen.	Der	Sprinter	läuft	meinetwegen	400	Meter
…	der	Mars	ist	eben	eine	relativ	kurze	Strecke.
Der	Vorteil	der	Ionentriebwerke	ist	umso	größer,	je	weiter	das	Ziel	weg	ist,	je

schwerer	die	Nutzlast	ist,	je	anspruchsvoller	die	Mission	ist.	Generell	ist	es	eben
so,	dass	man,	was	die	interplanetaren	Flüge	anbetrifft,	zunächst	einmal	die
einfachen	Missionen	macht:	Mond,	Venus,	kleine	Sonden	auf	den	Mars.
Genauso	bei	den	Satelliten:	Die	waren	ursprünglich	recht	klein,	die	konnte	man
dann	alle	drei	Jahre	wegschmeißen,	dann	kam	schon	die	neue	Generation:	Das
heißt,	man	brauchte	zunächst	die	Ionentriebwerke	nicht.	Das	ist	auch	der	Grund,
warum	diese	Triebwerke	erst	relativ	spät	den	Durchbruch	geschafft	haben.	Im
Laufe	der	Zeit	wurden	die	Satelliten	immer	komplizierter,	immer	schwerer,
immer	teurer,	die	wollte	man	dann	länger	in	Betrieb	halten,	auch	die
Raumsonden	wurden	immer	größer.	Man	will	nicht	nur	am	Merkur
vorbeifliegen,	man	will	auch	landen.	Je	komplizierter	die	Sache	wird,	desto
größer	ist	der	Vorteil	der	Ionentriebwerke	wegen	der	hohen
Strahlgeschwindigkeit.«
Das	Ionentriebwerk	präsentiert	sich	bis	jetzt	recht	bescheiden:	kochtopfgroß,

angetrieben	von	einem	Minireaktor,	für	Lagestabilisierung	von	Satelliten,
Fernmissionen	oder	als	Antrieb	für	eine	Art	interplanetaren	Laster	im	Erde-
Mars-Pendelverkehr.	Aber	das	muss	ja	nicht	so	bleiben.	Man	kann
Ionentriebwerke	auch	größer	bauen;	das	Geheimnis	ihrer	Stromversorgung
steckt	in	Gleichung	(4),	im	Parameter	αF.	Die	aufs	Kilo	bezogene	Leistung	von
Reaktoren	steigt	nämlich	mit	ihrer	absoluten	Größe	steil	an.	Im	Bereich	von
Gigawatt	liegen	sie	nicht	mehr	bei	10	–	20	Watt	pro	Kilo,	sondern	bei	einigen
hundert	Watt	pro	Kilo,	etwa	das	Fünfzigfache.	Wenn	man	die	spezifische
Leistung	verfünfzigfacht,	kann	man	die	Brenndauer	auf	ein	Fünfzigstel
reduzieren	–	der	Wert	der	Wurzel	in	Gleichung	(4)	bleibt	unverändert,	und	damit
die	Strahlgeschwindigkeit.	Nur	erreicht	der	Flugkörper	seine
Endgeschwindigkeit	nicht	nach	einem	Jahr,	sondern	schon	nach	einer	Woche	…



und	was	heißt	hier,	bitte,	»Flugkörper«?	Der	Reaktor	von	tausend	Megawatt
leistet	zwar	dreiunddreißigtausendmal	mehr	als	der	30-kW-TOPAZ,	wiegt	aber
nur	fünfzigmal	mehr,	also	125	Tonnen,	ebenso	viel	der	Treibstoff.	Bei	einem
Nutzlastanteil	von	20	Prozent	gibt	das	zusammen	schon	312	Tonnen	–	ein
Riesending.	Natürlich	sind	auch	höhere	Strahlgeschwindigkeiten	und	damit
höhere	Endgeschwindigkeiten	möglich.	Die	Ionenrakete	nähert	sich	in	solchen
Rechnungen	dem	Science-Fiction-Schema	der	fünfziger	Jahre	–	eine	gemütliche
(spießige)	interplanetare	Raumfahrt	als	Erweiterung	irdischer	Verkehrssysteme.
(»Der	Drei-Uhr-Transporter	zum	Mars	verspätet	sich	heute	um	etwa	fünfzehn
Minuten.«)	Eine	»Drei-Uhr-Rakete«	Richtung	Mars	wird	es	vermutlich	nie
geben;	auch	keinen	»Dienstagflug«	–	aber	vielleicht	eine	»Aprilmission«.	Auch
die	bleibt	im	Reich	des	bloß	Möglichen,	wenn	nicht	auf	dem	heutigen	Niveau
eine	Menge	ernster	Bedenken	ausgeräumt	werden.	Ein	ganzes	Atomkraftwerk	in
eine	Umlaufbahn	schießen?	Den	meisten	Menschen	wird	dabei	mulmig.
Natürlich	würde	das	Kraftwerk	nicht	am	Stück	hinauftransportiert,	sondern	in
Portionen,	erst	recht	die	»heißen«	Teile.	So	»heiß«	sind	die	übrigens	gar	nicht:
Löb	gibt	für	einen	30-kW-Reaktor,	der	noch	nicht	eingeschaltet	ist,	eine
Radioaktivität	von	50	Millicurie	an,	was	der	Aktivität	von	50	Milligramm
Radium	entspricht.	Vor	dem	Einsetzen	der	Kettenreaktion	ist	da	nur	die
natürliche	Aktivität	des	Uran	235.	Mit	dem	Einsetzen	entstehen	allerdings	die
Spaltprodukte	mit	ihren	sattsam	bekannten	unerfreulichen	Begleiterscheinungen.
Allerdings	betreffen	die	nicht	die	Bevölkerung	ganzer	Länder,	sondern	nur	die
Besatzung,	die	auf	langen	Missionen	neben	der	Strahlung	aus	dem	Reaktor	auch
noch	der	kosmischen	Strahlung	ausgesetzt	wäre.	Unbemannte
Instrumententräger	umgehen	diese	Schwierigkeiten;	manche	Kritiker	halten	die
bemannte	Raumfahrt	überhaupt	für	einen	wissenschaftlich	höchst	fragwürdigen,
nur	aus	nationaler	Protzerei	beschrittenen	Irrweg.
Bei	anspruchsvollen	Missionen	wird	nicht	einfach	hingeflogen	und	ein

Riesendatenstrom	gesammelt:	In	Zukunft	müssen	auch	viel	mehr	komplizierte
Teiloperationen	durchgeführt	werden;	Landeroboter,	erweiterte	Analysen.	Das
geht	nur,	wenn	die	Bordcomputer	noch	schlauer	und	selbstständiger	werden.
Computerentwicklung	und	Triebwerksentwicklung	weisen	heute
wunderbarerweise	in	dieselbe	Richtung:	auf	schnelle,	universell	einsetzbare
Forschungsmaschinen,	die	jeden	Punkt	des	Sonnensystems	in	Monaten	erreichen
(statt	in	Jahrzehnten),	die	am	Ziel	selbstständig	operieren,	denen	weder	die



(statt	in	Jahrzehnten),	die	am	Ziel	selbstständig	operieren,	denen	weder	die
kosmische	Strahlung	etwas	ausmacht	noch	die	des	Reaktors.	Das	Problem	der
Entsorgung	radioaktiven	Abfalls	entfällt.	Und	viel	billiger	als	jede	noch	so
bescheidene	bemannte	Mission	zu	anderen	Nachbarplaneten	ist	es	außerdem.
Aber	vielleicht	ist	das	Ionentriebwerk	in	näherer	oder	fernerer	Zukunft	nicht

nur	nützlich,	sondern	sogar	lebensnotwendig	für	das	Überleben	des	Menschen.
Nein,	nicht	als	Antrieb	für	»Generationenraumschiffe«,	die	fremde
Planetensysteme	besiedeln	sollen,	sondern	als	Antrieb	für	Raumschiffe,	die
verhindern,	dass	Asteroiden	oder	Kometen	auf	der	Erde	einschlagen.	Die
Wahrscheinlichkeit	mag	gering	sein,	sie	ist	jedoch	in	durchaus	überschaubaren
historischen	Zeiträumen	nicht	gleich	null.	Dass	es	im	geologischen	Zeitmaß
immer	wieder	zu	verheerenden	Kollisionen	gekommen	ist,	gilt	heute	als	sicher.
In	den	letzten	600	Millionen	Jahren	sind	mindestens	60	Brocken	von	über
5	Kilometer	Größe	auf	der	Erde	eingeschlagen.	Die	Wahrscheinlichkeit	für	einen
Einschlag	eines	nur	ein	Kilometer	großen	Brockens	in	den	nächsten	hundert
Jahren	ist	jedenfalls	deutlich	besser	als	für	einen	Lottosechser	–	1	:	8600,
vielleicht	aber	auch	1	:	4000.	Das	würde	nicht	zum	Untergang	allen	höheren
Lebens	führen,	wohl	aber	zu	Zerstörungen,	die	alles	historisch	Bekannte	in	den
Schatten	stellen.	Die	unangenehmen	Brocken	sind	jedenfalls	zahlreicher,	als
man	früher	gedacht	hat;	von	der	Entstehung	des	Sonnensystems	ist	noch	eine
Masse	Material	übrig	geblieben	(wie	oft	am	Bau)	–	und	dieses	Zeug	fliegt	jetzt
von	Mikrometer-	bis	Kontinentgröße	durchs	All.	»Unendliche	Leere«	–	leider
nur	starke	Übertreibung,	da	draußen	ist	es	»voller«,	als	uns	lieb	sein	kann.	Wenn
man	aber	so	einen	Kameraden	entdeckt	und	seine	Bahnberechnung	ergibt,	dass
er	auf	Kollisionskurs	läuft,	was	macht	man	dann?	Eine	Atombombe	hinschicken
und	sprengen?	In	Stücke	sprengen	wie	im	Hollywoodfilm	wird	er	sich	nicht
lassen.	Eine	Atombombe	auf	einen	Kometen	zu	jagen	ist	ungefähr	so
wirkungsvoll	wie	der	Fußtritt	einer	Fliege	gegen	einen	Fußball.	Aber	eine	kleine
Sprengwolke	würde	eben	doch	ausgestoßen	–	und	der	Komet	in	der
Gegenrichtung	beschleunigt.	Nicht	um	Meter	pro	Sekundenquadrat,	sondern	um
Mikrometer.	Das	reicht	aber	schon.	Nach	den	Gesetzen	der	Himmelsmechanik
genügt	eine	winzige	Verzögerung	oder	Beschleunigung	etwa	in	Jupiterdistanz	zu
einer	markanten	Bahnänderung	in	Erdnähe	–	nach	der	Devise:	Knapp	vorbei	ist
auch	daneben.	Je	früher,	je	weiter	draußen	die	Bahnänderung	stattfindet,	desto
größer	ist	der	Effekt.	Das	Problem	ist	nur,	schnell	genug	hinzukommen:	Wenn



die	Atombombe	vier	Jahre	braucht,	bis	sie	dort	ist,	der	Komet	aber	nur	ein	Jahr,
bis	er	hier	ist,	können	wir	uns	den	Aufwand	sparen	und	den	Dingen	ihren	Lauf
lassen.	Das	Ionentriebwerk	(natürlich	mit	Megawattstromquelle)	könnte	die
Reisezeit	auf	Monate	oder	Wochen	verkürzen.	(Wir	brauchen	in	diesem
speziellen	Fall	keine	maximale	Nutzlast,	wir	brauchen	nur	eine	Megatonnen-
Wasserstoffbombe	und	ein	ausgefuchstes	Zielsystem.)
Man	wird,	um	hundertprozentig	sicherzugehen,	nicht	nur	eine	Bombe	auf	die

Reise	schicken,	sondern	ein	paar	hintereinander,	eine	ganze	Perlenkette.	Diese
Technologie	zur	Abwehr	kosmischer	Objekte	erfordert	zwar	im	Detail	noch	viel
Entwicklung,	aber	keine	neuen	Erfindungen.
Es	könnte	sein,	dass	wir	dem	Ionentriebwerk	eines	Tages	mehr	verdanken

werden	als	allem	anderen,	was	menschliche	Einbildungskraft	je	geschaffen	hat.



Abbildungsnachweis

Der	Flettner-Rotor	–	Abb.	[1],	[2],	[3],	[4]	und	[5]	aus:	Anton	Flettner,	»Mein	Weg	zum	Rotor«,	Leipzig

1926.	Umschlag,	Vorsatz,	S.	77	f.,	Tafeln	XXV	und	XXIX

Die	Natronlok	–	Abb.	[6]	aus:	Organ	für	Fortschritte	des	Eisenbahnwesens	in	technischer	Beziehung,	Band

22,	Wiesbaden	1885,	Tafel	XIV,	Bild	15;	Abb.	[7]	aus:	100	Jahre	ASEAG,	Aachen	1980,	S.	9

Der	Semaphor	–	Abb.	[8]	aus:»A	History	of	Technology«,	Band	IV,	Oxford	1959,	S.	646;	Abb.	[9]:

Deutsches	Museum	München;	Abb.	[10]	aus:	Fred	B.	Wrixon,	»Codes,	Chiffren	und	andere

Geheimsprachen«,	Köln,	2002.	S.	441

Der	Hydraulische	Widder	–	Abb.	[11]	aus:	Meyers	Konversationslexikon,	Bd.	9,	Leipzig/Wien	1905,

S.	691;	Abb.	[12]:	Deutsches	Museum	München;	Abb.	[13]:	Privatphoto	Christian	Mähr;	Abb.	[14]	aus:

Johann	Albert	Eytelwein,	»Bemerkungen	über	die	Wirkung	und	vortheilhafte	Anwendung	des	Stoßhebers«,

Berlin	1805,	Tafel	1

Der	Holzvergaser	–	Abb.	[15],	[16],	[17],	[18]	und	[19]	aus:	Erik	Eckermann,	»Alte	Technik	mit	Zukunft.

Die	Entwicklung	des	Imbert-Generators«,	R.	Oldenbourg	Verlag,	München	1986,	S.	106,	112,	118,	138,

146

Der	Seebeck-Generator	–	Abb.	[20]:	Deutsches	Museum	München;	Abb.	[21]	und	Abb.	[22]	aus:	Wolf-J.

Schmidt-Küster,	»Direkte	Energieumwandlung.	Von	der	Brennstoffzelle	zur	Isotopenbatterie«,	Stuttgart

1968,	S.	74	f.

Kunstsprachen	–	Abb.	[23]	und	Abb.	[24]	aus:	Paulo	Rónai,	»Der	Kampf	gegen	Babel	oder	das	Abenteuer

der	Universalsprachen«,	München	1969,	S.	47	und	49;	Abb.	[25]	aus:	Ferdinand	Hilbe,	»Die

Zahlensprache«,	Feldkirch	1898,	S.	1

Absorberkühlschrank	und	Wärmetransformator	–	Abb.	[26]	aus:	Meyers	Konversationslexikon,	Bd.	5,

Leipzig/Wien	1863;	Abb.	[27]:	Privatphoto	Christian	Mähr



Das	Ionentriebwerk	–	Abb.	[28]	aus:	Horst	Löb,	»Physik	und	Technik	der	Raketenantriebe«,

Vorlesungsskript	WS	1993/94,	1.	Physikalisches	Institut,	Justus-Liebig-Universität	Gießen;	Abb.	[29]:	1.

Physikalisches	Institut,	Justus-Liebig-Universität	Gießen;	Abb.	[30]:	dpa
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