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Ich  blickte  mich  instinktiv  um.  Durch  die  Tür,  oder  besser  gesagt  die  türlose  Tür  meines  Zimmers  (ich  habe  zwei  

Zimmer,  eines  für  die  ganze  Familie  –  wir  sind  zu  fünft  –  und  ein  anderes  als  Arbeitszimmer),  sah  ich  meine  älteste  Tochter  Maria  

über  dem  kleinen  Ofen  stehen,  eingehüllt  in  eine  Rauchwolke,  und  Elena,  die  Jüngste,  die  einen  alten  Mantel  aus  Papierfetzen,  

Scheuerschwamm,  Werg  und  allerlei  anderen  Stoffresten  „herumkroch“.  Sie  nähte  ihn  zwischen  zwei  verblichene  Stücke  
Perkalstoff,  die  einst  ein  Vorhang,  eine  Tagesdecke,  ein  Handtuch  und  ich  weiß  nicht  was  noch  gewesen  waren  und  nun  das  

Futter  für  den  Mantel  meines  Sohnes  Nicolas  bildeten.

Ein  solch  triviales  Ereignis  stellt  in  der  UdSSR  immer  ein  psychisches  Trauma  dar.

SIE  KLOPFEN  AN  MEINE  TÜR

Das  beruhigte  mich  noch  mehr.  Und  da  ich  höflich  sein  wollte,  lud  ich  den  Agenten  ein:

Es  klopfte  an  meiner  Schlafzimmertür.

Das  Klopfen  ist  ein  Vorbote  des  Unbekannten;  es  löst  Erschrecken  und  Angst  aus,  denn  oft  ist  es  der  Terror  selbst,  der  an  unsere  

Tür  klopft.  Erst  beim  Öffnen  lässt  sich  feststellen,  wer  der  Besucher  ist:  ob  es  ein  Schmuggler  von  Saccharin  oder  Schmalz  ist,  

ein  Parteimitglied,  das  einen  zu  einer  neuen  Mitgliedschaft  „einladen“  will,  ein  zurückkehrender  Verwandter  oder  einer  der  

tausend  Menschen,  die  einen  brauchen  könnten.  All  dies  rechtfertigt  nicht  die  Momente  der  Angst,  die  wie  Ewigkeiten  erscheinen,  

die  vom  Moment  des  Klopfens  bis  zum  Öffnen  vergehen,  wenn  der  Besucher  den  Grund  seines  Besuchs  erklärt.  Doch  die  

Möglichkeit,  dass  es  sich  um  einen  GPU-Agenten  handelt,  lässt  den  Puls  jedes  russischen  Bürgers,  ungeachtet  seines  Ranges,  

Status  oder  seiner  Lage,  jedes  Mal  schneller  schlagen,  wenn  das  Echo  eines  Klopfens  an  seinem  Ohr  ankommt.

Eine  gemeinsame  Vorsichtsmaßnahme  wurde  von  allen  Familien  getroffen.  Jede  Familie  ruft  auf  eine  besondere  Weise  

an.  So  wird  der  Besucher  als  enger  Verwandter  oder  enger  Freund  identifiziert,  da  alle  sehr  darauf  achten,  den  vereinbarten  

„Code“  zu  verwenden.

Wir  gingen  hinein.  Meine  beiden  Töchter  sahen  mich  voller  Angst  an.  Ich  versuchte,  ihnen  so  gut  wie  möglich  Mut  

zuzusprechen.  Sie  standen  beieinander,  scheinbar  in  einer  Abwehrhaltung.

—Kann  ich  mit  meinen  Töchtern  sprechen  und  sie  bitten,  ein  paar  Besorgungen  zu  erledigen?

Wir  gingen  die  Straße  hinunter.  Überraschung!  Ein  Auto  wartete  auf  mich:  ein  Auto  für

Menschen,  nicht  ein  unheilvoller  Lastwagen  zum  Transport  von  Gefangenen.

—Selbstverständlich  ganz  nach  Ihren  Wünschen...

—Dr.  Landowsky?...

—Möchten  Sie  hereinkommen?...  Ich  werde  ihnen  sagen,  dass  er  ein  Mitarbeiter  des  Zentrallabors  ist...,  okay?

„Einen  Moment,  meine  Töchter.  Eine  sehr  dringende  Analyse;  ich  muss  gehen.  Hier“  –  und  ich  deutete  auf  den  Tschekisten  –  „ ist  
ein  Genosse  aus  dem  Labor.  “

Ich  nahm  meinen  Mantel.  Ich  küsste  meine  beiden  Töchter  leise  und  unterdrückte  die  Gefühle,  die  mich  beim  Abschied  

überkamen.  Ich  ging  hinaus  und  ein  paar  Schritte  in  den  Nebenraum.  Ich  konnte  dem  Drang  nicht  widerstehen,  mich  umzudrehen;  
da  standen  sie,  als  Silhouetten  im  bläulichen  Licht  des  Türrahmens;  zusammen,  ganz  nah  beieinander,  ihre  Münder  lächelnd,  ihre  

Augen  voller  stummer  Besorgnis.  So  musste  ich  sie  bis  zum  letzten  Augenblick  meines  Lebens  sehen…  Meine  Frau  und  mein  

Sohn  waren  nicht  zu  Hause.

Yo

Ich  wollte  ihm  glauben,  aber  ich  konnte  es  nicht.  Es  könnte  eine  Lüge  sein.

Keine  Sorge,  es  geht  nur  darum,  deren  technische  Dienste  in  Anspruch  zu  nehmen.  Du  musst  mitkommen.

Doch  an  diesem  Tag  war  er  kein  Fremder.  Das  scharfe  Klopfen,  das  ich  als  Aufforderung  deutete,  erschreckte  mich  besonders.

Ich  glaube,  der  Abstand  zwischen  den  beiden  Anrufen  betrug  nur  wenige  Sekunden.

Zwei  scharfe,  autoritäre,  ungeduldige  Klopfgeräusche  ließen  das  Holz  erzittern.

Meine  beiden  Töchter  standen  still  und  musterten  sich  und  mich  mit  fragenden  Blicken.  Ich  ging  zur  Tür,  während  Maria  

die  Ikone  der  Jungfrau  von  Iberien  abnahm  und  sie  an  ihre  Brust  drückte.

Ich  habe  es  geöffnet.

„Ja.  Was  wollen  Sie?“  Ich  hatte  die  Tür  unauffällig  hinter  mir  geschlossen.  Der  Mann,  der  eine  gut  erhaltene  schwarze  Lederjacke  

trug,  zog  einen  Ausweis  aus  seiner  linken  Tasche  und  zeigte  ihn  mir.  „NKWD!“,  riet  ich,  anstatt  zu  lesen.  Ich  muss  kreidebleich  
geworden  sein.  Er  lächelte,  und  ich  wollte  sichergehen,  dass  er  es  nicht  ironisch  meinte.

—Gut,  sehr  gut...  wie  Sie  wünschen.

Der  Nachbar,  der  das  Zimmer  bewohnte,  durch  das  wir  gerade  gingen  –  ein  Nachtschichtarbeiter  bei  der  U-Bahn  –,  

setzte  sich  in  seinem  Bett  auf,  blickte  uns  mit  verschlafenen  und  dümmlichen  Augen  an,  drehte  sich  um  und  murmelte  etwas  vor  

sich  hin.
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Nichts  Ungewöhnliches;  es  wäre  selten,  dass  ein  Moskauer  sie  nicht  auf  den  ersten  Blick  erkennen  könnte,  so  oft  kommt  
sie  ihm  in  den  Sinn,  sei  es  im  Traum  oder  im  Wachzustand.

Wir  stiegen  ins  Auto.  Es  sprang  sofort  an.  Mein  Begleiter  suchte  mit  einem  freundlichen  Lächeln  in  seiner  
Tasche.  Ich  beobachtete  ihn  unauffällig.  Er  hätte  genauso  gut  ein  Taschentuch  wie  eine  Pistole  hervorholen  können.  Es  
war  keines  von  beidem:  Er  zog  eine  Schachtel  Zigaretten  heraus  und  bot  mir  eine  an,  eine  echte  Inturist,  fünf  Rubel  das  
Stück,  erschwinglich  nur  für  Kommissare,  Tschekisten,  ausländische  Delegierte  und  andere  angesehene  Persönlichkeiten.  
Ich  nahm  sie  gern  an;  als  Kettenraucher  konnte  ich  mich  kaum  erinnern,  wann  ich  das  letzte  Mal  eine  anständige  Zigarette  
geraucht  hatte.  Die  Aufmerksamkeit  war  durchaus  angenehm.  Würde  ich  etwa  eine  schillernde  Persönlichkeit  werden?

Der  Portier  –  Verzeihung,  der  „Genosse,  der  das  Haus  leitet“  –  erwartete  uns  auf  dem  Bürgersteig.  Diese  
überhebliche  und  wichtigtuerische  Art,  die  mich  so  sehr  gestört  hatte,  war  verschwunden.  Er  begrüßte  seinen  „Kollegen“  
–  jeder  Portier  ist,  allein  schon  aufgrund  seines  Amtes  und  ohne  weitere  Qualifikationen,  ein  Diener  der  GPU  –,  aber  
ungewöhnlicherweise  begrüßte  er  mich  auch  mit  einem  herzlicheren,  ja  fast  zeremoniellen  Gruß.  Hielt  er  mich  etwa  für  
ein  Mitglied  dieser  „Institution“?

Durch  die  beschlagenen  Fenster  glaubte  ich,  die  Umrisse  der  Lubjanka-Straße  erkennen  zu  können,  die  sich  
gut  in  mein  Gedächtnis  eingeprägt  hatte,  obwohl  ich  seit  der  Zeit  vor  der  Revolution  nicht  mehr  dort  entlanggegangen  war.

Wer  bin  ich?  Was  mache  ich  hier?

Mir  wurde  klar,  dass  wir  irgendwohin  gefahren  waren;  höchstwahrscheinlich  in  den  Lubjanka-Innenhof.  Das  Auto  bremste  
und  hielt  an.  Mein  Begleiter  stieg  aus.

In  dieser  angenehmen,  weinseligen  Gesellschaft  setze  ich  mich.  Meine  Nerven  entspannen  sich  etwas,  doch  als  
ich  eine  Zigarette  nehme,  merke  ich,  dass  meine  Hand  leicht  fiebrig  ist.  Ich  rauche  und  spüre  eine  gewisse  Ruhe.  Ich  
rauche  die  Zigarette  zu  Ende;  mir  ist  bewusst,  dass  nicht  viel  Zeit  vergangen  sein  kann,  aber  es  fühlt  sich  lang  an.  Ich  
sitze  regungslos  auf  dem  Stuhl.  Kein  Laut.  Minuten  vergehen.  Ich  höre  nur  ein

Im  Hintergrund  sind  zwei  weitere  Wachen  zu  sehen.  Ich  muss  in  dem  Raum  warten,  den  sie  bewachen.

„Kommen  Sie  näher,  Genosse“,  sagt  der  Agent  zu  mir.
Die  beiden  Männer  kommen  auf  mich  zu.  Sie  strecken  mir  die  Hände  entgegen,  und  ich  glaube,  sie  werden…

—Eine  kleine  Formalität,  Genosse.  Wir  müssen  ihn  durchsuchen...
Moment  mal.  Ich  erschrecke.  Aber  mein  Partner  beruhigt  mich.

Ich  schaue  mich  um.  Der  Raum  hat  keine  Fenster  und  wird  künstlich  beleuchtet .

Ich  stieg  aus;  wir  standen  vor  einem  relativ  großen  Tor.  Zwei  Wachen  asiatischer  Herkunft,  ich  weiß  nicht,  ob  
Chinesen  oder  Mongolen,  bewachten  das  Tor  mit  aufgepflanzten  Bajonetten.  Sie  rührten  sich  nicht;  sie  schienen  wie  
erstarrt.  Ich  überschritt  die  Schwelle  und  folgte  meinem  freundlichen  Fahrer.

Mit  der  Geschicklichkeit  von  Experten  durchkämmen  sie  jede  Stelle  meiner  Kleidung,  untersuchen  sie  gründlich  
und  beschnuppern  sie.  Sie  müssen  zufrieden  sein,  denn  sie  lassen  mich  in  Ruhe.  Alles,  was  sie  behalten,  ist  eine  kleine  
Tube  Borsäuresalbe  für  meine  Nasenentzündung.  Ich  habe  keine  Ahnung,  welche  Gefahr  sie  darin  vermutet  haben  
könnten.

Das  Auto  geriet  ins  Schlingern;  es  machte  einen  kleinen  Ruck  und  sein  Innenraum  wurde  dunkler.

Meine  Sekretärinnen  drehen  mir  den  Rücken  zu,  und  ich  folge  dem  Agenten.  Eine  weitere  Tür,  ein  weiterer  Flur.

—Wir  sind  angekommen.

Wir  bleiben  im  Türrahmen  stehen.  Mein  Begleiter  stellt  sich  vor  und  zeigt  seinen  Ausweis,  obwohl  er  dem  Mann  
hinter  dem  Tisch  offensichtlich  gut  bekannt  ist.  Ich  muss  die  gleiche  Formalität  durchlaufen  und  mich  mit  meinem  
Inlandspass  ausweisen.  Einige  Papiere  werden  überprüft.
Wir  können  hindurchgehen.  Wir  gehen  einen  kurzen,  menschenleeren  Korridor  entlang.  Wir  erreichen  eine  weitere  kleine  
Tür,  die  ebenfalls  von  zwei  Wachen  bewacht  wird;  es  ist  die  Aufzugstür,  durch  die  wir  eintreten.

„Warten  Sie  hier.  Machen  Sie  sich  keine  Sorgen,  wenn  ich  einen  Moment  brauche;  der  Chef  könnte  beschäftigt  sein  und  
etwas  länger  brauchen,  um  Sie  zu  empfangen.  Hier,  nehmen  Sie  das,  beschäftigen  Sie  sich  in  der  Zwischenzeit.“  –  Damit  
warf  er  seine  Zigarettenschachtel  auf  den  Tisch  in  der  Mitte  und  ging  ohne  weiteres  Gerede.  Ich  hörte,  wie  der  Schlüssel  
umgedreht  und  aus  dem  Schloss  gezogen  wurde;  eine  Vorsichtsmaßnahme,  die  ich  nicht  verstand,  da  die  üblichen  
Wachen  ja  noch  da  sein  mussten.

Wir  steigen  kurz  auf.  Das  Flugzeug  hält  an,  und  wir  steigen  aus.  Zwei  weitere  Wachen.  Ein  weiterer  Korridor,  
heller  als  der  vorherige.  Am  Ende  stehen  weitere  Wachen,  ein  Tisch  und  zwei  Männer  in  Zivilkleidung.  Wir  gehen  in  diese  
Richtung.  Mein  Führer  geht  voran.  Er  stellt  sich  erneut  vor.  Ich  tue  es  ihm  gleich.  Sie  konsultieren  ein  Buch.  „Gehen  wir  
hinein.“  Die  Tür  öffnet  sich.  Ein  mittelgroßer  Raum.  Zwei  weitere  Männer  sitzen  da  und  gähnen  gelangweilt.  Sie  stehen  
träge  auf,  als  sie  uns  eintreten  sehen.

Ich  lasse  es  zu  und  seufze  zufrieden;  die  Spuren  dieser  beiden  Typen  waren  nicht  beruhigend.

In  der  Mitte  stand  ein  Tisch,  vier  Stühle  und  das  obligatorische  Stalin-Porträt.  Er  betrachtete  es,  und  es  erwiderte  meinen  
Blick  mit  diesem  typischen  Augenzwinkern,  das  man  auf  all  seinen  Porträts  sieht;  kein  Russe  weiß,  ob  er  lachen  oder  
zubeißen  wird.
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Ich  brauchte  wahrscheinlich  nur  eine  Sekunde,  um  mich  zu  erholen,  aber  es  fühlte  sich  wie  eine  Ewigkeit  an.

Ich  hörte  Schritte  näherkommen.  Bis  dahin  hatte  ich  keine  anderen  gehört.  Ich  schloss  daraus,  dass  mein  
Anliegen  sehr  wichtig  sein  musste,  wenn  man  mich  in  diesem  geschäftigen  Lubjanka-Viertel  an  einen  so  ruhigen  und  
abgelegenen  Ort  gebracht  hatte.  Der  Schlüssel  klickte,  und  die  Tür  öffnete  sich.  Es  war  mein  Begleiter,  dem  ich  eines  
meiner  freundlichsten  Lächeln  schenkte.  Er  bedeutete  mir,  zu  gehen.

—Der  "Chef"  erwartet  dich,  folge  mir.

Es  ist  bekannt,  dass  eine  Uhr  in  der  Sowjetunion  ein  
unerschwinglicher  Luxus  ist.  Alles  wegen  der  „Schwerindustrie“!  …  Die  müden  Füße  der  Wachen  knarrten  immer  wieder.  
Ich  rauchte  vier  Zigaretten,  hätte  aber  gern  alle  neun  geraucht,  die  mir  der  freundliche  Tschekist  gegeben  hatte.  Ich  
beherrschte  mich  jedoch;  ich  dachte  daran,  wie  gut  die  restlichen  fünf  zu  Hause  schmecken  würden,  wenn  diese  Tortur  
endlich  vorbei  war.

Ich  hielt  meinen  Pass  bereits  in  der  Hand.  Der  kleine  Mann  reichte  mir  seinen.  Ich  gab  ihn  ihm,  bemerkte  aber  
vorher  sofort,  dass  seine  Nägel  offensichtlich  frisch  manikürt  waren.  Er  betrachtete  ihn,  als  ob  er  meine  Anwesenheit  gar  
nicht  bemerkte;  das  bürokratische  Ritual  wurde  mit  akribischer  Sorgfalt  vollzogen.  Ich  wagte  einen  Blick  auf  das  
geheimnisvolle  Dokument,  das  er  neben  seine  Mappe  gelegt  hatte.  Welch  eine  Enttäuschung!  Es  war  ein  Kreuzworträtsel,  
ausgeschnitten  und  auf  ein  Blatt  Papier  geklebt,  das  mit  dem  sowjetischen  Wappen  bedruckt  war.

Er  gab  mir  meinen  Pass  zurück.  Er  stand  auf  und  ging  durch  die  von  den  Wachen  bewachte  Tür.  Eine  weitere  
Tür  öffnete  sich  und  schloss  sich  wieder.  Der  ernste  Gesichtsausdruck  meines  Begleiters  verriet  deutlich,  dass  wir  fast  
dieselbe  Luft  atmeten  wie  ein  hochrangiger  Offizier.  Aber  welcher?,  fragte  ich  mich  besorgt.

„Teuflischer  Schlüssel“,  dachte  ich  mir...

Der  kleine  Mann  tauchte  wieder  auf.  Er  stand  im  selben  Türrahmen,  wandte  sich  mir  zu  und  bedeutete  mir,  näher  
zu  kommen.  Ich  tat  es;  er  legte  seine  Hand  auf  den  Griff  einer  geschlossenen  Tür  ganz  in  der  Nähe  der  ersten  und  sagte,  
bevor  er  sie  öffnete,  mit  einer  kräftigen,  tiefen  Stimme ,  die  niemand  einem  so  hageren  Körper  zugetraut  hätte,  ohne  ihn  
wie  einen  Lumpensack  zusammenfallen  zu  sehen:  „Genosse  Jagoda  wartet…“

Er  stieß  die  Tür  auf  und  ließ  mich  passieren.  Ich  hatte  keine  Zeit,  bei  dem  Klang  seines  Namens  in  Ohnmacht  zu  fallen,  
und  ging  wie  im  Trance  ein  paar  Schritte  in  den  Raum.  Ich  glaube,  die  Tür  fiel  hinter  mir  ins  Schloss.  Ich  weiß  es  nicht  genau,  denn  

ich  fühlte  mich  benommen  und  fast  bewusstlos.

Wir  gingen  den  Korridor  entlang.  In  dem  neuen  Raum,  den  wir  betraten,  bemerkte  ich  eine  größere  Eleganz,  
einen  gewissen  Luxus,  der  sich  in  der  Qualität  der  Möbel  und  einem  feinen  Teppich  zeigte.  Auch  die  üblichen  Wachen  
fehlten  nicht.  Mir  fiel  auf,  dass  es  keine  gewöhnlichen  Soldaten  waren;  sie  trugen  schwarze  Lederjacken,  blitzsauber,  fast  
glänzend;  dazu  Mützen  und  sehr  breite  Gürtel;  an  denen  Pistolen  mit  unverhältnismäßig  langen  Schäften  hingen,  die  
durch  riesige  Magazine  noch  verlängert  wurden.  Ihr  Anblick  war  wahrlich  finster ;  man  konnte  den  Rang  der  Person  
erkennen,  die  mir  die  Ehre  zuteilwerden  ließ,  mich  zu  empfangen.  In  einer  Ecke  des  Raumes  saß  eine  winzige  Gestalt,  
deren  Kopf  durch  einen  sauberen  Scheitel  in  zwei  Hälften  geteilt  war;  ihr  Gesicht  war  ganz  von  einer  Brille  verdeckt,  und  
sie  beugte  sich  konzentriert  über  einige  Papiere.  Diese  biologische  Unbedeutendheit  musste  von  großer  Bedeutung  sein.  
Mein  Begleiter  wagte  es  nicht,  sie  anzusprechen;  sie  streckte  sich  nur,  und  ich  hörte  das  klackernde  Klacken  ihrer  
Absätze.  Sie  stand  still,  erwartungsvoll.  Es  war  offensichtlich,  dass  dieser  Schurke  unsere  Anwesenheit  bemerkt  hatte,  
doch  er  sah  keine  Notwendigkeit,  uns  anzusehen.  Er  vertiefte  sich  weiter  in  die  Papiere;  zweifellos  war  er  kurzsichtig,  
und  das  Dokument  war  von  äußerster  Wichtigkeit.

Ich  weiß  nicht,  wie  lange  ich  dort  geblieben  bin.

Wieder  ein  Knarren.  Werde  ich  beobachtet?,  frage  ich  mich.  Nein;  schließlich  deuten  wir  dieses  Geräusch.
Die  Tür  knarrt.  Sind  sie  etwa  wegen  mir  gekommen?  Nein;  Stille  kehrt  zurück.

Es  sind  die  Sohlen  der  Wächter,  die  zweifellos  jedes  Mal  stöhnen,  wenn  einer  von  ihnen  das  Gewicht  auf  einen  anderen  
Fuß  verlagert.

Der  Raum  wirkte  riesig;  der  Bereich,  in  dem  ich  stand,  war  nur  schwach  beleuchtet.  Vor  mir  durchbrachen  elektrische  
Lampen  die  Dunkelheit  mit  hellem  Licht  und  ließen  das  Nickel  auf  den  Gegenständen  auf  dem  großen  Tisch  glitzern.  Doch  
all  das  war  nur  von  kurzer  Dauer.  Was  meinen  Blick  fesselte,  war  die  bewegungslose  Silhouette.

,

Eine  Sekunde  verging.  Schließlich  blendete  uns  das  schillernde  Licht  dieser  Linsen  mit  ihren  unermesslichen  
Dioptrien  wie  zwei  Scheinwerfer  vom  Olymp.  Er  hob  selbstgefällig  seine  volle  Nase  und  zog  die  Augenbrauen  hoch.  
Plötzlich  griff  er  nach  einem  Bleistift  und  zeichnete  ein  geheimnisvolles  Symbol  auf  eine  Art  Raster,  das  er  zuvor  
eingehend  betrachtet  hatte.  Zufriedenheit  spiegelte  sich  in  seinem  hageren  Gesicht  wider.
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„Ich  denke,  wir  werden  uns  verstehen.  Natürlich  vorausgesetzt,  Sie  überwinden  einige  kleinbürgerliche  Vorurteile,  
Überbleibsel  Ihrer  Vergangenheit,  die  Sie  noch  immer  plagen.  Aber  ich  glaube,  es  wird  Ihnen  leichtfallen,  da  Sie  ein  
intelligenter  und  nachdenklicher  Mann  sind,  wie  Sie  es  sind,  Landowsky…“

Ich  ging  auf  die  Statue  zu.  Ich  ging  und  spürte,  wie  meine  Füße  in  die  Weichheit  des  Teppichs  einsanken,  und  es  
kostete  mich  mehr  Kraft,  als  wenn  ich  während  einer  Schneeschmelze  eine  Straße  in  der  Nähe  der  Moskwa  überqueren  
würde.

Vor  dem  hellen  Hintergrund.  Es  war  „er“;  ohne  jeden  Zweifel  war  es  er.
Er  stand  regungslos  da,  eine  Hand  auf  der  Tischkante,  den  rechten  Arm  angewinkelt  hinter  dem  Rücken.  Sein  

Blick  schweifte  zu  den  seitlichen  Vorhängen.  Ein  wiedergeborener  Napoleon  hätte  vor  den  besiegten  Königen  keine  
imposantere  Pose  einnehmen  können .  Meine  Vorstellung  von  der  Haltung  eines  Mussolini  oder  Hitlers  fand  in  ihm  ihre  
vollkommene  Verkörperung.

Langsam  und  fast  feierlich  reichte  er  mir  die  Hand  und  begrüßte  mich  mit  den  Worten:  „Willkommen,  Bürger  
Landowsky.“

Ich  schüttelte  ihm  wortlos  die  Hand  und  konnte  mir  eine  altmodische  Verbeugung  nicht  verkneifen,  die  ich  mir  
selbst  als  Ketzerei  vorwarf,  die  den  fabelhaften  Mann  aber  offenbar  nicht  gestört  hatte.  Er  schenkte  mir  ein  Lächeln  und  
deutete  auf  den  Stuhl  gegenüber.  Dann  drehte  er  sich  um,  um  zu  seinem  Sessel  zu  gehen,  und  ich  blieb  sitzen,  bis  er  es  
getan  hatte.  Natürlich  wusste  er  die  Höflichkeit  zu  schätzen  und  kam  freundlich  zurück,  um  mich  aufzufordern,  Platz  zu  
nehmen.

Ich  stand  bereits  vor  „ihm“.  Die  Gestalt  bewegte  sich.  Sie  drehte  sich  leicht,  bis  sie  fast  vor  mir  stand.

Sie  betrachtet  mich  schweigend  und  lässt  sich  bewundern.  Sie  nimmt  einen  Falzbein  in  die  Hände  und  legt  die  
Spitze  darauf.

...,

—Es  ist  nicht  einfach  —  unterbrach  ich  ihn;  und  da  ich  glaubte,  zu  weit  gegangen  zu  sein,  fügte  ich  hinzu  —:  vielleicht  
meine  Verdienste...,  mein  Alter,  meine  Ausbildung...

Ich  machte  eine  Geste,  um  zu  verdeutlichen,  dass  es  mir  die  größte  Freude  und  die  höchste  Ehre  wäre,  ihm  in  
allem,  was  er  mir  befehlen  würde,  zu  gehorchen.  Zumindest  wollte  ich  das  zum  Ausdruck  bringen.  Yagoda  fuhr  fort:  „Es  
tut  mir  sehr  

leid,  dass  ich  erst  jetzt  von  Ihren  Fähigkeiten  auf  Ihrem  Gebiet  erfahren  habe.  Ich  wusste  nichts  von  Ihrer  Existenz.  Die  
Nachteile,  nicht  zur  Partei  zu  gehören  …“

—Ich  bin  bereit,  alles  im  wissenschaftlichen  Bereich  zu  tun,  darauf  können  Sie  sich  verlassen.

—Das  glaube  ich  ganz  bestimmt;  es  ist  etwas  zu  Grundlegendes;  eine  alltägliche  Praxis  in  jeder  Klinik.

„Vielleicht,  aber  Tatsache  ist,  dass  sein  Wert,  den  alle  meine  Berichte  bestätigen,  mir  entgangen  ist  …  mir,  dem  
bestinformierten  Mann  der  UdSSR“  –  er  lächelte  selbstgefällig  –  „Sein  Name  ist  nie  in  unserer  Presse  erschienen,  nicht  
einmal  im  unbedeutendsten  wissenschaftlichen  Bulletin  …  Bedauerlich!  Bedauerlich!“

Ich  habe  das  Gefühl,  ich  sollte  etwas  sagen;  ich  habe  noch  nicht  einmal  den  Mund  aufgemacht.  Ich  versuche  es...

„Ich  interessiere  mich  sehr  für  Chemie“,  fuhr  er  fort;  „der  NKWD  verfügt  über  eigene  Labore;  aber  ich  bin  mit  der  Initiative  
unserer  Techniker  nicht  zufrieden.  Sie  arbeiten  routinemäßig,  es  fehlt  ihnen  an  Wagemut.  Wir  brauchen  Männer  wie  Sie,  
erfinderisch,  forschend,  begeistert  vom  Unbekannten  in  ihrem  Fachgebiet.  Sie  arbeiten  doch  mit  Betäubungsmitteln,  nicht  
wahr?“

—Seien  wir  einmal  vom  klinischen  Kontext  abgeseht.  Es  könnte  sich  um  die  Narkose  des  Patienten  unter  relativ  
ungewöhnlichen  Umständen  handeln.  Nehmen  wir  an,  es  ist  ein  dementer  Mensch;  ein  Mann,  der  sich  wehrt  und  gegen  
seinen  Willen  narkotisiert  werden  muss  …  verstehen  Sie?  …  ohne  dass  er  es  merkt.

—Tatsächlich—habe  ich  es  bestätigt.

—Bürger  Landowsky,  ich  muss  Ihnen  eine  Mission  anvertrauen...

Sie  lächelte  schmeichelhaft.

Ich  war  völlig  verblüfft.  Wollte  man  mir  etwa  vorwerfen,  unbeliebt  zu  sein?  Ich  hatte  keine  Ahnung,  worauf  diese  
Vorwürfe  hinausliefen.  Jedenfalls  stimmte  ich  mit  einsilbigen  Worten  zu,  ungeduldig,  der  Sache  auf  den  Grund  zu  gehen.

—Gut,  kommen  wir  zur  Sache.  Zunächst  ein  Vorgespräch  mit  dem  Spezialisten.  Glauben  Sie,  Genosse  Landowsky,  dass  es  

möglich  und  einfach  ist,  einen  Patienten  für  24  Stunden  in  einen  tiefen  Schlaf  zu  versetzen,  ohne  größere  körperliche  Störungen  

und  ohne  weitere  Beeinträchtigung  seiner  geistigen  Fähigkeiten?

„Kommissar  Yagoda!“,  unterbrach  ich  ihn.  „Sie  kennen  meine  Arbeit!“

„Ich  stehe  Ihnen  zur  Verfügung  …  Kommissar  Yagoda  …“  Beinahe  hätte  ich  herausgeplatzt:  „Eure  Exzellenz!“,  so  verwirrt  
war  ich  und  so  angespannt  war  die  Atmosphäre.  Mir  schoss  das  Blut  ins  Gesicht.  Doch  ich  bemerkte,  dass  mein  
Gesprächspartner  mit  der  ganzen  Sache  recht  zufrieden  schien.  Es  war  wohl  das  Beste.
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Ich  erkläre  ihm  das  alles  hastig,  ganz  außer  mir  vor  Freude;  er  hört  zu,  lächelt  überaus  freundlich  und  betätigt  dann  
einen  kleinen  Hebel  zu  seiner  Linken.  Aus  einem  Lautsprecher  ertönt  eine  Stimme  in  der  Ferne:  „Zentrale,  wir  hören  zu  …“

„Kommissar  Jagoda“,  begann  ich,  „ich  bin  sechsundfünfzig  Jahre  alt;  weder  mein  Leben  noch  meine  Hobbys  haben  mich  zu  
einem  dynamischen  Mann  gemacht.  Soweit  ich  das  beurteilen  kann,  sind  für  die  vorliegende  Angelegenheit  neben  einem  mehr  
oder  weniger  umfassenden  wissenschaftlichen  Wissen  gewisse  Talente  erforderlich:  Agilität,  Scharfsinn,  Geschicklichkeit…  
sicherlich  zu  viel  für  mich,  da  mir  diese  Eigenschaften  fehlen.  Kommissar,  ich  glaube,  Sie  haben  eine  übertriebene  Meinung  
von  meinen  Fähigkeiten.  Da  ich  meine  unerschütterliche  Treue  zum  Sowjetregime  beweisen  möchte,  glaube  ich,  dass  der  
Versuch,  mich  von  meinen  wissenschaftlichen  und  theoretischen  Pflichten  zurückzuziehen,  um…“

—Zur  Bestellung  B.  01.

—Der  Fall  Landowsky.  Ist  er  abgeschlossen?

—Bürger  Landowsky—Yagoda  verlieh  seinen  Worten  eine  gewisse  Feierlichkeit  —Bürger  Landowsky,  Sie  werden  nun  etwas  
erfahren,  das  man  beinahe  als  „Staatsgeheimnis“  bezeichnen  könnte.  Ich  glaube,  Ihre  Ausbildung  wird  Ihnen  eine  Vorstellung  
von  der  Verantwortung  geben,  die  Sie  in  diesem  Moment  übernehmen.  Sollten  Sie  dieser  nicht  gewachsen  sein  …  es  spielt  
keine  Rolle;  ich  habe  bereits  meine  Vorkehrungen  getroffen.

—Nichts  weiter—und  Yagoda  drückte  den  Hebel  in  die  entgegengesetzte  Richtung.

Wir  verfügen  über  mehr  als  genug  Ressourcen  und  Macht.  Doch  es  geht  nicht  um  so  etwas  Grundlegendes.  Ein  Mann,  
insbesondere  ein  mittelmäßiger,  kann  beseitigt  werden,  doch  das  erzeugt  nur  einen  Skandal.  Uns  interessiert  weniger  das  
Verschwinden  dieser  Männer,  als  vielmehr,  was  sie  wissen.  In  solchen  Angelegenheiten  kennt  nur  der  Anführer  seine  Komplizen.  
Ausländische  Mächte  verhandeln  nur  mit  einer  Person,  und  zwar  ausschließlich  mündlich;  schriftliche  Aufzeichnungen  sind  
aus  Sicherheitsgründen  strengstens  verboten.  Konkret:  Es  gibt  eine  Person  im  Ausland,  die  uns  heute  interessiert;  er  ist  der  
Anführer  einer  antisowjetischen  Organisation;  er  trifft  zahlreiche  Sicherheitsvorkehrungen,  und  es  ist  notwendig,  dass  wir  ihn  
in  der  UdSSR  haben.  Das  ist  alles.  Selbstverständlich  muss  er  lebend  und  in  bester  geistiger  und  körperlicher  Verfassung  in  
unsere  Gewalt  gelangen.  Das  ist  unser  Problem.  Einen  Teil  davon  müssen  Sie  lösen,  Genosse  Landowsky.

—Ja,  Chef;  sie  marschieren  für  die  Krim.

—Ja  —  sagte  er  —ich  weiß  einiges  über  Ihre  Arbeit,  die  Ihren  Namen  sehr  mehren  wird…  Vergessen  Sie  nicht,  dass  ich  der  
bestinformierte  Mann  in  der  UdSSR  bin.

Ich  hätte  beinahe  vor  Freude  geweint.  Endlich  war  das  Rätsel  gelöst.  Aber  war  es  möglich,  dass  meine  beharrliche,  
aber  stille  Arbeit  Yagoda  erreicht  hatte?  Seit  Jahren  suche  ich  nach  einem  Anästhetikum,  das  die  sedierende  Wirkung  des  
Bromions  mit  der  beinahe  natürlichen  Hypnose  von  Barbituraten  und  der  schnellen  Wirkung  von  Ethylchlorid-verwandten  
Verbindungen  kombiniert,  und  zwar  mit  einer  Lähmung  selbst  vegetativer  Funktionen,  die  mechanisch  kompensiert  werden  
kann.  Dies  würde  viele  chirurgische  Probleme  lösen,  darunter  auch  den  psychischen  Schock  –  ich  bin  überzeugt,  dass  jeder  
Schock  zu  achtzig  Prozent  psychischer  Natur  ist  –  und  es  mir  ermöglichen,  Patienten  zu  operieren,  ohne  dass  sie  es  überhaupt  
bemerken.  Ich  habe  praktisch  ungiftige  Substanzen  mit  nahezu  sofortiger  Wirkung  entwickelt,  die  parenteral  verabreicht  werden.  
Durch  geschicktes  Anstechen  fühlt  sich  der  Patient  wie  von  einem  Insekt  gestochen,  und  nach  zwei  Minuten  –  vorausgesetzt,  
er  ist  ein  kräftiger  Mann  –  schläft  er  tief  und  fest.  Würde  Yagoda  mir  seine  Labore  für  meine  weitere  Forschung  zur  Verfügung  
stellen?

—Mit  B.  01—Yagoda-Befehlen.

Ich  war  fassungslos.  Mein  Nachname,  meine  Drogen  und  die  Krim  hatten  damit  nichts  zu  tun.
Die  Beziehung  beschäftigte  mich.  Ich  blieb  in  Ungewissheit  und  stellte  mir  stillschweigend  Fragen.

Hören  Sie:  Im  gegenwärtigen  internationalen  Klima  in  der  UdSSR  –  am  Vorabend  entscheidender  Ereignisse  –  könnten  
bestimmte  Einzelpersonen,  bestimmte  Feinde  des  sowjetischen  Volkes,  an  sich  unbedeutend,  ja  lächerlich,  die  uns  bisher  kaum  
Sorgen  bereitet  haben,  gefährlich,  ja  furchterregend  werden.  Sie  sind  nichts,  sie  sind  wertlos,  aber  wenn  sie  unter  bestimmten  
Umständen  der  internationalen  Politik  durch  die  Macht  bestimmter  bürgerlicher  Staaten  an  Einfluss  gewinnen  würden,  könnten  
sie  furchterregend  werden.  Natürlich  liegt  es  in  unserer  Macht,  sie  schnell  und  radikal  zu  eliminieren.

Ich  wollte  es  verstehen.  Yagodas  zurückhaltende  Sprache  war  mir  noch  immer  klar.  Etwas,  das  seinem  Charakter,  
seinem  Ruf  entsprach,  trat  in  der  Passage,  die  er  gerade  angesprochen  hatte,  zutage.  Ich  fühlte  mich  unwohl;  eine  undefinierbare  
Beklemmung  ergriff  mich.  Ich  versuchte,  mich  aus  dem  gefährlichen  Kreis  zu  befreien,  der  sich  meiner  Meinung  nach  immer  
weiter  um  mich  schloss.
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Er  schwieg  einige  Augenblicke,  ergötzte  sich  an  meiner  Qual  und  lächelte  ironisch.

Yagoda  unterbrach  mich.  Er  stand  auf,  beugte  sich  zu  mir  vor  und  stützte  sich  mit  beiden  Händen  
auf  den  Tisch.  Er  starrte  mich  an;  seine  Lippen  öffneten  sich,  ohne  dass  er  lachte,  und  gaben  den  Blick  auf  
einen  großen,  schiefen  Zahn  unter  seinem  Hitler-ähnlichen  Schnurrbart  frei.  Bis  dahin  hatte  ich  Yagoda  
nicht  wirklich  wahrgenommen;  der  Mann,  der  mich  nun  ansah,  war  der  aus  der  Legende.  Er  sagte  nichts,  
bis  er  sich  wieder  aufrichtete;  dann  sprach  er  schnell,  scharf  und  nervös  und  betonte  jede  Silbe  und  jedes  
Wort  mit  lebhaften  Handgesten.

Ein  Eingreifen  von  Ihnen  würde  mich  einem  schwerwiegenden  Misserfolg  aussetzen.  Obwohl  ich  Ihre  
Vertrauenserklärungen  sehr  schätze,  halte  ich  es  für  das  Klügste,  abzulehnen.

—Nein,  Herr  Landowsky  (dieser  Herr,  sagte  er  zum  ersten  Mal,  bekam  einen  besonderen  Klang  auf  den  
Lippen;  er  hätte  genauso  gut  „Leiche“  sagen  können),  Sie  irren  sich  vollkommen.

Ich  stelle  Sie  nicht  vor  die  Wahl  zwischen  Ihrem  Leben  und  Ihrem  Dienst  …  es  gibt  da  draußen  immer  noch  
Romantiker  oder  Narren,  das  weiß  ich.  Hören  Sie  gut  zu;  es  geht  um  Ihre  Frau,  Ihre  Kinder  …

Ich  sprang  augenblicklich  auf;  ich  war  wie  gelähmt,  mein  Rückenmark  und  mein  Gehirn  zu  Eis  erstarrt.  Yagoda  hatte  

seinen  Platz  verlassen;  er  drehte  mir  den  Rücken  zu  und  ging  ein  paar  Schritte.  Dann  wandte  er  sich  zur  Seite,  die  Hände  in  den  

Hosentaschen,  und  warf  mir  einen  verstohlenen  Blick  zu.

Ich  nahm  eine  „Craven“-Zigarette  und  zündete  sie  an.

-Aber...

—Ach,  ach!...  Deine  Frau,  deine  geliebte  Frau;  deine  lieben  Kinder...  Wir  werden  eine  Einigung  erzielen,  wir  werden  eine  Einigung  

erzielen,  Bürger!...  Sei  nicht  beunruhigt;  vorerst,  sei  nicht  beunruhigt.  Deine  Frau  und  deine  Kinder  sind  auf  Reisen;  sie  sind  

einfach  nur  auf  Reisen.  Freue  dich,  sie  reisen  in  ein  milderes  Klima:  auf  die  Krim...

—Ah!  Ein  kleines  Stimulans.  Erlauben  Sie  mir...

Unbewusst  hatte  ich  mich  wieder  hingesetzt.  Meine  Beine  trugen  mich  nicht  mehr,  sie  zitterten  am  ganzen  Körper.  Meine  Nervosität  

war  wie  weggeblasen.  Mein  Körper  war  wie  ein  Fetzen.  Mein  Geist  auch.  Er  konnte  nur  noch  stammeln:  „Du  befiehlst  mir.“

—Perfekt.  Kommen  wir  zu  den  Details...  Rauchen  Sie,  Genosse?...

Zu  seiner  Linken,  unsichtbar,  musste  sich  ein  kleines  Möbelstück  befunden  haben,  denn  in  seiner  
Hand  erschien  eine  Flasche  Whisky,  dann  eine  weitere  mit  Limonade,  schließlich  zwei  Gläser,  alles  in  
Windeseile,  um  Lässigkeit  und  Eleganz  zu  demonstrieren.

Na  los,  na  los!...  Gute  Marke...,  diese  teuflischen  Bourgeoisie...—Er  bediente  mich  und  bediente  sich  selbst.
—Wie  geht  es  Ihnen?…  Bei  diesen  und  so  vielen  anderen  Dingen  ist  es  unvermeidlich,  dass  sie  verkommen,  
weich  werden…;  sie  führten  einen  Krieg,  um  die  Chinesen  mit  Opium  zu  versorgen,  aber  Whisky ,  Kino  und  
vieles  andere  behielten  sie  für  sich…  Sie  sind  fast  reif…

Bestimmte  Details  ihrer  Kleidung,  die  in  sowjetischen  Kreisen  ungewöhnlich  raffiniert  war,  wie  ihr  exquisit  
feiner  Schal  und  der  polierte,  spiegelglatte  Kragen,  waren  aufschlussreiche  Hinweise.  Vor  allem  aber  fiel  
mir  ihre  Uhr  ins  Auge;  wahrlich  prachtvoll,  aber  noch  viel  mehr,

—Was  meinen  Sie?...  Meine  Frau...,  meine  Kinder...

Ich  mache  keine  Fehler;  ich  kann  keine  Fehler  machen.  Hier  gibt  es  keine  Wahl;  hier  gilt  Gehorsam.  Was  ich  
einmal  gesagt  habe,  kann  niemand  zurücknehmen.  Ich  habe  euch  bereits  gewarnt,  dass  ich  Vorkehrungen  getroffen  habe.

Er  lachte,  bemüht,  ironisch  und  spirituell  zu  wirken.  Mir  fiel  von  Anfang  an  auf,  dass  dieser  Jagoda  
sich  mit  allen  Mitteln  elegant  ausdrücken  wollte,  mit  feinen  Gesten,  brillant,  zynisch  und  kultiviert  zugleich.  
Man  könnte  sagen,  dass  in  ihm  ein  gewisser  Ehrgeiz  schlummerte.  All  das  war  für  einen  Volkskommissar  
des  NKWD  überflüssig.  Vielleicht  sah  er  sich  schon  vor  ausländischen  Diplomaten  glänzen,  sich  mit  Damen  
unterhalten  und  sich  in  dialektische  Debatten  mit  Politikern  und  bürgerlichen  Aristokraten  verwickeln.

„Verstehen  Sie  es  immer  noch  nicht?...  Die  Sache  ist  einfach,  leicht  zu  erraten...  Bürger  Landowsky  wird  
eine  wichtige  Figur  für  den  Sowjetstaat;  seine  Familie  wird,  wie  die  des  ranghöchsten  Botschafters  der  
UdSSR,  seine  Rückkehr  in  einem  bestimmten  Badeort  mit  Blick  auf  die  Sonne  und  das  Schwarze  Meer  
erwarten;  ein  herrlicher  Ort,  das  versichere  ich  Ihnen...  Jeder  Bürger  der  UdSSR  träumt  von  einem  Urlaub  
dort.  Ich  versichere  Ihnen,  seine  Familie  wird  begeistert  sein.  Ich  wollte,  dass  der  Genosse  in  dieser  Hinsicht  
beruhigt  und  zufrieden  ist.  Er  sollte  sich  keine  Sorgen  um  das  Wohlergehen  seiner  Familie  machen  müssen,  
solange  er  mit  seiner  wichtigen  Mission  beschäftigt  ist.  Ich  gebe  Ihnen  mein  Ehrenwort.  Natürlich,  wie  Sie  
sich  denken  können,  wäre  seine  Weigerung  oder  sein  Verrat  gleichbedeutend  mit  der  Unterzeichnung  
seines  eigenen  Todesurteils...  seines  und  natürlich  auch  Ihres.  Ich  glaube  nicht,  dass  Sie  lange  über  Ihre  
endgültige  Entscheidung  nachdenken  müssen.  Ich  spüre  bereits  Ihre  Zustimmung...  nicht  wahr,  Landowsky?“

—Lass  es,  ich...

Ohne  eine  Antwort  abzuwarten,  als  ob  sie  meine  Gedanken  erraten  könnte,  stellte  sie  mir  eine  
chinesische  Intarsienbox  vor,  die  Zigarren  und  Zigaretten  feinster  ausländischer  Marken  enthielt.
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Er  verabschiedete  sich  mit  einer  abstoßenden  Zuneigung.

—Nun,  das  spielt  keine  Rolle.  Er  ist  in  Paris.  Sie  müssen  dorthin  reisen.  Ihre  Aufgabe  ist  recht  einfach…

Ich  machte  all  diese  Beobachtungen  in  dem  Augenblick,  in  dem  er  den  Whiskey  einschenkte ,  aber  ich  spürte  
dennoch  die  Qual  der  ungeheuren  Bitterkeit,  die  mir  die  Gefahr  für  meine  Frau  und  meine  Kinder  bereitete.

Bevor  ich  das  Gespräch  fortsetzte,  nahm  ich  zwei  große  Schlucke.

—Das  ist  der  ehemalige  General  Miller.  Kennen  Sie  ihn?...

„Lassen  Sie  den  Bürger  einen  Moment  warten“,  sagte  er  zu  dem  kleinen  Mann.  „Auf  Wiedersehen,  Bürger  
Landowsky;  viel  Glück,  und  wir  sehen  uns  wieder,  wenn  Sie  zurückkommen.  Ich  habe  große  Pläne  mit  
Ihnen.“

Kaum  fünfzehn  Minuten  waren  vergangen,  als  zwei  Männer  aus  Ya  Dogas  Büro  kamen.  Einer  war  
der  Mann,  den  ich  bereits  kannte;  der  andere,  der  zuerst  herauskam,  musste  von  größerer  Bedeutung  sein,  
denn  er  zeigte  keinerlei  Respekt  vor  dem  Sekretär.  Er  ignorierte  ihn  und  sprach  mich  an:  „Bürger  
Landowsky,  der  Chef  hat  mir  Ihre  Angelegenheit  anvertraut.  Wir  können  gehen,  wann  immer  Sie  wollen.“

Wir  gingen  die  Gänge  zurück,  die  ich  bei  meiner  Ankunft  benutzt  hatte.  Wir  mussten  uns  zweimal  
an  denselben  Stellen  und  denselben  Beamten  ausweisen.  Diesmal  ging  es  etwas  eiliger  und  weniger  
förmlich  zu.  Ich  bekam  meine  Nasensalbe  zurück.  Ein  anderes,  noch  komfortableres  Auto  wartete  an  
derselben  Stelle  auf  uns,  wo  uns  das  Auto,  das  uns  gebracht  hatte,  abgesetzt  hatte.

„Ja,  meine  Berichte  bestätigen  das.  Der  Akzent  ist  kein  Problem.  Seine  Persönlichkeit  wird  ihn  verzeihen  …  
Aber  wie  gesagt,  Ihre  Mission  ist  sehr  einfach,  ungefährlich  und  unverbindlich,  außer  es  passiert  natürlich  
etwas  Unvorhergesehenes.  Sie  brauchen  erst  einzugreifen,  wenn  Miller  in  unserer  Obhut  ist  …  Sie  werden  
ihn  betäuben  und  betreuen,  bis  es  passt,  ihn  aufzuwecken.  Ein  paar  Stunden,  nicht  viele,  denke  ich.“

Ein  Schmuckstück,  meist  in  seiner  Tasche  verborgen,  bestand  aus  einer  echten,  makellosen  schwarzen  
Perle,  die  ich  eingehend  bewunderte.  Er  spielte  damit,  streichelte  sie  unauffällig,  während  er  sprach,  und  
vergaß  nie,  sie  wieder  einzustecken,  wenn  er  die  Hände  mit  etwas  anderem  beschäftigt  hatte.  All  dies  
verbarg  sich  unter  der  Art  von  Militärjacke,  die  er  trug,  ganz  im  Stalin-Stil  zugeknöpft;  jeder  würde  sagen  
„im  Stalin-Stil“,  aber  Schnitt  und  Farbe  (sie  war  braun  und  wirkte  militärisch)  ließen  darauf  schließen,  dass  
er  nicht  seinem  Herrn,  sondern  Hitler  nacheifern  wollte,  den  ich  gut  in  Erinnerung  hatte,  da  ich  ihn  kurz  
zuvor  in  einer  beleidigenden  Wochenschau  in  den  Moskauer  Kinos  gesehen  hatte.  In  Zuständen  nervöser  
Anspannung  –  und  meine  wurde  immer  größer  –  entwickelt  man  eine  seltsame  Klarheit,  Details  
wahrzunehmen  und  die  seltsamsten  Schlussfolgerungen  zu  ziehen;  es  scheint,  als  ob,  wenn  ein  bedeutender  
Teil  des  Geistes  völlig  in  Anspruch  genommen  wird,  andere  völlig  frei  sind  und  an  Schärfe  und  Kraft  
gewinnen.

Wir  verließen  den  Raum,  begleitet  von  der  Sekretärin  zur  Tür,  die

Wir  betraten  es.  Bevor  mein  neuer  Begleiter  den  Befehl  zum  Gehen  gab,  fragte  er  mich:  „Müssen  Sie  nach  
Hause  zurückkehren?...  Ich  frage  nur  für  den  Fall,  dass  Sie  Medikamente  einnehmen  müssen.“

—Vielleicht  aus  seiner  Zeit  als  Oberst;  aber  ich  konnte  ihn  jetzt  nicht  identifizieren.

Er  brauchte  meine  Kraft.  Und  Yagoda  fuhr  mit  seinen  Gedanken  fort.

Ich  trank  den  Whiskey  mechanisch  weiter.  Seit  Stunden  hatte  ich  nichts  mehr  gegessen;  mein  
Abendessen  lag  schon  lange  zurück,  ich  konnte  nicht  genau  sagen,  wie  lange,  aber  mein  Magen  verriet  
mich  mit  seiner  Trägheit;  die  Wirkung  des  Alkohols  auf  leeren  Magen  war  erbärmlich;  die  Euphorie,  ohne  
ihren  Einfluss  zu  verlieren,  das  Bewusstsein  des  Augenblicks,  trieb  mich  an  den  Rand  der  Trunkenheit.  Ich  
selbst  war  erstaunt  über  die  Selbstverständlichkeit,  mit  der  ich  den  Details  des  Verbrechens  lauschte,  an  
dem  ich  beteiligt  sein  sollte.  Diese  Selbstverständlichkeit,  mit  der  Ya  Doga  die  Details  schilderte ,  als  wären  
sie  das  Alltäglichste,  rief  keinerlei  Reaktion  in  mir  hervor.  Im  Gegenteil,  sie  weckte  in  mir  die  aufmerksame  
Neugier  eines  Technikers.

—Ganz  richtig...  vielleicht  ist  mein  Akzent  etwas  hart.

Er  redete  noch  eine  Weile  weiter.  Ich  konnte  den  Rest  seiner  Rede  nicht  mehr  genau  wiedergeben.  
Ich  gab  es  auf.  Ich  hörte  ihm  zu  und  nickte  ab  und  zu,  aber  ohne  seine  Worte  wirklich  zu  verstehen,  die  
mich  wie  durch  einen  alkoholbedingten  Nebel  erreichten,  der  mein  Gehirn  umhüllte.

Schließlich  stand  er  auf.  Ich  tat  es  ihm  gleich;  er  begleitete  mich  zur  Tür,  immer  noch  redend.  Er  
öffnete  sie,  und  ich  ging  weg,  ohne  ihm  den  Rücken  zuzukehren.  Ich  öffnete  die  andere  Tür,  ich  weiß  nicht  mehr  wie.
Ya  doga  blieb  im  Bild  des  ersten  Fotos.  Ich  glaube,  er  lachte.  Die  Sekretärin  mit  der  Brille  tauchte  neben  mir  
auf.

Wortlos  schloss  er  die  Tür.  Der  „wichtige“  Sekretär  änderte  sein  Verhalten.  Er  bat  mich,  Platz  zu  
nehmen,  und  bot  mir  eine  Zigarette  an.  Offenbar  hatten  die  Worte  seines  Chefs  ihn  zu  der  Annahme  
verleitet,  dass  dieser  schlecht  gekleidete  Landowsky  bald  eine  wichtige  Rolle  spielen  könnte.

Sie  sprechen  Französisch,  nehme  ich  an?
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—Keine  Sorge,  Genosse;  Ihr  gesamtes  Gepäck  wartet  auf  Sie...;  Sie  haben  ja  nicht  vor,  so  über  den  Boulevard  zu  
spazieren...

—Die  Reise,  die  lange  Reise,  nein;  aber  wir  müssen  heute  Abend  ein  paar  Werst  verdienen .  Du  entscheidest.

—Mironov;  Genosse  Mironov.

Ich  konnte  nicht  länger  widerstehen.  Wortlos  ging  ich.  Die  beiden  Handlanger  folgten  mir  hinaus.

—Selbstverständlich  muss  ich  zurückkehren,  Genosse.

—Ich  werde  mir  ein  paar  Kleidungsstücke  zusammensuchen;  ich  werde  sie  für  die  Reise  brauchen...

Mironov  gab  dem  Fahrer  Anweisungen,  und  wir  fuhren  los.  Ich  wusste  nicht,  warum  ich  nach  Hause  fuhr.

—Ich  nehme  an,  wir  werden  die  Reise  jetzt  nicht  antreten,  Genosse.

Sie  selbst  schlossen  die  Tür  zu  meinem  Zimmer  ab;  in  meiner  Eile  distanzierte  ich  mich  von  beiden  und  verbarg  die  
Gefühle  und  den  Schmerz,  die  sie  mir  angetan  hatten.

Ich  gab  die  Adresse  der  Klinik  an,  in  der  ich  arbeitete.

Ich  wusste  nicht  mehr,  was  ich  tun  sollte.  Ich  ging  in  mein  Arbeitszimmer.  Neugierig  folgten  sie  mir.  Ich  häufte  
wahllos  ein  paar  Papiere  auf  und  legte  sie  zu  Notizbüchern  und  Formelsammlungen,  einfach  um  irgendetwas  zu  tun.  
Ich  wollte  meinen  Aufenthalt  im  Haus  verlängern;  ich  fühlte  mich  meiner  Familie  nahe;  unbewusst  malte  ich  mir  sogar  
aus,  dass  sich  jeden  Moment  die  Tür  öffnen  und  meine  liebe  Katia  hereinlassen  würde,  gefolgt  von  meinem  kleinen  
Nicolás,  María,  Ana  und  Elena.  Ich  lief  ein  paar  Mal  auf  und  ab,  suchte  aber  nichts.  Ich  bemerkte  die  Ungeduld  meiner  
Begleiter.  Schließlich  nahm  ich  ungeschickt  das  Bündel  Papiere  und  Notizbücher  in  die  Hände;  ich  musste  es  
zusammenbinden  und  suchte  nach  etwas,  womit  ich  es  tun  konnte.  Dort,  in  einer  Ecke,  auf  der  Lehne  eines  wackeligen  
Stuhls,  entdeckte  ich  das  weiße  Band,  mit  dem  die  lockigen  blonden  Haare  meiner  kleinen  Elena  zurückgehalten  
wurden.  Ich  verspürte  einen  unbändigen  Drang,  sie  mitzunehmen.  Ich  griff  danach,  nahm  es  zwischen  die  Finger,  und  
es  war  nass  und  kalt;  Am  Ende  hing,  an  einem  dünnen  Faden,  ein  Wassertropfen…;  er  schien  mir  eine  Perle  oder  eine  
Träne,  vielleicht  beides  zugleich,  die  meine  kleine  Elena  dort  für  mich  hinterlassen  hatte…;  ich  wollte  ihn  behalten  und  
nahm  ihn  zwischen  meine  Finger;  ich  spürte  seine  Kälte  einen  Augenblick  lang,  dann  zerging  er  und  hinterließ  seine  
flüssige  Spur  auf  meinen  Fingern…;  ich  spürte,  wie  eine  echte  Träne  leise  meine  fiebrige  Wange  hinabglitt,  und  als  ich  
sie  beschämt  auffing,  gesellte  sie  sich  zu  der,  die  ich  für  die  meiner  Tochter  hielt  und  die  noch  immer  meine  Fingerspitze  
benetzte.

Wir  gingen  nach  draußen.  Wir  drei  stiegen  ins  Auto  und  fuhren  schnell  weg.

Wir  betraten  mein  Zimmer.  Mir  fiel  nichts  Besonderes  auf.  Die  Stille  wirkte  auf  mich  eindringlich.  Dort,  auf  
einem  Stuhl  ohne  Lehne,  lag  der  gesteppte  Mantel,  an  dem  Maria  gerade  nähte.  Auf  dem  erloschenen  Herd  stand  der  
Topf  mit  der  gefrorenen  Hirsesuppe.  Doch  ich  sah  keine  Anzeichen  von  Unordnung  oder  Gewalt.  Nur  ein  altes  Porträt  
von  mir  fehlte.  Eine  Holzkiste,  die  als  Truhe  für  die  spärliche  Kleidung  aller  gedient  hatte,  war  leer;  nur  mein  anderes  
grünliches  Hemd  war  noch  da,  das  meine  arme  Katia  Tage  zuvor  sorgfältig  geflickt  hatte.  Ich  hob  es  auf  und  starrte  es  
an,  unsicher,  was  ich  tun  sollte.  Ich  bemerkte  meine  beiden  Begleiterinnen  gar  nicht.

Aus  der  U-Bahn:  Der  arme  Mann  zog  sich  gerade  an,  um  auszugehen,  und  sah  dabei  ziemlich  lächerlich  aus.

Mironov  lachte  fröhlich,  und  der  Agent  stimmte  mit  ein.

Instrument,  ordnen  Sie  Ihre  Dokumente  oder  beenden  Sie  diesen  Stil.

Sie  folgten  mir  schnell.  Ich  hörte,  wie  sie  dem  Portier  Anweisungen  gaben  und  ihm  sagten,  er  solle  vorsichtig  
und  aufmerksam  auf  meine  Wohnung  achten;  niemand  solle  sie  vor  meiner  Rückkehr  betreten,  und  noch  weniger  solle  
es  jemand  wagen,  sie  zu  bewohnen.

—Ja,  ich  muss  nach  Hause...

Wir  stießen  die  Wohnungstür  auf  und  betraten  den  Flur,  die  Wohnung  des  Arbeiters.

„Verschwinden  Sie  sofort  von  hier!“,  rügte  ihn  Mironov.
Der  Mann  hob  einen  Stiefel  auf  und  setzte  sich  hin,  als  wolle  er  ihn  anziehen.
—Was  machst  du  da?...  Ich  habe  dir  gesagt,  du  sollst  gehen!  Und  zwar  sofort,  egal  wo  du  bist...
Der  Agent  ging  auf  ihn  zu,  erreichte  ihn  aber  nicht  mehr.  Antonow,  in  seinem  jämmerlichen  Zustand,  eilte  so  schnell  es  
seine  Hose,  die  ihm  inzwischen  bis  unter  die  Knie  hing,  zuließ,  zur  Tür  und  verschwand  durch  die  Treppenhaustür.

—Was  machst  du  da,  Genosse?...

Doch  ich  verspürte  ein  überwältigendes  Bedürfnis,  diese  Zimmer,  diese  Möbelstücke  zu  sehen,  die  den  Abschied  all  
meiner  Lieben  miterlebt  hatten.  Irgendetwas  würde  ihren  damaligen  Gemütszustand  verraten;  ich  könnte  etwas  von  
ihnen  sehen  und  bewahren.  Versunken  in  meine  Gedanken,  merkte  ich  erst,  dass  wir  angekommen  waren,  als  der  
Wagen  hielt.  Wir  stiegen  aus  und  gingen  die  steile  Treppe  hinauf.  Der  Portier  stand  aufmerksam  und  bereit  an  seinem  
Posten;  er  kam  in  die  Eingangshalle,  um  uns  mit  einer  tiefen  Verbeugung  zu  begrüßen;  diese  Gestalt  in  ihrem  neuen  
Anzug  und  den  eleganten  Stiefeln  musste  ihm  Respekt  und  Bewunderung  einflößen.  Doch  er  beachtete  ihn  nicht  einmal.
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Wird  es  genug  sein?

Ich  schaute  mich  um.  Wie  fortschrittlich  GP  U  doch  ist!  Zwei  Männer  kamen  gerade  herein,

Wie  traurig  sah  ich  jenes  Zimmer,  in  dem  ich,  allein  mit  Katzen  und  Hunden  und  mit  einer  kranken  Person,  die  
mir  als  Assistentin  gedient  hatte,  den  Wagen  voller  Erlebnisse  leergeräumt  hatte!

—Sammeln  Sie  alles  ein,  was  Sie  brauchen  könnten,  Genosse.

Ich  bin  fassungslos.  Was  soll  das  mit  „was  immer  ich  brauchen  könnte“?  Yagoda  muss  mir  alles  genau  erklärt  
haben,  aber  ich  habe  es  nicht  gehört  oder  erinnere  mich  nicht.  Mechanisch  hole  ich  meine  Fläschchen.  „Lösung  219“,  
„Lösung  220“,  „Lösung  221“.  Ich  erinnere  mich,  dass  221,  subkutan  verabreicht,  bei  Kaninchen  einen  seltsamen  
anaphylaktischen  Schock  auslöste  –  ganz  ohne  Albumin!  Was  für  ein  Forschungsfeld!  „Lösung  222“,  „Lösung  223“.  
223  ist  die  bisher  wirksamste  Lösung.  „Lösung  224“.  Das  ist  223  mit  Adrenalin;  die  Verträglichkeit  hat  sich  dadurch  
nicht  verbessert;  bei  223  hatte  ich  blutdrucksenkende  Effekte  beobachtet  …

—Na  los,  Genosse  Landowsky.  Können  Sie  es  nicht  kürzen?

Träger  eines  Koffers.

Im  Kofferraum  liegen  bereits  ein  Dutzend  Flaschen.  Wozu  denn  bitte?
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Wir  gingen  allein  durch  die  Halle  die  Treppe  hinauf.

Als  die  Lichter  vollständig  erloschen  sind,  müssen  wir  noch  über  eine  Stunde  lang  mit  
Höchstgeschwindigkeit  fahren.  Plötzlich  wendet  das  Auto  und  hält  an.  Jemand  nähert  sich  jedem  Fenster.

IM  NKWD-LABORATORIUM

II

Und  so  anders!

Er  ging  voran  und  wir  betraten  einen  Korridor  mit  mehreren  Türen.  Er  öffnete  eine  davon.

—Euer  Genosse  Mironow—und  er  fuhr  mit  dem  nächsten  fort  und  fügte  hinzu:  —;  Genosse...

Mironov  geht  voran,  ich  folge  ihm,  und  der  Agent  folgt  uns  und  bleibt  im

Ein  Mann  erwartet  uns  bereits  im  ersten  Stock.  Er  muss  für  die  internen  Abläufe  zuständig  sein,  
denn  mein  Begleiter  fragt  ihn:  „Ist  alles  bereit?“

—Ja,  Genosse  Mironow;  wir  haben  vor  Stunden  die  Befehle  von  der  Zentrale  erhalten.  Ihre  Zimmer  sind  
fertig;  das  Abendessen  auch.

—Dasselbe  gilt  für  meine  Genossen.

Der  Angestellte  blieb  an  der  Tür  stehen;  Mironov  ging  zuerst  hinein,  und  ich  folgte  ihm.  Es  war  
ein  gemütliches  Zimmer,  fast  wie  in  einem  Hotel.  Ein  gutes  Bett  und  saubere  Bettwäsche.  Es  verband  
sich  mit  einem  weiteren  Zimmer  ähnlicher  Größe,  das,  den  bequemen  und  eleganten  Möbeln  nach  zu  
urteilen  –  zweifellos  antik  –,  als  Arbeits-  und  Arbeitszimmer  gedient  haben  konnte.  Auf  dem  Bett  und  zwei  
Stühlen  war  eine  komplette  Arbeitsausstattung  bereitgelegt.
„Ihre  Kleidung“,  erklärte  Mironov.  „Ich  lasse  Sie  für  einen  Moment  allein.  Sie  können  sich  anziehen  und  
sogar  baden,  wenn  Sie  möchten.  Hätten  Sie  gern?  Heißes  Wasser!“

Ich  gab  meinem  Outfit  den  letzten  Schliff  und  klingelte  an  der  Tür.

so  ein  Leiter.

—Ich  mache  es  morgen,  wenn  das  für  Sie  in  Ordnung  ist.

Unser  Auto  ist  durch  die  Moskauer  Vororte  gefahren.  Ich  kann  kaum  erkennen,  in  welche  Richtung  
wir  fahren;  die  Sicht  ist  sehr  schlecht,  da  der  Rauch  unserer  Zigaretten  und  unser  gemeinsamer  Atem  die  
Scheiben  stark  beschlagen  haben.  Nur  das  grelle  Licht  der  Straßenlaternen  spiegelt  sich  gelegentlich  im  
Auto.

Einer  meiner  Begleiter  kurbelt  das  Fenster  herunter,  und  die  Silhouette  eines  Mannes  mit  Ohrenklappenmütze  schaltet  eine  

Taschenlampe  ein  und  leuchtet  uns  an.  Mironov  zeigt  seinen  Ausweis ,  und  der  Mann  salutiert  respektvoll  und  unterwürfig.  Er  

zieht  sich  zurück,  und  ich  höre  seine  Stimme,  wie  er  Befehle  gibt.  Ein  Tor  knarrt,  und  der  Wagen  fährt  los.  Durch  das  noch  immer  

geöffnete  Fenster  sehe  ich  einige  stattliche  Bäume.  Ich  überprüfe  kurz  den  Ausweis  eines  Wachpostens  vor  dem  Eingang  eines  

Gebäudes,  das,  soweit  ich  es  erkennen  kann,  größer  als  mittelgroß  zu  sein  scheint.  Es  muss  so  etwas  wie  ein  Landhaus  sein.  Der  

Eingang  ist  massiv  gebaut,  mit  zwei  Säulen  und  einem  Wappen  verziert,  das  ich  darüber  gerade  noch  erkennen  kann.

Der  Durchgang  wird  uns  von  jemandem  gewährt,  der  sich  im  Inneren  befinden  muss,  nachdem  
der  Wachposten  einen  Sonderruf  abgegeben  hat.

Ich  war  allein.  Ich  hatte  Hunger;  ich  erinnerte  mich  an  das,  was  mein  Begleiter  über  das  Abendessen  gesagt  hatte.
Ich  begann  mich  rasch  auszuziehen.  Eine  Dusche  würde  mir  guttun.  Ich  hatte  seit  dem  Sommer  nicht  
mehr  gebadet  und  mir  damit  wohl  einen  Bärendienst  erwiesen.  Und  so  war  es  auch.  Dann  zog  ich  einen  
dunklen  Anzug  an,  der  mir  hervorragend  passte.  Im  Spiegel  erblickte  ich  das  Bild  des  alten  Professor  
Landowsky;  dünner  und  älter,  aber  immer  noch  aufrecht.  Ein  guter  Haarschnitt  und  eine  Rasur  würden  
mich  zu  einem  anderen  Mann  machen.  Ich  sah  mir  in  die  Augen.  Ich  war  ein  anderer  Mann  …

—Landowsky;  Joseph  Landowsky.

—Und  das  Gepäck  des  Genossen,  ist  es  da?
—Ja,  Genosse;  er  ist  vor  mehr  als  einer  Stunde  angekommen.

„Auf  keinen  Fall.  Wir  nehmen  Ihre  Kleidung  sofort  mit.  Sie  ist  für  dieses  Haus  nicht  sauber  genug;  
außerdem  ist  es  besser,  je  eher  Sie  sich  an  Ihre  neue  Kleidung  gewöhnen.  Sie  sollten  Ihre  Leichtigkeit  
und,  wenn  möglich,  Ihre  frühere  Eleganz  wiedererlangen;  Sie  sollten  sich  in  diesen  Anzügen  nicht  wie  
eine  Schaufensterpuppe  fühlen.  Und  wir  haben  nicht  viel  Zeit  dafür.  Machen  Sie  sich  keine  Sorgen  um  die  
Maße;  die  Kleidung  wurde  speziell  für  Sie  angefertigt;  unsere  Schneider  kennen  Ihre  Maße,  wie  die  von  
Tausenden  anderen  Bürgern,  und  sie  leisten  hervorragende  Arbeit.  Ich  lasse  Sie  jetzt  allein;  rufen  Sie  an,  
wenn  Sie  zum  Abendessen  bereit  sind.“

—Sehr  gut;  bringen  Sie  uns  in  unsere  Zimmer.  Ich  nehme  an,  meines  wird  das  übliche  sein,  nicht  wahr?...
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Sie  versuchten,  mich  zu  ermutigen,  aber  ich  blieb  nüchtern.  Ich  bereute  es  nicht,  denn  als  wir  im  Café  ankamen  und  der  Alkohol  

floss,  waren  sie  redseliger  als  ich,  und  ich  konnte  vieles  erfahren  und  erraten.  Nicht,  dass  sie  mich  schon  als  Teil  der  Familie  

betrachteten,  aber  sie  wussten  wohl  um  meine  Loyalität,  und  das  störte  ihr  Gespräch  nicht  sonderlich.

Mir  wurde  vorgestellt:  

—José  Maximov  Landowsky,  Doktor  der  Chemischen  Wissenschaften  und  der  Medizin,  Hier  —  sagte  er  und  zeigte  auf  den  Fremden  

—  Lévin  Lev  Grigoriévitch,  den  Sie  dem  Namen  nach  kennen  werden,  Ihr  Kollege.

serviert,  so  wie  sie  es  mir  erzählt  hat.

Der  Bürgermeister  traf  ein.  Wir  gingen  gemeinsam  zum  Speisesaal;  das  Abendessen  war  fertig.

Mironov  und  ein  anderer  Mann,  den  ich  nicht  kannte,  warteten  bereits  auf  mich;  sie  tranken  gerade  noch  ein  paar  Drinks  
aus,  bevor  sie  sich  setzten.

Wir  gaben  uns  die  Hand.  Ich  musterte  den  Mann  einen  Moment  lang.  Falls  sein  Nachname  es  nicht  schon  deutlich  verriet,  

selbst  wenn  er  seinen  Namen  geändert  oder  verfälscht  hatte,  so  war  sein  rein  jüdisches  Erbe  doch  unverkennbar  in  jedem  seiner  

Gesichtszüge,  in  jeder  seiner  Bewegungen  zu  erkennen.  Er  war  zurückhaltend,  höflich;  an  seinen  Manieren  gab  es  nichts  

auszusetzen,  doch  irgendetwas  an  ihm  wirkte  schleimig  und  abstoßend.

Wir  setzten  uns  an  den  Tisch.  Es  war  Jahre  her,  dass  ich  ein  solches  Festmahl  erlebt  hatte.  Ich  nenne  es  ein  Festmahl,  

obwohl  die  Tischdecke  nichts  Extravagantes  barg;  es  war  ganz  offensichtlich  ein  ganz  normales  Familienessen.  Die  Vorspeisen  

hätten  allein  von  der  Menge  her  für  meine  Familie  eine  Woche  gereicht,  denn  qualitativ  enthielten  sie  mehr  Protein,  als  wir  alle  im  

Monat  zu  uns  nahmen.  Meine  Gastgeber  bedienten  sich  großzügig  und  tranken  einen  trockenen  Weißwein,  den  ich  als  französisch  

identifizierte,  obwohl  ich  die  Marke  nicht  kannte.

Sie  aßen  mit  Genuss,  als  wären  sie  an  solche  Köstlichkeiten  gewöhnt.  Ich  hatte  einen  gewaltigen  Appetit  und  musste  mich  

außerordentlich  beherrschen.  Ich  wusste  genau,  wie  ungewohnt  mein  Magen  war,  und  wollte  an  diesem  Abend  keine  ernsthaften  

Beschwerden  riskieren.

Anschließend  fragte  er  mich  nach  Fachinformationen  zu  meinem  Spezialgebiet.  Ich  kam  so  gut  wie  möglich  zurecht;  ich  

war  nach  diesem  anstrengenden  Tag  voller  Emotionen  und  Aktivitäten  völlig  erschöpft.  Mironcv  bemerkte  das,  schlug  einen  letzten  

Drink  vor,  und  nachdem  wir  ihn  getrunken  hatten,  trennten  sich  unsere  Wege.

Dr.  Lévin,  der  sich  sehr  wichtig  fühlte,  teilte  mir  mit,  dass  er  ein  offizieller  Arzt  des  NKWD  sei.  Er  erinnerte  sich  an  die  

Zeit,  als  er  sich  um  die  kostbare  Gesundheit  von  Dserschinski  und  Menjinsky  gekümmert  hatte,  und  rühmte  sich,  deren  gebrochene  

Herzen  lange  am  Leben  erhalten  zu  haben.  Er  wies  die  Behandlungen  anderer  Ärzte  zurück  und  verteidigte  seine  eigene  mit  Inbrunst,  

reich  an  Theorien  und  wissenschaftlichen  Begriffen,  als  wolle  er  sie  mir,  der  ich  mit  dem  Fall  nicht  vertraut  war  und  ihm  daher  nicht  

widersprechen  konnte,  rechtfertigen.  Nun  kümmerte  er  sich  um  Jagoda,  dessen  Freundschaft  und  Vertrauen  er  sehr  schätzte.  Dann  

erzählte  er  von  seinen  Auslandsreisen;  er  war  mit  Gorki  gereist,  dessen  Leibarzt  er  gewesen  war.  Er  erinnerte  sich  an  seinen  

Aufenthalt  auf  Capri.  Dann  an  seinen  Besuch  in  Paris  im  Jahr  1934;  verspätet  trauerte  er  tief  um  den  Tod  von  Maxim  Gorki  und  

dessen  Sohn;  es  schien  ihm,  als  wären  es  enge  Verwandte  gewesen.  Er  schilderte  mir  ausführlich  die  Besonderheiten  ihrer  

Krankheiten:  den  Alkoholismus  seines  Sohnes,  die  Tuberkulose  seines  Vaters...  „Oh,  welch  ein  Unglück  für  mich!  Solche  lieben  

Menschen  vertrauen  sich  mir  in  einem  solchen  Zustand  an!  Sie  waren  praktisch  tot,  mein  lieber  Kollege!  Ich  musste  beinahe  Wunder  

vollbringen,  um  ihr  Leben  zu  verlängern!“

Ich  erreichte  mein  Zimmer  und  begann  mich  auszuziehen.  Natürlich  hatte  ich  die  Tür  abgeschlossen.  Als  ich  mir  einen  

Schuh  ausband,  bemerkte  ich,  wie  jemand  den  Schlüssel  umdrehte.  Mir  war  klar,  dass  ich  eingesperrt,  gefangen  war;  etwas,  das  

mich  nicht  mehr  überraschte,  da  ich  wusste,  dass  ich  in  den  Händen  der  GPU  war.

Machine Translated by Google



14  von  327

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

Dann  erlaubte  mir  ein  Chirurg  in  Wratchkine ,  das  Labor  neben  dem  Operationssaal  zu  benutzen,  das  zuvor  als  
Besenlager  gedient  hatte.  Dort  begann  ich,  meine  Narkoselösungen  herzustellen,  und  mir  wurde  sogar  die  Möglichkeit  
gegeben,  Experimente  an  Menschen  durchzuführen.  Ich  fühlte  mich  von  allen  ignoriert,  allein  mit  der  Wissenschaft  und  
meinen  Illusionen.  Aber  die  GPU  beobachtete  mich.

DR.  LEVIN,  WISSENSCHAFTLER  DER  FOLTER

III

Ich  muss  etwas  über  mich  erzählen.  Ich  bin  der  Sohn  von  Oberst  Maxim  Landowsky;  wir  stammen  aus  einer  alten  polnischen  

Familie,  die  zu  Zeiten  meiner  Großeltern  mit  einer  russischen  verwandt  war.  Mein  Vater  hatte  bereits  jede  Zuneigung  zu  dem  untergegangenen  

Volk  seiner  Vorfahren  verloren;  auch  Polen  war  mir  gegenüber  gleichgültig.  Das  bedeutet,  dass  mein  Vater  ein  durch  und  durch  russischer  

Mann  war,  loyal  zum  Zaren  und  ein  tapferer  und  ehrenhafter  Soldat.  Er  zeichnete  sich  im  Krieg  aus,  wurde  einmal  befördert  und  mehrfach  

ausgezeichnet.  Er  starb  einen  unrühmlichen  Tod.  Er  vertrat  äußerst  konservative  Ansichten,  schloss  sich  Kornilow  an  und  wurde  erschossen,  

wie  meine  Mutter  und  ich  viel  später  erfuhren.  Sie  war  bereits  gesundheitlich  sehr  angeschlagen  und  überlebte  ihn  nur  um  wenige  Monate;  

wenige,  aber  genug,  um  die  Machtergreifung  der  Bolschewiki  in  Sankt  Petersburg  mitzuerleben;  sie  starb,  ohne  dass  ich  bei  ihr  sein  konnte.  

Ich  wurde  dem  Sanitätsdienst  der  Armee  zugeteilt  und  blieb  in  Kiew.  Erst  zwei  Monate  nach  ihrem  Tod  erfuhr  ich  bei  meiner  Rückkehr  davon.  

Von  meiner  Frau,  die  sie  aufopferungsvoll  gepflegt  hatte,  erfuhr  ich  von  ihrem  Schmerz  darüber,  mich  nicht  an  ihrer  Seite  zu  sehen,  denn  sie  

rief  immer  wieder  nach  mir.  Ich  hatte  Katia  1914  geheiratet,  nachdem  ich  mein  Studium  und  meine  Promotion  abgeschlossen  hatte.  Unsere  

Flitterwochen  konnten  wir  nur  zwei  Monate  lang  genießen,  da  der  Krieg  ausbrach  und  ich  als  Arzt  zur  Armee  eingezogen  wurde.  In  dieser  Zeit  

wurde  meine  Tochter  Maria  geboren,  die  zum  Zeitpunkt  der  Ereignisse,  die  ich  nun  schildern  werde,  einundzwanzig  Jahre  alt  war;  ihr  folgte  

Ana  mit  achtzehn  Jahren;  dann  kamen  Nikolaus  und  danach  Elena  mit  fünfzehn  bzw.  neun  Jahren.  Ich  werde  unser  schweres  Leben  nicht  

weiter  schildern.  Als  Sohn  eines  Obersts,  der  wegen  Konterrevolution  erschossen  worden  war,  wurde  mir  die  Approbation  entzogen.  Das  kam  

einem  Hungertod  gleich.  Die  ersten  Jahre  verbrachte  ich  mit  Gelegenheitsjobs,  verkaufte  meine  Arbeitskraft  und  mein  Können  für  die  

niedrigsten  Arbeiten;  da  es  aber  nicht  oft  die  Gelegenheit  gab,  ein  paar  Rubel  zu  verdienen,  flüchtete  ich  mich  in  mein  Studium.  Zum  Glück  

waren  Chemiebücher  für  die  Masse  ein  unentzifferbares  Rätsel;  ich  behielt  die  meisten  meiner  Exemplare;  viele  andere  fand  ich  auf  Müllhalden.  

Später  erhielt  ich  Zugang  zur  Bibliothek.  Die  erzwungene  Askese  schien  meine  Fähigkeiten  zu  fördern.  Ich  kann  ohne  Übertreibung  sagen,  

dass  ich  beinahe  Gelehrter  geworden  wäre.  Mit  einem  gut  ausgestatteten  Labor  hätte  ich,  glaube  ich,  einige  sensationelle  Entdeckungen  

machen  können.  Erst  viel  später  gelang  es  mir,  eines  zu  betreten.  Meine  ehemaligen  Kollegen,  selbst  jene  innerhalb  des  Regimes,  wagten  es  

nicht,  mir  zu  helfen  oder  meine  Mitarbeit  in  Anspruch  zu  nehmen,  aus  Angst,  Verdacht  zu  erregen.  Erst  nach  1925  konnte  ich  wissenschaftliche  

Kontakte  knüpfen.  Danach  beschloss  mein  alter  Genosse  Iwanow,  mich  –  wenn  auch  inoffiziell  –  als  Assistenten  im  Zentrallabor  des  

Volkskommissariats  für  Brennstoffe  einzusetzen.  Diese  für  einen  Arbeiter  typische  Tätigkeit  erlaubte  es  ihm,  mein  Wissen  zu  nutzen,  und  wir  

arbeiteten  gemeinsam  an  Studien  und  Experimenten.  Tief  dankbar  bot  ich  ihm  meine  Arbeit,  meine  Erkenntnisse  und  meine  Monografien  an,  

die  er  mit  meinem  Einverständnis  in  Vorträgen  und  wissenschaftlichen  Artikeln  als  seine  eigenen  präsentierte.  Sein  Ruhm  wuchs,  und  damit  

auch  sein  Ansehen.  Er  stieg  sogar  im  Rang  auf,  was  es  ihm  ermöglichte,  mich  noch  stärker  zu  fördern,  was  sich  positiv  auf  meine  finanzielle  

Lage  auswirkte.  Ich  wurde  nicht  brillant,  ganz  im  Gegenteil;  aber  der  Außenseiter,  der  ich  war,  konnte  essen,  und  zwar  genug,  wie  die  

ungelernte  Arbeiter.  Nicht  viel,  aber  genug,  um  mich  vor  dem  Verhungern  zu  bewahren.  Für  meine  Kinder  war  dies  noch  viel  glücklicher.  Mein  

Freund  Iwanow  konnte  sie  mit  geringerem  Risiko  schützen,  sobald  sie  alt  genug  waren,  indem  er  sie  in  Schulen  und  Universitäten  einschrieb.  

Meine  älteste  Tochter  studierte  Chemie,  denn  sie  zeigte  Talent  und  Begabung;  Anna,  die  zweite,  studierte  Naturwissenschaften;  Nikolaus  ging  

noch  zur  Schule  und  versprach  aufgrund  seines  Talents  und  Fleißes,  es  weit  zu  bringen;  er  wollte  Ingenieur  werden.  Ihre  Mahlzeiten  in  den  

Schulen,  ihre  Schülerration,  zusammen  mit  meiner,  die  meine  liebe  Katia  auf  wundersame  Weise  zusammenstellte,  ermöglichten  es  uns,  uns  
zu  ernähren,  was  angesichts  unserer  politischen  Lage  schon  viel  war.“

Mein  Gott,  es  könnte  eine  Organisation  wie  die  GPU  sein,  die  sich  der  Bekämpfung  menschlicher  Übel  verschrieben  hat,  
anstatt  sie  zu  vermehren!

Mein  Status  als  „bürgerlicher  Paria“  hatte  einen  gewissen  Vorteil:  Ich  sah  mich  nicht  in  der
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Meine  Gedanken  schweifen  zum  Opfer;  ich  sehe  ihn  dort;  ich  weiß  nicht  wo,  General  Miller;  meine  Fantasie  beschwört  ihn  
in  seiner  prunkvollen  Uniform  herauf,  als  legendären  Anführer  der  Weißen  Armee,  jener  Armee,  von  der  ich  einst  meine  
Befreiung  erhoffte.  „Nein;  das  wirst  du  niemals  tun!“,  schreit  mein  Gewissen  mich  an…  Doch  blitzschnell  verändert  sich  
meine  Vorstellungskraft;  meine  Frau  und  meine  vier  Kinder  erscheinen  vor  mir,  flehend;  ich  sehe  die  Schergen  mit  ihren  
finsteren  Gesichtern  näherkommen,  um  sie  zu  ermorden…  Ich  fahre  zitternd  vor  Entsetzen  im  Bett  hoch.  Ich  muss  mich  mit  
aller  Kraft,  den  Kopf  in  den  Händen,  beruhigen.  Ich  muss  meine  Nerven  bändigen;  ich  muss  kühl  überdenken,  was  ich  tun  
soll.  Ich  trinke  ein  großes  Glas  Wasser,  das  eiskalt  ist.  Das  Problem  scheint  sich  mir  in  seinen  ganzen  Einzelheiten  
präsentieren  zu  wollen.  Ich  versuche,  es  klar  zu  definieren.  Vereinfacht  gesagt,  sehe  ich  einen  Tod,  einen  grausamen  Tod,  
das  ist  wahr:  den  von  General  Miller;  Auf  der  anderen  Seite  fünf  Morde:  die  meiner  Frau  und  meiner  vier  Kinder.  
Mathematisch  gelöst,  ist  das  Problem  klar:  Eins  ist  weniger  als  fünf.  Ich  bin  erstaunt  über  die  Kälte  und  Selbstverständlichkeit,  
mit  der  ich  zu  diesem  Schluss  komme.  Ich  ziehe  ihn  ohne  jede  moralische  Überlegung,  ohne  zu  bedenken,  dass  es  meine  
Liebsten  sind,  die  auf  dieser  tragischen  Waage  wiegen,  auf  deren  anderer  Seite  der  weiße  General  sitzt,  ein  mir  fast  
Fremder.  Doch  gerade  diese  Überlegung  lässt  mich  die  Frage  aufkommen,  ob  das  Problem  nicht  mathematischer,  sondern  
moralischer  Natur  ist,  in  welchem  Fall  arithmetische  Gründe  irrelevant  wären.

So  endete  dieses  große  Kapitel  meines  Lebens  mit  dem  Klopfen  des  Tschekisten  an  meiner  Tür.  Nun  sitze  ich  
hier  in  diesem  Bett,  in  einem  fremden  Zimmer,  völlig  ausgeliefert  der  GPU,  dieser  furchteinflößenden  sowjetischen  
Institution;  mein  Kopf  rattert,  die  Bilder  von  gestern  vermischen  sich  mit  den  alptraumhaften  Erinnerungen,  die  mich  diese  
lange  Nacht  schlaflos  gemacht  haben.

Eine  Tragödie,  die  so  viele  meiner  Bekannten  teilten.  Viele,  Feinde  des  Bolschewismus,  deren  Familienangehörige  ermordet  
worden  waren  und  die  tief  in  ihren  religiösen  Überzeugungen  verwurzelt  waren,  „tarnten“  sich  auf  tausend  verschiedene  
Arten.  Einige  schafften  es,  der  Partei  beizutreten,  die  meisten  den  Gewerkschaften,  und  retteten  sich  so  und  führten  ein  
besseres  Leben.  Doch  es  war  entsetzlich  für  sie,  dass  diese  „Tarnung“  sie  zwang,  ihre  Kinder  als  Atheisten  zu  erziehen  –  
Kinder,  die  sie  in  den  Reihen  des  Komsomols  lästern  und  die  dort  vermittelten  lockeren  Moralvorstellungen  und  Laster  
übernehmen  sahen.  Und  was  als  „Tarnung“  begonnen  hatte,  wurde  für  ihre  Angehörigen  zur  grausamen  Realität.  Die  
Hoffnung,  ihnen  die  Wahrheit  ihrer  Überzeugungen  und  Ideen  zu  offenbaren,  wenn  sie  das  Alter  der  Vernunft  erreichten,  
konnte  sich  nie  erfüllen.  Denn  im  Laufe  der  Jahre  hatte  die  kommunistische  Erziehung  diese  jungen  Menschen  zu  Fanatikern  
gemacht,  die  bereit  waren,  alles  für  ihre  Ideologie  zu  opfern.  Ihre  Eltern  schreckten  vor  Angst  zurück,  wagten  kein  Wort  zu  
sagen,  misstrauten  ihren  eigenen  Kindern,  weil  sie  die  tragische  Aussicht  sahen,  in  Sibirien  zu  sterben  oder  in  der  Tscheka  
mit  einer  Kugel  im  Hinterkopf  denunziert  zu  werden  von  denen,  die  sie  selbst  ins  Leben  gerufen  hatten.  So  weit  ging  ich  
nicht.  Es  war  nicht  so,  dass  ich  den  Mut  gehabt  hätte,  meine  Kinder  in  den  Ideen  zu  unterweisen,  mit  denen  ihre  Mutter  und  
ich  aufgewachsen  waren.  Ich  blieb  lediglich  gleichgültig,  verteidigte  aber  niemals  die  Sowjetunion;  meine  Situation,  deren  
Ungerechtigkeit  sie  selbst  kannten,  flößte  ihnen  Abscheu  ein,  schärfte  ihre  Kritik  und  erhielt  ihre  stille  Feindseligkeit  
aufrecht.  Ich  bin  mir  ganz  sicher,  dass  sie  niemals  die  geringste  familiäre  Zuneigung  in  einem  Holocaust  für  das  
verabscheuungswürdige  Regime  opfern  würden.  Ich  achtete  darauf,  ihre  Gesinnung  nicht  zu  verherrlichen;  Ich  fürchtete  
um  die  Unerfahrenheit  ihrer  Jugend  und  die  vielen  Fallstricke,  die  ihnen  die  studentische  Spionage  stellen  würde.  Nur  
meine  älteste  Tochter  Maria  kannte  meine  Überzeugungen  genau  und  teilte  sie  insgeheim  voll  und  ganz  mit  mir;  doch  sie  
war  sehr  willensstark  und  äußerst  zurückhaltend,  da  ihre  unglückliche  Kindheit  sie  so  geprägt  hatte.  Nur  sie  wusste,  dass  
sie  getauft  war,  nur  sie  war  von  meiner  Frau  in  die  religiösen  Bräuche  eingeführt  worden.  Die  anderen  wussten  noch  nichts  
davon,  nicht  einmal  von  ihrer  Taufe,  und  nur  indem  sie  ihre  Mutter  nachahmten,  die  ihre  christlichen  Symbole  nicht  immer  
verbergen  konnte,  wiederholten  einige  sie,  ohne  ihre  Bedeutung  vollständig  zu  verstehen.  Die  Zeit  und  ihr  Verhalten  würden  
uns  zeigen,  was  wir  mit  den  drei  Kindern  tun  sollten.  Ihre  Mutter,  immer  Christin  gewesen,  deren  Gefühle  aber  durch  die  
Trauer  verstärkt  und  an  Mystik  grenzend  waren,  unternahm  außerordentliche  Anstrengungen,  ihren  Eifer  zu  unterdrücken.  
Ich  musste  mit  ihr  ringen;  und  schließlich  beschränkte  sie  sich,  resigniert,  darauf,  mit  Worten  und  Taten  unaufhörlich  die  
natürliche  Moral  zu  predigen.

Ich  glaube,  es  ist  Zeit  für  eine  ruhige  Meditation.  Ich  zünde  mir  eine  Zigarette  an,  um  den  Kopf  frei  zu  bekommen.  
Meine  Situation  wird  mir  immer  klarer.  Yagoda,  so  denke  ich,  hat  mich  auserwählt,  an  einem  Verbrechen  teilzunehmen.  Ich  
kenne  das  Ausmaß  meiner  Beteiligung  noch  nicht,  aber  das  spielt  keine  Rolle;  Tatsache  ist,  ich  muss  ein  Verbrecher,  ein  
Mörder  sein.

...,
„Du  sollst  nicht  töten“;  ohne  weitere  Bedingungen  oder  Milderungen  erreicht  mich  das  Gebot  des  höchsten  
Moralkodex.  „Du  sollst  nicht  töten“,  wiederholt  sich  etwas  sehr  Intimes  tief  in  meiner  Brust.  Ich  versuche,  
mit  dieser  unnachgiebigen  Stimme  zu  argumentieren,  und  ich  kann  sie  nicht  zum  Schweigen  bringen.  Sie  argumentiert  nicht,  sie  diktiert;
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Er  fühlte  sich  geschmeichelt.

Und  ohne  Gründe  hat  es  mehr  Grund  als  alle  Logik...

Ich  hätte  so  stundenlang  weitermachen  können.  Doch  dann  hörte  ich,  wie  sich  der  Schlüssel  im  Schloss  drehte,  
und  kurz  darauf  ein  paar  leise  Klopfzeichen.

„Ich  bin  über  alles  informiert,  Genosse“,  sagte  er  und  klopfte  mir  freundlich  auf  die  Schulter.  „Großartige  Mission!  Wie  ich  
dich  beneide!  Ich  wäre  so  gern  für  diese  großartige  Angelegenheit  verantwortlich  gewesen.  Zuerst  dachte  ich,  es  wäre  
eine  Mission  im  Landesinneren,  vielleicht  um  das  Leben  eines  hochrangigen  Verräters  zu  verlängern,  oder  einfach  nur  
eine  Routineaufgabe  …  Aber  dorthin  zu  reisen!“

Sie  erwarten  dich...

Einfach  ausgedrückt:  Yagoda  verraten,  das  Verbrechen  verhindern...  Wie?...  Ach,  wir  werden  sehen!...  Die  Ereignisse  
werden  mein  Handeln  bestimmen.

Mironov  erwartete  mich  bereits  im  Esszimmer.  Er  begrüßte  mich  herzlich  und  teilte  mir  mit,  dass  Levin  gleich  
eintreffen  würde.  Da  er  bemerkte,  wie  lang  mein  Bart  geworden  war,  wies  er  mich  darauf  hin,  dass  im  Haus  ein  chinesischer  
Barbier  zur  Verfügung  stehe,  den  ich  kontaktieren  solle,  um  meine  Bartpflege  abzuschließen.

Wir  marschierten  die  Treppe  hinauf.  Wir  erreichten  den  dritten  und  obersten  Stock.  Die  verschlossene  Tür  wurde  
von  einem  Mann  in  Zivil  bewacht,  der  jedoch  dieselbe  Ernsthaftigkeit  und  Haltung  an  den  Tag  legte,  als  wäre  er  in  Uniform.  
Levin  zog  einen  Schlüssel  aus  der  Tasche  und  öffnete  die  Tür.  Ein  sehr  geräumiger,  nach  Süden  ausgerichteter  Saal  
bildete  einen  ganzen  Flügel  des  Gebäudes.  Große  Fenster  mit  Doppelverglasung  ließen  ihn  hell  erstrahlen;  außen  diente  
ein  Eisen-  oder  Stahlgitter  als  Sichtschutz.

Oh,  großartig!...  Einfach  großartig!  Konzentriere  dich  voll  und  ganz  darauf,  Genosse,  und  du  wirst  eine  glänzende  Zukunft  
haben,  das  verspreche  ich  dir! ...  Wie  viele  werden  dich  um  deine  Arbeit  beneiden!  Das  ist  doch  was...  so  anzufangen!...  
Verlass  dich  in  jeder  Hinsicht  auf  mich,  Genosse,  auf  mich  kannst  du  dich  verlassen...

Ich  ging  pfeifend  und  fröhlich  die  Treppe  hinunter.  So  optimistisch  stimmte  mich  meine  wunderbare  Idee.

—Ich  gehe  sofort.

Ich  bin  ein  Mensch,  ich  bin  ein  armer  Mann.  Ich  überwältige  diese  Stimme  mit  Argumenten  um  Argument;  mein  
eigenes  Opfer  wäre  nutzlos;  andere,  viele  andere,  würden  bereitwillig  gehorchen  und  über  das  Verbrechen  diskutieren...  
Hatte  Yagoda  mir  nicht  gesagt,  dass  das  Leben  des  Generals  in  seinen  Händen  liegt?...  Was  macht  es  schon,  ob  ich  oder  
jemand  anderes  der  Mörder  ist?...  Diese  und  tausend  andere  Argumente  derselben  Art  stürzten  auf  mich  ein,  fielen  wie  
eine  Lawine  auf  diese  Stimme,  um  sie  zu  ersticken;  aber  vergeblich  schwebte  die  Stimme  über  der  Masse  der  Argumente,  
und  ihr  „Du  sollst  nicht  töten“  hallte  immer  lauter  in  meinem  Kopf  wider,  bis  es  den  bronzenen  Klang  der  biblischen  
Trompeten  von  Jericho  erreichte...

Levin  warnte  mich:  „Denk  

nicht  einmal  daran,  das  Gitter  zu  öffnen  und  zu  berühren;  es  steht  unter  Hochspannung.“

„Ist  der  Genosse  krank?“,  fragte  eine  Stimme,  ohne  dass  sich  die  Tür  öffnete;  „es  ist  elf  Uhr.“

—Lasst  uns  an  die  Arbeit  gehen...  Genosse  Mironov  wird  uns  erlauben,  seine  angenehme  Gesellschaft  zu  verlassen,  wenn  
er  sich  mit  uns  im  Labor  nicht  langweilen  will.

—Nur  zu...—  antwortete  ich.

Ich  schlüpfte  in  meine  Rolle  und  dankte  dem  „zertifizierten  Kriminellen“  dankbar  für  seine  guten  Wünsche;  ich  erlaubte  
mir  sogar,  ihm  im  Gegenzug  mehrmals  auf  die  Schulter  zu  klopfen.

...,

Ich  fühlte  mich  strahlend...  alles  schien  jetzt  so  einfach.  Es  würde  gut  gehen.  Yagoda  würde  nichts  merken.  Ich  
begann,  auf  Yagoda  und  sein  perfekt  organisiertes  Verbrechergeschäft  herabzusehen.

Wir  hatten  ein  herzhaftes  Frühstück:  ein  paar  Eier,  Schinken  und  Kaffee  mit  Milch.  Etwas  Köstliches,  dessen  
Geschmack  ich  kaum  noch  in  Erinnerung  habe,  denn  wenn  man  ausnahmsweise  mal  ein  Ei  auftreiben  konnte,  ließ  es  sich  
mangels  Butter  nicht  richtig  braten;  wenn  man  alle  zwei  Jahre  ein  paar  Gramm  Kaffee  ergattern  konnte,  war  Zucker  
Mangelware;  der  Schinken…  nun  ja,  ich  erinnere  mich  nicht  einmal  mehr  an  seine  Farbe.  Aber  anscheinend  gab  es  in  
Russland  noch  immer  Menschen,  die  solche  Delikatessen  genossen,  und  die  GPU  muss  dabei  eine  Vorreiterrolle  
eingenommen  haben;  und  zwar  in  beträchtlichen  Mengen,  wenn  man  bedenkt,  wie  leicht  und  in  welchem  Überfluss  sie  
verzehrt  wurden.

Nach  dem  Frühstück,  und  bereits  rauchend,  traf  Levin  ein.  Er  war  gut  gelaunt;  wie  er  mir  sofort  mitteilte,  hatte  er  
mit  dem  Chef  gesprochen...

Als  wir  uns  dem  ersten  Tisch  näherten,  den  wir  fanden,  der  sich  neben  einem  Fenster  befand,

Die  Schritte  verstummten.  Ich  sprang  aus  dem  Bett.  In  einer  halben  Minute  nahm  ich  eine  kalte  Dusche.  Trocken  
und  erfrischt  fühlte  ich  mich  wie  neugeboren,  denn  der  innere  Kampf  hatte  mich  wirklich  völlig  erschöpft.  Ich  zog  mich  
schnell  an.  Dabei  kam  mir  ein  tröstlicher  Gedanke  …  Warum  war  ich  nicht  schon  früher  darauf  gekommen?
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—Was?  Wohin  gehe  ich?  Hör  einfach  weiter  zu  und  werde  nicht  ungeduldig.  Möchtest  du  eine  Zigarette?  Ich  wurde  beauftragt,  dir  

die  nötigen  Lektionen  in  hoher  Politik  zu  erteilen.

Dies  ist  der  Weg  des  Lebens.  Ein  gewöhnliches,  neutrales  Leben,  ohne  großes  Leid  oder  außergewöhnliche  Freuden.  Kurz  gesagt,  

das  Leben  der  Menschen.  Angenommen,  wir  nehmen  einen  Mann  –  einen  politischen  Gefangenen,  einen  Volksfeind  –  und  lenken  

ihn  von  diesem  Weg  ab.

Mein  erster  Eindruck  war  ehrfürchtiges  Staunen.  Das  Labor  war  riesig.  Extrem  lange  weiße  Marmortische  standen  am  

Fuße  der  Fenster,  Vitrinen  in  der  Mitte  beherbergten  unzählige  Materialien,  und  es  gab  reichlich  Platz  für  alles,  gepaart  mit  einer  

Ordnung  und  Sauberkeit,  die  ich  so  noch  nirgendwo  in  der  UdSSR  erlebt  hatte.  Glaswände  unterteilten  den  Raum  in  Abteilungen.  

Ich  ging  nicht  über  die  erste  hinaus,  da  Levin  mich  dort  anhielt.  Es  war  die  Abteilung  für  Pharmakologie,  und  auf  einem  Hocker  

stand  der  noch  geschlossene  Koffer,  in  dem  meine  „Lösung“  verpackt  gewesen  war.  Der  jüdische  Mann  zeigte  auf  eine  Reihe  von  

Flaschen  in  einer  Vitrine,  neben  Reagenzgläsern,  Messzylindern,  Kolben  und  Büretten.

Er  ging  zur  Tafel  und  zeichnete  nervös  Linien  und  Buchstaben.  Einen  horizontalen  Strich  bezeichnete  er  als  V.

—Nein,  nein,  Genosse.

—Ja.  Er  ist  seit  fünfzehn  Tagen  im  Urlaub  und  kommt  in  fünfzehn  Tagen  zurück.  Dann  nahm  er  eine  der  Flaschen  mit  

Paraffinverschluss,  die  eine  rötliche,  extrem  flüssige  Flüssigkeit  enthielt.

War  er  verrückt  geworden?  Oder  war  der  jüdische  Arzt  im  Delirium?

Bislang  haben  alle  Staaten  Schmerz  als  Mittel  der  Kontrolle  eingesetzt  –  man  denke  nur  an  die  Inquisitionen  verschiedener  

mittelalterlicher  Länder  –,  um  Geständnisse  und  präzise  Aussagen  von  Feinden  zu  erzwingen  und  Menschen  einzuschüchtern,  sie  

zu  erschrecken  und  ihre  Unterwerfung  zu  erzwingen.  Wir  –  ich  selbst!  –  haben  einen  Weg  gefunden,  Schmerz  und  Lust  zu  nutzen.  

Stellen  Sie  sich  einen  Gefangenen  vor,  der  sich  weigert  zu  gestehen.  Stellen  Sie  sich  vor,  er  wird  gequält  und  erleidet  Folter,  die  

sogar  sein  Leben  gefährdet.  Alles  ist  sinnlos.  Mit  den  bekannten  Mitteln  kann  nichts  mehr  getan  werden,  denn  man  riskiert,  ihn  zu  

töten,  ohne  etwas  Nützliches  erreicht  zu  haben.  Nun,  mein  lieber  Kollege:  Wenn  diesem  Mann  Lust  bereitet  wird,  wenn  er  eine  Lust  

erlebt,  wie  er  sie  noch  nie  zuvor  empfunden  hat,  dann  wird  sein  Wille  bis  zum  Äußersten  strapaziert,  einer  doppelten  Anstrengung  

unterzogen.  Ich  werde  es  Ihnen  mathematisch  erklären.

—Habe  ich  das  richtig  verstanden?  Was  haben  Sie  gesagt?

Ich  war  fassungslos.  Der  NKWD  mit  Lustmethoden?  Hatte  ich  etwa...

—Mein  lieber  Freund!  Wir  erschaffen  eine  neue  Menschheit,  das  musst  du  wohl  wissen.  Die  christliche  Menschheit  hat  sich  

hemmungslos  vergnügt,  in  allem  geschwelgt,  sich  darin  gewälzt  wie  eine  Schweineherde  im  Schlamm.  Nun  gut:  Was  nur  wenigen  

Vergnügen  bereitet  hat,  wird  nun  zum  Instrument  des  Aufbaus  der  Gemeinschaft.

—Sie  sind  Teil  des  Folterapparats—war  die  unglaubliche  Antwort.

„Kennst  du  das  etwa  nicht?“,  fragte  sie  mich  aufgeregt.  „Natürlich  kannst  du  das  nicht  kennen.  Aber  du  würdest  es  gern  einmal  

ausprobieren.  Es  ist  die  raffinierteste  Form  des  Vergnügens,  die  es  gibt.  Und  das  außerhalb  der  Universität!“

Funktioniert  Lumenstadt  hier?

„Schau  mal“,  sagte  er  zu  mir,  „etwas  völlig  Neues.  Cannabis-  Extrakte ,  perfektioniert  von  Lumenstadt.“

RSS  wird  ignoriert!  Ein  Bruchteil  eines  Kubikzentimeters,  subkutan  verabreicht,  und  der  Empfänger  erlebt  die  berauschendsten  

Freuden,  die  man  sich  vorstellen  kann.  Visionen;  Halluzinationen.  Erfahrungen  von  unvergleichlicher  Schönheit  und  

Anziehungskraft.  Hast  du  Haschisch  noch  nicht  probiert ?

—Ich  verstehe  das  nicht  ganz...

Und  –  ich  fragte  schüchtern  –  wozu  braucht  die  politische  Polizei  diese  Substanzen?

Er  stellte  die  Flasche  zurück  an  ihren  Platz  und  wandte  sich  lächelnd  mir  zu.

Wir  zündeten  uns  Zigaretten  an,  und  der  Jude  unterrichtete  mich  weiterhin  in  höherer  Politik  auf  folgende  Weise:

„Dies  ist  das  Haschisch,  das  von  arabischen  Sultanen,  Persern  und  allen  alten  Völkern  vom  Mittelmeerraum  bis  nach  Arabien  und  

Indien  verwendet  wurde.  Lumenstadt  gelang  es,  in  den  südlichen  Republiken  indischen  Hanf  anzubauen,  seine  Sorten  auszuwählen  

und  seine  Alkohole  in  höchster  Konzentration  und  Reinheit  zu  extrahieren.  Die  Revolution  traf  ihn  mitten  in  dieser  Forschung.  Er  

musste  seine  Studien  unterbrechen,  doch  der  NKWD  stellte  ihm  alle  notwendigen  Mittel  zur  Verfügung,  und  der  erreichte  Grad  an  

Perfektion  ist  beispiellos.  Die  Menschheit  besaß  nie  zuvor  Drogen,  die  vergleichbare  Genüsse  bieten  wie  diese  Elixiere.  Man  stelle  

sich  nur  vor:  Jahrhunderte  altes  Wissen,  verfeinert  durch  modernste  und  wirkungsvollste  Chemie!“

Machine Translated by Google



18  von  327

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

„Lumenstadt  ist  verrückt.  Er  hat  keine  Ahnung,  was  er  tut.  Ich  habe  dafür  gesorgt,  dass  er  wie  ein  Automat  arbeitet.  Ich  war  dumm  

genug,  ihm  zu  sagen,  wofür  ich  ihn  brauche,  und  er  hat  Angst  bekommen.  Er  war  auch  ein  Bourgeois.  Die  weltweit  führende  

Autorität  auf  dem  Gebiet  der  Alkaloide,  aber  trotzdem  ein  Bourgeois.  Ich  lasse  ihn  arbeiten  …  na  ja!  Ich  habe  ihn  in  Urlaub  

geschickt,  weil  er  sonst  gestorben  wäre.“

Er  hatte  mit  ausladenden  Armbewegungen  an  der  Tafel  gezeichnet,  laut  gesprochen,  als  sei  er  von  einer  übernatürlichen  
Begeisterung  erfüllt.  Dann  wurde  er  müde.  Er  sank  auf  einen  Hocker  und  sprach  mit  verschränkten  Armen  leise.

So  etwas  in  der  Art?

Sein  Wille  klammert  sich  naturgemäß  ans  Leben;  wir  dehnen  ihn,  spannen  ihn  immer  weiter  an,  wie  die  gestrichelten  Linien  
durch  Folter  andeuten,  von  y  über  y'  zu  y''  usw.  Wenn  sein  Wille,  der  durch  maximale  Folter  (R'")  bis  zum  Ausmaß  von  y''  gedehnt  

wurde ,  immer  noch  Widerstand  leistet,  können  wir  die  Qualen  nicht  weiter  steigern,  da  wir  sonst  Stufe  M,  die  Stufe  des  Todes,  
erreichen  würden .  Verstehst  du?

Ich  hatte  absolut  keine  Ahnung...

Bis  jetzt  gab  es  auf  der  Welt  keine  wirkliche  wissenschaftliche  Kühnheit.
„Und  sonst  nichts?“  Hören  

Sie,  ich  gebe  zu,  die  anderen  Dinge  sind  minderwertig.  Ich  mische  mich  da  nicht  direkt  ein.  Aber  das  hier  …  das  ist  mein  Werk,  
mein  ganz  allein!

„Also,  Genosse,  Sie  beschäftigen  sich  nur  mit  Drogen?“  „Ja.  Ich  leite  die  Pharmakologie.  Hier  haben  wir  einige  sehr  nützliche  
organische  Substanzen  zur  Schlafverhinderung  entwickelt.  Hochwirksame  Sympathomimetika.  Ich  kann  einen  Gefangenen  eine  

Woche  lang  wach  halten,  egal  was  mit  ihm  passiert;  und  das  mit  ein  paar  einfachen  Tabletten  oder  mit  intraglutealen  Injektionen.  
Ein  viel  effektiveres  und  viel  einfacheres  Verfahren  als  die  altmodischen  Scheinwerfer,  die  ohrenbetäubenden  Glocken  und  so  

weiter.  Genau  das  Gegenteil  von  dem,  was  Sie  tun,  nicht  wahr?  Sie,  Genosse,  versetzen  sie  in  den  Schlaf,  ich  wecke  sie  auf.“

Fast  schon  feindselig:  „Sind  

Sie  denn  nicht  begeistert?  Ich  glaube,  Ihnen  fehlt  es  an  wissenschaftlichem  Eifer.  Wissen  Sie  was?  Meine  Methode  mit  

mathematischen  Diagrammen  wie  diesem  hier  wurde  vom  NKWD  unserem  glorreichen  Genossen  Stalin  vorgeschlagen.  Und  
Stalin  hat  sie  mit  allen  Ehren  gebilligt.  Wissen  Sie  denn  nicht,  dass  ich  dafür  den  Leninorden  erhalten  werde?  Bedenken  Sie  
außerdem,  dass  mein  Diagramm  (die  Lebenslinie,  horizontal;  oberer  Raum,  Feld  der  positiven  Vorzeichen,  Lust;  unterer  Raum,  

Feld  der  negativen  Vorzeichen,  Schmerz)  der  reinsten  marxistischen  Orthodoxie,  den  wissenschaftlichsten  materialistischen  

Richtlinien  der  Psychologie  entspricht  …  Na  los!  Sagt  mir  das  denn  gar  nichts?“

Ja,  ich  verstand  es  und  war  entsetzt  über  dieses  grauenhafte  geometrische  Muster.  Levin  muss  meine  Reaktion  
bemerkt  haben,  denn  er  lächelte  erneut  und  fuhr  mit  noch  größerem  Enthusiasmus  fort:  „Nehmen  wir  nun  an,  wir  würden  diesen  
Mann  nicht  

einfach  ‚herunterziehen‘.“

Trajektorie.  R  ist  der  Gefangene.  Wir  lenken  ihn  vom  Lebensweg  (V)  abwärts,  das  heißt  hin  zum  Leiden.  Kurz  gesagt,  wir  quälen  

ihn,  um  seinen  Willen  zu  brechen.

—Sie  wissen  ja,  wie  das  ist.  Soziale  Verteidigungsorganisationen  haben  Männer  schon  immer  gequält.  Wenn  sie  es  nicht  mehr  
aushalten,  sagen  sie  ihnen:  „Wenn  Sie  uns  sagen,  was  wir  wollen,  befreien  wir  Sie  aus  dieser  Hölle.“  Aber  wir  tun  noch  viel  
mehr:  „Wenn  Sie  uns  sagen,  was  wir  wollen,  holen  wir  Sie  aus  dieser  Hölle  heraus  und  bringen  Sie  zurück  in  jenes  Paradies,  das  

wir  Ihnen  nur  für  einen  Augenblick  gewährt  haben.“  Verstehen  Sie  denn  nicht,  dass  meine  Methode  unendlich  viel  effektiver  ist  

als  herkömmliche  Methoden?

Ich  war  von  dieser  Hyäne  tief  beeindruckt.  Plötzlich  wurde  ihr  Blick  kalt  und  sie  sagte  zu  mir.

Wir  stellen  ihn  vielmehr  über  das  Leben;  wir  schenken  ihm  nicht  Schmerz,  sondern  ein  so  erhabenes  Vergnügen,  von  dem  er  nie  
zu  träumen  gewagt  hätte.  Ich  stelle  dieses  Vergnügen  mit  P  dar.  Wir  bereiten  den  Menschen  vor,  indem  wir  ihn  leiden  lassen.  

Dann  lassen  wir  ihn  genießen,  das  heißt,  wir  heben  ihn  plötzlich  vom  Niveau  des  gewöhnlichen  Lebens  auf  das  Niveau  der  
Glückseligkeit,  wie  diese  aufsteigende  Linie,  die  ich  mit  einem  dicken  Strich  gezogen  habe,  andeutet.  Nun,  ohne  Übergang,  fügen  

wir  ihm  Qualen  in  ihrer  höchsten  Intensität  zu.  Der  Wille  des  Menschen,  mein  Freund,  unterliegt  nicht  länger  der  Anstrengung  
„ und“,  die  zwei  wert  ist,  sondern  der  Anstrengung  „a“,  die  vier,  zehn  oder  zwanzig  wert  ist.  Hm?  Was  sagst  du  dazu?

Das  ist  lustig!

—Ja,  ich  verstehe,  dass  Sie  die  Fähigkeit  zu  sprechen  verlieren.  Ihre  Erziehung  ist  bürgerlich,  ängstlich.

Er  lachte  lautstark  über  seinen  Witz.  Und  dennoch  musste  ich  den  ganzen  Vormittag  ertragen  und  sogar  so  tun,  als  
freue  ich  mich  über  die  Anwesenheit  dieses  Ungeheuers,  das  die  Wissenschaft  nur  zu  dem  Zweck  kultivierte,  die  Menschheit  

noch  elender  zu  machen,  als  sie  ohnehin  schon  war.

...,

—Ich  bin  fassungslos…—sagte  ich  aufrichtig—.  Alles  erscheint  mir  außergewöhnlich,  unglaublich.

—Nun  ja...  Lumenstadt?
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Terror,  negativer  Terror,  als  Mittel  brutaler  Unterdrückung  von  Einzelpersonen  und  Massen  –  die  
einzige  Bedeutung,  die  der  normale  Mensch  darunter  verstand  –  war  in  der  UR  bis  jetzt  überwunden  worden.

Das  Merkwürdige  war,  dass  der  Jude  ein  Mann  von  seltener  Eleganz  war.  Seine  Ausstrahlung  war  
angenehm;  sein  Blick  gütig,  durchdringend  und  herzlich;  seine  Stimme  warm;  sein  Auftreten  ungezwungen  
und  sanft.  Er  erschien  mir  als  ein  hervorragendes  Exemplar  seiner  Rasse,  in  gewisser  Weise  aristokratisch.

kann  empfangen.

Abgesehen  davon,  dass  ich  seinem  Vortrag  lauschte,  packte  ich  nur  meine  Gläser  ein  und  stellte  sie  
in  eine  Vitrine.  220,  221  und  223,  meine  Lieben!  Wie  meine  Hände  euch  heimlich  berührten,  Kinder  meiner  
Intelligenz,  die  ihr  zum  Guten  geboren  wurdet,  wie  die  Geschöpfe  Lumenstadts,  und  die  ihr,  wie  sie,  in  die  
Hände  des  Teufels  gefallen  seid!

Als  wir  in  der  Mittagspause  das  Labor  verließen,  hatten  sich  meine  Vorstellungen  von  der  GPU  
erweitert.  Levin  hatte  mir  neue  und  ungeahnte  Dimensionen  des  Schreckens  aufgezeigt;  eine  tiefere  
Verwerflichkeit,  als  es  selbst  die  Fantasie  eines  Poe  oder  Wells,  die  sich  der  Erschaffung  einer  neuen  Welt  des  
Verbrechens  und  der  Perversion  verschrieben  hatten,  bedient  von  der  Wissenschaft,  je  hätten  erfassen  können.
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Nach  dem,  was  ich  sah,  war  dieses  Haus  mehr  als  nur  ein  mächtiges  Staatsinstrument.  Die  
ausgefeilte  Diskretion  und  Verschleierung,  die  unerwarteten  Details  und  auch  die  Unwägbarkeiten  ließen  
mich  vermuten,  dass  nicht  alles,  was  dort  geschah  und  geplant  wurde,  Stalin  diente.  Vieles  war  
überflüssig;  diese  raffinierten  Verfahren,  diese  Tarnungen  des  Todes,  passten  nicht  zu  der  Brutalität,  mit  
der  der  rote  Diktator  seine  Racheakte  zur  Schau  stellte.  Stalin  mag  in  seinen  Anschuldigungen  lügen,  er  
mag  einen  Unschuldigen  zu  einem  Geständnis  zwingen,  er  wird  jeden  noch  so  blutigen  Trick  anwenden,  
um  sein  persönliches  Ziel  zu  erreichen;  aber  vor  allem  liegt  sein  Vergnügen  darin,  seine  Feinde  öffentlich  
zu  demütigen  und  zu  ermorden.  Diese  Raffinesse  und  Subtilität  bei  der  Beseitigung  eines  Menschen  
passte  nicht  zu  Stalins  Gesamtpsychologie,  der  zwar  vorsichtig  und  listig  vorging,  wenn  er  sein  Opfer  in  
die  Falle  lockte,  aber  nicht  zögerte,  öffentlich  mit  dessen  Vernichtung  zu  prahlen.  Vielleicht,  so  dachte  
ich,  war  der  Großteil  davon  für  das  Ausland  bestimmt:  Politische  Verbrechen  erfordern  dort  besondere  
Vorsichtsmaßnahmen,  und  ich  hatte  bereits  in  dem  mir  anvertrauten  Fall  Beweise  dafür  gefunden.  Es  
könnte  sein,  dass  Stalin,  der  marxistische  Orthodoxie  vortäuschte,  das  von  der  Doktrin  verurteilte,  
klassisch  anarchistische  System  des  individuellen  Terrorismus  nicht  anwenden  wollte  und  stattdessen  
jene  wissenschaftlichen  Mittel  nutzte,  um  Attentate  zu  verüben,  ohne  der  Doktrin  zu  widersprechen,  
indem  er  sie  als  „natürliche  Todesfälle“  tarnte.  Das  war  möglich,  doch  ich  hatte  nicht  von  vielen  Fällen  
gehört,  in  denen  dieser  Verdacht  aufkam.  Ohne  diese  Möglichkeiten  auszuschließen  und  sie  in  Einzelfällen  
sogar  in  Betracht  zu  ziehen,  gewann  ich  von  dieser  Institution,  die  sich  dem  „legalen  Mord“,  dem  „Mord  
als  Kunstwerk“  verschrieben  hatte,  den  Eindruck,  dass  es  sich  um  etwas  Dauerhaftes,  Systematisches  
mit  Ordnung  und  Ziel  handelte;  und  diese  grundlegende  Einschätzung  führte  mich  zu  dem  Schluss,  dass  
„es“  Teil  eines  furchtbaren,  finsteren  und  ungeheuer  ehrgeizigen  Ganzen  war.

SS-Wissenschaftsverbrechen  wurden  nicht  nur  als  Waffe  zur  Vernichtung  des  Gegners,  sondern  auch  
als  Mittel  im  Kampf  um  die  Vorherrschaft  systematisch  und  routinemäßig  eingesetzt.

So  verbrachte  ich  meine  Mittagspause,  geplagt  von  den  Ablenkungen,  auf  die  mich  meine  beiden  
Kollegen  aufmerksam  machten.  Ich  führte  sie  auf  Berechnungen  und  Formeln  zurück,  die  der  Anblick  
des  Labors  in  mir  auslöste.  Am  Nachmittag  zog  ich  mich  in  meine  sorgfältig  gepflegten  Kolben  zurück.  
Ich  musste  filtern,  neutralisieren,  isotonisieren.  Doch  was  ich  wirklich  brauchte,  war,  mithilfe  meiner  
Fantasie  der  beängstigenden  Welt,  in  der  ich  gefangen  war,  zu  entfliehen.
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Ich  wurde  durch  eine  Nachricht  von  Levin  geweckt.  Als  ich  im  ersten  Stock  ankam,  sah  ich  ihn  eine  Treppe  hinaufgehen,  

die  wohl  aus  dem  Keller  kam;  er  schloss  die  Tür  selbst  und  sagte  zu  mir:

Ich  konnte  nicht  sagen,  wann  ich  so  tief  eingeschlafen  war;  zweifellos  lag  es  an  der  Erschöpfung.  Der  Quartiermeister  

musste  hereinkommen  und  mich  wecken,  da  es  schon  recht  spät  am  Vormittag  war.

IV

Ich  musste  mich  damit  abfinden,  eine  Weile  im  Esszimmer  auf  und  ab  zu  gehen  und  mich  dann  in  meinem  Zimmer  

einzuschließen.  Meine  Ungeduld  ließ  diese  Stunden  endlos  erscheinen;  schließlich  konnte  ich  sie  verkürzen,  indem  ich  einschlief.

—Ich  komme  gerade  von  dort  unten,  wo  ich  nach  den  Meerschweinchen  gesehen  habe.

Trotz  der  außergewöhnlichen  Umstände  dieser  Zeit  in  meinem  Leben  schienen  die  Stunden  fast  eintönig.  Nichts  

Auffälliges  störte  diese  beinahe  vollkommene  Ruhe  eines  Gefangenen.

—Wenn  Sie  zurückkommen,  Kollege,  wenn  Sie  zurückkommen;  es  ist  noch  zu  früh.
Ich  ging  davon  aus,  dass  wir  noch  in  derselben  Nacht  aufbrechen  würden.  Er  entschuldigte  sich  überschwänglich  und  

überschüttete  mich  mit  Höflichkeiten.  Dann  bat  er  mich  inständig,  ihm  ein  paar  Kleinigkeiten  aus  Paris  mitzubringen.  Er  wünschte  

sich  Krawatten,  die  er  anhand  von  Muster  und  Farbe  beschrieb;  er  musste  eine  ungeheure  Schwäche  dafür  haben,  obwohl  ich  

seinen  Geschmack  entsetzlich  fand,  es  sei  denn,  er  war  modisch  besser  informiert  und  konnte  meine  veraltete  Expertise  in  dieser  

Angelegenheit  übertreffen.  Etwas  verlegen  bat  er  mich  außerdem,  ihm  einen  Gummigürtel  für  seine  Frau  mitzubringen.  Er  nannte  

Marke  und  Größe,  wobei  die  Größe  so  hoch  war,  dass  seine  Begleiterin  recht  füllig  war  –  eine  Tatsache,  die  sich  bestätigte,  als  er  

noch  nach  einem  angeblich  berühmten  Antitranspirant-Parfüm  fragte,  dessen  Geheimnis  angeblich  von  einem  bestimmten  

Geschäft  auf  irgendeinem  Boulevard  gehütet  werde.  Doch  damit  nicht  genug;  er  bat  um  weitere  Dinge  für  sich  und  seine  Kinder.  

Er  versprach  mir  jedoch,  mir  viele  Rubel  für  die  von  mir  ausgegebenen  Francs  zurückzuzahlen,  weit  mehr,  als  der  offizielle  

Wechselkurs  erlaubte.

ÿÿÿ

Ich  lag  die  meiste  Zeit  der  Nacht  wach.  Das  Wirrwarr  an  Gedanken,  das  beim  Betreten  dieser  neuen,  schattenhaften  Welt  

in  mir  aufkam,  füllte  meinen  Kopf  mit  widersprüchlichen  Überlegungen,  die  ich  zu  ordnen  und  zu  durchdenken  versuchte.  Zu  allem  

Übel  kreiste  auch  noch  mein  wirrer  Verratsplan  in  meinem  Kopf.  In  diesem  fiebrigen  Zustand  kamen  mir  die  Erinnerungen  an  

meine  Lieben  nur  noch  sporadisch  in  den  Sinn,  und  selbst  die  Besessenheit  von  ihrer  Gefahr,  die  mich  bis  dahin  so  sehr  gefesselt  

hatte,  war  fast  völlig  verschwunden.

EIN  MORD  DURCH  „NATÜRLICHEN“  TOD

Es  gab  nichts  Neues  zu  berichten.  Mironov  musste  gleich  nach  dem  Frühstück  nach  Moskau  aufbrechen  und  kehrte  

mittags  nicht  zurück.  Auch  Levin  aß  nicht  im  Haus  zu  Mittag;  ich  aß  ganz  allein.  Ich  versuchte,  mit  dem  Steward  und  dem  Kellner  

ins  Gespräch  zu  kommen,  brachte  aber  nur  ein  paar  einsilbige  Worte  heraus.

Ich  eilte  in  den  Speisesaal  und  entschuldigte  mich  überschwänglich  bei  Mironov.  „Es  gab  Befehle“,  sagte  er.  „Wir  

brechen  noch  heute  Nacht  auf.  Ich  muss  so  schnell  wie  möglich  meine  Sachen  packen;  es  könnte  sein,  dass  wir  vorgezogen  

werden.  Vielleicht  möchte  der  Kommandant  vorher  noch  ein  paar  Empfehlungen  aussprechen.“

Siehst  du?

—Ich  möchte,  dass  du  mir  deine  Erfahrungen  aus  erster  Hand  schilderst,  Genosse.  Ich  muss  noch  nicht  geboren  
sein,  und  mir  ist  hier  allein  und  eingesperrt  total  langweilig...

Aber  ich  erinnere  mich  gut,  es  war  der  18.  September.  Mironow  kam  aufgeregt  und  in  Eile  an;  er  drängte  mich  hastig,  

Hut  und  Mantel  zu  schnappen  und  in  den  Wagen  zu  steigen,  den  er  mitgebracht  hatte,  und  wir  fuhren  nach  Moskau.  Fast  ohne  

Umschweife  befand  ich  mich  wieder  in  Jagodas  Gegenwart.  Es  muss  elf  Uhr  morgens  gewesen  sein.  Ich  bemerkte  Anzeichen  von  

Schlaflosigkeit  bei  ihm:  Seine  etwas  schräg  stehenden  Augen  waren  rot  und  eingefallen.  Er  hatte  nicht  mehr  die  Ausstrahlung  

und  Haltung,  die  er  bei  unserer  ersten  Begegnung  gezeigt  hatte.  Er  ließ  mich  in  einem  Sessel  ihm  gegenüber  Platz  nehmen  und  

sagte  ohne  viel  Umschweife,  als  ob  er  es  eilig  hätte:  „Genosse  Landowski,  ich  habe  darüber  nachgedacht,  Sie  allein  ins  Ausland  

zu  schicken,  und  obwohl  es  den  üblichen  Gepflogenheiten  in  solchen  

Angelegenheiten  widerspricht,  bin  ich  fast  entschlossen,  Ihnen  zu  erlauben,  Ihre  Frau  und  Ihre  Kinder  mitzunehmen  …“

Ich  gab  vor,  mich  damit  nicht  auszukennen,  und  fragte  ihn,  ob  ich  das  Geld  und  die  Freiheit  zum  Kauf  hätte.  Er  bestätigte  

dies;  es  sei  üblich,  in  solchen  Fällen  die  Mittel  und  die  Freiheit  zu  gewähren.
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Ein  unbeschreiblicher  Schauer  der  Freude  durchfuhr  mich,  doch  er  währte  nur  wenige  Sekunden.  Yagodas  
elegante  Erscheinung  strahlte  eine  gewisse  Grausamkeit  aus,  und  ich  hatte  diese  Grausamkeit  zudem  sehr  direkt,  sehr  
objektiv  und  persönlich  erfahren.  So  verdunkelte  sich  meine  Seele  rasch  wieder.  Sicherlich  hatten  sie  bei  der  Hinrichtung  
etwas  anderes  von  mir  im  Sinn,  als  sie  ursprünglich  geplant  hatten,  oder  vielleicht  ein  ganz  anderes  Verbrechen.

Verstehen  Sie?...  Sie  sind  kein  Kommunist,  Genosse  Landowsky;  aber  ich  appelliere  an  Ihre  russische  Identität,  an  Ihren  
Patriotismus...  Mehr  noch,  gerade  weil  Sie  kein  Kommunist  sind,  weil  Sie  ein  unbekannter,  politisch  unbedeutender  Mann  
sind,  habe  ich  an  Sie  gedacht.  Es  besteht  keine  Gefahr,  dass  Sie  in  die  Verschwörung  dieses  verräterischen  Generals  
verwickelt  sind  (ich  verheimliche  es  nicht,  Sie  sehen,  es  gibt  eine  weitreichende  Verschwörung).  Ich  glaube,  ich  spreche  
zu  deutlich  mit  Ihnen;  nun,  ich  werde  es  deutlich  sagen:  Wissen  Sie,  was  dieser  Pass,  diese  Ernennung  und  dieses  Geld  
bedeuten?  Sie  bedeuten  Ihre  absolute  Freiheit.  Und  die,  seien  wir  ehrlich,  Dr.  Landowsky,  Ihr  größter  Traum  ist.  Ich  
erwarte  Ihre  Antwort.

„Keineswegs,  Genosse  Jagoda.  Ich  analysiere  systematisch.  Wir  Wissenschaftler  pflegen  die  Gewohnheit  des  
systematischen  Denkens.  Da  es  sich  hier  um  einen  Sonderfall  handelt,  werden  wir  ihn  aus  einem  anderen  Blickwinkel  
betrachten.  Sie  deuten  auf  vielfältige  Weise  an,  dass  ein  Trauma  in  diesem  Fall  einer  Vergiftung  nicht  akzeptabel  ist;  
diese  Argumente  sind  bis  zu  einem  gewissen  Grad  subtil.  Kohlenmonoxid,  Cyanide  …“

—Sehen  Sie—  erklärte  er,  lehnte  sich  in  seinem  Stuhl  zurück  und  führte  seine  Fingerspitzen  zusammen—.

—Ich  verstehe  —,  sagte  ich  —,  dass  Sie,  Genosse,  nicht  mein  technisches  Wissen  auf  die  Probe  stellen  werden,  
sondern  nur  meine  Diskretion  und  Loyalität...

—Okay,  kommen  wir  zur  Sache:  Welche  Verfahren  gibt  es,  um  den  „natürlichen“  Tod  eines  Generals  herbeizuführen,  der  
die  UdSSR  verraten  hat?  Sie  haben  das  Wort.

„Ausgezeichnet“,  sagte  er  und  kletterte  wieder  hinauf.  „Ausgezeichnet.  Es  ist  entdeckt,  Genosse.“
Landowsky,  einer  unserer  berühmtesten  Generäle,  der  sich  in  den  Bürgerkriegen  hohes  Ansehen  erworben  hat,  ist  ein  
Verräter.  Er  steht  im  Dienste  des  Faschismus,  insbesondere  Hitlers.  Ihn  nach  einem  Schnellverfahren  vor  einem  
Kriegsgericht  hinzurichten,  wäre  die  übliche  Vorgehensweise.  Die  Beweislage  ist  erdrückend.  Aber  ist  dies  im  besten  
Interesse  der  Nation?

—Nun  ja...  ein  Schuss  in  den  Hinterkopf  erscheint  mir  auf  den  ersten  Blick  eine  angemessene  Maßnahme...  Das  reicht  
aus,  um  zu  verhindern,  dass  sie  ihn  anschließend  obduzieren,  untersuchen  usw.

Er  versuchte,  sich  zu  beherrschen,  doch  eine  gewisse  Nervosität  durchfuhr  ihn.  Er  beugte  sich  erneut  über  den  Tisch  
und  fuhr,  das  Klappmesser  schwingend,  fort:  „Die  UdSSR  benötigt  
derzeit  einen  kleinen  technischen  Service.  Es  ist  eine  denkbar  einfache  Aufgabe,  die  jeder  erledigen  kann.  Ich  werde  also  
nicht  Ihr  technisches  Können  testen,  sondern  nur  Ihre  Diskretion  und  Loyalität.  Verstanden?  Bitte  hören  Sie  mir  
aufmerksam  zu.“

„Ich  glaube“,  sagte  Yagoda  ernst,  „Dr.  Landowsky,  dass  Sie  nicht  beabsichtigen,  sich  über  mich  lustig  zu  machen…“

Zwei  weitere  Dokumente  gelangten  in  meine  Hände.  Ein  großes,  meine  Ernennungsurkunde  als  Arzt  an  der  
sowjetischen  Botschaft  in  Paris.  Ein  weiteres,  sehr  kleines,  ein  Scheck  über  einhunderttausend  Francs,  ausgestellt  auf  
die  Credit  Lyonnais.

Er  nahm  einen  Umschlag  von  seinem  Schreibtisch,  entnahm  eine  Art  Heftchen  und  reichte  es  mir:  Es  war  ein  
Reisepass  …  ein  Reisepass  auf  den  Namen  meiner  ganzen  Familie,  in  dem  ihre  Porträts,  Namen  und  Lebensumstände  
sowie  Stempel,  Unterschriften  und  so  weiter  vermerkt  waren.  Alles,  was  man  zum  Grenzübertritt  brauchte.  Ich  starrte  ihn  
fassungslos  an.
—Siehe  auch  das.

„Ich  höre“,  sagte  ich,  „Kommissar  Yagoda.“

Ich  verstehe,  dass  Sie  unserem  sowjetischen  Vaterland  viel  loyaler  und  effektiver  dienen  werden,  wenn  Sie  mit  Ihren  
eigenen  Leuten  marschieren  dürfen.  Ich  muss  mir  dessen  jedoch  sicher  sein.  Genauer  gesagt,  brauche  ich  einen  Beweis  
Ihrer  Loyalität.

Ich  wusste  bereits,  dass  Yagodas  diktatorisches  Temperament  durch  diese  pünktliche  Wiederholung  seiner  
Parolen  erfreut  sein  würde.

Unser  glorreicher  Genosse  Stalin  hat  den  Tod  gewählt,  den  „natürlichen“...

Was  würden  die  Menschen  im  Ausland  von  unserer  Militärmacht  halten,  wenn  sie  wüssten,  dass  einer  unserer  
ranghöchsten  Offiziere  unsere  Mobilisierungspläne  und  Waffensysteme  verraten,  sabotiert  und  dem  Feind  übergeben  
hat?  Was  würden  sie  denken?
Der  Moment  für  einen  Angriff  auf  Russland  ist  gekommen.  Sie  müssten  sofort  angreifen,  bevor  sich  die  Pläne  unseres  
Generalstabs  ändern…

„Genosse  Kommissar  des  Innenministeriums“,  erwiderte  ich,  „Sie  wissen,  dass  Sie  meine  technischen  Dienste  nach  
Belieben  in  Anspruch  nehmen  können.  Sie  wissen  auch,  Genosse  Kommissar,  dass  ich  mir  das  Recht  auf  die  
Wiedervereinigung  mit  meiner  Familie  verdienen  möchte  …“
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Fragen.  Er  sprach,  Silbe  für  Silbe,  wie  zuvor:  —Frag  nichts.  Ich  habe  
dir  gesagt,  du  sollst  mir  alle  Mittel  erklären.

—Sehen  Sie,  Genosse.  Es  gibt  Bakterien,  Koch-Bakterien  (1),  wie  Sie  wissen,  die  normalerweise  durch  die  Atmung  in  den  Körper  

gelangen.  Sie  sind  geruchlos,  unsichtbar  und  auf  keine  Weise  nachweisbar.  Daher  ist  es  möglich,  dass  ein  Mensch,  ohne  es  zu  

merken,  so  viele  davon  einatmet,  dass  hundert  Pferde  daran  sterben  könnten.

Yagoda  runzelte  die  Stirn.  Ich  fürchtete,  er  würde  mein  Spiel  durchschauen,  dass  er  merken  würde,  dass  ich  mit  meinen  Verzögerungen  nur  

versuchte,  etwas  von  ihm  zu  bekommen.  Ich  versuchte,  dies  zu  verhindern,  indem  ich  schnell  zu  etwas  anderem  überging.

Ich  habe  es  langsam  eingeschaltet,  so  als  würde  ich  meditieren.

—Gut.  Auf  der  einen  Seite  die  Injektion,  die,  wie  ich  Ihnen  bereits  gesagt  habe,  einen  sehr  schnellen  Tod  bedeutet.

Ich  begann  zu  sprechen  und  rauchte  genüsslich,  während  er  die  Getränke  einschenkte:  Sobald  wir  
Trauma  und  Rausch  als  irrelevant  abgetan  haben,  bleibt  die  Infektion  bestehen.  Eine  tödliche  Infektion  kann  auf  
verschiedene  Weise  übertragen  werden.  Mal  sehen:  Ist  es  möglich,  dem  betreffenden  Mann  eine  Injektion  zu  verabreichen?  
Die  daraus  resultierende  Sepsis  wäre  fulminant.

„Was?“,  unterbrach  Yagoda  ihn  wie  geplant.  „Sag  mir,  was  dieser  Rhinolarin-Stoffwechselweg  ist  …  was  auch  immer  er  
ist.“

-Natürlich.
Ich  spielte  mit  dem  Feuer,  doch  mir  schien,  dass  die  Offenlegung  aller  Geheimnisse  der  einzige  Weg  war,  mich  

zu  verteidigen.  Meine  arme  Frau,  meine  Kinder,  ich  selbst  –  alles,  was  mir  auf  der  Welt  etwas  bedeutete,  verlangte  Mut,  
und  ich  war  entschlossen,  tapfer  zu  sein,  selbst  wenn  mein  Wille  mit  meinen  Nerven  bis  aufs  Blut  kämpfen  musste.  In  
diesem  Kampf  half  mir  plötzlich  ein  Gedanke:  Ich  hatte  gehört,  dass  Jagoda,  der  gewisse  bonapartistische  Neigungen  
hegte,  nach  der  Macht  in  den  Sowjetrepubliken  strebte.  Um  dies  zu  erreichen,  musste  er  angesichts  der  unerschütterlichen  
bonapartistischen  Gesinnung  Josef  Wissarionowitschs  (genannt  Stalin)  den  damaligen  Amtsinhaber  beseitigen.  Plant  
Jagoda,  Stalin  zu  vergiften?  Wenn  ich  das  herausfinden  könnte,  wäre  Jagoda  in  meiner  Gewalt.  Und  ich  beschloss,  es  
herauszufinden.

—Das  ist  eine  lange  Geschichte—,  sagte  er  ruhig.  —Kann  ich  eine  Zigarette  haben?

Diese  Unterbrechung  war  genau  das,  worauf  ich  gewartet  hatte.  Ich  musste  wissen,  ob  Yagoda  ein  
Staatsverbrechen  oder  einen  privaten  Mordanschlag  plante.  Als  der  Innenminister  während  der  Autopsie  solche  Angst  
zeigte,  bestätigte  das  in  gewisser  Weise  meinen  Verdacht,  dass  etwas  Illegales,  etwas  Persönliches  im  Spiel  war.  Ich  
sprach  ruhig.

—Und  die  Autopsie?

Kommissar  Yagoda:  Bis  jetzt  hatten  Sie  mir  nicht  angedeutet,  dass  die  Autopsie  von...  undisziplinierten  Ärzten  durchgeführt  
werden  sollte.  Deshalb  zog  ich  eine  Vergiftung  in  Betracht.  Jeder  erkennt  einen  Schuss  in  den  Hinterkopf.  Eine  Vergiftung  
hingegen  kann  nur  von  einem  erfahrenen  Arzt  festgestellt  werden,  der  über  chemische  Analysegeräte  verfügt  und...  nicht  
geneigt  ist,  die  Ergebnisse  zu  verheimlichen.

„Sagen  Sie  mir“,  sagte  er  und  betonte  jede  Silbe,  „alle  Mittel,  die  der  Medizin  zur  Verfügung  stehen,  um  einen  Tod  
herbeizuführen,  der  alle  Anzeichen  eines  natürlichen  Todes  aufweist.  Nennen  Sie  sie  mir  alle,  und  ich  werde  auswählen.“

„Nun  denn,  Genosse  Kommissar“,  sagte  ich  und  erhob  meine  Stimme  so  laut  ich  konnte,  „glauben  Sie  nicht,  dass  die  
Mittel  der  Wissenschaft  hier  enden.  Es  gibt  viele  andere,  vielleicht  diskretere,  aber  vielleicht  weniger  geeignet  für  den  
vorliegenden  Fall.“

„Nein“,  sagte  er  schließlich,  „vielleicht  wäre  es  besser,  diskreter  vorzugehen.  Kurz  gesagt,  teilen  Sie  mir,  wie  ich  
Ihnen  bereits  befohlen  habe,  alle  Ihnen  zur  Verfügung  stehenden  Mittel  mit.“

Der  Innenminister  bot  mir  die  wunderschöne  kleine  chinesische  Intarsienbox  an.

Ich  wartete  auf  die  Antwort.  Yagoda  begann,  meine  Handlungen  verdächtig  zu  finden.

—Kürzen  Sie  es  ab,  Genosse  Landowsky—Yagoda  war  aufgeregt  und  unruhig—;  ich  gebe  Ihnen  auch  einen  Whiskey.

Er  meditierte  einige  Minuten  lang.
Der  Tod,  eine  Frage  von  Stunden.

Zweitens  kann  der  Verdauungstrakt  genutzt  werden.  Botulismus  kann  leicht  mit  einer  gewöhnlichen  Infektion  verwechselt  
werden.  Können  wir  diesen  verräterischen  General  zwingen,  ein  paar  Würstchen  oder  speziell  zubereitetes  Fleisch  zu  
essen?

Nun  gut,  Genosse  Kommissar.  Wir  haben  jetzt  die  Wahl  zwischen  dem  Injektionssystem  und  dem  
Ernährungssystem.  Dann  bleibt  noch  der  Zugang  –  ich  habe  ihn  bewusst  so  kompliziert  wie  möglich  formuliert  –  der  
rhinolaryngotracheobronchopneumonische  Zugang…
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„Unmöglich,  Genosse  Jagoda“,  sagte  ich.  „Ich  kann  die  notwendigen  Vorbereitungen  nicht  treffen,  ohne  
einige  wesentliche  Details  zu  kennen.  Glauben  Sie  nicht,  ich  wolle  indiskret  sein.  Ich  werde  Sie  nicht  nach  
Informationen  über  den  Ort  fragen,  an  dem  er  infiziert  werden  soll  …  Denn  die  Operation  kann  natürlich  
nicht  im  Freien  durchgeführt  werden.  Wie  sieht  das  Zimmer  aus,  in  dem  der  General  normalerweise  
wohnt?“

Nun  handelte  er  leichtsinnig.  Er  hatte  diese  Überlegungen  mit  derselben  Absicht  wie  zuvor  angestellt.  Was  Yagoda  jetzt  sagte,  

würde  mir  endgültig  Aufschluss  über  seine  Pläne  geben.  Er  dachte  einen  Moment  nach  und  sagte:  „Gut!  Diese  Sache  mit  den  Bazillen  kommt  

mir  gelegen.  Und  wenn  es  noch  ein  paar  Wochen  dauert,  bis  er  stirbt  …  umso  besser.  Dann  erscheint  

der  Tod  natürlicher  …  Drei  Monate  zum  Beispiel?  Das  passt  mir,  das  passt  mir!  Bereitet  vor,  was  nötig  ist.“

—Ja,  Genosse  Kommissar.

„Teppich?“,  fragte  ich.  „Gibt  es  hier  einen  Teppich?“

—Und  ist  der  Tod  gewiss?

Ich  dachte  darüber  nach,  nachdem  ich  noch  einen  Schluck  genommen  hatte.  Wir  standen  beide  
zu  beiden  Seiten  seines  Sessels.  Ich  schob  den  Sessel  zurück,  kniete  mich  hin  und  hob  den  Teppich  an.  
Ich  holte  die  Tube  mit  meiner  Nasensalbe  aus  meiner  Westentasche,  stellte  sie  auf  den  Boden,  bedeckte  
sie  mit  dem  Teppich  und  stellte  den  Sessel  wieder  an  seinen  gewohnten  Platz.

-Das?

In  der  Nähe  des  Sessels,  in  dem  Yagoda  gesessen  hatte,  fragte  ich  schnell,  aber  beiläufig:  „Reicht  
der  Teppich  bis  hierher?“  Er  deutete  unter  seinen  eigenen  Sessel.  „Ja,  er  reicht  bis  
hierher.  Aber  warum?“

—Ich  glaube,  du  hast  recht—,  antwortete  Yagoda  schließlich,  schnalzte  mit  der  Zunge  und  roch  dann  mit  
der  Unterlippe  die  restliche  Whiskey-  Feuchtigkeit  von  seinem  Schnurrbart.

Yagoda  musterte  mich  eindringlich,  doch  ich  spürte  seine  Zustimmung.  Er  musste  die  Beobachtung  für  
vollkommen  logisch  gehalten  haben.  Ich  sah  ihm  zu,  wie  er  aufstand  und  den  Raum  musterte.  Er  dachte  einen  Moment  
nach.  Dann  ging  er  ein  paar  Schritte  und  trat  an  die  Seite  des  Tisches.  Die  Flasche  Whisky  erschien;  er  schenkte  mir  
großzügig  ein  und  schenkte  sich  selbst  ebenfalls  eins  ein.  Ich  war  ihm  aufrichtig  dankbar;  meine  Nerven  brauchten  
dringend  etwas  Aufmunterung.

—Da  ist  ein  großer  Schreibtisch…,  so  ähnlich  wie  dieser  hier.  Ein  Sessel  dieser  Größe…

„Ja“,  murmelte  er,  „es  wird  ungefähr  so  aussehen  …  Schau,  Genosse:  Das  Zimmer  wird  mehr  oder  weniger  
so  aussehen  …  Ja,  ja;  hier  ist  ein  Eingang  (er  zeigte  auf  den  Eingang  rechts  neben  seinem  Schreibtisch),  
ein  großer  Balkon,  ähnlich  diesem  hier,  eine  Decke  von  etwa  dreieinhalb  Metern  Höhe  …“

-Möbel?

Ein  paar  Sessel...

Ich  war  verblüfft.

Ich  stand  auf,  dachte  nach  und  gab  mir  eine  fachmännische  Miene.  Ich  erreichte  die  andere  Seite  des  Tisches.

„Es  ist  sehr  wichtig“,  bekräftigte  ich,  „es  ist  sehr  wichtig,  denn  es  könnte  uns  die  Lösung  liefern.“

"Entschuldigen  Sie...  noch  einen  Whisky,  Genosse,  bitte?...  Meine  geistige  Anstrengung."
Er  servierte  es  mir;  ich  war  erstaunt  über  meine  eigene  Dreistigkeit  und  seine  Herablassung.  Einen  Moment  
lang  schien  es,  als  hätten  wir  die  Rollen  getauscht.  Ich  trank  einen  tiefen  Schluck  und  sagte  zu  ihm  mit  
einer  gewissen  Magierhaftigkeit:

—Ohne  dass  die  betroffene  Person  es  merkt?  Ohne  dass  es  irgendjemand  bemerkt?

—Ja,  natürlich  gibt  es  das.

Im  besten  Fall  stirbt  das  Opfer  innerhalb  weniger  Tage  an  einer  akuten  Infektion.  Doch  wenn  das  Glück  
nicht  auf  seiner  Seite  ist,  dauert  es  länger,  bis  der  Tod  eintritt.  Selbst  wenn  die  Krankheit  tödlich  verläuft,  
versteht  sich.

—Bitte  nehmen  Sie  Platz,  Genosse  Yagoda—,  befahl  ich  mit  einem  selbstgefälligen  Lächeln.

—Absolut  sicher.  Nur...

Er  tat,  was  ihm  gesagt  wurde,  wenn  auch  etwas  zögerlich.

Er  ging  ein  paar  Mal  mit  den  Händen  in  den  Hosentaschen  im  Zimmer  auf  und  ab.  Ein  paar  Schritte  
vor  mir  blieb  er  stehen.  Er  tat  so,  als  ob  er  sich  an  einen  anderen  Ort  erinnern  müsste,  und  tastete  mit  den  
Armen  und  Blicken  den  Raum  ab.

---------------------

--------------------
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—Aber  erkläre  es  mir.

„Das  Ding“  –  

ich  ließ  ihn  zusehen  und  wiederholte  die  vorherige  Handlung.  Ich  entfernte  den  Sessel  und  den  Teppich,  setzte  mich  auf  und  deutete  

auf  den  Boden  …

Das  müsste  jetzt  erledigt  sein.  Einen  Moment  bitte.  Gehen  Sie  kurz  hinaus.

-Was  ist  das?...

Endlich  konnte  ich  in  Ruhe  nachdenken.  Ich  bestellte  über  die  Sprechanlage  Kaffee.  Ich  wollte  die  
außergewöhnlichen  Ereignisse  dieses  Tages  in  aller  Ruhe  verarbeiten  und  darüber  meditieren.

Er  beugte  sich  vor.

—Die  Kristalle,  die  Sie  dort  sehen,  waren  ein  Röhrchen...

Er  war  so  hingerissen,  dass  er  nicht  mehr  klar  denken  konnte.  Angesichts  seiner  Begeisterung  ging  es  mir  
genauso.  Im  Rausch  der  wiederholten  Whiskys  und  in  der  durch  meine  Nervosität  hervorgerufenen  Lähmung  fühlte  ich  
mich,  als  hielte  ich  den  sowjetischen  Volkskommissar  für  Innere  Angelegenheiten  in  meinen  Händen.  Außerdem  konnte  
ich  später  in  der  Abgeschiedenheit  des  Labors  darüber  nachdenken.

—Es  ist  auch  nicht  unbedingt  nötig,  dass  er  es  herausfindet.  Ich  kann  ihn  um  das  bitten,  was  ich  brauche,  ohne  
dass  er  weiß,  worum  es  geht...

—Und  meine  Anweisungen  für  die  Anstellung.  Wann  soll  ich  sie  Ihnen  schicken?

—Aber…  es  bleibt  keine  Zeit,  um  für  heute  Abend  virulente  Kulturen  anzusetzen.  Ich  weiß  nicht,  ob  Levin  welche  haben  
wird.

—Das  ist...  alles—,  antwortete  ich.

"

...,

-Als!

Yagoda  konnte  seine  Zufriedenheit  nicht  verbergen.  Er  legte  mir  die  Hand  auf  die  Schulter  und  sah  mich  eindringlich  an.

—Genau.  Sie  schicken  mir  die  Tube  mit  dem  betreffenden  Produkt...

„Genosse“,  sagte  er,  „Sie  sind  ein  talentierter  Mann  …  Ich  hätte  Ihnen  nicht  so  viel  zugetraut.  Tun  Sie,  was  Sie  geübt  
haben,  und  Ihr  Glück  ist  Ihnen  sicher.  Ehrenwort.“

—Alles  Notwendige;  meine  Lösung  für  das  Problem.
—Ich  sehe  nur  Glasscherben.  Was  ist  das?

—So  schnell  wie  möglich.  Heute  Abend.

Du  selbst,  Genosse  Yagoda,  hast  es  unabsichtlich  
zerbrochen.  Es  hätte  dein  Tod  sein  können...

„Es  hätte  sein  Tod  sein  können,  wenn  dieses  Röhrchen  zum  Beispiel  krankheitserregende  Keime  enthalten  hätte...“

—Selbstverständlich.  Levin  hat  alles.  Aber  es  ist  nicht  eilt.  Ich  brauche  es  nur,  damit  ich  es  im  entscheidenden  Moment  
verwenden  kann.  Schicken  Sie  es  mir  so  schnell  wie  möglich;  bereiten  Sie  es  auf  jeden  Fall  umgehend  vor.  Ich  werde  es  
telefonisch  anfordern.  Schicken  Sie  es  mit  Mironov...  Natürlich  darf  nicht  einmal  Mironov  wissen,  was  es  ist.  Sagen  Sie  
ihm  zum  Beispiel,  es  sei  ein  Erkältungsmittel,  das  ich  bestellt  habe...

Was  mich  am  meisten  beschäftigte,  war  die  Veränderung,  die  ich  an  dem  furchteinflößenden  Yagoda  bemerkte.  
Er  wirkte  nicht  wie  er  selbst.  Irgendetwas  schien  ihn  zu  durchdringen:  Niedergeschlagenheit,  Müdigkeit,  Besorgnis  …  Ich  
wollte  erst  Angst  sagen,  aber  das  war  absurd!  Angst,  er,  der  gefürchtetste  Mann  der  Welt!

...,

Ich  kehrte  stets  in  Begleitung  von  Mironov  ins  Labor  zurück.

„Nun  denn“,  sagte  ich  und  nahm  einen  letzten  Schluck,  „Kommissar  Yagoda,  ich  gehe  davon  aus,  dass  Levin  mir  die  
nötigen  Mittel  zur  Verfügung  stellen  

wird  …“  „Nein!  Levin  darf  es  nicht  erfahren!  Sonst  hätte  ich  es  ihm  anvertraut  …“

Versunken  in  diese  angenehmen  Gedanken  kamen  wir  an.  Ich  fragte  nach  Levin,  aber  er  war  nicht  da.  Ich  bat  
Mironov  inständig,  mich  ins  Labor  zu  lassen,  da  ich  die  Medizin  für  den  Chef  herstellen  musste.  Anders  als  erwartet,  
hatte  er  einen  eigenen  Schlüssel.  Er  begleitete  mich  nach  oben  und  ließ  mich  hinein.

Wir  wechselten  die  ganze  Fahrt  über  kein  Wort.  Wenn  das  Gesicht  des  Tschekisten  schon  immer  grimmig  war,  
so  trug  es  an  diesem  Tag  seinen  todesähnlichsten  Ausdruck.  Ich  fragte  mich,  ob  er  meine  Aufgabe,  mich  zu  bewachen,  
langweilig  fand,  ob  er  sich  nach  Folterungen  sehnte;  als  er  mich  von  der  Seite  ansah,  versuchte  ich  zu  erraten,  dass  er  
sich  an  meinem  Hals  ergötzte  und  sich  vorstellte,  wie  lustvoll  er  mich  erwürgen  würde:  Er  drehte  so  heftig  seine  Finger.

Er  begleitete  mich  bis  zur  Tür  seines  Büros.  Und  er  hatte  sogar  noch  Zeit,  mir  zu  sagen:  „Ich  werde  
Mironov  anweisen,  Ihnen  während  der  Reise  die  nötigen  Mittel  zur  Verfügung  zu  stellen;  Sie  werden  sich  alle  Ihre  
Wünsche  erfüllen  können  …  Gibt  es  sonst  noch  etwas,  das  Sie  wünschen?“

„Und  meine  Familie,  Genosse?  Darf  ich  …?  Keine  

Sorge.  Ihnen  geht  es  gut,  aber  ich  werde  telegrafieren,  um  sie  zu  empfehlen.“  „Ah!  Ihrer  Familie  erst  recht.  Ihr  Termin,  Ihr  
Scheck  und  Ihre  Pässe  liegen  in  der  Botschaft  bereit  und  werden  Ihnen  zugestellt,  sobald  die  Miller-Affäre  beginnt  …  Ihre  Familie  

wird  abreisen,  sobald  das  Experiment  beendet  ist  …“

Machine Translated by Google



José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

26  von  327

Mit  anderen  Worten,  erst  nachdem  ich  überlegt  hatte,  was  für  mich  am  besten  wäre,  begann  ich  darüber  
nachzudenken,  was  ich  tun  sollte.  Die  Teilnahme  an  einem  Attentat  hätte  weder  meine  Lage  noch  die  
meiner  Familie  oder  die  Russlands  verbessert,  denn  es  war  zwar  befriedigend,  zum  Tod  des  Tyrannen  
Stalin  beizutragen;  aber  wäre  die  Tyrannei  Jogodas  dadurch  besser  geworden?  Und  die  Vorstellung,  bei  
der  Tötung  eines  Generals  mitzuwirken,  der  im  Kampf  gegen  die  Sowjets  sein  Leben  riskierte,  entsetzte  mich.

Ich  versuchte,  die  Sache  mit  größtmöglicher  Logik  zu  betrachten.  Als  Bezahlung  für  meine  
Arbeit  hatte  man  mir  die  völlige  Freiheit  angeboten,  sowohl  meine  als  auch  die  meiner  Familie,  und  
unsere  Ausreise  aus  der  UdSSR.  War  dieses  Angebot  glaubwürdig?  Hätte  ich  an  der  Ermordung  eines  
Generals  teilgenommen,  hätte  die  sowjetische  Regierung  mir  unmöglich  die  Ausreise  erlauben  können,  
da  ich  jederzeit  in  Versuchung  geraten  könnte,  ein  so  wichtiges  Geheimnis  preiszugeben.  Wäre  das  
Opfer  Stalin  selbst  gewesen  und  er  gefallen,  war  ich  mir  sicher,  dass  Jagoda  mich  eigenhändig  ermordet  
hätte,  um  den  einzigen  möglichen  Beweis  für  sein  Verbrechen  zu  vernichten.  Ich  hatte  die  Möglichkeit  
ausgeschlossen,  dass  es  sich  um  eine  private  Angelegenheit  handelte  und  man  mich  lediglich  einem  
„Loyalitätstest“  unterziehen  wollte.

Um  geordnet  nachzudenken,  beschloss  ich,  mir  zuallererst  die  Frage  zu  stellen:  Wen  versuchen  sie  zu  ermorden?

Ich  grübelte  lange  über  Yagodas  seltsamen  Vorschlag  nach.  Er  war  immens  logisch,  ja,  völlig  
im  Einklang  mit  der  bolschewistischen  Linie.  Doch  die  seltene  Weitsicht,  die  mich  überkam,  als  ich  mit  
angespannten  Nerven  vor  diesem  Mann  stand,  warnte  mich,  dass  etwas  Dunkles,  Gefährliches  und  
Schwieriges  an  der  ganzen  Sache  war.

Erste  Möglichkeit:  Es  gibt  tatsächlich  einen  verräterischen  General,  der  diskret  beseitigt  werden  
muss.  Für  diese  Annahme  spricht,  dass  das  Opfer  üblicherweise  in  einem  Raum  gefunden  wird,  der  dem  
von  Jagoda  sehr  ähnlich  ist,  was  nicht  verwunderlich  ist,  da  die  Büros  hochrangiger  Offiziere  oft  
einander  ähneln.  Dagegen  spricht  Jagodas  Nervosität,  die  für  einen  Mann,  der  im  Einklang  mit  Staat  und  
Partei  handelt,  seine  Pflichten  erfüllt  und  die  UdSSR  verteidigt,  untypisch  ist.  Zweite  Möglichkeit:  Das  
Ziel  ist  die  Ermordung  Stalins.  Dieser  Anschlag  passt  perfekt  zu  Jagodas  bonapartistischer  Denkweise.  
Es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  im  Falle  von  Stalins  Verschwinden  der  Volkskommissar  für  Innere  
Angelegenheiten  dessen  Platz  einnehmen  oder  zumindest  am  besten  dazu  in  der  Lage  wäre.  Dies  würde  
die  von  Jagoda  geforderte  Geheimhaltung,  selbst  gegenüber  Lewin  und  Mironow,  perfekt  erklären.  Es  
erklärt  auch  seine  Nervosität.  Er  erklärt  mir,  warum  er  sagte:  „Ich  habe  Sie  ausgewählt,  weil  Ihr  Rückzug  
aus  der  Politik  garantiert,  dass  Sie  in  keine  Verschwörung  verwickelt  sind…“  Er  erläutert  das  Detail  über  
das  Büro:  „Ich  war  nie  in  Stalins  Büro,  aber  es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  es  dem  von  Jagoda  ähnelt.“

Diese  Vielfalt  an  Möglichkeiten  interessierte  mich  sehr.  Doch  etwas  anderes  interessierte  mich  
noch  mehr:  Was  sollte  ich  tun?

Die  letzte  Möglichkeit,  die  mir  mehr  Sorgen  bereitet  als  die  anderen,  ist,  meine  Loyalität  und  
meinen  Gehorsam  zu  testen.  Wenn  ich  das  vorbereite,  was  sie  von  mir  verlangen,  werden  sie  mir  die  
Entführung  anvertrauen.  Wenn  ich  es  nicht  tue  …

Dritte  Möglichkeit:  Ich  werde  um  die  Mittel  gebeten,  einen  rein  persönlichen  Mord,  einen  Akt  der  
Rache,  zu  begehen.  Dann  ist  Yagodas  Haltung,  da  er  an  Morde  gewöhnt  ist,  vielleicht  sogar  mit  eigenen  
Händen,  unverständlich.  Weder  seine  Bitten  noch  seine  Angebote.

Nach  dieser  Entscheidung  fühlte  ich  mich  dank  der  beiden  letzten  Gedanken  deutlich  ruhiger.  
Der  erste  Gedanke  war,  dass  Jagoda  mich,  falls  er  mich  testen  wollte  und  der  Test  negativ  ausfiele,  töten  
lassen  würde;  meine  Familie  könnte  dann  befreit  werden.  Der  zweite  Gedanke  erfüllte  mich  mit  einem  
Hoffnungsschimmer:  Falls  Jagoda  Stalin  ermorden  wollte  und  ich  das  Verbrechen  vereitelte,  war  es  
möglich,  dass  Stalin  die  falschen  Versprechen  Jagodas  an  mich  einlösen  würde;  nicht  nur  aus  
Dankbarkeit,  sondern  weil  meine  Aussage  über  das  Komplott  gegen  ihn  ihn  stärkte  und  ihm  Ansehen  
unter  den  Kommunisten  der  Welt  verschaffte.

Ich,  ein  Verteidiger  des  Kommunismus! :  

Ich  beschloss,  das  mir  aufgetragene  Tatwerkzeug  nicht  anzufertigen.

Ich  würde  meine  Blasen  daher  mit  etwas  Wasser  vorbereiten...
In  der  bakteriologischen  Abteilung  fand  ich  Pestbakterien.  Warum  sollten  sie  dort  aufbewahrt  

werden?  Sie  waren  schwer  zu  kultivieren  und  gefährlich  im  Umgang  …  Wozu  nutzte  die  GPU  sie?  
Nachdem  ich  Levins  mathematische  Leidenstheorie  gehört  hatte,  für  die  er  den  Leninorden  erhielt,  war  
ich  offen  für  die  unwahrscheinlichsten  Entdeckungen.  Doch  ich  weiß  immer  noch  nicht,  warum  sich  in  
einigen  Inkubatoren  Röhrchen  mit  Tuberkulosekeimen  befanden.

Um  den  Anschein  zu  wahren,  bestellte  ich  Kaviar  und  injizierte  eine  Bakterienemulsion  in  die  
Bauchhöhle.  Falls  nötig,  würde  die  Analyse  ihrer  Leichen  als  Beweis  dienen.

Ich  gestehe,  dass  ich  nur  als  allerletzte  Möglichkeit  moralische  Gründe  angeführt  habe.
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Ich  vermutete,  es  war  schon  recht  spät.  Die  schweren  Schritte  entfernten  sich  immer  wieder  und  kamen  dann  wieder  näher.  Ich  
konnte  mir  nicht  erklären,  was  diesen  Lärm  verursachte.  Ich  versuchte  nicht,  hinauszugehen,  da  ich  wusste,  dass  ich  
eingeschlossen  war.  Sicherheitshalber  stand  ich  aber  auf.

Mehrere  Stunden  vergingen.  Es  musste  spät  sein.  Mein  Magen,  der  das  Fasten  nicht  mehr  gewohnt  war,  protestierte.  
Wollten  wir  denn  heute  nicht  essen?  …  Es  musste  so  weit  sein.  Ich  wollte  nicht  klingeln,  denn  immer,  wenn  ich  zu  spät  gekommen  
war,  hatte  mich  der  Steward  pünktlich  gerufen.  Ich  wartete;  zum  Glück  hatte  ich  Zigaretten  dabei,  und  ich  rauchte,  um  den  Hunger  

und  die  Wartezeit  zu  überbrücken.

Am  selben  Nachmittag  füllte  ich  sechs  Ampullen  vollständig  mit  der  Emulsion  und  versiegelte  sie  unter  der  Lampe.  

Anschließend  desinfizierte  ich  sie  gründlich,  bis  ich  sicher  war,  dass  sie  nur  noch  harmlose,  abgestorbene  Bakterienzellen  

enthielten.  So  konnte  ihre  Unwirksamkeit  gegebenenfalls  auf  einen  unbeabsichtigten  Herstellungsfehler  zurückgeführt  werden.  
Darüber  hinaus  achtete  ich  sorgfältig  darauf,  die  nicht  verwendete  Emulsion  mit  den  voll  virulenten  Bakterien  in  der  Bürette  zu  

belassen.

Zur  Mittagszeit  wunderte  ich  mich,  dass  Levin  nicht  erschien.  Er  war  zweifellos  weggeschickt  worden;  ich  dachte  aber  

nicht  weiter  darüber  nach  und  sprach  auch  nicht  viel  mit  Mironov.  Er  zeigte  übrigens  auch  kein  Interesse  an  einem  Gespräch.  Hin  
und  wieder  musterte  er  mich  mit  einer  Art  Neugier,  als  entdecke  er  etwas  Neues  an  mir  oder  sähe  mich  zum  ersten  Mal.  Ich  war  

mir  jedoch  sicher,  dass  nichts  Ungewöhnliches  an  meinem  Gesichtsausdruck  auffiel.  Es  sollte  nicht  lange  dauern,  bis  ich  den  
Grund  für  diese  Blicke  herausfand.

sofort.

—Ich  werde  heute  Abend  daran  arbeiten.  Ich  versuche,  es  bis  morgen  fertigzustellen.

Es  dämmerte  bereits,  als  sich  der  Schlüssel  im  Schloss  drehte.  Es  wurde  nicht  geklopft,  wie  es  sonst  üblich  war.  
Plötzlich  traten  drei  Männer  ein,  begleitet  vom  Hausmeister.  Sie  musterten  mich  und  den  Raum  schweigend;  einer  warf  einen  

Blick  in  das  angrenzende  Büro  und  ins  Badezimmer.  Er  ging  hinaus  und  kam  kurz  darauf  zurück.

Ich  duschte  und  zog  mich  an,  ohne  mir  irgendwelche  Sorgen  zu  machen.  Oben  im  Labor  herrschte  weiterhin  reges  Treiben.  Aber  

niemand  schien  sich  an  mich  zu  erinnern.

Es  war  genau  elf  Uhr  siebenzehn  Uhr  nachts.

Die  Stunde  war  geschlagen.  Ich  stand  auf,  ohne  meinen  Wärter  anzusehen,  und  sagte:

Zwei  weitere  Tage  verbrachte  ich  eingeschlossen  im  Laboratorium  –  Levin  war  nirgends  zu  sehen,  und  Mironov  

besuchte  mich  nur  gelegentlich  schweigend  –  und  gab  vor,  beschäftigt  zu  sein.  Am  dritten  Tag  fragte  mich  mein  Wächter  im  
Auftrag  von  Jagoda,  ob  ich  das  betreffende  Medikament  bereits  zubereitet  hätte.

Ich  wurde  von  eiligen  Schritten  geweckt,  die  kamen  und  gingen;  ich  blickte  zum  Fenster,  um  die  Uhrzeit  abzuschätzen.  

Helles  Licht  strömte  durch  den  dicken  Drahtzaun.

dass  ich  etwas  getan  hatte,  um  Yagoda  zu  erfreuen.  Ich  hinterließ  eine  mit  Bakterienemulsion  gefüllte  Bürette.

—Kommt  mit  uns—,  sagte  er.  Er  schien  der  angesehenste  Kommandant  zu  sein.

Eigentlich  hätte  ich  es  gern  sofort  übergeben.  Ich  hätte  Jagoda  gern  zum  Handeln  gedrängt,  denn  auch  das  hätte  mir  

als  Alibi  dienen  können.  Wenn  ich  ihn  zu  sehr  unter  Druck  gesetzt  hätte,  hätte  er  verstehen  sollen,  dass  ich  keine  Zeit  hatte,  die  
Virulenz  der  Kulturen  zu  überprüfen,  dass  sie  verdorben  sein  könnten  und  so  weiter.  Deshalb  war  ich  erfreut,  als  mir  Mironow  an  

diesem  Abend  eine  neue  Nachricht  vom  Kommissar  brachte:  „Beeilen  Sie  sich,  Genosse.  Genosse  Jagoda  braucht  Ihren  Befehl.“

„Das  ist  nicht  möglich“,  sagte  ich,  „in  drei  Tagen  vorzubereiten.  Es  ist  kompliziert,  und  ich  arbeite  allein…“

„Hören  Sie!“,  sagte  er  scharf.  „Sie  müssen  mir  sofort  den  Auftrag  von  Genosse  Yagoda  geben.  Er  braucht  ihn  dringend,  und  ich  

muss  ihn  ihm  unbedingt  zukommen  lassen.“

—Komm  mit  mir  ins  Labor.  Ich  habe  versprochen,  es  heute  fertigzustellen,  da  es  dringend  war,  und  es  ist  jetzt  fertig.  Wisse,  

Genosse,  dass  ich  mein  Wort  fast  immer  halte,  wenn  ich  etwas  verspreche.

Ich  wickelte  die  Ampullen  in  Baumwollhemden,  legte  sie  in  eine  kleine  Schachtel,  die  ich  verschloss  und  versiegelte,  und  reichte  

sie  dem  Tschekisten.  Dabei  versuchte  ich,  meine  Kraft  zusammenzunehmen,  um  streng  zu  sagen:  „Warnen  Sie  Genosse  Jagoda,  dass  
Aufträge  dieser  Art  

rechtzeitig  im  Voraus  erteilt  werden  müssen.  Die  Wissenschaft  ist  nicht  allmächtig,  und  Vorbereitungen  wie  diese  brauchen  Zeit.“

Mironov  sah  mich  an,  ich  weiß  nicht,  ob  mit  Verachtung,  Ironie  oder  Drohung,  und  ging  hinaus,  um  nach  dem/der/dem/der/dem/der/dem/der/dem/der/den ...dem/den/dem/der/dem/den/dem

Das  Auto,  dessen  Motor  ich  auf  dem  Weg  nach  Moskau  surren  hörte.

Dann  war  ich  wieder  eingeschlossen.  Und  ich  konnte  mir  nicht  erklären,  warum  ich  beinahe  eingeschlafen  wäre.

Am  nächsten  Tag  ließ  ich  mich  jedoch  nicht  stören.  Doch  um  elf  Uhr  abends,  als  ich  wie  gewöhnlich  in  meinem  Zimmer  
eingeschlossen  war  und  mich  gerade  zum  Schlafen  bereit  machte,  schlüpfte  Mironov  herein.
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—Genosse  Kommissar  für  Innere  Angelegenheiten  kann  Ihnen  das  meiner  Meinung  nach  sagen.

Ich  kam  mir  total  blöd  vor.

„Wessen  werden  Sie  beschuldigt?“,  fragte  derjenige,  der  saß  –  sicherlich  der  Chef  aller.
Ohne  Umschweife  fragten  sie  mich  nach  meinem  Namen  und  meinen  persönlichen  Umständen.

—Warum  ist  er  hier  eingesperrt?

„Ihre  Behauptungen  mögen  zutreffen.  Aber  was  würden  Sie  davon  halten,  wenn  einer  Ihrer  Untergebenen  von  einem  
Fremden  hereingelegt  würde?  Nur  mit  stichhaltigen  Beweisen  für  Ihre  Aussagen  kann  ich  Ihnen  gehorchen  und  sprechen  
…  Stimmen  Sie  mir  nicht  zu,  Genosse?“

Ich  dachte,  meine  Falle  sei  entdeckt  worden;  die  Blasen  waren  zweifellos  untersucht  worden.

Mironov  blickte  mich  mit  ausdruckslosen  Augen  an  und  antwortete,  ohne  dass  sich  seine  Stimme  auch  nur  im  
Geringsten  
veränderte:  „Macht  ihn  liquidiert...  Macht  ihn  noch  heute  Nacht  liquidiert.“

—Darum  geht  es  nicht;  erzählen  Sie  mir  einfach  alles,  was  Genosse  Yagoda  mit  Ihnen  besprochen  hat.

„Unmöglich,  Genosse;  wenn  er  Sie  nicht  informiert,  kann  ich  es  nicht.  Ich  verstehe  nicht,  wie  Sie,  zweifellos  sein  
Untergebener,  es  wagen,  so  etwas  von  mir  zu  verlangen…  Ohne  die  Erlaubnis  von  Genosse  Jagoda  werde  ich  nicht  
sprechen.“

dass  ich  ein  selbstbewusster  Mann  sei,  der  in  der  Lage  sei,  ein  Geheimnis  zu  bewahren...  sagte  ich  
energisch:  —Ich  würde  nur  vor  Genosse  Stalin  sprechen.

„Ich  bin  kein  Angeklagter,  Genosse“,  erwiderte  ich  entschieden.

—Ich  bin  mir  meines  Verbrechens  nicht  bewusst,  Genosse—,  sagte  ich;  daher  ist  es  mir  unmöglich,  mich  zu  verteidigen.

Der  Chef  war  sprachlos,  sichtlich  in  einer  Zwickmühle.  Er  stand  auf,  ging  im  Zimmer  auf  und  ab  und  stopfte  
mechanisch  seine  Pfeife.  Er  zündete  sie  an,  und  im  Schein  des  Streichholzes  sah  ich  eine  gewaltige  Narbe,  die  an  seinem  
Ohr  begann,  wo  das  Ohrläppchen  fehlte,  und  sich  bis  zu  seinem  Kinn  erstreckte.  Er  ging  zum  Tisch  und  nahm  den  Hörer  
ab.  Er  geleitete  mich  zusammen  mit  dem  Mann  an  der  Telefonzentrale  hinaus.  Mit  dem  Rücken  zu  ihm  hörte  ich  ihn  sagen:  
„Verbinden  Sie  mich  mit  der  Zentrale  …“  Die  Tür  fiel  hinter  uns  ins  Schloss,  und  ich  hörte  nichts  mehr.

"Ah,  ja!  Genosse  Jagoda...  Ja,  natürlich  wissen  Sie  gar  nichts..."  Er  blickte  denjenigen  an,  der  schrieb  und  dabei  wie  zu  
sich  selbst  sprach,  und  befahl  dann  dem  Stehenden:  "Bringt  Mironow  her."

—Hast  du  das  gehört,  Genosse? ...  Denk  jetzt  gut  nach;  ich  brauche  die  ganze  Wahrheit  von  dir,  wenn  du  nicht  willst,  
dass  Genosse  Yagodas  Befehl  ausgeführt  wird.

Was?...  Genosse  Yagoda  weiß  gar  nichts?  Ich  habe  doch  erst  vor  drei  Tagen  mit  ihm  gesprochen...

Ich  hielt  es  für  klüger,  mich  an  meine  Rolle  zu  halten  und  die  Sache  zu  beschleunigen.

Ich  starrte  ihn  an;  obwohl  er  seinen  Worten  einen  Hauch  von  Wahrheit  verlieh.

Ich  ging  hinunter  zu  ihnen.  Man  führte  mich  in  einen  Raum,  in  dem  ich  noch  nie  gewesen  war.  Es  war  ein  großes  
Büro  mit  einem  Kamin,  an  dem  ein  Wappen  prangte.  Hinter  dem  Schreibtisch  stand  ein  Mann,  der  wohl  ihr  Vorgesetzter  
war.  Ein  anderer  stand  neben  ihm,  und  ein  dritter  tippte  eifrig.  Meine  Begleiter  gingen  und  ließen  mich  mit  den  drei  
Männern  allein.

„Sie  können  gehen,  Mironov“,  deutete  der  Chef  an.

—Weißt  du  das  nicht?...

—Welcher  Beweis?

—Genosse  Kommissar  weiß  gar  nichts.  Seien  Sie  unbesorgt.

Nehmen  wir  an,  es  handelt  sich  um  Staatsgeheimnisse...

Der  Bote  verschwand  eilig  und  kehrte  mit  meinem  Gefängniswärter  zurück.  Dieser  sah  ernster  und  trauriger  denn  je  aus,  
mit  dem  Blick  eines  Hundes,  der  zwischen  zwei  Türen  eingeklemmt  ist.
Der  Chef  sagte  ihm  mit  Bestimmtheit:  
„Richten  Sie  Landowsky  den  Befehl  aus,  den  Genosse  Jagoda  Ihnen  bezüglich  ihm  gegeben  hat.“

Ich  traf  dieselben  drei  wieder.  Ich  verstand  kein  Wort.

Mein  Gesprächspartner  war  nicht  wütend;  meine  Haltung  schien  ihn  nicht  zu  stören.  Er  strich  mit  der  Hand  über
Der  kleine  Bart,  der  sein  Gesicht  zierte,  ein  kleiner  Bart  wie  der  von  Radek.  Er  dachte  einen  Moment  nach.

—Ich  verstehe  Ihre  Frage  nicht.

—Nun,  ich  denke,  Sie  werden  sich  äußern,  wenn  Sie  Folgendes  wissen:  Yagoda  ist  nicht  der  Innenminister...
Er  wurde  zum  Postkommissar  ernannt.

Ich  dachte  einen  Moment  nach.  Mir  kam  der  Gedanke,  nach  einem  Beweis  zu  fragen,  der  die  Situation  vielleicht  
aufklären  könnte.  Also  fragte  ich:  

„Genosse,  könnte  ich  den  Erlass  sehen,  der  in  der  Prawda  hätte  erscheinen  sollen?“

Die  Gefahr  brachte  mir  wieder  Klarheit.  Was  auch  immer  es  war,  ich  wollte  es  beweisen.
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Das  Auto  verschlang  die  Straße;  schon  bald  erreichten  wir  Moskau.

Verstanden?...  Es  ist  noch  Zeit,  das  zu  korrigieren.

—  Sind  Sie  Landowsky?  —  fragte  mich  dieser  seltsame  Mann.

Wir  kamen  in  der  Lubjanka  an.  Wir  gingen  den  gleichen  Weg  zurück,  den  ich  schon  zweimal  zuvor  gegangen  war.  Doch  
diesmal  herrschten  offensichtlich  Anweisungen,  und  wir  waren  von  den  üblichen  Einlassformalitäten  befreit.

Derselbe  Typ  wie  beim  „Kreuzworträtsel“  war  im  Büro.  Ich  musste  nur
Warte  einen  Moment.

Ich  wurde  bald  ins  Büro  des  Kommissars  geführt.  Ich  erwartete,  den  furchteinflößenden  Yagoda  in  seinem  
königlichen  Sessel  vorzufinden,  vielleicht  erfreut  über  meine  Loyalität,  doch  diese  Erwartung  verflog  augenblicklich.  Mein  
Blick  fiel  auf  den  Schreibtisch,  der  von  einem  einzelnen,  schwachen  Licht  erhellt  wurde,  das  vorher  nicht  da  gewesen  
war.  Ich  sah  niemanden  und  verharrte  in  der  Dämmerung.

Ich  habe  keine  Ausrede  gesucht  und  auch  nicht  gewartet,  bis  er  sich  hingesetzt  hat;  dieser  kleine  Mann  sprach  alles  
in  einem  befehlenden  Ton,  und  es  kam  mir  nicht  in  den  Sinn,  ihm  zu  widersprechen,  nicht  einmal  aus  Höflichkeit.

—Ich  bin  Volkskommissar  für  Innere  Angelegenheiten  der  UdSSR.  Gehören  Sie  der  Partei  an?  Nein?...

—  Ja,  ich  bin's.

—Ich  habe  die  Wahrheit  gesagt,  darauf  können  Sie  sich  verlassen.

—Das  garantiere  ich,  Genosse...  Sie  sind  wichtig.

—Diese  Ehre  kommt  mir  nicht  zuteil,  Genosse.

Ich  war  in  den  beleuchteten  Bereich  eingetreten  und  war  überzeugt,  dass  er  nicht  auf  Knien  ging;  er  hatte  einfach  nur  
stark  O-Beine,  Beine  wie  in  Klammern,  wie  die  eines  unterentwickelten  Kindes,  und  seine  Statur  war  fast  zwergenhaft.  Er  
stand  mit  dem  Rücken  zu  mir;  er  kam  zum  Tisch,  zwischen  die  beiden  Sessel,  lehnte  die  Schultern  an  die  Kante  und  
befahl  mir:  „Setz  dich.“

—Nur  zu...  Worauf  wartest  du  noch?  —  sagte  eine  mir  unbekannte  Stimme  mit  einem  Klang  irgendwo  zwischen  schrill  
und  metallisch.

—Sie  können  sprechen...  Erzählen  Sie  mir,  was  Sie  mit  Yagoda  besprochen  haben.

Nach  kurzer  Zeit  wurde  ich  zurück  ins  Haus  geschickt.

Ich  zögerte  einen  Moment  lang  …  Konnte  eine  Farce  wirklich  so  weit  gehen?  Was  geschah  dort?  Warum  hatten  
sie  Jagoda  entfernt?  Die  Hoffnung,  wir  hätten  ein  Attentat  auf  Stalin  vereitelt,  ließ  mein  Herz  rasen.  Wie  dem  auch  sei,  ich  
hielt  es  für  das  Beste,  noch  ein  paar  Augenblicke  an  meiner  Rolle  festzuhalten.

Dann  kennt  er  mich  nicht.  Ich  bin  Jechow,  vom  Zentralen  Exekutivkomitee,  vom  Kontrollkomitee...

—Kennst  du  mich  nicht?...—  und  in  seinem  Akzent  lag  dieselbe  Verwunderung,  die  ein  Herzog  an  den  Tag  legen  würde,  
wenn  ihn  sein  Kammerdiener  nicht  erkennen  würde.

Wir  drei  gingen  nach  draußen.  Vor  der  Tür  wartete  ein  PS-starker  Wagen  auf  uns.  Wir  stiegen  ein,  und  der  Chef  
befahl  dem  Fahrer:  „Ab  ins  
Hauptquartier;  und  zwar  sofort.“

—Na  dann  los—  sagte  er  und  nahm  einen  Pelzmantel,  der  auf  einem  Stuhl  lag  —Kommen  Sie  mit  uns,  Malclakoff.

Er  betrachtete  mich,  wie  man  ein  Insekt  betrachtet,  von  seinem  übergeordneten  Standpunkt  aus;  denn  da  er  
stand  und  ich  saß,  war  seine  Stirn  eine  halbe  Handbreit  höher  als  meine.  Diesen  Vorteil  nutzte  er  aus.

—Er  wird  mir  darauf  antworten;  da  können  Sie  sicher  sein...,  wenn  er  mich  zum  Opfer  eines  Witzes  macht,  nun,  wer  auch  
immer  über  mir  das  Sagen  hat,  das  versichere  ich  Ihnen,  der  wird  sich  nicht  amüsieren...

Hütet  euch  davor,  mich  zu  täuschen!

Haben  Sie  noch  nie  von  mir  gehört?...  Möchten  Sie  meine  Unterlagen  einsehen?

—Wollen  Sie  mir  damit  sagen,  Genosse,  dass  Ihre  Verhandlungen  mit  Yagoda  wichtig  waren? ...

—Genosse,  würden  Sie  mir  bitte  mitteilen,  mit  wem  ich  das  Vergnügen  habe  zu  sprechen?

Ich  ging  automatisch  vorwärts  und  blickte  in  die  Richtung,  aus  der  die  Stimme  gekommen  war;  doch  ich  konnte  immer  

noch  keine  Gestalt  erkennen.  Bald  verstand  ich,  warum:  Ich  blickte  in  die  Halbdunkelheit  in  dem  Winkel,  aus  dem  die  Stimme  

gekommen  war,  aber  auf  der  Höhe,  auf  der  sich  der  Kopf  eines  normalen  Mannes  befindet,  und  tatsächlich  war  dort  nichts  zu  

sehen.  Erst  viel  tiefer  konnte  ich  eine  Gestalt  erkennen,  die  aussah  wie  jemand,  der  saß  …  Aber  nein,  er  saß  nicht,  denn  er  bewegte  

sich  auf  mich  zu.  „Was  für  eine  seltsame  Art  zu  gehen“,  dachte  ich,  „er  kniet  ja!“

Er  muss  das  Ganze  amüsant  gefunden  haben.  Er  öffnete  eine  Schublade  und  reichte  mir  ein  großes,  längs  
gefaltetes  Blatt  Papier  und  eine  ledergebundene  Karte:  ein  Dekret  des  Präsidenten  der  UdSSR,  gegengezeichnet  von  
Molotow,  dem  Vorsitzenden  des  Volkskommissarenrats,  mit  der  Ernennung  Nikolai  Iwanowitsch  Jechows  zum  
Volkskommissar  für  Innere  Angelegenheiten.  Mechanisch  überflog  auch  ich  die  Karte;  darauf  war  sein  Foto,  und  er  war  
als  Mitglied  der  Zentralen  Kontrollkommission  ausgewiesen.  Ich  bemühte  mich  um  größtmöglichen  Respekt.
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Seine  Augen  blitzten  vor  Alarm.  Er  wich  zurück;  er  versuchte,  um  das  andere  Ende  des  Tisches  zu  entkommen,  aber  
die  Wand  versperrte  ihm  den  Weg...  Schließlich,  als  würde  er  über  ein  schlafendes  Reptil  steigen,  streckte  er  sein  Bein  über  die  

Stelle  des  Fundes,  behielt  dabei  die  Wattebäusche  im  Auge  und  kam  auf  mich  zu:  „Komm  schon,  Genosse...  lass  uns  in  einen  

anderen  Raum  gehen.  Wir  müssen  es  
melden,  wir  müssen  das  desinfizieren.“

—Sprich  ohne  Umschweife!...—und  während  er  dies  sagte,  sprang  er  auf,  als  wären  seine  krummen  Beine  zwei  
Stahlstreifen.

—Was  hast  du  gesagt?...  Und  die  Bazillen?...

Sie  starrte  mich  mit  Augen  an,  deren  Pupillen  trüb  waren,  als  hätten  sie...

—Ich  bin  sicher;  nun  muss  sich  dein  Vorgänger  Yagoda  in  dieser  Stunde  über  das,  was  er  glaubt,  amüsieren;  denn  er  
glaubt,  dass  ich  dir  den  Tod  dort  in  jenen  Phiolen  gegeben  habe.

Er  gehorchte  und  ließ  den  Sessel  frei.  Ich  beugte  mich  vor  und  konnte  seinen  Gesichtsausdruck  nicht  sehen,  
aber  er  musste  ungewöhnlich  gewesen  sein.

Ich  deutete  dem  kleinen  Mann,  der  fast  zitterte,  beruhigend  an.  Ich  würde  diese  Szene  gegen  nichts  
eintauschen;  einen  der  größten  Terroristen  des  Universums  verängstigt  zu  sehen,  ist  schließlich  nicht  jedermanns  
Sache.  Wie  wenig  diese  Monster,  die  kaltblütig  Tausende  von  Menschenleben  opfern,  ihr  eigenes  wertschätzen!

Jechow  hatte  sich  völlig  beruhigt.  Seine  Augen  waren  aschfahl  als  zuvor.  Er  starrte  mich  an,  als  sähe  er  mich  
nicht.  Nur  seine  schmutzigen,  ständig  in  Bewegung  befindlichen  Fingernägel  –  er  kniff,  kratzte  und  zupfte  daran  –  
zeigten,  dass  er  lebte  und  fühlte.  Als  ich  gerade  erklären  wollte,  dass  ich  beschlossen  hatte,  Jagoda  die  Bakterien  nicht  
zu  geben,  unterbrach  er  mich.

—Setz  dich,  Genosse;  lass  uns  setzen,  dann  kannst  du  mit  mir  reden.  Ich  hatte  nicht  viel  Zeit,  aber  ich  werde  so  lange  
zuhören,  wie  nötig.

Ich  erhob  mich  langsam  und  mit  feierlicher  Miene.  Ich  trat  einige  Schritte  zurück  und  sprach:  
„Kommissar  Jachow,  diese  Angelegenheit  bedarf  einer  ausführlichen  Erklärung;  ich  werde  sie  Ihnen  detailliert  darlegen.  
Doch  eines  sei  Ihnen  gesagt:  Was  Sie  dort  sehen  –  diese  harmlosen  Wattebäusche  und  die  auf  dem  Boden  glitzernden  
Kristallpartikel  –  das  hat  Ihr  Vorgänger  Jagoda  hier  platziert:  Millionen  und  Abermillionen  von  Koch-Bazillen  …  dazu  
bestimmt,  Sie  in  Kürze  zu  töten.“

—Ja,  Nikolai  Iwanowitsch  Jechow...,  es  war  für  Sie;  es  war  für  Sie...

dünne  Ascheschicht.

—Nein,  nein,  Genosse... ;  ich  muss  mit  Ihnen  über  wichtige  Dinge  sprechen;  ich  konnte  mich  nur  nicht  gut  ausdrücken.

—Genosse  Kommissar,  ich  stehe  Ihnen  zu  Diensten.  Ich  bitte  um  Verzeihung,  meine  Pflicht  erfüllt  zu  haben,  und  
bedauere,  einige  Minuten  Ihrer  Zeit  in  Anspruch  genommen  zu  haben,  die  für  die  Sache  des  Proletariats  so  kostbar  ist…

Den  letzten  Teil  muss  er  nicht  richtig  verstanden  haben,  denn  er  stand  auf,  beugte  sich  wütend  über  den  Tisch  
und  sagte  mit  gedämpfter,  konzentrierter  Stimme:  „Na,  
Zeitverschwendung! ...  Hast  du  nichts  zu  sagen? ...“  und  ging,  um  die  Glocke  an  dem  Bild  auf  dem  Tisch  zu  drücken.

—Ja,  Genosse;  tote,  zerbrochene,  harmlose  Bazillen.  —Sind  Sie  sicher?...  
Erklären  Sie  sich.

Plötzlich  durchfuhr  mich  eine  Eingebung;  ich  stand  auf,  legte  eine  Hand  auf  die  Tischkante  und  streckte,  mit  
der  Geste  eines  „erleuchteten“  Wesens,  meinen  rechten  Arm  in  seine  Richtung  aus,  wobei  mein  Zeigefinger  gerade  
nach  vorn  zeigte…

Er  wich  ein  paar  Zentimeter  zurück,  als  ich  mit  dem  Finger  auf  ihn  zeigte...  und  sah  mich  sogar  an,  als  ob  er  
mich  für  verrückt  hielte... ;  instinktiv  wanderte  seine  Hand  zu  seinem  Jackett,  um  dort  nach  etwas  zu  suchen.
„Genosse,  wenn  ich  mich  nicht  irre,  waren  Sie  in  großer  Gefahr…“  –  und  ohne  ihm  Zeit  zum  Nachdenken  zu  geben,  fuhr  
ich  fort,  während  ich  mich  wieder  meinem  Platz  zuwandte:  „Mal  sehen,  
Genosse,  ob  ein  Verbrechen  versucht  wurde…;  erlauben  Sie  mir,  nachzusehen;  bitte  gehen  Sie  ein  Stück  weiter…;  ja,  
so,  ein  Stück  weiter,  bitte.“

„Keine  Sorge,  Genosse.  Diese  Bakterien  wurden  von  mir  gezüchtet  …  sie  kennen  mich  gut.  Es  gibt  keinen  Grund  zur  
Beunruhigung!“

Ich  rückte  den  Sessel  beiseite;  ich  hob  den  Teppich  auf  den  Tisch  und...  vier  plattgedrückte  Baumwollbüschel  
erschienen,  zwischen  deren  Fäden  die  Glassplitter  herausragten.
—Es  stimmte!...  Hier  sind  sie!...  Sehen  Sie,  Genosse  Kommissar!...  Er  sah  mich  an  und  dann  die  Wattebäusche,  auf  die  
ich  zeigte,  ohne  ein  Wort  von  der  Szene  zu  verstehen.
—Möchten  Sie  das  erklären,  Landowsky?...  Was  meinen  Sie  damit,  und  was  soll  das  alles?

Ich  begann  meine  Geschichte  mit  dem  Moment,  als  ich  zum  ersten  Mal  mit  Yagoda  sprach.  Ich  ließ  kein  Detail  
aus.  Ich  schilderte  Punkt  für  Punkt  alles,  was  wir  in  unserem  zweiten  Gespräch  besprochen  hatten,  und  alles,  was  ich  
bis  dahin  getan  hatte  und  was  mir  widerfahren  war.
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—Perfekt,  Genosse  Landowsky...  Du  bist  gerettet.

—Ich  würde  damit  meine  Pflicht  erfüllen,  Genosse  Jechow…  Und  gestatten  Sie  mir,  einen  einleitenden  Gedanken  zu  äußern,  etwas  

Aufrichtiges  für  einen  Wissenschaftler,  der,  selbst  ohne  politische  Leidenschaft,  die  Dialektik  pflegt;  gestatten  Sie  mir,  Ihnen  zu  sagen,  ich  

wiederhole,  dass  Genosse  Stalin  einmal  mehr  sein  Genie  unter  Beweis  gestellt  hat,  indem  er  Ihnen,  Genosse  Jechow,  die  Sicherheit  der  

gesamten  UdSSR  anvertraut  hat.

—Genosse  Jekhow,  ich  muss  die  bolschewistische  Einsicht  und  Überzeugung  anerkennen,  die  in  Ihrer  Frage  zum  Ausdruck  kommt.  Sobald  in  meiner  

ausführlichen  Erklärung  auch  nur  der  geringste  Hinweis  auf  „Opposition“  gegen  den  Sowjetstaat  fiel,  sprang  der  Genosse  Kommissar  wie  eine  Feder  

aus  Stahl  in  Aktion,  unbeeindruckt  davon,  dass  ich  ihn  vor  einem  grausamen  Tod  bewahrt  hatte.

kurz  und  bündig:  

–  Und  Sie,  obwohl  Sie  wussten,  dass  er  die  Mittel  zur  Bestrafung  eines  Verräters  verlangte,  haben  sich  aus  Notwendigkeit  für  den  Sowjetstaat  

geweigert,  diese  bereitzustellen?

Hätte  mich  seine  Bemerkung  unvorbereitet  getroffen,  wäre  das  fatal  gewesen.  Aber  ich  war  vorbereitet,  und  zwar  bestmöglich,  

denn  ich  hatte  eine  echte  Wahrheit  zu  erwidern.

Er  rutschte  unruhig  in  seinem  Sessel  hin  und  her,  als  würde  er  mit  Nadeln  gepikst,  zeigte  aber  ansonsten  keine  Anzeichen  von  Kummer.

ohne  jegliche  Befriedigung  oder  Gefühl,  und  antwortete  mir  nur:  —Gut;  aber  antworte  mir,  warum  

wolltest  du  die  Bazillen  nicht  liefern,  obwohl  du  wusstest,  dass  sie  dazu  bestimmt  waren,  einen  Verräter  hinzurichten?

Er  sah  mich  eindringlicher  an  und  
sagte:  „Und  wenn  Sie  mir  keine  zufriedenstellende  Erklärung  für  Ihr  Handeln  geben,  lasse  ich  Sie  erschießen.“  Ich  hatte  die  

Situation  vollkommen  im  Griff;  der  Moment  war  kostbar,  wenn  ich  ihn  nutzte.  Ich  zögerte  mit  einer  Antwort.  Ich  brachte  sogar  ein  
Lächeln  zustande.

Da  er  völlig  ahnungslos  war  und  sich  nicht  einmal  vorstellen  konnte,  welche  Mittel  ich  einsetzen  würde,  da  ich  es  ihm  bis  zu  diesem  Moment  

nicht  gesagt  hatte,  war  es  erstaunlich,  dass  er  genau  wusste,  wie  weit  sich  der  Teppich  im  Büro  des  vermeintlichen  Verräters  erstreckte.  

Dies  war  eine  spontane  Schlussfolgerung  von  mir,  die  ich  mir  für  eine  spätere,  detailliertere  Untersuchung  aufsparte.  Ich  grübelte  lange  

darüber  in  meiner  erzwungenen  Isolation  nach,  kam  aber  nur  zu  einem  logischen  Schluss.  Und  dieser  lautete:  Yagodas  seltsame  und  

unbewusste  Reaktion  konnte  sich  nicht  auf  ein  von  jemand  anderem  bewohntes  Zimmer  beziehen.  Wenn  ein  solches  Zimmer  existierte,  in  

dem  die  Tat  vollbracht  werden  sollte,  konnte  er  nicht  das  kleinste  Detail  über  den  Standort  des  Teppichs,  seine  Ausdehnung,  wissen,  und  er  

hätte  seine  Unwissenheit  eingestanden.  Als  ich  ihm  erklärte,  wie  die  Phiolen  platziert  werden  sollten,  als  er  erkannte,  dass  er  wissen  musste,  

ob  der  Platz  von  einem  Teppich  bedeckt  war,  muss  er  jemanden  beauftragt  haben,  dies  herauszufinden  und  mir  erst  dann  Bescheid  zu  

geben.  Abschließend  wurde  mir  vollkommen  klar,  dass  er  die  Phiolen  in  seinem  Büro,  an  seinem  Sitzplatz,  abstellen  wollte.  Dieser  „Sitzplatz“  

war  für  mich  der  Schlüssel  zum  Rätsel,  denn  dort,  wo  er  saß,  wollte  niemand  sonst  sitzen;  es  war  absurd  anzunehmen,  er  wolle  auf  solch  

ungewöhnliche  Weise  Selbstmord  begehen.  Daher  musste  an  seinem  Sitzplatz  jemand  anderes  sitzen,  und  dieser  Jemand  konnte  niemand  

anderes  sein  als  sein  Nachfolger.

—Selbstverständlich,  Kommissar  Jechow.  Zum  Glück  bin  ich  keine  Maschine;  zum  Glück  für  Sie,  ganz  genau.  Ich  sollte  Jagoda  gehorchen,  

solange  er  Volkskommissar  war,  nicht  aber,  wenn  er  es  nicht  mehr  war  …

Jechow  stand  auf,  und  ich  tat  es  ihm  gleich.  Ich  bemerkte  Spuren  blutigen  Speichels  an  seinen  Mundwinkeln.  Es  sah  aus,  als  

hätte  er  sich  auf  die  Lippen  gebissen,  bis  sie  bluteten.  Meine  blühende  Fantasie  malte  mir  aus,  wie  seine  Lunge  von  der  Infektion  zerfressen  

wurde,  die  sein  Freund  Jagoda  für  ihn  vorbereitete.  Ich  hielt  es  nicht  für  ratsam,  etwas  dazu  zu  sagen.

„Diese  Frage,  diesen  Vorwurf,  Genosse  Jechow,  hätte  ich  nicht  beachtet,  wäre  ich  eitler  gewesen.  Ein  Versäumnis  ist  der  Grund,  warum  der  

Genosse  Kommissar  meinen  könnte,  ich  hätte  mich  geweigert,  dem  Sowjetstaat  einen  solchen  Dienst  zu  erweisen.  Ich  werde  es  erklären,  

denn  es  gibt  keinen  anderen  Weg.  Als  ich,  wie  ich  bereits  berichtet  habe,  Jagoda  nach  Einzelheiten  über  die  Topografie  und  die  Umstände  

des  angeblichen  Verrätergenerals  fragte,  als  er  vorgab,  das  Offiziersbüro  weise  ähnliche  Merkmale  auf  wie  sein  eigenes,  wie  dieses  hier,  wo  

wir  uns  jetzt  befinden,  glaubte  ich  noch  immer  fest  an  die  Existenz  dieses  Verrätergenerals.  Deshalb  versuchte  ich,  einen  Weg  zu  finden,  ihn  

auf  eine  unerwartete,  aber  sichere  Weise  zu  infizieren.“  Ich  habe  Ihnen  von  meiner  Untersuchung  des  Ortes,  des  Teppichs  usw.  berichtet;  

ich  habe  aber  verschwiegen,  dass  ich  Yagoda  ohne  jeden  Zweifel  fragte,  ob  der  Teppich  des  Generals  „bis  hierher  reichte“,  als  ich  auf  die  

Grenze  seines  eigenen  Teppichs  zeigte,  und  er  mir  ohne  zu  zögern,  unbewusst,  mit  „ja“  antwortete;  das  war  ein  Lichtblick  für  mich.
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Er  bedeutete  der  Person,  die  mich  begleitet  hatte,  näher  zu  kommen.

Ich  gehe  davon  aus,  dass  Sie  gut  behandelt  werden;  zögern  Sie  nicht,  mich  zu  fragen,  falls  Sie  etwas  benötigen.  Was  die  
Angelegenheit  in  Paris  betrifft,  so  habe  ich  meine  Zustimmung;  ich  muss  sie  jedoch  noch  eingehend  prüfen.  Dies  wird  
mir  erst  nach  den  ersten  Tagen  möglich  sein,  da  ich  dann  die  Verantwortung  für  all  dies  übernehmen  muss.  Ich  gehe  
davon  aus,  dass  die  Vorbereitungen  gut  verlaufen  und  ich  Ihre  Dienste  benötigen  werde.  In  diesem  Fall  werden  Sie  unter  
denselben  Bedingungen  dorthin  reisen.  Ich  glaube,  Sie  müssen  ein  großes  Interesse  am  erfolgreichen  Abschluss  der  
Mission  haben,  denn  ich  bin  nicht  weniger  streng  als  mein  lieber  Vorgänger.  Sie  verstehen.  So  sei  es,  Genosse  
Landowsky,  und  Sie  werden  es  nicht  bereuen.  Ich  bin  überzeugt,  dass  Ihre  Dienste  und  Ihre  Intelligenz  dem  proletarischen  
Staat  von  Nutzen  sein  werden.

Zum  Schluss  fügte  er  noch  hinzu:

—Unter  strengster  Aufsicht,  kein  Wort  an  irgendjemanden  verraten.  Ich  habe  bereits  bemerkt,  dass  du  Geheimnisse  
bewahren  kannst,  aber  ich  warne  dich  trotzdem.  Kehre  dorthin  zurück,  wo  du  warst...

—Genosse  Landowsky  kehrt  mit  Ihnen  ins  Labor  zurück;  er  wird  dieselbe  Behandlung  wie  zuvor  erhalten,  man  wird  sich  
mit  größter  Sorgfalt  um  seine  Bedürfnisse  kümmern  und  ihm  alle  gewünschten  Studienmaterialien  zur  Verfügung  stellen.  
Ich  werde  zu  gegebener  Zeit  Anweisungen  geben,  was  in  seiner  Angelegenheit  zu  tun  ist.

Er  drehte  mir  den  Rücken  zu  und  knallte  die  Tür  zu.

Ohne  Umschweife  blieb  er  an  der  Tür  stehen.  Ich  ging  hinaus  und  wartete  auf  der  Schwelle  der  anderen  Wohnung.

Wir  fuhren  fort,  ohne  länger  zu  warten.
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„Genosse  Landowsky“,  begann  er,  „der  Kommandant  befiehlt  Ihnen,  Ihre  Mission  fortzusetzen.  Haben  Sie  alles,  was  Sie  
brauchen?“

Tage  vergingen.  Ich  hatte  nur  Kontakt  zu  dem  schweigsamen  „Butler“,  der  sich  auf  seine  Pflichten  beschränkte  
und  mit  dem  meine  Versuche,  ein  Gespräch  anzufangen,  immer  wieder  scheiterten.

"DUVAL",  MEIN  NETTER  CHEF

V

Der  Neuankömmling  begrüßte  mich  mit  einer  Verbeugung  und  seinem  freundlichsten  Lächeln.  Und  der  Mann

Duval  unterbrach:  „Um  
Himmels  willen,  Genosse! ...  Hören  Sie  nicht  darauf,  lieber  Doktor.  Diese  Warnungen  gelten  nicht  für  Sie.  Ich  bin  stolz  
darauf,  ein  guter  Psychologe  zu  sein;  ich  sehe  in  Ihrem  Gesicht,  dass  Sie  zu  nichts  Hässlichem  fähig  sind.“

Viele  Tage  vergingen.  Doch  schließlich,  spät  am  Vormittag,  hörte  ich  das  unverkennbare  Geräusch  eines  
Motors.  Wenige  Minuten  später  wurde  ich  in  das  Büro  gerufen,  in  dem  mein  Verhör  stattgefunden  hatte,  jenes,  das  dem  
Besuch  bei  Jechow  vorausgegangen  war.  Derselbe  Mann  mit  der  Narbe  saß  hinter  dem  Schreibtisch.  Diesmal  war  er  
allein,  und  sein  Verhalten  mir  gegenüber  war,  wenn  möglich,  viel  freundlicher  als  beim  ersten  Verhör.  Wir  begrüßten  uns,  
ohne  uns  die  Hände  zu  schütteln.

Ich  habe  ein  positives  Zeichen  gegeben.

„Nun  ja“,  fuhr  er  fort,  „ich  glaube  nicht,  dass  es  nötig  ist,  die  Bedingungen,  unter  denen  Sie  die  Dienstleistung  erbringen  
müssen,  zu  wiederholen…  Sie  erinnern  sich  doch  daran,  nicht  wahr?  Es  ist  lästig,  über  bestimmte  Dinge  zu  sprechen.“

—Genosse  René  Duval  —  stellte  sich  der  Tschekist  vor.  Und  auf  mich  gewandt:  —Der  Doktor,  den  
Sie  aus  unseren  Berichten  bereits  bestens  kennen.

Von  der  Narbe  aus  fuhr  er  fort:  

„Er  ist  Ihr  Reisegefährte,  Dr.  Landowsky,  Ihr  neuer  Führer.  Wie  Sie  sehen,  ist  Ihr  Begleiter  sehr  sanftmütig;  ich  hoffe,  Sie  
werden  beste  Freunde  werden.  Alles  wird  gut  gehen,  da  bin  ich  mir  sicher;  aber,  Doktor,  lassen  Sie  sich  nicht  von  gutem  
Aussehen  und  feinen  Manieren  täuschen;  Genosse  Duval  versteht  sein  Handwerk  sehr  gut;  er  hat  es  uns  vollkommen  
bewiesen.  Ein  Verrat,  ein  einfacher  Akt  des  Ungehorsams  …  würde  Ihren  völligen  Ruin  bedeuten,  Doktor.“

Ich  war  wieder  ins  Laborhaus  eingezogen.  Für  mich  hatte  sich  scheinbar  nichts  verändert.  Seit  Mironov  mich  verlassen  

hatte,  hatte  ich  ihn  nicht  wiedergesehen.  Auch  Levin  hatte  mich  nicht  mehr  besucht.

Ich  hatte  reichlich  Zeit  zum  Meditieren.  Alles  schien  darauf  hinzudeuten,  dass  sie  mich  völlig  vergessen  hatten.  
Immer  wieder  kam  mir  die  Gestalt  Yagodas  in  den  Sinn.  Ich  nahm  an,  er  sei  schnell  „beseitigt“  worden.  Doch  ich  konnte  
dies  auf  keine  Weise  überprüfen.  Meine  Isolation  war  total.  Das  Haus  schien  für  die  neue  Führung  der  GPU  keinerlei  
Interesse  zu  haben;  denn  obwohl  ich  sehr  genau  lauschte,  hörte  ich  weder  ein  Auto  noch  einen  Besucher.  Die  Tür  öffnete  
sich  nur  zweimal,  zu  einer  festen  Zeit,  sehr  früh  am  Morgen,  und  zwar  wohl,  damit  der  „Butler“  die  Tagesration  holen  
konnte.  Ich  rief  ihn  in  der  Zwischenzeit,  nachdem  ich  nach  einer  Ausrede  gesucht  hatte,  ihn  um  etwas  zu  bitten,  und  er  
sagte,  er  könne  nicht  kommen,  er  käme  in  ein  paar  Stunden,  und  so  geschah  es  auch;  wenige  Minuten,  nachdem  ich  die  
Tür  wieder  öffnen  und  schließen  hörte.  Meine  Freizeit  verbrachte  ich  mit  solchen  Belanglosigkeiten,  denn  ich  verbrachte  
lange  Stunden  im  Labor  mit  Experimenten  und  Messungen.

Aus  jener  Zeit  kann  ich  nichts  Interessantes  aufzeichnen.

Wir  werden  beste  Freunde!  Wir  werden  uns  unterhalten! ...  So  einen  Begleiter  hat  man  nicht  oft.

Nur  so  viel  sei  gesagt:  Es  hat  sich  nichts  geändert.  Wir  haben  dieselben  Maßnahmen  ergriffen,  die  auch  Jagoda  ergriffen  
hätte.  Die  Geiseln  bleiben  in  unserer  Obhut;  sie  sind  für  ihr  Verhalten  gleichermaßen  verantwortlich  …  Verstehen  Sie?  …  
Selbstverständlich  muss  sich  Genosse  Jechow  nach  seiner  Rückkehr  deutlich  besser  benehmen  als  Jagoda  …  Er  hat  
mich  beauftragt,  Sie  darüber  zu  informieren.  Was  die  technischen  Details  der  Operation  betrifft,  dazu  noch  nichts.  Sobald  
Sie  in  Paris  sind,  werden  Sie  Ihre  Rolle  vollends  verstehen.

Es  klopfte  an  der  Tür.  Mein  Gesprächspartner  gab  lautstark  die  Erlaubnis.  Der  Butler  kündigte  die  Ankunft  von  
„Genosse  Duval“  an.  Ihm  wurde  der  Eintritt  gestattet,  und  der  Mann  erschien.  Ich  vermutete,  er  sei  Franzose.  Doch  sein  
russischer  Akzent  war  perfekt.
Er  war  jung  –  etwa  sechsundzwanzig  –,  dunkelhaarig,  lächelnd,  gutaussehend  und  auf  den  ersten  Blick  sogar  charmant,  
wäre  da  nicht  sein  häufiges  Lachen,  das  seine  perfekten,  weißen  Zähne  enthüllte  und  ihm  eine  gewisse  Ironie  und  
Verachtung  verlieh.  Er  war  tadellos  gekleidet.  Ich  erkannte  sofort,  dass  seine  Kleidung  westlich  und  von  höchster  Qualität  
war.
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Ich  nahm  es  an.  Er  zündete  es  mir  mit  einem  kleinen  Feuerzeug  an.  Als  er  meine  Neugier  bemerkte,  reichte  er  
es  mir  zum  Betrachten.

Eine  Mission  für  einen  Wissenschaftler,  einen  weisen  Mann...  Ich  interessiere  mich  für  Chemie...  Eine  Zigarette,  lieber  
Doktor?...

Er  sprach  mit  mir  über  Europa.  In  seinem  Gespräch  waren  alle  sowjetischen  Klischees  verschwunden.  Er  
schränkte  das  Wort  „Kapitalist“  nicht  mit  dem  obligatorischen  „Schurke“  ein,  noch  das  Wort  „Faschist“  mit  dem  
notwendigen  „Mörder“.  Er  musste  einige  Jahre  in  westlichen  Ländern  verbracht  haben,  falls  er  nicht  in  einem  von  ihnen  

geboren  war.  Die  vielen  französischen  Wörter,  mit  denen  er  seine  Sätze  ausschmückte,  sprach  er  mit  der  gleichen  
Präzision  wie  ein  Muttersprachler;  und  doch  war  auch  sein  Russisch  perfekt,  wie  das  eines  jeden  Muttersprachlers.

In  seiner  Lederjacke  verabschiedete  er  sich  mit  den  
Worten:  „Ich  freue  mich,  dass  Ihre  Beziehung  so  freundschaftlich  beginnt.  Wissen  Sie,  Doktor,  Genosse  Jekhow  hofft  
auf  ein  gutes  Ende  Ihrer  Mission.  Er  hat  große  Pläne  mit  Ihnen,  so  sehr,  dass  er  alles  versucht  hat,  um  für  Ihre  Reise  
einen  Ersatz  zu  finden,  aber  leider  ohne  Erfolg.  Kommen  Sie  bald  zurück  und  viel  Glück.  Er  braucht  Sie  für  etwas  anderes,  
sehr  Wichtiges  …  und  nur  Sie  können  es  tun.“

Ermutigt  durch  diese  positive  Einstellung  wagte  ich  es,  eine  Bitte  zu  äußern:
"Genosse",  sagte  ich,  "wäre  es  möglich,  dass  ich  ein  paar  Zeilen  an  meine  Familie  sende?"

—Nur  ein  paar  Zeilen...;  schicken  Sie  ihnen  ein  paar  Zeilen.

Beim  Mittagessen  verzog  er  das  Gesicht  angesichts  des  Essens,  das  mir  so  exquisit  erschien.  Er  aß  kaum  
etwas.  Zwischen  den  Gängen  lobte  er  die  französische  Küche  und  die  französischen  Weine.  Er  musste  ein  Kenner  
gewesen  sein.  Die  Zigaretten,  die  er  mir  großzügig  anbot,  waren  eines  Herzogs  würdig:  sehr  lang,  mit  einer  großen  Spitze.  
Seine  Bewegungen  beim  Rauchen  waren  von  erlesener  Eleganz;  mir  fiel  auf,  wie  gepflegt  seine  Nägel  waren,  glänzend  
und  rosa.  Die  Art,  wie  er  sein  Zigarettenetui  öffnete  und  schloss,  hätte  jeden  Aristokraten  vor  Neid  erblassen  lassen.

Wir  haben  uns  erst  sehr  spät  in  der  Nacht  getrennt.
Ich  habe  schlecht  geschlafen  und  bin  aufgewacht,  bevor  ich  richtig  eingeschlafen  war.  Ich  war  sehr  nervös  wegen  der  
bevorstehenden  Reise  am  nächsten  Tag.

Gegen  neun  Uhr  riefen  sie  mich,  genau  als  ich  wohl  gerade  eingeschlafen  war.  Ich  duschte  und  zog  mich  hastig  
an.  Ich  frühstückte  mit  Duval,  und  kurz  darauf  kam  ein  Auto,  das  uns  nach  Moskau  brachte,  wo  wir  den  Zug  nehmen  
sollten.  Mein  Gepäck,  das  ich  Tage  zuvor  gepackt  hatte,  musste  schon  früher  zum  Bahnhof  gebracht  worden  sein.

Ich  muss  Sie  warnen,  dass  sich  meine  Vorräte  darin  befanden  und  dass  mir  gesagt  wurde,  ich  solle  mir  keine  Sorgen  
machen,  falls  ich  sie  später  nicht  finden  sollte;  sie  würden  auf  einem  sichereren  Weg  nach  Paris  gelangen.

Ich  wurde  in  einem  Apartment  untergebracht,  das  für  Duval  und  mich  reserviert  war.  Niemand  störte  uns  
während  der  gesamten  Reise.  Mir  fiel  jedoch  auf,  dass  wir  nicht  allein  und  unbeaufsichtigt  reisten.  Zwei  Männer  
bewachten  uns;  sie  waren  zweifellos  Untergebene  meines  Begleiters.  Wir  verließen  das  Apartment  weder  zum  Frühstück  
noch  zum  Mittagessen;  Duval  hatte  reichlich  Proviant,  darunter  Aufschnitt  und  Getränke,  in  einer  großen  Holzkiste  
mitgebracht.

Ich  wäre  Genosse  Jechow  sehr  dankbar.

Der  vernarbte  Mann  stand  vom  Sessel  auf  und  ging  los,  um  seinen  prächtigen

Wir  wirkten  wie  zwei  Touristen,  die  sich  zufällig  in  einem  Luxushotel  getroffen  hatten  und  sich,  um  den  Tag  totzuschlagen,  
über  Belanglosigkeiten  unterhielten.

Für  mich  war  alles  ganz  einfach,  da  ich  mir  um  nichts  Sorgen  machen  musste  –  keine  Tickets,  keine  Pässe,  
nichts.  Deshalb  kann  ich  keine  Details  preisgeben.

"Wunderschön,  nicht  wahr? ...  Ich  besorge  dir  eins,  wenn  wir  dort  sind..."

Ich  erfuhr  von  Niegoreloies  Ankunft,  weil  Duval  es  mir  mitgeteilt  hatte.  Auch  hier  musste  ich  mich  nicht  mit  Zoll-  oder  

Polizeiformalitäten  herumschlagen;  alles  war  im  Voraus  geregelt  worden.

Der  Mann  verharrte  einen  Moment  lang  regungslos  und  etwas  verwirrt,  während  ich  ihn  besorgt  ansah.  Doch  dann  
antwortete  er  sofort:  „Ihre  Familie?...  Natürlich,  
natürlich...  Was  wollen  Sie?“

—Ja,  ja,  natürlich.  Ich  kümmere  mich  darum.  Kein  Problem.  Schreiben  Sie  ihnen...
Genosse  Duval,  schick  mir  den  Brief,  sobald  unser  Arzt  ihn  geschrieben  hat.

Er  verabschiedete  sich,  warnte  mich  aber,  dass  die  Abreise  erst  am  folgenden  Tag  erfolgen  würde.
Ich  war  mit  dem  neuen  Mann  allein.  Er  war  ein  angenehmer  Kerl.  Er  trank  viel,  zeigte  aber  keinerlei  Anzeichen  von  
Trunkenheit.  Er  lud  mich  zu  einer  Partie  Schach  ein.  Ich  spiele  zwar  gut,  aber  er  war  viel  besser.  Er  gewann  alle  Partien  
bis  auf  eine,  die  er  mir  wohl  geschenkt  hat.

Ich  fand  den  Tag  sehr  unterhaltsam.  Unser  Anliegen  wurde  nicht  im  Geringsten  erwähnt.
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Endlich  ist  alles  vorbei.  Der  Zug  fährt  wieder  an.  Er  ist  nicht  viel  schneller  als  in  Russland,  aber  wir  kommen  zügiger  

voran.  Mein  Blick  schweift  nicht  von  der  Landschaft  ab;  endlich,  denke  ich,  ist  dies  meine  wahre  Heimat,  und  ich  umarme  sie  in  

Gedanken,  denn  mein  Volk,  mein  wahres  Volk,  lebt  hier  seit  Jahrhunderten.  Ein  tiefes  Gefühl  erfüllt  mich  bei  diesem  Gedanken.  

Anstelle  des  Horizonts,  den  ich  sehe,  müssen  die  Gebeine  meiner  Vorfahren  liegen;  so  vieler  von  ihnen,  die  im  Kampf  gegen  die  

Arthai,  die  Russen  und  die  Kosaken  gefallen  sind.

Neuer  Bahnhof.  Es  ist  der  erste  polnische  Bahnhof:  Stolpce.

Neuer  Vorstoß.  Neuer  Halt.  Ich  sehe  ein  kleines,  völlig  abgelegenes  Haus;  darum  herum  ein  Zug  Soldaten.  Sie  sehen  

aus  wie  französische  Soldaten  aus  dem  Ersten  Weltkrieg;  sie  tragen  französische  Helme,  die  ich  gut  von  Fotos  in  Illustrierten  

kenne.  Andere  Uniformierte,  sicherlich  Offiziere,  tragen  Mützen  mit  eckigen  Schirmen  und  großen  Visieren,  die  ihnen  eine  gewisse  

Ähnlichkeit  mit  großen  Vögeln  verleihen.  Diese  Leute  scheinen  mir  von  einem  anderen  Planeten  zu  sein.  Ich  sehe  sie  sich  alle  

bewegen,  auf  die  Fenster  zugehen.  Sie  müssen  an  Bord  gegangen  sein,  und  tatsächlich  sind  sie  es,  denn  bald  sehe  ich  sie  den  

Korridor  entlangkommen  und  nach  Pässen  fragen.

Der  Zug  fuhr  nach  dem  langen  Halt  weiter;  bald  hielt  er  erneut.  Durchs  Fenster  sah  ich  Soldaten  und  Grenzbeamte  

aussteigen.  Wir  befanden  uns  direkt  an  der  Grenze  zur  UdSSR.  Mein  Herz  raste  angesichts  dieses  bedeutsamen  Ereignisses.

Ich  habe  meinen  erhalten  und  übergebe  ihn  dem  ersten  Mann,  der  ihn  in  gebrochenem  Französisch  verlangt.  Offensichtlich  

befinden  wir  uns  jetzt  außerhalb  der  UdSSR;  wir  sind  in  Polen.

Es  ist  ein  sauberer  Bahnhof,  ganz  anders  als  die  sowjetischen.

Etwas  weiter  entfernt  stehen  Hütten,  die  in  Form  und  Grundriss  den  sowjetischen  gleichen.  Hierin  sehe  ich  keinen  

großen  Fortschritt  Polens  gegenüber  seinem  Nachbarn.  Auch  die  matschigen  Wege  zum  Bahnhof  ähneln  sehr  den  sowjetischen.  

Wäre  da  nicht  der  Kontrast  zwischen  der  Kleidung  einiger  polnischer  Bürgerlicher  –  wahrlich  fein  und  elegant  –  und  der  der  

Bauern,  die  in  Aussehen  und  Lumpen  den  Sowjets  zum  Verwechseln  ähnlich  sehen,  würde  ich  immer  noch  glauben,  ich  sei  in  

Russland.

Der  Zwischenstopp  ist  ebenfalls  lang.  Wir  müssen  mit  unserem  Gepäck  aus  dem  Flugzeug  steigen,  um  vom  Zoll  

kontrolliert  zu  werden.  Die  Polizei  befragt  uns  kurz,  deutlich  kürzer  als  andere  Reisende  aus  der  UdSSR,  da  unsere  Pässe  darauf  

hinweisen,  dass  wir  nur  auf  der  Durchreise  nach  Deutschland  sind.

Wenn  politischer  Zufall  und  später  Liebesbande  einige  meiner  Vorfahren  dazu  brachten,  sich  als  Russen  zu  fühlen,  so  fühlen  sich  

heute  weder  meine  Frau,  die  ebenfalls  zu  drei  Vierteln  Polin  ist,  noch  ich  emotional  an  die  UdSSR  gebunden.  Mehr  noch,  die  

schwache  Zuneigung,  die  wir  vielleicht  geerbt  haben,  ist  unter  der  Last  eines  stillen,  aber  unbändigen  Hasses  auf  die  Sowjetrepublik  

gestorben,  dieses  künstliche  Monstrum  von  einem  Staat,  geschaffen  von  denen,  die  diesen  Namen  hassen,  von  den  staatenlosen  

Revolutionären,  die  uns  an  ihn  binden,  wie  die  alten  Römer  die  Besiegten  und  Kriegsgefangenen  an  ihre  Streitwagen  fesselten.

Eine  unendliche  Zärtlichkeit  stieg  aus  meinem  Innersten  auf.  Ich  musste  mir  die  Augen  zuhalten,  damit  mein  Begleiter,  

der  Tschekist,  die  Tränen  nicht  bemerkte.  Die  Nacht  brach  herein;  hier  und  da  verschwanden  einsame  Bauernhäuser  im  

wachsenden  Schatten.  Das  goldene  Rechteck  eines  Sprossenfensters,  die  Flamme  des  Herdes  im  dunklen  Inneren,  die  

vertrauensvollen  Schatten  der  Menschen,  das  melancholische  Lied,  das  aus  der  Ferne  herüberwehte,  der  weiße  Mond,  der  unter  

dem  blauen  Himmel  in  einem  grünen  und  silbernen  Schimmer  aufging  –  all  das  fühlte  sich  an  wie  Heimat  …  und  ich  sah  mich  

selbst,  wie  von  Zauberhand,  in  einem  ähnlichen  kleinen  Haus,  einsam,  glücklich,  geborgen  in  der  Wärme  des  Feuers,  umgeben  

von  meinen  Lieben,  meine  Seele  in  Frieden;  wie  ein  Pilger,  der  nach  tausend  Tagen  durch  die  eisige  Wüste  endlich  in  der  Wärme  

seines  Zuhauses  und  seiner  Familie  Ruhe  findet.

Ich  fühlte  mich  polnisch.  Und  gleichzeitig  brannte  Hass  und  Wut  in  meiner  Seele.  Ich  wäre  aufgestanden,  hätte  meine  

Tragödie  herausgeschrien,  mich  an  Duvals  Hals  geworfen  und  ihn  erwürgt  …  Ich  ging  hinaus  auf  den  Flur,  weil  meine  Nerven  

blank  lagen;  ich  umklammerte  den  Fensterrahmen  mit  meinen  verkrampften  Fingern  und  presste  meine  brennende  Stirn  gegen  

das  eisige  Glas  …  und  so  blieb  ich  stehen,  starr,  betäubt,  halluzinierend,  ich  weiß  nicht,  wie  lange.
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„Genosse“,  sagte  er  zu  mir,  „ich  denke,  eine  Warnung  würde  nicht  schaden.  Kein  Herumalbern!  Glaub  ja  
nicht,  dass  du  irgendwo  allein  sein  wirst.  Der  geringste  Fluchtversuch  wird  dich  eine  Kugel  aus  unseren  
schallgedämpften  Pistolen  kosten  …  natürlich;  abgesehen  von  dem,  was  du  über  deine  eigenen  Leute  
bereits  weißt.“

Hayes  in  Warschau.

MOSKAU  -  WARSCHAU  -  BERLIN

Duval  und  ich  stiegen  gemeinsam  am  Bahnhof  aus;  doch  wir  waren  nicht  allein.  Zwei  Männer,  
die  ich  im  Zug  gesehen  hatte,  folgten  uns;  nicht  dieselben,  die  uns  durch  russisches  Gebiet  begleitet  
hatten,  sondern  zwei  neue.  Mir  wurde  schnell  klar,  dass  Duval  einem  anderen  Mann  folgte,  der  wohl  auf  
uns  gewartet  hatte.  Er  führte  uns  aus  dem  Bahnhof  und  deutete  diskret  auf  einen  prächtigen  Packard,  in  
dem  wir  beide  Platz  nahmen.  Ohne  Umschweife  fuhr  der  Fahrer  los.  Durch  die  Heckscheibe  bemerkte  ich  
ein  Auto,  das  uns  folgte,  als  würde  es  uns  eskortieren.  Wir  fuhren  eine  Weile  so  weiter;  wir  waren  fast  am  
Stadtrand,  auf  der  gegenüberliegenden  Seite  des  Bahnhofs,  als  das  Auto  langsamer  wurde,  abbog  und  
ich  sah,  wie  es  in  eine  Wohnanlage  einbog.  Vor  uns  stand  ein  Gebäude,  eher  ein  Herrenhaus  als  eine  
Villa,  aber  kein  Palast.

Duval  rief  mich  an;  danach  sagte  er  mir,  er  würde  mich  in  wenigen  Minuten  einem  polnischen  
Genossen  vorstellen,  der  mich  einige  Tage  lang  durch  die  Stadt  begleiten  sollte.  Er  würde  mich  nicht  
nach  dem  Grund  meiner  Reise  fragen,  und  ich  sollte  ihn  auch  nicht  erwähnen.  Ich  bräuchte  nur  abends  
zurückzukehren  und  die  Nacht  in  dem  Haus  zu  verbringen.
Er  gab  mir  polnisches  Geld  und  sagte  mir,  ich  solle  mir  eine  Uhr,  Kleidung,  einen  Koffer  usw.  kaufen,  
also  das  gesamte  Gepäck,  damit  die  Marken  und  die  Qualität  der  Sachen  meine  Herkunft  erkennen  ließen.

Er  hatte  mir  die  Anweisungen  noch  nicht  beendet,  als  ein  eleganter  Mann  von  etwa  fünfundvierzig  
Jahren  angekündigt  wurde.  Er  wurde  mir  als  „Genosse  Wladimir  Perm“  vorgestellt;  wie  ich  später  erfuhr,  
musste  sein  Name  falsch  gewesen  sein,  denn  obwohl  er  nicht  taub  war,  antwortete  er  mir  mehrmals  nicht,  
als  ich  ihn  mit  diesem  Namen  rief.

Wir  wollten  gerade  gehen,  als  Duval  mich  kurz  beiseite  nahm.

Ich  sah  ihm  direkt  in  die  Augen.  Kein  Anzeichen  von  Zweifel  oder  Täuschung  lag  darin.  Sie  waren  
so  ausdruckslos  wie  damals,  als  er  mir  eine  Zigarette  angeboten  hatte.  Ich  erwiderte  sein  Angebot  nur  
mit  einer  beruhigenden  Geste  und  drehte  ihm  den  Rücken  zu.

Ein  weiteres  Auto  wartete  auf  uns.  Wladimir  und  ich  fuhren  damit  weg.  Wenige  Augenblicke  
später  bemerkte  ich  auch,  dass  wir  eskortiert  wurden.

Das  GPU-Team  war  sich  dieser  Tatsache  zweifellos  bewusst.

VI

Die  GPU  hat  mich  überaus  gut  versorgt.

Wir  traten  vor  seiner  Tür  aus  dem  Haus,  wo  bereits  ein  Mann,  der  wie  ein  Butler  aussah,  auf  uns  
wartete.  Wir  gingen  hinein;  das  Haus  war  sehr  elegant.  Wir  trafen  niemanden  an,  und  der  Diener,  der  
fließend  Russisch  sprach,  wies  uns  unsere  Zimmer  zu.

Ich  werde  nicht  über  das  Haus  sprechen,  da  es  unnötig  ist.  Mir  passiert  dort  nichts  Wichtiges.  
Duval  teilte  mir  mit,  dass  wir  einige  Tage,  drei  oder  vier,  in  Warschau  bleiben  werden.  Das  reicht  mir,  um  
mich  mit  der  Atmosphäre  der  Stadt  vertraut  zu  machen,  da  ich  an  der  deutschen  Grenze  meine  Identität  
ändern  muss.  Er  zeigt  mir  meinen  neuen  Pass;  er  gehört  Dr.  Miguel  Zielinsky  aus  Warschau.  Auf  ein  paar  
Blättern  Papier  händigt  er  mir  eine  Zusammenfassung  seiner  persönlichen  Daten  aus.  Was  mir  auffällt,  
ist,  dass  der  Arzt,  dessen  Identität  ich  annehme,  mit  einer  russischen  Emigrantin  verheiratet  ist:  Juana.  
Ich  habe  alle  genauen  Details,  und  mit  etwas  Einfallsreichtum  kann  ich  mich  als  Dr.  Zielinsky  ausgeben,  
vorausgesetzt,  die  Person,  mit  der  ich  spreche,  erkennt  ihn  nicht  und  weiß  nichts  von  seinen  privaten  
Angelegenheiten.  Natürlich  spreche  ich  Polnisch,  da  ich  es  von  Geburt  an  gelernt  habe,  und  ich  habe  es  
immer  mit  meiner  Frau  benutzt.

Zwischen  den  Einkäufen  lud  er  mich  auf  Whiskys  ein ,  die  ich  natürlich  immer  bezahlte.

Mein  Kollege  war  ein  richtiger  Schwätzer.  Mir  wurde  schnell  klar,  dass  er  Jude  war,  obwohl  er  es  
so  gut  wie  möglich  zu  verbergen  suchte.  Er  redete  mit  mir  über  Gott  und  die  Welt,  während  ich  einkaufte;  
er  musste  sich  in  solchen  Dingen  ziemlich  gut  auskennen,  oder  vielleicht  wusste  er  schon  vorher,  was  
ich  brauchte,  denn  wir  waren  nicht  lange  mit  Einkaufen  beschäftigt.

Die  unerwartete  Wandlung  ließ  mich  vermuten,  dass  meine  Beteiligung  an  Millers  Entführung  
weitreichender  war  als  angenommen.  Mir  waren  noch  keine  Details  mitgeteilt  worden,  doch  die  Annahme  
dieser  neuen  Persönlichkeit  deutete  darauf  hin,  dass  ich  zunächst  mit  jemandem  diesbezüglich  
Absprachen  treffen  musste.
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Die  Reise  von  Warschau  nach  Berlin  verlief  ereignislos.  Fast  die  gesamte  Fahrt  fand  nachts  statt,  
und  ich  habe  sie  verschlafen.  Es  gab  keinerlei  Zwischenfälle.  Außer  der  Tatsache,  dass  ich  an  der  einen  
Grenze  zur  anderen  offiziell  meine  Identität  geändert  habe.  Ich  reiste  als  perfekter  Miguel  Zielinsky  nach  Deutschland  ein.

Doch  von  alldem  hatte  er  nur  eine  wichtige  Beobachtung  gemacht.

Er  erzählte  mir  von  der  politischen  Lage,  dem  jüngsten  Verwaltungsskandal,  den  Theaterstücken  der  laufenden  Saison,  

der  polnischen  Außenpolitik,  den  Militärmanövern  und  ich  weiß  nicht  mehr,  was  noch.  Der  Mann  erfüllte  seine  Rolle  als  Ausbilder  

perfekt.

So  verbrachten  wir  drei  Tage.  Ich  hätte  schon  mehrere  Chroniken  über  die  unterschiedlichsten  Aspekte  des  Warschauer  

Lebens  schreiben  können;  meine  polnischen  Sprachkenntnisse  waren  geradezu  perfekt.

Der  krasse  Gegensatz  verletzte  mich  zutiefst.  Mir  wurde  klar,  dass  diese  bürgerliche  Gesellschaft  nichts  aus  dem  

Schauspiel  jenseits  ihrer  Grenze  gelernt  hatte.  Sie  trotzte  töricht  den  zerlumpten  Arbeitern  und  barfüßigen  Bäuerinnen,  die,  von  

kommunistischer  Propaganda  geblendet,  von  zukünftigen  Vergeltungsmaßnahmen  träumten.  Sie  ahnten  nicht,  dass  sie  nur  

Tyrannen  austauschen  würden  und  dass  anstelle  jener  Männer  in  Pelzmänteln,  die  sie  nicht  einmal  eines  Blickes  würdigten,  die  

Schar  elender  Juden,  die  jeden  Winkel  der  Stadt  bevölkerten,  ihre  Herren  sein  würden.

*  *  *

Ich  hatte  Polen  seit  1912  nicht  mehr  besucht,  und  wenn  ich  die  materiellen  Fortschritte  jener  Jahre  außer  Acht  ließ,  die  sich  in  den  

Straßen,  den  Automobilen,  der  Mode  usw.  zeigten,  erschien  mir  Warschau  gesellschaftlich  unverändert;  es  war  dieselbe  Stadt,  die  

ich  unter  der  Herrschaft  der  Zaren  gekannt  hatte.  Sah  ich  damals  viele  Uniformen,  so  sah  ich  heute  ebenso  viele,  wenn  nicht  sogar  

mehr,  und  sie  wirkten  fast  genauso  anachronistisch  und  protzig  wie  zuvor.  Der  Adel,  geprägt  von  Blut  und  Geld,  war  so  hochmütig  

wie  eh  und  je  und  den  anderen  Klassen  nicht  weniger  fern.  Die  Armen  waren  zwar  nicht  elender  als  die  Armen  Russlands,  doch  

auf  den  ersten  Blick  schienen  sie  noch  elender,  da  der  Kontrast  zum  Luxus  an  jeder  Ecke  frappierend  war.  Denn  dort  wurde  er  

weder  verkleidet  noch  versteckt  wie  in  Russland,  sondern  zur  Schau  gestellt,  eine  beleidigende  Zurschaustellung.  Französische  

Mode,  maßlos  übertrieben,  entfaltete  in  der  prachtvollen  Erscheinung  polnischer  Frauen  einen  orientalischen  Glanz.

Bevor  er  zum  Bahnhof  Warschau  aufbrach,  sagte  er  mir,  ich  solle  mich  ihm  nicht  nähern  oder  versuchen,  ein  Gespräch  

anzufangen,  aber  ich  solle  nicht  davon  ausgehen,  dass  er  allein  sei,  dass  er,  wenn  auch  diskreter,  immer  noch  genauso  gut  
eskortiert  würde  wie  bisher.

Seinen  Anweisungen  folgend,  verließ  ich  den  Berliner  Bahnhof,  hielt  ein  Taxi  an  –  dessen  Kennzeichen  er  mir  schriftlich  

gegeben  hatte  –  und  wurde  ohne  Aufforderung  auf  dem  Bürgersteig  mitgenommen.  Es  fuhr  mich  zu  einem  Café  am  Kurfürstendamm  

und  hielt  davor,  ohne  dass  ich  ein  Wort  sagte.  Ich  stieg  aus  und  ging  hinein.  Inzwischen  ein  Experte  auf  diesem  Gebiet,  bemerkte  

ich  bald  zwei  wohlerzogene  junge  Männer,  die  mir  folgten.  Mit  ihrer  übertriebenen  Eleganz  schienen  sie  ihre  wahre  Natur  als  

Banditen  zu  verbergen.  Ohne  mir  etwas  anmerken  zu  lassen,  setzte  ich  mich  an  einen  Tisch  am  Fenster  und  genoss  den  Anblick  

der  prächtigen  Straße  und  der  Menschen,  die  dort  flanierten.

Ich  bestellte  Kaffee,  aber  einen  Mokka,  wie  der  Kellner  mir  empfahl.  Ich  rauchte  ein  paar  gute  Zigaretten,  die  ich  in  

Warschau  gekauft  hatte,  und  genoss  eine.  Die  behagliche  Atmosphäre,  die  Eleganz  und  Sauberkeit  des  Raumes  sowie  die  Qualität  

des  Mokkaks  ließen  mich  ein  Gefühl  von  wahrer  Ruhe  und  Zufriedenheit  empfinden.

Ich  dachte  darüber  nach,  dass  sich  niemand  in  der  Menge  um  mich  herum  vorstellen  konnte,  dass  dieser  friedliche  und  

zufriedene  Bürger,  der  vertieft  dem  aufsteigenden  Rauch  seiner  Zigarre  zusah,  ein  Gefangener  war  –  ein  Gefangener,  der,  sollte  er  

versuchen  zu  fliehen,  mit  einem  Polizisten  zu  sprechen  oder  irgendeine  unüberlegte  Bewegung  machen,  sofort  von  Kugeln  

durchsiebt  werden  konnte;  und  zwar  ohne  zu  wissen,  von  wem,  denn  die  beiden  Banditen  waren  spurlos  verschwunden.  Vielleicht  

war  derjenige,  der  mich  erschießen  sollte,  jener  korpulente  Herr,  der  mir  gegenüber  gesessen  hatte  und  vertieft  in  die  Lektüre  des  

Völkischen  Beobachters  durch  ein  Glas  war,  das  aussah,  als  gehöre  es  zu  einem  U-Boot-Periskop.  Es  hätte  genauso  gut  jener  

dünne,  asketisch  wirkende  Mann  sein  können  wie  jene  korrekte  Dame  in  schweren,  maskulinen  Schuhen,  die  einen  schrecklich  

hässlichen  kleinen  Hund  liebkoste.  Dann  vermutete  ich  zwei  Engländer  oder

Wir  stiegen  am  Bahnhof  Friedrichstraße  aus.  Ich  verbrachte  dort  nur  wenige  Stunden.  Da  ich  gewarnt  worden  war,  

musste  ich  mir  keine  Sorgen  um  mein  Gepäck  oder  irgendetwas  anderes  machen.  Seit  unserer  Einreise  nach  Deutschland  

distanzierte  sich  Duval  von  mir;  wir  begegneten  uns  wie  Fremde,  und  ich  vermute,  dass  er  sich  auch  charakterlich  verändert  hatte.
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Ein  Kellner  kam  zuvorkommend  heran.

Hinter  mir  setzten  sich  Amerikaner,  deren  zustimmendes  „Ja“  mich  deutlich  erreichte.  Ich  beobachtete  sie  und  sah  sogar,  
wie  sie  zwei  kräftige  Männer  in  Uniform  mit  Hakenkreuzen  auf  den  Armen  verspotteten,  die  mit  martialischer  Miene  
vorbeigingen.  Ich  gab  meine  Ermittlungen  auf.  Ich  konnte  einfach  nicht  erraten,  wer  meine  möglichen  Attentäter  sein  
könnten.  Ich  bestellte  einen  weiteren  Kaffee,  diesmal  mit  Sahne.

Mir  war  empfohlen  worden,  in  einem  nahegelegenen  Restaurant  zu  Mittag  zu  essen.  Ich  bezahlte  und  sah  in  
meinem  Reiseplan  nach,  obwohl  ich  mich  noch  genau  an  den  Namen  des  Lokals  erinnerte.  Langsam  stand  ich  auf  und  
ging  zur  Tür.  Ich  bemerkte  niemanden,  der  mir  folgte,  doch  kaum  hatte  ich  die  Terrasse  überquert,  standen  plötzlich  zwei  
Männer  vor  mir,  einer  vor  mir,  der  andere  hinter  mir.  Sie  tauschten  nicht  die  Reihenfolge,  und  ich  musste  nur  dem  vor  
mir  folgen,  um  das  Restaurant  zu  erreichen.  Ich  ging  hinein,  immer  noch  von  ihnen  umrahmt.  Es  waren  noch  nicht  viele  
Gäste  da;  ich  konnte  mir  einen  Tisch  aussuchen,  und  sie  nahmen  die  beiden,  die  meinem  am  nächsten  lagen.

Ich  ignorierte  ihre  Anwesenheit.  Ich  beschloss,  mir,  wenn  möglich,  ein  kleines  Festmahl  zu  gönnen.  Im  
Vorbeigehen  hatte  ich  in  einer  langen  Vitrine  eine  wahrhaft  üppige  und  verlockende  Auswahl  an  Häppchen  gesehen.  Ich  
dachte  an  die  Rationierung;  ich  beklagte,  dass  die  schlechte  Lebensmittellage  in  Deutschland,  der  Export  von  
Lebensmitteln  zur  Gewinnung  von  Rohstoffen  für  die  Rüstungsindustrie  –  wie  ich  aus  der  Prawda  wusste  –  mir  nur  eine  
winzige  Portion  Essen  erlauben  würde.  Und  mit  dem  Hunger,  den  diese  verlockenden  Häppchen  in  mir  geweckt  hatten!  
Resigniert  setzte  ich  mich.

Ich  muss  Sie  warnen:  Ich  lese  und  übersetze  zwar  Deutsch,  spreche  es  aber  nur  mit  außerordentlicher  Mühe.  
Meine  Deutschkenntnisse  habe  ich  bisher  nur  anhand  von  Fachbüchern  geübt,  womit  ich  recht  gut  zurechtkomme.  Ich  
befürchtete,  dass  meine  Sprache  für  den  Kellner  zu  verwirrend  sein  und  meine  Ration  aufgrund  von  Missverständnissen  
schmerzhaft  gekürzt  werden  könnte.

Ich  dankte  ihm  für  seine  Mühe,  obwohl  sie  mir  übertrieben  erschien.  Er  sah  mich  verblüfft  an.  Sein  Mund  stand  offen.

Ich  schaute  auf  meine  Uhr.  Es  war  fast  Mittag.  Ich  dachte,  die  Proletarier  würden  um  diese  Uhrzeit  nicht  mehr  
auf  den  zentralen  Straßen  unterwegs  sein.  Ich  hatte  in  der  russischen  Presse  gelesen,  dass  Deutschland  mitten  in  der  
Wiederbewaffnung  steckte,  die  Arbeiter  also  in  den  Fabriken  und  Werkstätten  sein  würden.  Ich  wartete  bis  Mittag,  um  
das  elende  deutsche  Proletariat  zu  sehen.  Und  dann  schlug  der  Mittag.

Es  war  köstlich.  Gewiss,  auch  im  nationalsozialistischen  Deutschland  wurde  exquisiter  Kaffee  mit  Sahne  genossen.  Die  Heizung  

war  herrlich.  Das  Zimmer  war  prunkvoll  und  geschmackvoll  eingerichtet.  Ich  hatte  lange  auf  die  Straße  geschaut,  ohne  einen  

einzigen  zerlumpten  Menschen  oder  Bettler  zu  bemerken.  Der  Asphalt  war  sauber;  soweit  das  Auge  reichte,  sah  ich  keinen  
Papierfetzen  oder  eine  weggeworfene  Zigarettenkippe.  Man  könnte  sagen,  die  Stadt  war  „sterilisiert“.  All  das  war  unangenehm  

und  beunruhigend  für  mich.  Bei  der  kleinsten  Unachtsamkeit  würde  ich  schmutzig  und  unhöflich  wirken.  Es  war  ärgerlich;  es  

störte  mich.  Ich  las  nicht  viel  von  der  sowjetischen  Presse,  aber  so  viele  Jahre  lang  konnte  ich  unmöglich  eine  der  üblichen  
Rubriken  über  „Nazi“-Deutschland  verpasst  haben.  Wo  waren  denn  die  preußischen  Offiziere  mit  ihren  Reitpeitschen,  die  auf  den  

Arbeiter  einschlugen,  der  sie  auf  dem  Bürgersteig  berührte?  Und  die  hungernden  Töchter  des  Proletariats,  die  sich  auf  der  Straße  
für  ein  Stück  Brot  an  Fremde  verkaufen?...  Und  die  Arbeiter,  die  sich  hier  und  da  in  den  Rinnsteinen  versammeln  und  

verhungern?...  Und  die  Parteitrupps,  die  in  den  Cafés  plündern  und  die  Beute  in  Form  von  Raubüberfällen  eintreiben?

Tatsächlich  herrschte  reges  Treiben  auf  der  Straße;  unzählige  Menschen  kamen  und  gingen,  viele  in  Gruppen,  angeregt  
und  fröhlich  plaudernd.  Doch  ich  sah  keinen  einzigen  Arbeiter  oder  jemanden,  der  auch  nur  im  Entferntesten  als  Arbeiter  
durchgehen  konnte.  Und  tatsächlich  waren  in  nur  einer  halben  Stunde  Tausende  von  Menschen  an  mir  vorbeigezogen.  
Ich  konnte  mir  dieses  Phänomen  nicht  erklären.

Ich  fragte  ihn,  ob  er  Französisch  spreche.  Er  verneinte  und  drehte,  etwas  verwirrt  wirkend,  die  Speisekarte  in  
seinen  Händen  um.  Da  bemerkte  er  einen  Herrn,  der  mit  gesenktem  Hut  durch  den  Durchgang  zwischen  den  Tischen  und  
dem  Eingang  kam.  Er  ging  ihm  entgegen,  sprach  ihn  an  und  deutete  auf  mich.  Beide  kamen  näher.  Und  der  Herr,  der  
gekommen  war,  verbeugte  sich  und  sagte  in  perfektem  Französisch  zu  mir:  „Ich  bin  gleich  bei  Ihnen.“

Ich  war  überrascht.  Zweifellos,  dachte  ich,  musste  es  der  Besitzer  sein,  der  in  seinem  Eifer
Um  einen  ausländischen  Kunden  zufriedenzustellen,  kommt  er,  um  mir  bei  der  Menüzusammenstellung  zu  helfen.

Nach  zwei  oder  drei  Minuten  war  der  Kellner  wieder  bei  mir  und  begann,  für  mich  auf  Französisch  zu  übersetzen.  
Der  Besitzer  hatte  sich  als  Kellner  verkleidet,  um  mich  zu  bedienen;  es  hätte  nicht  anders  sein  können,  da  er  derselbe  
Herr  war,  mit  dem  der  Diener  zuvor  gesprochen  hatte.

Am  Ende  wurde  alles  klar:  Er  war  auch  Kellner!
Ich  schwieg,  unfähig,  meine  missliche  Lage  zu  erklären  …  eine  Lage,  die  nur  noch  dem  Russen  eigen  war,  der  

ich  nicht  mehr  war.  Dr.  Zielinsky  aus  Warschau,  der  ich  nun  war,  konnte  unmöglich  schuldig  sein  …
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Ich  bestellte  eine  Zeitung.  Der  Kellner  deutete  auf  einen  Torbogen  im  hinteren  Teil  des  Cafés.  Ich  stand  auf  und  ging

Ich  verabschiedete  mich  von  dem  freundlichen  und  zuvorkommenden  Kellner.  Ich  versprach  mir  selbst  –  wenn

Ich  hatte  Lust  dazu! ...Ah,  ja!...  Nun,  ich  würde  jetzt  mal  in  der  Prawda  nachsehen! ...

Zeitliche  Verzögerung .
Gerade  als  ich  mich  von  meinem  Erstaunen  erholt  hatte,  betrat  ich  ein  weiteres.  Ich  konnte  die  Gerichte  bestellen,  die

Der  Kellner  war  ein  wahrer  Feinschmecker;  er  stellte  ein  Menü  zusammen,  das  einem  russischen  Prinzen  
würdig  gewesen  wäre  …  avantgardistisch  …  Er  war  ein  paar  Monate  zuvor  aus  Paris  zurückgekehrt  und  plante,  
wiederzukommen,  sobald  seine  Frau  sein  fünftes  Kind  zur  Welt  gebracht  hatte,  wie  er  mir  leicht  errötend  erzählte.  Ich  
fragte  ihn,  ob  er  hier  in  Berlin  wenig  verdiene.  Er  verneinte;  sein  Ziel  sei  es,  eine  Stelle  in  einem  Spitzenhotel  zu  
bekommen,  und  ohne  seine  Fähigkeiten  zu  perfektionieren  und  zu  lernen,  ausländische  Gäste  zu  bedienen,  würde  er  
das  nicht  erreichen.

Welt? ...  Ich  habe  solch  eine  Dummheit  nicht  verstanden.
Ich  setzte  mich  mit  demselben  Vergnügen,  das  ich  im  Restaurant  empfunden  hatte.  Dies  war  für  mich  ein  neues  und  

exquisites  Festmahl.  Ein  Augenschmaus,  vergleichbar  dem,  den  ein  Gefangener,  der  zwanzig  Jahre  lang  in  Isolationshaft  

verbracht  hatte,  beim  Flanieren  durch  die  zentralsten  und  luxuriösesten  Straßen  einer  modernen  Stadt  genießen  mochte.  So  
erging  es  mir.

Auf  dem  Sitz  lag  ein  Umschlag  mit  der  Fahrkarte.

Ich  hatte  zweifellos  das  Zeitgefühl  verloren;  ich  muss  jede  freie  Minute  dort  verbracht  haben.  Doch  etwas  riss  
mich  aus  meiner  Trance.  Ein  Ellbogen  stieß  gegen  meinen;  ich  sah  eine  Hand  aus  einem  Ärmel  hervorkommen,  die  
einen  Stift  zwischen  den  Fingern  hielt  …  und  diese  Zahlen  schrieb:  18,30.

Nachdem  ich  den  französischen  Likör  genossen  und  mir  sogar  ein  zweites  Mal  eingelegt  hatte,  war  ich  
optimistisch  und  erfreute  mich  am  Anblick  der  kosmopolitischen  Gäste,  die  den  Raum  bevölkerten.  Es  war  wahrlich  
eine  Ansammlung  eleganter  und  schöner  Frauen;  man  könnte  sagen,  sie  seien  durch  ein  Wunder  der  deutschen  
Tourismusorganisation  zusammengeführt  worden,  um  Reisende  aus  ganz  Europa  anzulocken.
Da  ich  Russisch,  Französisch  und  Polnisch  gut  beherrschte,  konnte  ich  innerhalb  weniger  Minuten  Gespräche  in  allen  
drei  Sprachen  mithören,  fast  alle  geführt  von  eleganten  jungen  Frauen,  ganz  gewiss  nicht  traurig.  Zweifellos,  dachte  
ich,  musste  die  barbarische  Tyrannei  der  Nazis  für  sie  ein  Klacks  sein.

Er  schlug  diesen  Weg  ein,  etwas  besorgt,  denn  das  war  nicht  im  Programm  vorgesehen.
Dort,  in  einem  separaten  Raum,  stand  ein  langer  Tisch,  auf  dem  unzählige  Zeitungen  und  Zeitschriften  lagen.  

In  den  Ecken  standen  um  kleine  Tische  herum  prächtige  Sessel.  Alles  war  elegant,  solide  und  komfortabel;  der  
gewachste  Boden  glänzte  wie  ein  Spiegel.  Ich  trat  näher.  Es  waren  nicht  nur  deutsche  Zeitungen  und  Zeitschriften:  Die  
Sammlung  umfasste  die  umfangreichsten  und  besten  Ausgaben  aus  Europa  und  Amerika.

Er  las  nicht;  er  verschlang  Fotografien  und  noch  mehr  Fotografien  mit  seinen  Ohren...

Die  Ampeln  gingen  langsam  an.  Der  Verkehr  war  dicht;  die  Autos  aller  Art  bildeten  einen  regelrechten  
Ameisenhaufen.  Mein  Taxi  fuhr  langsam  und  hielt  immer  wieder  an  den  Ampeln.  Manchmal  kamen  wir  an  den  
Straßenbahnen  vorbei.  Viele  Menschen,  das  stimmte;  aber  nichts  im  Vergleich  zu  den  Menschenmassen  in  den  
Moskauer  Straßenbahnen.  Hier  gab  es  scheinbar  mehr  Fahrzeuge.  Ich  suchte  immer  noch  nach  dem  deutschen  
Arbeiter.  Ich  versuchte,  ihn  unter  den  Ein-  und  Aussteigenden  zu  erkennen,  da  ich  annahm,  dass  diese  Fahrzeuge  von  
Arbeitern  bewohnt  waren.  Aber  die  Männer  und  Frauen  wirkten  ausgesprochen  bürgerlich.  Hüte,  Mäntel,  polierte  
Schuhe.  Oder  etwa  nicht?

Das  gleiche  Taxi  wie  heute  Morgen  parkte  am  Straßenrand.  Ich  stieg  ein.

Konnte  dieser  Arbeiter  also  nach  Belieben  nach  Deutschland  ein-  und  ausreisen?...  Ich  musste  wieder  an  die  Prawda  
denken ...  Ich  aß  eine  schier  

gigantische  Mahlzeit.  Mit  jedem  Bissen  dachte  ich  an  die  Prawda ...  Und  ich  aß  und  trank  und  trank,  voller  
Genugtuung,  mich  an  der  offiziellen  sowjetischen  Zeitung  zu  rächen.  Welch  süße  Rache!

—Ich  bin  ausgehungert,  Genosse;  entschuldigen  Sie,  Herr.  Was  empfehlen  Sie?...

Ich  ging  zurück  zum  Café.  Unterwegs  fiel  mir  auf:  Der  deutsche  Angestellte  fehlte  immer  noch  auffällig.  Ich  
sah  um  diese  Uhrzeit  keinen  einzigen  unter  den  vorbeigehenden  Gästen.  Der  Kellner,  den  ich  für  einen  Bürgerlichen  
hielt,  weckte  in  mir  ein  gewisses  Misstrauen.

Mit  diesen  Gedanken  im  Kopf  betrat  ich  das  Café.  Ich  bestellte  zwei  Drinks,  immer  noch  auf  Rache  an  Pravda  
aus;  und  um  meine  Rache  zu  vollenden,  bestellte  ich  ein  Glas  französischen  Cognac,  nur  um  zu  sehen,  was  passieren  
würde.  Ich  dachte,  die  „Autarkie“  würde  mir  einen  solchen  Luxus  nicht  erlauben,  aber  ich  irrte  mich.  Der  Kellner  zählte  
mir  ein  halbes  Dutzend  Marken  zur  Auswahl  auf.

War  es  möglich,  dass  das  Nazi-Regime  einen  Vergleich  mit  dem  Rest  der  Welt  tolerieren  würde?

Ich  schüttelte  mich.  Ich  stand  auf  und  ging;  aber  sehr  schnell.

Eines  Tages  würde  ich  meine  Freiheit  erlangen  –  um  dort  mit  meiner  Familie  ein  Festmahl  zu  feiern.

Machine Translated by Google



40  von  327

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

—Alle,  alle.  Schau.  Das  sind  Metallarbeiter.  Hier  in  der  Nähe  gibt  es  Stahlwerke.

Ich  saß  an  einem  Vierertisch,  meine  Tischnachbarn  waren  ein  Ehepaar  und  deren  Tochter,  eine  blonde  Schönheit  
von  strahlender  Leuchtkraft.  Welch  eine  Gesundheit,  welch  ein  Charme!

Meine  Koffer  wurden  sorgfältig  in  der  Wohnung  abgestellt.  Ich  gab  zwei

Ich  bewunderte  die  unaufdringliche  Eleganz  und  vor  allem  die  Sauberkeit  des  Wagens.  Königlich.  Ach,  
die  UdSSR  war  reich!

Während  wir  aßen,  hielt  der  Zug.  Es  war  ein  unbedeutender  Bahnhof,  wie  es  schien.  Ich  schaute  hinaus.  
„Jetzt  oder  nie“,  dachte  ich  trotzig,  „hier  werde  ich  deutsche  Arbeiter  sehen.“  Unmöglich,  immer  dieselbe  Masse  
von  Bourgeoisie.

Dann,  ganz  dicht  beieinander,  Städte  und  Dörfer.  Hier  muss  ich  Arbeiter  und  Bauern  gesehen  haben.

—Aus  dem ...  Polens.

—Viele  Juden  in  Polen.

—Oh,  das  sollte  ich  wissen!  Sie  sprechen  kein  Deutsch?  Kann  ich  Ihnen  irgendwie  helfen?

Ich  durchquerte  eine  breite  Halle...  Hier,  dachte  ich,  hier,  in  einem  Bahnhof,  muss  ich  die  deutschen  Arbeiter  
sehen,  wenigstens  in  den  Schlangen  an  den  Fahrkartenschaltern;  aber  da  waren  keine  Arbeiter  und  nicht  einmal  
Schlangen...  Und  die  Bauern?...  Endlich!...  Dort  drüben  sah  ich  eine  Gruppe  von  ihnen.

Mit  diesen  Gedanken  im  Kopf  erreichte  ich  den  Bahnhof  Zoolëgischer  Garten.  In  demselben  Umschlag  
befand  sich  ein  Gepäckanhänger.  Mit  den  Fahrkarten  in  der  Hand  ging  ich  hinein.

Ich  schaute  hin,  vielleicht  etwas  skeptisch,  und  sie  zeigte  mit  ihrem  rosa  Finger.

Der  Zug  fuhr  pünktlich  ab.  Duval  stieg  in  meinen  Waggon;  er  trug  die

Auf  dem  ersten  Abschnitt  sah  ich  Schornsteine  über  Schornsteine.  Das  mussten  zweifellos  Fabriken  
sein...  Aber  was  war  mit  den  Arbeitern?...  Dann  wurden  die  hohen  Schornsteine  seltener,  und  dank  des  guten,  
frühen  Lichts  konnte  ich  unzählige  Chalets  bewundern,  alle  mit  Gärten,  gepflegt  und  frisch  gestrichen,  als  wären  
sie  gerade  erst  gebaut  worden.

Dieser  Dialog  hat  mich  sehr  zum  Nachdenken  angeregt.  In  der  UdSSR  galt  das  Wort  „Proletarier“  als  
das  höchste  aller  Ehren.  Wer  als  „wahrer  Proletarier“  bezeichnet  wurde,  dem  bliebe  kein  weiteres  Lob.  Ich,  
Chemiker  und  Doktor  der  Medizin,  habe  das  nicht  so  gesehen.

Ich  gab  dem  Kellner  Punkte,  woraufhin  er  sich  mit  einem  tadellosen  militärischen  Gruß  bedankte.

Aber...  nein!  Das  konnte  nicht  sein!  Es  musste  eine  Theateraufführung  für  Touristen  sein.  Ein  Dutzend...  ich  
wollte  schon  sagen  Dorfbewohner,  gekleidet  in  malerische  und  prächtige  Kostüme  –  bestickt,  gestärkt  und  mit  
Spitze  verziert  –  alle  in  leuchtenden  Farben;  aber  neu,  glänzend,  makellos.  Ein  Chor  aus  irgendeiner  Oper,  
zusammengestellt  vom  deutschen  „Inturisten“.  Sie  betraten  den  Bahnsteig  vor  mir;  ich  sah,  wie  sie  fröhlich  in  
eine  saubere,  fast  elegante  Kutsche  stiegen,  hüpften  und  lachten.  Ihre  „Touristen“-Aufführung  war  perfekt.

Ich  erhielt  eine  schriftliche  Benachrichtigung  von  Duval,  ins  Restaurant  zu  gehen.  Ich  hatte  ein  sehr  gutes  Abendessen.

—Sprechen  Sie  Französisch?  —  fragte  ich  meinen  Tischnachbarn.

Die  Deutschen  sind  immer  so  naiv! ...  Wen  wollen  sie  denn  eigentlich  täuschen? ...  Ich  folgte  einem  uniformierten  
Gepäckträger,  der  höflich  meine  Fahrkarte  und  den  Scheck  entgegennahm.  Er  war  wirklich  beeindruckend;  ich  
hätte  ihn  glatt  für  einen  sowjetischen  Marschall  halten  können.  Ich  machte  es  mir  in  einem  Schlafwagenabteil  
bequem;  ich  bat  ihn  zu  warten,  und  er  ging.  Kurz  darauf  kam  er  mit  meinen  beiden  Koffern  auf  einem  elektrischen  
Gepäckwagen  zurück.  Inzwischen  war  Duval  aufgetaucht;  allein,  scheinbar  unbeteiligt,  ging  er  auf  dem  Bahnsteig  
neben  dem  Waggon  auf  und  ab.  Er  warf  mir  nicht  einmal  einen  Blick  zu.

—Proletarier?  Sie  meinen  wohl  Arbeiter.  Ja,  davon  gibt  es  viele.  Fast  alle,  die  am  Fenster  vorbeigehen,  sind  
Arbeiter.

Doch  der  Zug  hielt  nicht  an,  und  er  konnte  nur  noch  die  militarisierten  Bahnhofsangestellten  erkennen.

-Wo  kommst  du  her?

Sofort  ins  Bett.

„Wäre  ein  so  bescheidenes  Transportmittel  für  ihren  kargen  Lohn  überhaupt  erschwinglich?“,  fragte  ich  mich.  
Und  ich  wandte  meinen  Blick  wieder  den  Bürgersteigen  zu  und  bemerkte,  als  sich  mein  Auto  näherte,  genauer:  
dieselben  bürgerlichen  Männer  und  Frauen  …

Bei  näherem  Hinsehen  trugen  diese  Männer  tatsächlich  die  körperlichen  Spuren  harter  Arbeit.  Dieser  
einfache  Blick,  diese  groben  Gesichtszüge,  diese  kräftige  Statur,  diese  sehnigen  Hände  und  breiten  Finger  –  die  
Spuren  harter  Arbeit.  Doch  sie  waren  fröhlich,  voller  Lebensfreude,  lachten  und  trugen  die  Köpfe  hoch.  Ich  stand  
da  und  beobachtete  sie,  und  das  Mädchen,  das  sie  ebenfalls  beobachtete,  sagte:  „Proletarier!  …  Das  ist  ein  sehr  
hässliches  Wort.  Wir  haben  
in  Deutschland  keine  Proletarier.  Das  war  früher  so.  Das  sind  deutsche  Arbeiter,  verstehen  Sie?  Deutsche  
Arbeiter.“

Ich  vergnügte  mich  damit,  die  Landschaft  zu  betrachten.

—Ich  dachte...  Ich  komme  nicht  aus  diesem  Land.  Sie  wirkten  auf  mich  bürgerlich.

—Sehen  Sie...  ich  möchte  gerne  wissen,  ob  sich  unter  diesen  Leuten  keine  Proletarier  befinden.
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—Diese  Bourgeoisie  wollte,  dass  ich  andere  Bourgeoisie  als  Arbeiter  einstelle...

Stellen  Sie  sich  eine  nie  geahnte  Vision  vor...
Der  Zug  fährt  ab;  die  Gruppe  bleibt  zurück  und  verirrt  sich.  Ich  bleibe  versunken,  in  mir  ruhend.

Ich  habe  es  geschafft,  dass  die  Leute  mich  für  einen  echten  "Proletarier"  halten,  und  ich  werde  verachtet.
Im  Gegensatz  dazu  findet  ein  deutsches  Mädchen  das  Wort  „Proletarier“  abstoßend.  Arbeiter  in  Russland  
führen  ein  schmutziges  und  elendes  Leben,  geplagt  von  Hunger,  Mangel  und  Traurigkeit.  Ihr  einziger  Trost  
ist  die  widerliche  Schmeichelei  derjenigen,  die  als  Arbeiter  noch  Schlimmeres  erleiden  und  größere  
Demütigungen  ertragen  müssen.  Um  Arbeiter  zu  sehen,  die  gut  gekleidet  sind,  sauber  und  fröhlich  leben,  
muss  man  das  „Heimatland  des  Proletariats“  verlassen…

Ich  gehe  nach  einer  höflichen  Verabschiedung.

Ich  lache...

Duval  holt  mich  auf  dem  Weg  zu  unserem  Auto  ein.  Und  er  nutzt  den  Lärm  und  das  Dröhnen  des  
Blasebalgs,  um  mich  eindringlich  zu  fragen:  „Worüber  
habt  ihr  gesprochen?“

Ich  legte  mich  ins  Bett,  das  bereits  gemacht  war.  Ich  schloss  mich  ein.  Ich  erinnere  mich  an  das  
winterliche  Bild  des  sowjetischen  Arbeiters:  zerlumpt,  hungernd,  gedemütigt,  wenn  er  kein  Parteimitglied  war  
oder  wenn  ihn  seine  Desillusionierung  und  Faulheit  daran  hinderten,  Stachanow  nachzueifern…

Der  polnische  Arbeiter;  der  barfüßige  Bauer,  der  schmutzige  Arbeiter,  mit  Hass  in  den  Augen  und
Schlamm  auf  der  Stirn,  die  den  „Packard“  –  sowjetisch!  –,  der  ihn  damit  bespritzt  hat,  feindselig  anblickt.

Und  der  deutsche  Arbeiter,  dessen  bloße  Existenz  die  Bezeichnung  „Proletarier“  ad  absurdum  führt.  Ich  bin  nicht  so  

unwissend,  dass  ich  nicht  wüsste,  dass  diese  Nation  nach  wie  vor  in  dem  von  Versailles  zugewiesenen  Rahmen  gefangen  ist,  

dass  sie  wirtschaftliche  Strafen,  Handelsbarrieren  und  Konkurrenzkampf  ertragen  musste.  Dass  sie  unter  der  Arbeitslosigkeit  von  

Millionen  und  Abermillionen  litt.  Was  ist  geschehen?  …  Was  hat  sich  verändert?  …

Und  er  lacht  auch.  Oh,  du  Idiot!
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Wir  wurden  von  einem  hageren  kleinen  Mann  empfangen,  der  sich  hinter  einer  riesigen,  dick  schwarz  gerahmten  
Brille  versteckte.  Er  musste  meinen  Begleiter  gut  gekannt  haben.

Wir  nahmen  zwei  wunderschöne  Autos,  die  vor  der  Tür  auf  uns  warteten.  Wir  fuhren  los  mit

„Gare  du  Nord“,  las  ich  auf  einem  großen  Schild.

Ich  erkenne  den  Bahnhof  in  Grenelle  wieder,  da  ich  ihn  früher  oft  nutzte,  als  ich  zur  kaiserlichen  Botschaft  ging.  Wenige  
Sekunden  später  fährt  das  Auto  in  den  Botschaftshof  ein,  und  dahinter  schließen  sich  die  Tore.

Eine  neue  Tür  und  ein  neuer  Wächter.

Die  Türen,  die  zum  Sekretariat  führten,  hatten  jeweils  eine  entsprechende  Nummer.  Ich  konnte

Ich  konnte  den  Grundriss  des  Gebäudes  in  den  Gängen  noch  erkennen.  Ich  ging  mit  Duval,  begleitet  von  vier  
Fremden,  an  ihnen  vorbei  und  steuerte  auf  den  Hinterausgang  zu.  Das  Gebäude  sah  aus  wie  aus  Holz,  aber  seine  Bewegung  
war  so  schwerfällig  wie  die  eines  massiven  Eisens.  Es  schloss  sich  hinter  uns  und  ließ  die  Begleiter  draußen  zurück.

Duval  kam  näher,  und  ich  folgte  ihm.  Ein  regelrechtes  Gefolge  umgab  uns.  Es  war  sichtbar

VII

Als  ich  diese  Schritte  tat,  überlief  mich  ein  Schauer.  Ich  fühlte  mich  zunehmend  ungeschickt.  Zweifellos  hatten  
die  Tage  in  zivilisierter  Umgebung  meine  Nerven  beruhigt,  und  diese  neue  Umgebung,  in  die  ich  so  abrupt  und  ohne  
jegliche  Eingewöhnung  geworfen  worden  war,  wirkte  sich  verheerend  auf  mich  aus.  Ich  musste  unwillkürlich  an  die  
flüchtigen  Bilder  denken,  die  ich  durch  die  Autofenster  von  einem  fröhlichen  und  unbeschwerten  Paris  erhascht  hatte.

Es  beanspruchte  zu  viel  meiner  Aufmerksamkeit.

Soweit  ich  sehen  kann,  erkenne  ich  nichts  von  Paris  wieder.  Mit  siebzehn  habe  ich  hier  an  der  Sorbonne  zwei  
Kurse  belegt.  Aber  die  Zeiten  haben  sich  geändert,  und  ich  habe  kaum  noch  Ähnlichkeit  mit  der  Person,  die  ich  damals  
war.  Ich  sehe,  dass  wir  irgendwohin  fahren.  Wir  fahren  in  eine  Art  Tunnel  hinab.  Wir  steigen  in  einen  anderen  Wagen  um,  
der  vor  uns  steht.

Am  anderen  Ende  des  Weges,  wo  wir  eingetreten  sind,  öffnet  sich  vor  uns  eine  Tür.  Tageslicht  erhellt  uns  erneut.  
Wir  schreiten  durch  mehrere  zentrale  und  vornehme  Straßen.

Das  neue  „Sowjetgebiet“  bedrückte  mich  schwer,  als  wäre  ich  in  eine  bleierne  Atmosphäre  getaucht  worden.  
Dieses  Gefühl  verstärkte  sich,  als  die  schwere  Tür  ins  Schloss  fiel.  Mein  Begleiter  ging  zügig  weiter  und  ließ  mir  kaum  
Zeit,  über  diese  schmerzlichen  Gedanken  nachzugrübeln.

Wir  sind  –  so  dachte  ich  –  in  Paris,  dem  Schauplatz  des  Höhepunkts  des  Dramas,  in  das  ich  verwickelt  bin.  Meine  
Neugier  wuchs,  ebenso  meine  Nervosität.  Hier  muss  ich  beginnen,  Yagodas  Plan  zu  entwickeln.  Und  meinen  eigenen,  von  
dem  ich  noch  immer  keine  Ahnung  habe.

Meine  Gedanken  waren  nur  ein  kurzer  Augenblick.  Die  umgebende  Realität

Er  begrüßte  mich  überschwänglich  und  sprach  ein  Russisch,  das  ich  als  Ukrainisch  identifizierte.  Er  war  zweifellos  ein  
kleiner  Jude;  sein  lockiges  Haar  verriet  ihn,  obwohl  er  es  mit  einem  glänzenden  Kosmetikprodukt  so  gut  wie  möglich  zu  
glätten  versuchte.

PARIS  -  SOWJETISCHE  BOTSCHAFT

Der  Wachposten  reagierte  nicht  und  rührte  sich  nicht  einmal.  Doch  wenige  Augenblicke  später  öffnete  sich  die  Tür.

Hier  muss  ich  mich  unbekannten  Gefahren  stellen.

Wir  gingen  durch  einen  kleinen  Raum  weiter,  eine  Art  Büro  oder  Sekretärszimmer,  der  mit  mehreren  anderen  
Räumen  verbunden  gewesen  sein  musste,  denn  ich  zählte  bis  zu  vier  Türen.

—Richten  Sie  Genosse  Prassaloff  aus,  dass  Duval  angekommen  ist.

Das  Klopfen  des  Gepäckträgers  weckte  mich.  Ich  hatte  tief  und  fest  geschlafen.  Nicht  einmal  die  Grenzkontrollen  
störten  mich;  mein  Pass  blieb  beim  deutschen  Angestellten  und  wurde  mir  von  einem  Franzosen  zurückgegeben.  Als  ich  
aus  dem  Auto  stieg,  kam  dieser  Angestellte  lächelnd  und  mit  ausgestreckter  Hand  auf  mich  zu;  ich  legte  zehn  Francs  
hinein,  er  hielt  die  Hand  in  derselben  Position,  ich  griff  hinein  und  legte  weitere  zehn  hinein,  und  dasselbe  Ergebnis;  ich  
fragte  mich,  ob  er  an  einer  Art  Lähmung  litt.  Doch  sein  Leiden  war  geheilt,  als  fünfzig  oder  sechzig  Francs  in  seiner  
Handfläche  lagen.  Dann  legte  er  die  Hand  auf  seine  Mütze.

In  Paris  war  Diskretion  nicht  so  notwendig  wie  in  Berlin.

Keines  dieser  jungen  Paare,  die  sich  umarmten,  die  Blicke  ineinander  verschlungen,  und  das  Lachen  des  anderen  
genossen,  ahnte,  dass  nur  wenige  Meter  entfernt  eine  ganze  Welt  voller  Verbrechen  und  Geheimnisse  existierte.

Am  Auto  prangt  neben  der  Motorhaube  eine  kleine  sowjetische  Flagge  an  einer  Stange.

Momente.  Es  musste  auch  gepanzert  werden.

—Willkommen,  Genosse  Duval.  Der  Boss  erwartet  Sie.

ein  mir  völlig  unbekannter  Kurs.
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Er  setzte  sich  in  denselben  Ledersessel,  in  dem  er  zuvor  gesessen  hatte,  und  mit  einer  Geste,

Der  Mann  starrte  mich  an,  fühlte  sich  aber  keineswegs  verpflichtet,  den  Blick  zu  erwidern.

Das  war’s  für  heute.

Lesen  Sie  80,  81,  82  und  83.  Meine  Begleitung  wurde  über  83  eingeführt,  nachdem  zuvor  eine  Genehmigung  über  ein  internes  

Telefon  eingeholt  worden  war,  das  sich  zusammen  mit  anderen  Geräten  auf  dem  Schreibtisch  der  Sekretärin  befand.

Wir  verließen  das  Büro  sofort.

Er  war  ein  gewöhnlich  aussehender  Mann  ohne  besondere  Merkmale.

Er  meinte,  wir  sollten  das  auch  tun.
„Mir  wurde  mitgeteilt,  Doktor,  dass  Ihr  Verhalten  während  der  gesamten  Reise  vorbildlich  war.  Lediglich  
das  Gespräch  im  Speisewagen  stellt  einen  Verstoß  dar;  Sie  hätten  es  vermeiden  sollen.  Ich  hoffe,  Sie  
nehmen  sich  dies  zu  Herzen  und  wiederholen  es  nicht.  Aber  nun  gut,  vorerst  wollen  wir  dieses  Risiko  
nicht  eingehen.  Sie  bleiben  unser  Gast,  bis  es  Zeit  zu  handeln  ist.“  Und  an  Duval  gewandt,  fügte  er  hinzu:  
„Sie  werden  das  Zimmer  neben  Ihrem  beziehen,  Nummer  37.  Es  grenzt  an  das  Labor;  ich  nehme  an,  
Doktor,  dass  Sie  es  benutzen  müssen  …“
—Vielleicht—erwiderte  ich—;  aber  ich  nehme  an,  meine  Vorräte  sind  angekommen,  nicht  wahr?
—Ja,  sie  sind  angekommen...  Sollten  Sie  jedoch  noch  Kontrollen  oder  Tests  durchführen  müssen,  um  
sicherzustellen,  dass  alles  in  Ordnung  ist,  können  Sie  das  Labor  nutzen.  Und  nun  zum  Wesentlichen:  
Halten  Sie  sich  für  qualifiziert,  die  Rolle  des  Dr.  Zielinsky  zu  spielen?

Der  Sekretär  war  noch  immer  an  seinem  Schreibtisch  beschäftigt.  Als  er  Duval  gehen  sah,  fragte  
er,  ob  der  Chef  noch  zuhörte;  als  Duval  dies  bejahte,  machte  er  eine  vielsagende  Geste  der  Verzweiflung,  
fuchtelte  mit  den  Papierstapeln  herum  und  setzte  sich  entmutigt  hin.

—In  der  Tat,  das  hatte  ich  bereits  erwartet.  In  seinem  Zimmer  finden  Sie  einen  ausführlichen  Bericht  über  
einen  gewissen  polnischen  Arzt,  umfangreiche  Informationen  zu  seiner  Familie,  eine  detaillierte  
Beschreibung  seiner  wissenschaftlichen  Tätigkeiten,  Kopien  seiner  Briefe  –  sowohl  privater  als  auch  
beruflicher  Art  –,  authentische  Visitenkarten  usw.  Außerdem  finden  Sie  dort  eine  Sammlung  polnischer  
Zeitungen,  die  Ihnen  helfen  sollen,  sich  mit  den  innenpolitischen  Gegebenheiten  vertraut  zu  machen.  Da  
der  Arzt  regelmäßig  „ Le  Temps“  liest,  liegt  eine  Sammlung  der  aktuellen  Ausgabe  vor,  die  Sie  täglich  
erhalten.  Kurz  gesagt:  Fragen  Sie  nach  allem,  was  Sie  in  dieser  wichtigen  Angelegenheit  für  notwendig  
halten.  Wenn  Sie  sich  bereit  fühlen,  geben  Sie  mir  Bescheid,  und  wir  gehen  zum  zweiten  Teil  über.

Er  stand  auf,  und  wir  folgten  seinem  Beispiel.  Er  drehte  uns  den  Rücken  zu  und  ging  zurück  zu  
seinem  Schreibtisch,  um  seine  Kopfhörer  wiederzuholen.  Mit  den  Kopfhörern  in  der  Hand  wandte  er  sich  
an  Duval  und  
sagte  nur:  „Kommen  Sie  später  wieder,  um  fünf.“

Ich  verbrachte  dort  gut  dreiviertel  Stunden.  Der  Sekretär  beachtete  mich  nicht  einmal,  so  vertieft  war  er  in  das  Ordnen  von  

Papieren  auf  seinem  Schreibtisch.  Hin  und  wieder  nahm  er  Anrufe  entgegen;  doch  obwohl  er  abwechselnd  Russisch  und  Französisch  

sprach,  ließen  seine  Antworten  mich  nicht  erahnen,  worüber  er  sprach;  er  unterhielt  sich  wohl  mit  Bekannten  und  verständigte  sich  in  

Halbsätzen  und  Wörtern  mit  vereinbarter  Bedeutung.  Schließlich  erschien  Duval  in  der  Tür  und  bat  mich  mit  einer  Geste  herein.  Ich  folgte  

seiner  Aufforderung,  und  er  schloss  sofort  die  Tür.  Ich  befand  mich  in  einem  mittelgroßen  Büro.  Wie  

alle  Räume  dort  war  es  künstlich  beleuchtet.  Nur  eine  Person  war  anwesend;  ich  konnte  seinen  Kopf  leicht  aus  der  Lehne  eines  

Sessels  herausragen  sehen.  Zuerst  schien  es  mir,  als  hätte  er  deformierte,  aufrechte,  tierartige  Ohren.  Bald  erkannte  ich,  was  es  war;  der  

Mann  hatte  die  Kopfhörer  eines  Telefons  oder  Radios  auf  den  Ohren.  Wir  gingen  um  den  Sessel  herum  und  stellten  uns  vor  ihn;  Er  muss  

völlig  in  seinen  Empfang  vertieft  gewesen  sein,  denn  mehrere  Minuten  vergingen,  ohne  dass  er  uns  auch  nur  eines  Blickes  würdigte.  Dann  

nahm  er  langsam  seine  großen  Kopfhörer  ab,  stand  auf,  sammelte  das  Kabel,  das  von  ihnen  herabhing  und  über  den  Boden  verlief,  auf  und  

legte  sie  auf  seinen  Tisch.  Er  beugte  sich  über  ein  Diktiergerät  und  sagte  laut:  „Hören  Sie  gut  zu;  ich  beende  das  Mithören.“  Er  schaltete  das  

Gerät  aus  und  wandte  sich  wieder  uns  zu.

—Doktor,  bitte  warten  Sie  hier—  sagte  Duval  zu  mir,  mit  seiner  gewohnten  Korrektheit.

Er  trug  einen  grauen  Anzug  und  einen  schwarzen,  zugeknöpften  Pullover.

Duval  stellte  mich  vor:  
—Dr.  Landowsky.

—Ich  besitze  nur  mündliche  Informationen  über  ihn,  die  ich  in  Warschau  erhalten  habe;  ich  nehme  an,  es  wäre  zu  oberflächlich,  
wenn  ich  seine  Persönlichkeit  vor  jemandem  schildern  würde,  der  über  umfangreiche  Referenzen  zu  ihm  verfügt.

Wir  gingen  den  gleichen  Weg  zurück.  Duval  ging  voraus.  Wir  passierten  die  gepanzerte  Tür,  
nachdem  wir  zweimal  geklingelt  hatten  und  um  Erlaubnis  gebeten  hatten.  Wir  wandten  uns  dem
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Er  verabschiedete  sich  und  ging.  Die  Tür  fiel  ins  Schloss,  als  ich  daran  zog;  ich  merkte,  dass  sie  sich  von  innen  
nicht  öffnen  ließ.  Ich  war  wieder  gefangen.

dieser  Türen.
Wir  gingen  noch  ein  paar  Schritte  weiter  und  bogen  um  eine  weitere  Ecke  des  Flurs.  Duval  öffnete  die  Tür;

Gut.  Mein  Begleiter  kannte  den  Weg  wohl  genau.  Wir  gingen  einen  langen,  schwach  beleuchteten  Korridor  entlang;  nur  
wenige  Lichtpunkte,  wie  im  Kino  während  einer  Vorstellung,  wiesen  uns  den  Weg  in  der  Dunkelheit.  Duval  erreichte  eine  
geschlossene  Tür  und  drückte  einen  Knopf.  Sie  öffnete  sich  halb,  und  eine  Gestalt  erschien  auf  dem  erleuchteten  Platz.  
Es  war  nicht  nötig,  ihn  um  etwas  zu  bitten.

„Bitteschön,  Genosse,  Zimmer  37  und  38.  Willkommen,  Genosse.“  Und  er  schloss  seine  Zellentür  wieder.

Ich  erfasste  das  alles  auf  einen  Blick.  Duval  verabschiedete  sich  kurz  darauf  und  bot  mir  seine  Hilfe  an,  
falls  ich  etwas  Dringendes  benötigen  sollte.

Wir  gingen  hinein.  Der  Raum  enthielt  nur  das  Nötigste:  ein  Bett,  einen  Kleiderschrank,  ein  Waschbecken,  einen  
kleinen  Tisch  und  ein  paar  Stühle.  Er  war  zwar  nicht  direkt  schmutzig,  aber  er  verströmte  jene  Vernachlässigung,  die  
typisch  für  Zellen  ist,  deren  Badezimmer  von  Männern  gereinigt  werden.  Die  Belüftung  muss  katastrophal  gewesen  sein;  
nur  der  Türrahmen  ließ  etwas  Luft  herein.  Die  Glasscheibe  der  Falltür  im  Rahmen  war  halb  geöffnet,  aber  ich  bemerkte,  
dass  die  Öffnung  durch  senkrechte  Eisenstangen  gesichert  war.  Die  Tür  selbst  war  aus  Holz,  aber  sehr  stabil.  Schließlich  
handelte  es  sich  um  eine  Gefängniszelle.

„Hier  ist  Ihr  internes  Telefon.  Sie  können  mich  oder  die  Pfleger  anrufen,  wenn  Sie  etwas  brauchen.  Ich  bin  möglicherweise  
nicht  zu  Hause,  wenn  Sie  anrufen,  aber  bitte  lassen  Sie  Ihren  Anruf  an  der  Telefonzentrale  notieren,  und  ich  komme,  sobald  
ich  zurück  bin.“

Auf  der  anderen  Seite  des  Tisches,  an  die  Wand  gelehnt,  standen  einige  riesige  Bücher  und  daneben  einige  
umfangreiche  Ordner.  Wie  ich  vermutet  hatte,  handelte  es  sich  um  die  aktuelle  Ausgabe  von  Le  Temps,  vierteljährlich  
gebunden,  und  die  Ordner  waren  voll  mit  Unterlagen  über  meinen  Arzt,  Zielinsky.

Etwas  mehr  als  eine  Stunde  war  vergangen,  die  ich  mit  dem  Durchblättern  der  Zeitungen  verbracht  hatte,  als  
mich  das  Geräusch  eines  Schlüssels  im  Schloss  aufhorchen  ließ.  Es  gab  Mittagessen.  Es  wurde  von  einem  Mann  gebracht,  
der  so  gar  nicht  wie  ein  Kellner  aussah:  ein  Kassierer.  Er  sagte  kein  Wort  zu  mir,  und  ich  versuchte  auch  nicht,  ein  
Gespräch  anzufangen.  Er  legte  das  Besteck  achtlos  hin  und  ging.  Zum  Glück  war  das  Essen  gar  nicht  schlecht.  Es  gab  
Wein  und  Kaffee.  Erholt  fühlte  ich  mich  wieder  besser.

Duvals  Rat  folgend,  vertiefte  ich  mich  in  das  Studium  der  Akten.  Mein  Doppelgänger  war  ein  polnischer  Arzt  mit  
einem  großen  Patientenstamm.  Auf  Anraten  seiner  Frau  leistete  er  einige  Dienste  für  die  „Weißen“  und  trug  als  
wohlhabender  Mann  relativ  hohe  Summen  zum  Unterhalt  der  „Weißen  Armee“  bei.  Ich  bewunderte  die  Gründlichkeit  der  
Informationen,  die  die  GPU-Agenten  über  den  polnischen  Arzt  und  seine  Arbeit  zusammengetragen  hatten.

Äußerlich  ähnelte  er  mir,  besonders  nachdem  man  mir  die  grauen  Haare  entfernt  und  meinen  Schnurrbart  
wachsen  lassen  hatte.  Dieser  Mann  schien  sich  in  seinen  Schönheitsgewohnheiten  so  zu  pflegen,  dass  man  ihn  leicht  
nachahmen  konnte:  eine  lange  Mähne,  eine  vulgär  aussehende  Brille,  buschige,  mürrische  Augenbrauen  und  schlampige,  
vulgäre  Kleidung.  Er  litt  unter  einem  gelegentlichen  nervösen  Zucken  im  linken  Auge  und  einer  Unruhe  in  der  linken  Hand,  
deren  Finger  er  ständig  in  seiner  Westentasche  und  mit  einer  kleinen  Klappschere,  die  er  dort  bei  sich  trug,  herumspielte.  
Ich  hatte  diese  Schere  bereits  in  jeder  Weste  gefunden,  die  mir  ausgehändigt  worden  war,  und  verbrachte  den  ganzen  
Nachmittag  damit,  mich  an  diese  im  Bericht  so  genau  beschriebenen  Gesten  zu  gewöhnen  und  die  Liste  und  Geschichte  
„meiner“  Verwandten  zu  lernen,  an  die  ich  mich  in  jedem  Gespräch  erinnern  musste.  Offensichtlich  war  er  keine  Person  
ersten  Ranges;  Doch  die  ihm  zuteil  gewordene  Aufmerksamkeit  ließ  mich  erahnen,  welch  intensive  Arbeit  die  sowjetische  
Polizei  im  Umgang  mit  hochrangigen  Persönlichkeiten  leisten  musste,  wenn  es  um  die  Existenz  der  UdSSR  ging.  Selbst  
dem  Laien  war  klar,  dass  die  „Weiße“  Organisation  von  Verrätern  durchsetzt  war.  Dies  zeigte  sich  deutlich  an  der  Art  der  
Details,  ihrer  Präzision  und  Vertraulichkeit.  Nur  diejenigen,  die  das  Vertrauen  der  „Weißen“  Generäle  genossen,  konnten  
solche  trivialen  Angelegenheiten  kennen.  Auch  die  politischen  Ansichten,  die  in  einem  Bericht  unter  den  Generälen  und  
Aristokraten  vorherrschten,  beeindruckten  mich.  Ich  hätte  es  nie  vermutet.  In  Russland,  wo  wir  keine  andere  
Informationsquelle  als  die  offizielle  Propaganda  hatten,  galten  Hitler  und  Mussolini  als  die  beiden  größten  Feinde  der  
UdSSR.  Es  lag  für  mich  nahe  anzunehmen,  dass  die  „Weißen“  mit  den  Faschisten  sympathisierten  und  dass  diese  Regime  
sie  unterstützten  und  ihnen  jegliche  notwendige  Hilfe  zukommen  ließen.  Wir  hielten  die  „Weißen“  für  die
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—Ziehen  Sie  sich  an,  Doktor.  Sie  müssen  einen  Patienten  behandeln.

Ich  nahm  das  Handgelenk  des  Mädchens.

Nichts  lenkte  mich  den  ganzen  Nachmittag  ab.  Das  Abendessen  wurde  mir  pünktlich  gebracht.

Die  russische  Avantgarde  des  Faschismus.  Nichts  könnte  der  Wahrheit  ferner  liegen.  Soweit  ich  es  rekonstruieren  konnte,  
hegten  die  „Weißen“  tiefe  Sympathien  für  demokratische  Staaten,  insbesondere  Frankreich  und  England.  Diese  
unerschütterliche  Sympathie  zeigte  sich  in  einigen  Briefen,  die  der  polnische  Arzt  erhielt  –  Briefe,  die  die  bittere  Geschichte  
des  Verrats,  die  die  „Weißen“  in  ihren  Feldzügen  gegen  die  Roten  erlitten  hatten,  in  den  Hintergrund  rückten.

Ich  konnte  es  mir  nicht  erklären.  Diese  Leute  setzten  weiterhin  all  ihre  Hoffnungen  auf  Frankreich  und  England,  selbst  nach  
dem  Sieg  der  Volksfront  in  Frankreich.  Da  ich  nicht  genügend  Informationen  hatte,  um  das  alles  zu  verstehen,  verwarf  ich  
diese  Gedanken  und  setzte  meine  Arbeit  fort.  Ich  sehnte  mich  danach,  die  Sonne  und  Paris  zu  sehen,  und  gemäß  Duvals  
Versprechen  würde  ich  dies  erreichen,  sobald  ich  spielberechtigt  war.

Es  erhellte  mein  Zimmer.

Was  für  eine  warme  Stimme!  In  diesem  schrecklichen  Raum  schien  Duvals  süße,  sanfte  Sprache  alle  anderen  
Eindrücke  auszulöschen.  Ich  stellte  mir  vor,  wie  erfolgreich  er  bei  Frauen  sein  musste.  Er  näherte  sich  dem  armen  Wesen  
und  hob  sanft  den  Kopf,  um  mir  sein  Gesicht  zu  zeigen:  „Ein  zartes  Mädchen,  nicht  wahr,  Doktor?  Sie  müssen  sie  wieder  zur  
Vernunft  bringen.“

„Hören  Sie“,  sagte  ich,  „in  der  Arteria  radialis  ist  kein  Puls  zu  spüren.  Als  Erstes  müssen  wir  dieses  Vieh  von  hier  herunterholen.“

-Deshalb.
„Entschuldigen  Sie,  wenn  ich  sage,  dass  es,  obwohl  ich  nicht  aus  diesem  Fach  bin,  nicht  notwendig  erscheint  und  in  der  
Regel  auch  nicht  unerlässlich  ist.  Ich  glaube,  diese  Patientinnen  haben  keinen  Puls  in  der  Arteria  radialis,  weil  die  Ringe  die  
Arteria  brachialis  komprimieren.  Stimmt  das?  Zumindest  habe  ich  das  von  Ihrem  Kollegen  gehört.  Er  injiziert  manchmal  hier“  
–  er  deutete  auf  den  Nacken  der  Patientin  –  „in  die  …“

Rechts  von  der  Frau  saß  ein  Mann  in  Hemdsärmeln  auf  einem  Hocker  und  schnarchte  lautstark,  an  die  Ecke  gelehnt;  
er  war  ein  professoral  aussehender  Kerl,  kahlköpfig,  dick,  mit  Brille,  grauem  Schnurrbart  und  Bart.

Nach  dem  Abendessen  lernte  ich  noch  einige  Stunden  weiter.  Dann  ging  ich  ins  Bett  und  schlief  bald  tief  und  fest.

Sehen  Sie,  er  ist  momentan  in  keiner  Hinsicht  verlässlich.  Deshalb  habe  ich  mir  die  Freiheit  genommen,  Sie  zu  belästigen.  Sie  
müssen  mich  entschuldigen...

Dort  finden  Sie  alles,  was  Sie  brauchen.

„Sie  vom  Haken  nehmen?  Nein,  Doktor,  ich  glaube,  Sie  verstehen  das  nicht.  Jetzt  müssen  Sie  sie  erst  einmal  aufwecken.“

Ich  schreckte  hoch.  Ein  Fremder  berührte  meine  Schulter.  Das  Licht

Nein,  ich  bin  vom  Geräusch  der  Tür  aufgewacht.  Diese  komplizierten  Schlösser  funktionierten  so  reibungslos!

Ich  tat,  halb  bewusst,  wie  er  es  befahl,  und  folgte  seinem  Beispiel  mehrere  Treppenabsätze  hinab.  Bevor  ich  das  
Erdgeschoss  erreichte,  ließ  er  mich  einen  Korridor  entlanggehen  und  dann  eine  weitere,  scheinbar  endlose  Treppe  
hinabsteigen.  Offenbar  befanden  wir  uns  in  einem  Keller.  Weitere  Korridore,  nur  schwach  von  einer  Glühbirne  erhellt,  mit  
luftdichten  Türen  an  beiden  Seiten.  Der  Mann  öffnete  eine  davon  und  führte  mich  hinein.  Es  war  ein  schmaler,  länglicher  
Raum,  der  durch  einen  schweren  Vorhang  in  zwei  Hälften  geteilt  war;  am  anderen  Ende  öffnete  sich  eine  doppelt  verglaste  
Tür,  durch  die  man  einen  hell  erleuchteten  Raum  von  kaum  zwei  mal  drei  Metern  sehen  konnte.  Drei  Personen  befanden  sich  
dort.

An  der  gegenüberliegenden  Wand  vom  Eingang  hing  eine  Frau.  Sie  wirkte  wie  eine  Puppe  und  hing  an  zwei  Ringen  
um  ihre  Schultern  an  der  Wand.  Ich  konnte  sehen,  dass  diese  Ringe  verschiebbar  waren  und  sich  in  der  gewünschten  Höhe  
fixieren  ließen.  Momentan  waren  sie  so  positioniert,  dass  nur  noch  die  Zehenspitzen  der  Frau  den  Boden  berührten.  Ihr  Kopf  
hing  leblos  auf  ihrer  Brust,  und  ihr  Haar  fiel  wie  der  Flügel  eines  toten  Vogels  herab.  Ihre  vom  Druck  geschwollenen  Schultern  
waren  durch  ihre  zerrissene  Kleidung  sichtbar.

Kleine  Fläschchen,  Ampullen,  Spritzen,  einige  kleinere  chirurgische  Instrumente  und  Mullkompressen.

Auf  der  anderen  Seite  stand  Duval  wartend  und  rauchte  mit  seiner  gewohnten  Eleganz.
Sie  begrüßte  

mich:  „Guten  Abend,  Doktor.  Es  tut  mir  leid,  dass  ich  Sie  wecken  musste.  Wir  müssen  uns  um  dieses  arme  Mädchen  
kümmern,  das,  wie  Sie  sehen  können,  bewusstlos  ist.“

Wortlos  wandte  ich  mich  wieder  dem  Mann  mit  dem  professoralen  Gesicht  zu.  Duval  erklärte:  „Er  ist  
auch  Arzt.  Ein  intelligenter  und  fähiger  Mann,  der  sich  sehr  gut  um  die  Gefangenen  kümmert.  Aber  heute  Abend  ist  er  ziemlich  
müde  …  und  außerdem  ist  er  fest  entschlossen,  sich  mit  Brandy  zu  stärken.“

Er  nickte  und  deutete  auf  eine  Vitrine  in  der  Nähe  der  Tür.

45  von  327

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

Machine Translated by Google



—Nein—erwiderte  ich  entschlossen—ich  übernehme  eine  solche  Verantwortung  nicht.

Ach,  du  Arme!  Wach  auf!  Es  ist  alles  vorbei...  Komm  schon,  Kopf  hoch!

„Ich  verstehe,  was  du  meinst,  mein  Freund  Duval“,  sagte  ich  und  bemerkte  seine  sanfte  Kühle,  „aber  ich  wage  es  nicht,  
diese  Operation  durchzuführen.  Ich  habe  gehört,  dass  Punktionen  im  vierten  Ventrikel  vorgenommen  werden,  aber  ich  
habe  es  selbst  noch  nie  getan.  Ich  fürchte,  eine  Ventrikelpunktion  würde  den  sofortigen  Tod  dieses  Mädchens  bedeuten.  
Es  wäre  …  Verstehst  du?“

—Ich,  ich, ...

Das  Mädchen,  regungslos,  ließ  es  geschehen,  ihr  Blick  leer.  Ich  wagte  zu  widersprechen:  „Nein!  Ihr  
werdet  sie  töten.  Seht  ihr  denn  nicht,  dass  sie  sich  nicht  wehren  kann?“

Duval  blickte  zu  Boden  und  sagte  kalt  und  ruhig:

Bitte  versuchen  Sie  es...  Lehnen  Sie  ab?

Sprachlos  vor  Entsetzen  und  die  mich  quälende  Empörung  kaum  verbergend,  sah  ich  zu,  wie  sie  das  Mädchen  
zurück  in  die  Foltervorrichtung  legten.  Mein  Kollege  prüfte  mit  professioneller  Hingabe  ihren  Puls,  tätschelte  der  
Unglücklichen  das  Gesicht  und  steckte  ihr  mit  einer  Flüssigkeit  aus  einem  kleinen  Fläschchen  getränkte  Wattebäusche  
in  die  Nase.  Minuten  später  war  das  Opfer  bei  vollem  Bewusstsein,  ihr  Blick  jedoch  leer  und  verwirrt.

Duval  atmete  erleichtert  auf,  die  Stirn  in  Falten  gelegt,  als  er  sah,  dass  sie  wieder  bei  klarem  Verstand  war.  Er  legte  ihr  
die  Hände  auf  die  Schultern  und  sprach  mit  größter  Sanftmut:  „Siehst  du,  meine  
Liebe?  Es  geht  dir  jetzt  besser,  nicht  wahr?  Lebhafter  natürlich.  Du  musst  schlafen;  eine  gute  Erholung  ist  unerlässlich.  
Einen  ganzen  Tag  Ruhe,  in  deinem  Bett,  bei  zugezogenen  Vorhängen,  nur  wenig  Licht,  absolute  Stille,  niemand,  der  dich  
stört.  Das  brauchst  du,  glaub  mir.  Komm,  lass  uns  schnell  fertig  werden,  damit  du  dich  ausruhen  kannst.“

„Sie  haben  Ihre  Pflicht  vernachlässigt.  Mir  ist  es  egal,  ob  Sie  sich  in  Ihrer  Freizeit  zu  Tode  trinken.  Das  ist  Ihr  Problem.  
Aber  sehen  Sie,  wir  mussten  jemand  anderen  hinzuziehen,  und  das  ist  ernst.  Verstehen  Sie  das?“

—  Ich  weiß,  es  ist  sehr  gefährlich  für  jemanden,  der  das  noch  nie  gemacht  hat,  aber  du  musst  es  tun.

Duvals  Schweigen  verriet  ihm  die  Antwort.  Nein.  Er  hatte  nicht  gesungen.  Der  Arzt  geriet  in  Wut:  „Na  dann!“,  
rief  er,  „mach  

schon!  Los!  Hilf  mir!“

Die  Dura  mater,  soweit  ich  das  verstehe.  Selbst  ohne  Puls  in  der  Arteria  radialis  können  Patienten  schnell  reanimiert  
werden.

Ich  beobachtete  und  hörte  all  dies  mit  tiefem  Erstaunen.  Als  Duval  seinen  schlaffen  Kopf  hob,  ihn  hin  und  her  
neigte  und  sein  Haar  scheitelte,  um  die  Stelle  der  subokzipitalen  Punktion  zu  zeigen,  ging  er  dabei  mit  solcher  
Feinfühligkeit,  Zuneigung  und  zärtlicher  Sorgfalt  vor.  Sein  Verhalten  erschien  mir  wie  das  eines  liebenden  Menschen  
gegenüber  einem  geliebten  Menschen.

Er  lockerte  die  Ringe,  und  wir  legten  die  Frau  auf  den  Boden.  Injektionen  von  Lobelin  und  Herztonika,  begleitet  
von  sorgfältiger  künstlicher  Beatmung,  brachten  sie  langsam  wieder  zum  Leben.  Als  sie  ihre  ausdruckslosen  Augen  
öffnete,  bemerkte  ich  eine  unglaubliche  Miosis:  Ihre  Pupillen  waren  fast  verschwunden.  Welche  Giftstoffe  zirkulierten  in  
ihren  Adern?  Ich  schaffte  es,  einen  etwas  stärkeren  Puls  und  eine  tiefere  Atmung  zu  erreichen.  Ihre  Stimme,  die  wie  aus  
einer  anderen  Welt  zu  kommen  schien,  entwich  ihren  Lippen  schwach.  Eine  unbeschreibliche,  demütige,  traurige,  
flehende  Stimme.

—Delira—  sagte  Duval  und  tätschelte  ihre  Wangen—;  wie  schade,  nicht  wahr?  Wie  sehr  dieses  Mädchen  gelitten  hat!

Ich  meinerseits  suchte  nach  tröstenden  Worten.

Mein  Kollege  schien  zu  viel  zu  verstehen.  Er  war  hellwach  und  funkelte  mich  hasserfüllt  an.

—Was?  Nun,  es  ist  nichts.  Ich  bin  jetzt  hier.  Hat  die  Taube  schon  gekräht?

Er  packte  das  Mädchen  unter  den  Achseln  und  drückte  sie  gegen  die  Wand.

,

—Los  jetzt!  Zieh  die  Ringe  an!  Jetzt  wird  nicht  geschlafen!

–  Faites  moi  mourir...,  faites  moi...  mourir.

Der  Arzt  konfrontierte  mich.

Ich  bemerkte,  dass  seine  Augen  leer  waren.  Sie  starrten  ins  Leere.  Der  Schlafende  rührte  sich  und  stand  dann  
wankend  auf.

Sind  Sie  wach,  Doktor?  Ich  fürchte,  Sie  werden  beim  nächsten  Mal  nicht  mehr  aufwachen.  Glauben  Sie,  Sie  sind  hier,  um  
sich  zu  betrinken?

—Sie  haben  hier  nichts  zu  suchen.  Sie  können  gehen.  Und  wenn  Sie  bleiben,  dann  schweigen  Sie.

—Nein.  Ich  empfehle  Ihnen  lediglich,  mir  zu  erlauben,  die  mir  bekannten  Mittel  bei  ihr  anzuwenden.
—Das  ist  eine  tolle  Gelegenheit  für  Sie,  Sport  zu  treiben.  Nutzen  Sie  sie.

—Wie  Sie  wünschen.  Wir  werden  es  entfernen.

—Hä?  Ah!  Die  Taube  noch  immer;  gut...
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"Na  dann,  weiter  geht's!",  rief  der  Arzt.

Frühstück,  ohne  dass  ich  es  überhaupt  bemerkt  habe.

„In  der  Tat“,  sagte  ich  und  schob  meine  Gedanken  beiseite,  „ich  habe  einen  etwas  barocken,  vielleicht  sogar  morbiden  
Geschmack.  Ich  mag  exotische  Liköre  und  Vögel,  die  wunderschön  singen.  Die  Parfümmarke,  die  Sie  mir  anbieten,  ist  mir  
nicht  bekannt.“

Ich  aß  schnell,  hatte  aber  wenig  Appetit.  Um  die  Bilder  des  frühen  Morgens  zu  verdrängen,  vertiefte  ich  mich  in  
die  Lektüre  von  Zeitungen.  Ich  rauchte  viel  und  trank  zwei  große  Tassen  Kaffee.  Es  muss  schon  recht  spät  am  Vormittag  
gewesen  sein,  als  ich  müde  wurde.  Ich  wusch  mich,  da  ich  nicht  schlafen  gehen  wollte,  sondern  erst  später  zum  
Mittagessen.

„Einen  Moment  bitte“,  bat  Duval  sanft.  „Glauben  Sie  etwa,  dass  Ihr  Kollege  nicht  mehr  benötigt  wird?“

—Nun  gut...

Er  führte  mich  zurück  in  mein  Zimmer.  Duval  sagte  freundlich,  als  ich  ging:  „Bitte  entschuldigen  Sie  die  
Umstände  und  die  Aufregung,  Doktor.  Es  war  nicht  meine  Absicht.  Sie  werden  es  verstehen.“  Es  tut  mir  nochmals  leid.

Als  ich  mich  hinlegte,  herrschte  absolute  Stille.  Doch  ich  konnte  nicht  einschlafen.  Ich  bereute  es,  die  Frau  nicht  
irgendwie  getötet  zu  haben;  es  hätte  ihren  grausamen  Tod,  ihre  Qualen,  nur  verkürzt.  Eine  Qual,  die  Duval  mir  ersparen  
wollte.  Wie  musste  es  gewesen  sein!

Egal,  lassen  wir  das.  Ich  habe  dir  diese  Kleinigkeiten  mitgebracht...  Magst  du  Schokolade?  Ich  persönlich  bin  ein  
Parfümfanatiker.  Wenn  ich  mich  recht  erinnere,  magst  du  Schokolade,  Parfüm  und  Vögel.  Und  seltene  Liköre  auch.  
Stimmt's?

Sie  flehten  atemlos:  „Faites  
moi  mourir,  docteur,  faites  moi  mourir…“

Es  war  die  Geste  der  unglücklichen  Frau,  tausendfach  wiederholt.  Duval  neigte  den  Kopf  der  Frau,  um  mir  ihren  
Nacken  zu  zeigen,  und  ich  sah  dort,  gezeichnet,  den  Leichnam  meiner  Tochter,  die  mir  ruhig  sagte:  „Nein,  Papa,  man  kann  
sehr  gut  ohne  Puls  in  der  Arteria  radialis  leben;  man  muss  die  vierte  Herzkammer  punktieren  …“  Und  wieder,  wie  die  
Gezeiten  des  Ozeans:  „ Lass  mich  sterben  …  lass  mich  sterben  …“

Nach  einigen  Stunden  Halbschlaf  wachte  ich  auf.  Jemand  hatte  mich  hereingelassen.

(Solche  Männer  sieht  man  in  Russland  nicht.  In  Russland  gibt  es  so  etwas  wie  eine  Privatsphäre  nicht.)  Ich  neigte  dazu  zu  
glauben,  dass  Gewohnheit  oder  andere  mir  unbekannte  Faktoren  ihm  eine  außergewöhnliche  Ethik  verliehen  hatten.  
Ähnlich  jener,  die  Henker  in  zivilisierten  Ländern  besitzen  müssen,  blinde  Vollstrecker  des  Gesetzes,  ohne  die  Möglichkeit  
zu  hinterfragen,  ob  ihr  Opfer  zu  Recht  verurteilt  wurde  oder  nicht.  Ich  war  mir  sicher,  dass  dieser  Mann,  der  mir  vom  ersten  
Augenblick  an  jede  erdenkliche  Höflichkeit  entgegengebracht  und  alle  Regeln  vollkommener  Höflichkeit  befolgt  hatte,  
mich  ermordet  hätte,  ohne  dass  auch  nur  ein  Muskel  in  seinem  Gesicht  zuckte,  ohne  dass  sich  auch  nur  ein  Nerv  regte,  
ohne  den  geringsten  inneren  Zittern.

—Ich  gestehe,  dass  Schokolade  für  mich  kein  Genuss,  sondern  eine  Schwäche  ist.

Auf  sein  Zeichen  hin  berührte  mich  der  Mann,  der  mich  zum  Aussteigen  aufgefordert  hatte,  an  der  Schulter  und

„Na  los!  Hörst  du  mich  denn  nicht?  Sag  mir,  wo  Werner  ist!  Schnell!“  „Ich  sage  
nichts“,  sagte  sie,  ganz  müde;  „du  kannst  weitermachen.“

Sag  mir,  wo  Werner  ist,  und  geh  ins  Bett,  okay?
Eine  Pause.  Der  Arzt  schlug  das  Mädchen  wild.

—Das  ist  absolut  nicht  nötig!

Ein  paar  Stunden  später  kam  Duval  zu  Besuch.  Er  sah  in  seinem  hellen  Wollanzug  elegant  aus  und  trug  ein  
Sakko  über  dem  Arm.  Er  schenkte  mir  eine  Schachtel  Pralinen  und  einige  Dufttabletten  für  ein  Räuchergefäß.

Ich  konnte  an  dem  Lächeln,  das  immer  wieder  auf  seinem  Gesicht  erschien,  erkennen,  dass  er  die  Zweifel,  die  jeden  
Menschen  plagen,  wenn  ihn  eine  Tragödie  ereilt,  bereits  überwunden  hatte.

Duval  war  ein  interessanter  Mann.  In  seiner  Anspielung  auf  die  Tragödie  der  Nacht  bemerkte  ich  nicht  die  
geringste  Spur  von  Abscheu  oder  Protest;  seine  Gestik  und  sein  Tonfall  erinnerten  mich  an  Chirurgen,  die  eine  missglückte  
Operation  besprechen.  Es  schien,  als  ob  dieser  Mann  eine  vollkommene  Trennung  zwischen  seinen  dienstlichen  Pflichten  
und  seinem  Privatleben  erreicht  hatte.  Ich  hatte  bereits  über  diesen  seltsamen  psychologischen  Fall  nachgedacht.

—Und  die  Pralinen?

Ich  hatte  viele  Albträume.  Und  wenn  ich  glaubte,  zu  schlafen,  griffen  mich  tausend  qualvolle  Münder  an.

—Es  tut  mir  so  leid,  dass  Sie  gestern  Abend  eingreifen  mussten;  Ihre  Empfindlichkeiten  müssen  darunter  gelitten  haben,  nicht  wahr?...

Leicht  verdauliche  Kohlenhydrate.  Verstehst  du?

Wie  konnte  er  zu  einer  solchen  „Verbleibsposition“  gelangen?  …  Was  für  ein  außergewöhnliches  Leben  muss  er  aus  

psychologischer  Sicht  geführt  haben?  …  Welche  wilden  Abenteuer  müssen  seine  Sensibilität  zerstört  haben?
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—Mr.  Duval,  wir  könnten  diese  Angelegenheiten  in  meinem  Büro  oder  in  Ihrem  Schlafzimmer  besprechen.  Ganz  wie  Sie  möchten.  
In  meinem  Büro  wäre  es  für  Sie  weniger  unangenehm.

—Hohe  Hygiene?
—Ich  mache  mir  ein  bisschen  Sorgen  um  meine  Leber.  Wenn  man  auf  sich  selbst  achten  möchte,  muss  man  das  auch  tun.

—Ja.  Hundert  Franken  weniger.

Duval  lächelte  und  äußerte  seine  Zufriedenheit:  „Sehr  gut,  
Dr.  Zielinsky.  Sie  werden  Ihrem  Ruf  als  geistreicher,  zynischer  und...  ökonomischer  Mann  gerecht.  Ihre  ‚Verstehen  Sie?‘-Fragen  
sind  tadellos.  Glauben  Sie  nicht,  ich  hätte  mich  nicht  auch  mit  der  Rolle  auseinandersetzen  müssen,  die  Sie  spielen  werden.“

„Nun,  ich  komme  gleich  wieder  auf  den  

Moment  zurück“,  sagte  er.  „Ich  habe  mich  sofort  rasiert.  Ich  habe  einen  dunklen  Anzug  angezogen.  Ich  war  gerade  
dabei,  meine  Krawatte  zu  binden,  als  Duval  zurückkam.“

Ich  schnappte  mir  meinen  Mantel  und  wir  gingen  hinaus.  Wie  immer  war  niemand  auf  den  Fluren.
Wir  passierten  die  verschiedenen  Tore.  Die  Wachen,  in  ihren  üblichen  Positionen,  mit  ihrer  gewohnt  bedrohlichen  Miene.  Wir  
erreichten  den  „offiziellen“  Teil  der  Botschaft.  Welch  ein  Unterschied!  Die  prunkvollen  Spiegel,  die  einst  Fürsten  und  Minister,  
Botschafter  und  Großfürstinnen,  die  gesamte  High  Society,  reflektiert  hatten,  fingen  mit  derselben  Gleichgültigkeit  die  Bilder  
dieser  sowjetischen  Unterwelt,  der  Handlanger  der  GPU,  ein;  zweifellos  hatten  sie  mehr  als  einmal  das  verängstigte  Gesicht  
eines  Opfers  gesehen,  das  in  die  grausamen  Keller  oder  in  die  „Diplomatentasche“  geführt  wurde,  wo  benommen  ein  Trotzkist  

lag,  der  zur  Lubjanka  geschickt  wurde…

Wir  unterhielten  uns  weiter  über  Belanglosigkeiten,  die  er  so  liebte  und  die  ich  so  dringend  lernen  musste.  Er  saß  in  
seinem  Sessel,  weit  zurückgelehnt,  ein  Bein  über  das  andere  geschlagen,  doch  seine  gewohnte  elegante  Haltung  blieb  erhalten.  

Mit  seinen  strahlenden  Augen  folgte  er  dem  feinen  blauen  Rauchfaden  seiner  parfümierten  Zigarre.  Wie  oft  hatte  sich  seine  
schlanke  Gestalt  wohl  schon  gegen  das  Blau  des  Meeres  abgezeichnet,  umgeben  von  den  eleganten  Gestalten  von  Millionärinnen  
und  Herzoginnen?

Fast  schon  an  der  Tür  angekommen,  warnte  mich  Duval,  den  Kragen  meines  Mantels  hochzuschlagen:  „Es  ist  ein  
bisschen  kühl“,  erklärte  er.

Verstehen  Sie?  –  

Hören  Sie,  Dr.  Zielinsky.  Kann  die  Leber  ohne  Vorwarnung  erkranken?  Ich  verstehe,  dass  es,  wenn  man  es  vermutet,  bereits  zu  
spät  ist.

—  Weniger  peinlich?

„Super!“,  antwortete  ich.  „Ich  meine  …  Moment,  ich  muss  mich  erinnern.  Ja,  heute  Abend  habe  ich  Zeit.“

-  Bereit?

—  Sehr  geehrter  Dr.  Zielinsky,  wie  wäre  es,  wenn  wir  heute  Abend  essen  gehen?
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Nicht  weit  entfernt  strahlte  ein  gewaltiger  Kamin  behagliche  Wärme  und  Gemütlichkeit  aus.  Riesige,  
trockene  Holzscheite  brannten  darin  und  erhellten  die  Gesichter  derer,  die  an  den  Tischen  in  der  Nähe  
saßen.

MEIN  VERNACHTUNGSENGEL

—Genau  davor  wollte  ich  dich  warnen.  Gut,  dass  du  es  weißt.  Zielinsky  ist  ein  Unmensch  für  Frauen.

,

—Sollen  wir  einen  Spaziergang  über  die  Felder  machen? ...  Dann  wirst  du  sehen,  wie  es  hier  aussieht.

„Es  ist  kein  besonders  luxuriöser  Ort,  Doktor.  Denken  Sie  daran,  dass  es  sich  um  einen  Probelauf  handelt.  Alles  wird  sich  regeln.“

—Außergewöhnlich!...—brachte  ich  hervor.

das  Stirnband.

Aber  für  das  Kochen  und  die  Weine  kann  ich  Rede  und  Antwort  stehen.

Wir  nahmen  Platz.  Der  Maître  d'hôtel  reichte  uns  die  Speisekarte.  Duval  erklärte  die  wichtigsten  
Gerichte  und  bestellte  genug,  damit  ich  probieren  konnte.  Essen  und  Getränke  schmeckten  mir,  aber  nicht  
so  sehr,  dass  ich  die  anderen  Gäste  nicht  durch  die  Säulen  hindurch  beobachten  konnte.  Es  war  kein  
einziger  Tisch  frei.  Die  meisten  Franzosen  fielen  durch  ihre  Ernsthaftigkeit  und  Hingabe  beim  Essen  auf.  Es  
schien  eine  Frage  der...

„Schauen  Sie  sich  das  an,  Doktor“,  wies  mich  Duval  an.  „Gewöhnen  Sie  sich  daran,  solche  Dinge  zu  sehen.“

Dieses  Auto  überholte  uns.  Durch  die  Heckscheibe  das  grelle  Licht  von...

S.?  Wird  es  so  viele  Kanonen  und  Flugzeuge  haben? ...  Mitgerissen  von  diesem  reißenden  Strom  des  
Luxus,  fühlte  ich,  wie  wir  alle  dahintrieben,  auf  die  Deiche,  die  Turbinen,  die  Zahnräder  der  Sowjetunion  zu.  
Der  Reiz  von  Paris  war  ein  trügerischer  Schleier  vor  der  Katastrophe,  reines  Morphium.  Wer  kann  sich  von  
hier  aus  die  Maiparade  auf  dem  Roten  Platz  in  Moskau  vorstellen,  die  grauen  Rechtecke,  langsam,  gewaltig,  
kraftvoll,  die  Abgase  ausstoßend,  die  die  Internationale  schreien? ...  Nein,  überhaupt  nicht.  Und  noch  
weniger,  dass  ganz  in  der  Nähe,  in  der  Rue  Grenelle,  im  Innersten  der  Metropole,  die  Mine  beladen  wird,  die  
alles  in  die  Luft  jagen  wird ...  während  Paris  durch  all  seine  Lampen  singt:  „Tanzt,  ihr  Wahnsinnigen,  tanzt!“

Er  gab  eine  Bestellung  

auf  der  Straße  oder  dem  Restaurant  auf.

VIII

Wir  gingen  ein  kurzes  Stück  den  Bürgersteig  entlang.  Einige  Passanten  gingen  an  uns  vorbei,  
andere  blieben  stehen  und  unterhielten  sich.  Ich  konnte  niemanden  erkennen,  der  uns  begleitete  oder  
bewachte,  aber  zweifellos  hatten  mehrere  Personen  diese  Aufgabe.

Tatsächlich  raste  –  oder  besser  gesagt,  kroch  –  eine  regelrechte  Invasion  von  Automobilen  die  
Prachtstraße  entlang.  Es  waren  Tausende.  Das  Schauspiel  hätte  nicht  eindrucksvoller  von  der  Macht  dieser  
Zivilisation  zeugen  können.  Ich  musste  unwillkürlich  diesen  zur  Schau  gestellten  Reichtum  und  Luxus  mit  
den  tristen  Straßen  Moskaus  vergleichen:  zerlumpte  Fußgänger,  Warteschlangen,  hungernde  und  
schmutzige  Kinder  und  ab  und  zu  ein  Dienstwagen  –  schnell,  verächtlich  und  für  den  einfachen  Bürger  
stets  bedrohlich.  Die  Frauen  beeindruckten  mich  zutiefst:  wunderschön,  die  meisten  von  ihnen  geschmückt  
mit  Produkten  von  allen  fünf  Kontinenten,  von  tropischen  Federn  bis  zu  hyperboreischem  Leder,  von  
Diamanten,  die  der  Erde  entrissen  schienen,  bis  zu  Farbstoffen  mit  komplexester  chemischer  
Zusammensetzung;  Seide,  Stickereien,  Spitzen,  Schmuck,  Schuhe  in  tausend  seltenen  Formen…  Meine  
Gedanken,  geprägt  oder  vielleicht  verzerrt  von  sowjetischer  Prosa,  schweiften  ab,  ohne  dass  ich  es  merkte,  
und  verfielen  ganz  seltsamen  Vorstellungen.  Wie  viele  Arbeitstage  musste  jede  dieser  Frauen  ertragen?  
Und  diese  Autos,  wahre  Juwelen  des  Luxus  und  der  Eleganz?  Die  Chauffeure  und  Lakaien  saßen  vorne,  
steif  und  ernst...  Man  konnte  Kellner  sehen,  die  emsig  eine  vornehme  Kundschaft  bedienten.  Aber...  hat  
Frankreich  so  viele  Panzer  wie  die  UdSSR?

Mein  Freund  lud  mich  in  ein  geparktes  Taxi  ein.  Wir  fuhren  los.

Wir  standen  an  einer  der  häufigen  Verkehrskontrollstellen;  neben  uns  stand  ein  prächtiger,  von  
innen  beleuchteter  Wagen.  Darin  saß  eine  atemberaubende  Frau,  eine  wahre  Explosion  von  Schönheit  und  
Luxus,  jung,  goldblond,  in  einem  Abendkleid  und  einem  Hermelinmantel,  der  sie  fast  vollständig  umhüllte.  
Sie  schaute  niemanden  und  nichts  an;  zweifellos  war  es  nicht  ihr  Ziel,  zu  schauen,  sondern  bewundert  zu  
werden.

—Wie  wär's,  wenn  wir  zusammen  essen  gehen?  Da  triffst  du  bestimmt  noch  andere  Frauen  wie  dich.  Vielleicht  kannst  du  dich  ja  mit  
ihnen  unterhalten.

—Ich  bin  nicht  sehr  freundlich  zu  Frauen.

Der  Maître  d’  führte  uns  zu  unserem  Tisch,  ohne  uns  auch  nur  zu  fragen.  Es  schien,  als  sei  der  Tisch  schon  
vorher  ausgesucht  worden.  Niedrige  Säulen  trennten  ihn  vom  Rest  des  kleinen  Raumes  und  verbargen  ihn  beinahe.

Der  Fahrer.  Das  Auto  scherte  nach  rechts  aus.  Ich  habe  nicht  aufgepasst  oder
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Sein  Gesichtsausdruck  veränderte  sich  augenblicklich  –  er  wirkte  angestrengt,  ernst.  Mit  einem  einzigen  Schluck  leerte  

er  das  Glas  vor  sich.  Ich  lauschte,  wahrhaft  erstaunt,  seiner  gedämpften  Stimme:  „Es  ist  sehr  schwer,  Sir,  unter  mir  einen  ehrlichen  
Menschen  zu  finden;  einen  ehrlichen  

Menschen,  der  nicht  verfolgt  oder  ermordet  werden  muss  …  Ich  weiß  genau,  wer  Sie  sind  und  wie  sehr  Sie  uns  hassen;  aber  ich  

bin  fest  davon  überzeugt,  dass  Sie  ehrlich  sind.  Unfähig,  Ihr  Ehrenwort  zu  brechen,  zum  Beispiel.  Wissen  Sie,  was  ‚Ehrenwort‘  

bedeutet?  Erinnern  Sie  sich?“

—Nun  ja,  Landowsky  ist  in  der  Tat  auch  kein  großer  Politikfreund.  Nur  eine  Reihe  von  Umständen,  vielleicht  das  
Schicksal,  hat  ihn  kurzzeitig  damit  in  Berührung  gebracht...

—Um  es  noch  deutlicher  zu  sagen:  Ich  könnte  Ihnen  sogar  sagen,  dass  Sie,  Herr  Doktor,  etwas  an  mir  wahrgenommen  
haben,  das  mich  abspaltet...  Ein  gewisses  Rätsel.

Sie  praktizierten  ein  Ritual,  bei  dem  sie  sich  selbst  das  angenehmste  Opfer  darbrachten.  Diese  Beobachtung  hatte  ich  
bereits  als  Student  gemacht,  doch  die  französische  „Frömmigkeit“  war  deutlich  leidenschaftlicher  geworden.

Er  könnte  sich  auf  den  „Keller“  oder  auf  Russland  bezogen  haben,  da  seine  Geste  unbestimmt  war.

„Sie  können  auf  Ihre  Paradoxien  verzichten,  Doktor.  Ihre  Untersuchung  war  zufriedenstellend.  Fürs  Erste  können  Sie  wieder  Landowsky  

sein.  Ich  weiß,  Landowsky  gehört  nicht  zu  ‚uns‘  …“

Ich  bin  neunundzwanzig  Jahre  alt;  vor  zwölf  Jahren  betrat  ich  sowjetischen  Boden.  Ich  bin  Chilene;  seit  meinem  zehnten  
Lebensjahr  lebte  ich  in  Paris.  Meine  Mutter,  eine  sehr  junge  und  wohlhabende  Witwe,  brachte  mich  mit,  weil  sie  mir  die  
beste  Ausbildung  ermöglichen  wollte.  Sie  scheute  keine  Kosten,  um  dies  zu  gewährleisten;  mit  siebzehn  war  ich  bereit  
für  Oxford.  Ich  war  nie  Internatsschüler  gewesen:  Gymnasium,  Privatlehrer,  Bücher,  Präsentationen  …  Meine  Mutter  
hätte  es  nicht  ertragen  können,  von  ihrem  Sohn  getrennt  zu  sein.  Sie  plante,  Anfang  Herbst  mit  mir  nach  England  zu  
ziehen.  Wie  ruhig  und  zuversichtlich  sie  doch  war!  Zwei  Jahre  lang  hatte  ich  nur  ein  Geheimnis  gehütet;  ein  unglaubliches  
Geheimnis  für  sie,  da  ich  mich  stets  tadellos  benommen  hatte.  Denn  ich  liebe  meine  Mutter  über  alles.  Das  Geheimnis  
war,  dass  ich  der  Kommunistischen  Jugend  beigetreten  und  Sekretär  der  Zelle  am  Gymnasium  geworden  war.

—Ja,  literarische  Morbidität.  Wissen  Sie,  wozu  die  russische  Literatur  im  Kopf  von  …  fähig  ist?

„Ich  glaube  nicht,  dass  ich  mich  irre,  wenn  ich  sage,  dass  Ihre  Meinung  über  mich  sich  sehr  von  derjenigen  unterscheidet,  die  Sie  
über  die  Männer  haben,  die  Sie  in  unseren  Kreisen  kennengelernt  haben,  nicht  wahr?  …  Ich  will  damit  nicht  sagen,  dass  Sie  mich  

für  einen  guten  Mann  halten,  ganz  und  gar  nicht;  aber  Sie  haben  merkwürdige  Dinge  an  mir  gesehen,  Dinge,  die  dem  widersprechen,  
was  Sie  über  mich  wissen.  Habe  ich  Recht?“

—Nur  kurz? ...  Glaubst  du  das?...

Mein  Begleiter  aß  gut;  doch  da  er  weniger  französisch  war  als  die  Franzosen  selbst,  bot  ihm  das  Essen  die  
Gelegenheit  zum  Reden.  Er  unterhielt  sich  angeregt  mit  mir,  und  ich  beteiligte  mich  recht  erfolgreich.  Meistens  drehte  
sich  alles  um  die  Besonderheiten  unserer  Speisen  und  Weine;  er  wirkte  wie  ein  hochkultivierter,  anerkennender  
Beobachter,  aber  nicht  berauscht  von  den  uns  umgebenden  Feinheiten.  Nach  dem  Essen  ließ  er  einen  köstlichen  Cognac  
bringen,  und  erst  als  er  mir  das  zweite  Glas  einschenkte,  bemerkte  er:  „Wie  schade,  Doktor,  dass  wir  wieder  dorthin  
zurückmüssen!“

—Ich  gebe  Ihnen  mein  Ehrenwort.

—Ja.  Du  bist  interessant.

—Eine  bemerkenswerte  Frühreife.

Ihr  Lächeln  war  wie  zersplittertes  Glas.  Ich  musste  etwas  sagen:  „Wissen  Sie,  
mein  lieber  Duval,  dass  ich  nicht  zu  Ihrer  Partei  gehöre.  Ich  hasse  Politik.  Ich  glaube,  Sie  wollen  sie  loswerden,  indem  Sie  
ständig  darüber  reden,  verstehen  Sie?“

Ich  war  einen  Moment  lang  sprachlos  und  konnte  nicht  antworten.  Es  war  auch  nicht  nötig.  Er  fuhr  fort:  
„Ich  würde  gern  einige  der  führenden  Köpfe  hier  sehen.  Glauben  Sie,  dass  ihre  ideologische  Starrheit  dem  Spektakel  von  
Paris  standhalten  würde?  Und  vor  allem  dem  dieses  Tisches?“

„Stellen  Sie  sich  nicht  dumm,  Doktor.  Glauben  Sie  etwa,  dass  es  einfach  ist,  wieder  rauszukommen,  wenn  man  erst  
einmal  ‚drinnen‘  ist...?  Ja,  man  kann  rauskommen;  aber  ganz  anders,  als  Sie  sich  das  vorstellen...“

—Ich  erinnere  mich—,  antwortete  ich.
—Sehr  gut—.  Und  mit  einer  gewissen  Feierlichkeit  fügte  er  nach  kurzem  Schweigen  hinzu:  —Würden  Sie  mir  Ihr  
Ehrenwort  geben,  nichts  von  dem,  was  ich  Ihnen  sage,  zu  verwenden?

—Das  wurde  mir  versichert;  ich  habe  keinen  Grund, ...

Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  Sie,  außer  in  diesem  Punkt,  völlig  frei  handeln  können,  wie  Sie  es  für  richtig  halten...

—Lacht  ruhig,  das  macht  nichts.  Ihr  werdet  bald  ernst;  ich  werde  euch  ein  Drehbuch  für  mein  Leben  geben.

-In  der  Tat.
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Ich  sprang  vor  Freude  in  die  Luft;  ich  hatte  mich  so  gut  wie  möglich  herausgeputzt.  Ich  wollte  einen  guten  Eindruck  
machen.  Ich  kam  eine  Stunde  zu  früh  am  Bahnhof  an;  der  Zug,  nicht  weniger  verspätet,  kam  zwei  Stunden  später.  
Die  Menschenmassen  verhinderten  zunächst,  dass  ich  sie  sah;  dann,  in  der  Ferne,  erblickte  ich  ihr  blasses,  kleines  
Gesicht  und  ihre  großen,  schwarzen  Augen,  die  ängstlich  die  zerlumpte  Menge  auf  dem  Bahnsteig  musterten.  Ich  
schrie,  ich  gestikulierte  wild.  Meine  Pläne  für  Stoizismus  und  Fassung  waren  dahin,  denn  ich  wusste  genau,  dass  
diese  Zuneigungsbekundungen  meinen  Ruf  als  „gewissenhafter  Proletarier“  beschädigen  würden,  wenn  sie  in  dem  
Bericht  auftauchten,  den  der  diensthabende  Spion  meinen  Vorgesetzten  geben  würde.  Schließlich  hielt  ich  sie  in  
meinen  Armen  und  überschüttete  sie  mit  Küssen.  Ich  sah  keine  Menschen  mehr,  keinen  Bahnhof,  kein  Moskau,  
kein  Russland.  Ich  trug  sie  praktisch,  um  sie  vor  dem  Gedränge  und  den  Läusen  der  groben  und  schmutzigen  
Masse  um  uns  herum  zu  schützen.  Vor  dem  Bahnhof  angekommen,  wurden  wir  von  einer  Mitarbeiterin  von  Inturist  
abgeholt  und  zum  Savoy  Hotel  gebracht,  einem  der  Hotels,  die  sich  an  Touristen  richten.  Ich  konnte  dort  bis  spät  
in  die  Nacht  bei  ihr  bleiben.

Er  hielt  inne,  schenkte  mir  noch  Cognac  ein,  zündete  sich  eine  Zigarette  an,  und  im  Schein  des  Feuerzeugs  
sah  ich,  wie  sich  sein  Gesicht  verfinsterte;  eine  Ader,  die  ich  bis  dahin  nicht  bemerkt  hatte,  trat  auf  seiner  sonst  so  
blassen  und  glatten  Stirn  hervor.  Ich,  ohne  zu  wissen,  was  ich  tat,  ahmte  ihn  mechanisch  nach;  ich  rauchte  und  
trank.  Er  fuhr  in  schärferem  Ton  fort:  „Verzeiht  mir,  ich  kann  diese  Gedanken  nicht  
unterdrücken  …  Wisst,  dass  ich  auserwählt  wurde,  mir  wurde  diese  immense  Ehre  zuteil,  nach  Moskau  zu  gehen,  
um  an  der  Schule  zu  studieren.  Ich  ging  nicht  nach  Oxford  oder  Cambridge;  ich  ging  zur  Schule  des  Verbrechens.  
Aber  wie  schön  waren  meine  Träume!  Ich  glaubte  damals,  auserwählt  zu  sein,  nichts  Geringeres  als  der  Erlöser  
der  Menschheit.  Als  hätte  ich  meine  Mutter  nicht  im  Stich  gelassen!  …  …  Das  erste  Jahr  verging;  mein  Fanatismus  
und  mein  Glaube  vermochten  all  das  Widerliche  und  Bestialische  in  diesem  kommunistischen  Leben  zu  überwinden,  
all  die  raffinierte  Heuchelei,  den  Neid  und  den  Groll  unter  diesen  Hunderten  von  „Auserwählten“,  die  zudem  
wissenschaftlich  von  der  sadistischen  Treulosigkeit  einer  direkt  von  Kain  abstammenden  Fakultät  kultiviert  
werden,  deren  Aufgabe  es  ist,  das  Heilige  und  Edle  im  Menschen  ins  Gegenteil  zu  verkehren;  Liebe  in  Hass,  
Menschlichkeit  in  Bestialität,  Lügen  in  Tugend,  Wahrheit  in  Dummheit,  Mord  in  Heldentum  zu  verwandeln.  
Vergebung  ist  dort  Feigheit,  Patriotismus  ist  …“  Verrat,  und  Verrat  ist  Patriotismus.  Hat  er  denn  keine  Kinder  im  
Komsomol?  Kennt  er  überhaupt  junge  Kommunisten?  Nun,  das  spiegelt  nur  die  Erziehung  wider,  die  uns  
„Auserwählten“  zuteilwurde  …  jenen,  die  dazu  bestimmt  waren,  Helden  und  Führer  der  Weltrevolution  zu  sein.  
Meine  Seele  schien  auf  einem  Dornennest  zu  ruhen  …  Doch  nichts  konnte  mich  von  meinem  Traum  abbringen,  
mich  an  der  Spitze  einer  hungernden  Masse  beim  Sturm  auf  die  Bastille  der  verkommenen,  ungerechten  und  
bösartigen  Bourgeoisie  zu  opfern  …

Ein  Junge,  umgeben  von  Komfort?  Viele  dieser  Schriftsteller  sind  in  der  Sowjetunion  Geächtete;  sie  oder  ihre  
Bücher,  das  ist  alles  dasselbe;  aber  die  Bolschewiki  werden  nie  erfahren,  dass  sie  ihnen  alles  verdanken;  viel  mehr  
als  Lenin,  dem  Brutalen;  mehr  als  Stalin,  dem  Analphabeten;  mehr  als  Trotzki,  dem  teuflischen  Juden...  Wie  fühle  
ich  mich  wie  ein  Inquisitor  gegenüber  den  Tolstojen,  den  Andrejews,  den  Dostojewskis!

Eine  Pause,  ein  weiterer  Drink,  und  Duval  fuhr  fort:

Er  fuhr  fort:  „Alles  
geschieht  zu  seiner  Zeit.  Eines  Nachmittags  wurde  mir  mitgeteilt,  dass  meine  Mutter  in  weniger  als  zwei  Stunden  eintreffen  würde.“

Duval  bestellte  einen  starken  Kaffee;  er  schien  vergessen  zu  haben,  wer  ich  war.

Zuerst  war  es  nur  ein  Hauch,  etwas  sehr  Schwererreichbares;  dann  wurde  es  klarer:  Für  mich  würde  eine  
Sonderbehandlung  gemacht,  angesichts  meines  Enthusiasmus  und  meines  proletarischen  Verhaltens.  Ich  könnte  
meine  Mutter  sehen,  wann  immer  ich  wollte!  Ich  erinnere  mich  noch  gut  an  das  Lächeln  des  „Professors“,  das  ich  
damals  nicht  verstand;  es  lässt  mich  noch  immer  erschaudern:  „Ihre  Mutter,  Genosse  …  kann  kommen  …  Natürlich  
kennen  wir  ihre  Ansichten  und  ihren  Hintergrund  und  wollen  nicht,  dass  sie  leidet,  wenn  sie  den  Aufbau  unserer  
sozialistischen  Gesellschaft  miterlebt.  An  alles  wurde  gedacht:  Sie  werden  sie,  wenn  sie  es  wünscht,  dort  im  
besten  Kurort  der  Krim  treffen,  demselben,  in  dem  die  Unionskommissare  und  die  Chefs  der  Komintern  ihre  
Erholung  finden.“  Ich  war  fassungslos  …  Was  für  eine  Ehre!  Ich  würde  viele  dieser  alten  Bolschewiki  aus  Smolny  
aus  nächster  Nähe  sehen  können,  Lenins  engsten  Kreis,  genau  die,  die  ich  während  der  großen  Parade  aus  der  
Ferne  auf  dem  Mausoleum  des  Führers  gesehen  hatte  …  und  sie  sogar  meiner  Mutter  vorstellen,  die  sie  mit  ihrem  
wohlwollenden  Lächeln  begrüßen  würden,  wenn  sie  sie  sähen,  die  arme  Frau,  so  voller  bürgerlicher  Vorurteile  …  
In  jener  Nacht  schrieb  ich  ihr  einen  langen  Brief.  Ich  bat  sie  um  Verzeihung,  dass  sie  mich  verlassen  hatte,  erzählte  
ihr  von  meinem  Leben,  oder  besser  gesagt,  ich  log  über  mein  Leben;  ich  log  über  den  Kommunismus,  über  
Russland,  über  alles,  was  die  Presse  ihr  über  die  Sowjetunion  erzählt  haben  mochte.  Ich  glaubte  der  Propaganda  
mehr  als  der  Erfahrung.  Und  ich  tat  es  ohne  Reue;  alles  schien  mir  gut  genug,  um  sie  für  ein  paar  Tage  an  meiner  
Seite  zu  haben;  nichts  ließ  mich  daran  zweifeln,  dass  sie  kommen  würde.  Ich  gab  den  Brief  noch  in  derselben  
Nacht  ab,  und  viele  Tage  vergingen  ohne  ein  Wort;  Tage,  die  mir  wie  eine  Ewigkeit  vorkamen.  Meine  „kommunistische  
Festung“  verbot  es  mir,  meine  Vorgesetzten  nach  Neuigkeiten  zu  fragen  …
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Tatsächlich  wirkte  sein  Auftreten  verblüffend  natürlich.  Jeder,  der  ihn  nicht  hörte,  jeder,  der  seine  Augen  nicht  
aus  der  Nähe  sah,  würde  meinen,  Duval  spräche  mit  seiner  üblichen  Weltgewandtheit.

„Nein,  keine  Sorge“,  sagte  sie  sanft;  „ich  weiß  genau,  was  ich  tue.  Jetzt  hörst  du  mir  bis  zum  Ende  zu,  und  zwar  genauso  
selbstverständlich  wie  ich.“

An  diesem  Abend  aßen  wir  zusammen  zu  Abend.  Dann  kehrte  ich  in  meine  Kaserne-Schule  zurück.  Ich  hatte  einige  
Geschenke  mitgebracht.  Die  meisten  musste  ich  im  Hotel  lassen,  da  es  sich  um  Luxusartikel  handelte,  die  Spott  von  
meinen  Kameraden  und  Aggressionen  von  mir  hervorgerufen  hätten.  Mit  den  Augen  und  der  Fantasie  voller  Erinnerungen  
an  meine  Mutter  kehrte  ich  zur  Schule  zurück.  Ich  traf  nur  die  Lehrer  an;  alle  Kameraden  schliefen  schon  eine  Weile.  Als  
ich  in  meinem  Bett  lag,  erinnerte  ich  mich,  dass  ich  keine  der  Lügen  aus  meinem  umfangreichen  Repertoire  gebraucht  
hatte.  Meine  Mutter  hatte  nichts  von  Russland  oder  dem  Kommunismus  bemerkt;  all  das  musste  ihren  Augen  entgangen  
sein,  die  während  der  Reise  voller  Sehnsucht  nach  mir  waren;  voller  Gedanken  an  mich,  sobald  sie  mich  sehen  konnte.  
Während  der  Stunden,  die  sie  mit  mir  verbrachte,  fragte  sie  mich  nichts  und  machte  nicht  einmal  die  geringste  Bemerkung,  
die  nicht  mich  betraf;  aber  andererseits  glaube  ich,  dass  sie  jede  Naht  meiner  Kleidung  genauestens  untersuchte  und  
betastete.  Sie  kommentierte  mein  Essen,  mein  Lernen,  die  Kälte,  die  Hitze;  sie  fragte  unaufhörlich  nach  allem,  was  mich  
betreffen  könnte.  Die  fünf  Tage  in  Moskau  vergingen  wie  im  Flug.  Ich  war  vom  Schulunterricht  befreit  und  verbrachte  den  
ganzen  Tag  an  ihrer  Seite,  außer  zum  Schlafen,  da  ich  weiterhin  in  der  Schule  übernachtete.  Nach  fünf  Tagen  fuhren  wir  
auf  die  Krim.  Die  Reise  war  herrlich  für  mich;  natürlich  auch  für  meine  Mutter.  Ich  sah  sie  nicht  einen  Moment  lang  Interesse  
an  den  Menschen  oder  der  Landschaft  zeigen.  Sie  starrte  mich  unaufhörlich  an.  „Hör  mal,  Landowsky“,  sagte  sie,  „weißt  
du,  was  das  ist?  Komm  schon,  komm  schon,  erzähl  mir  von  deinen  Paradoxien!“

Sie  umklammerte  die  Tasse,  und  ihre  Augen  funkelten  so  hell,  dass  ich  mich  umsah.

„Sie  brachten  uns  in  einer  sauberen,  einfachen  Datscha  unter“,  fuhr  er  fort.  „Ich  verbrachte  dort  zehn  Tage.  Mir  schien,  als  
sei  alles  verschwunden.  Weder  mein  Studium  noch  mein  kommunistischer  Fanatismus  noch  Stalin  selbst  bedeuteten  mir  
das  Geringste.  Der  Zauber  hielt  nicht  lange  an.  Nach  zehn  Tagen  wurde  ich  nach  Moskau  beordert.  Ich  war  überrascht  zu  
erfahren,  dass  ich  die  Reise  allein  antreten  musste.  ‚Ihre  Mutter‘,  sagten  sie  mir,  ‚bleibt  dort;  Sie  werden  bald  zurückkehren.‘  
Ich  fuhr  nach  Moskau.  Ich  suchte  sofort  den  Schuldirektor  auf;  er  sagte  nichts  Ungewöhnliches,  nur  dass  ich  auf  Befehle  
warten  solle,  ohne  das  Gebäude  zu  verlassen.  Der  Befehl  kam  am  Nachmittag;  ein  Auto  brachte  mich  zur  Lubjanka.  Ich  
war  ruhig;  doch  tief  in  mir  konnte  ich  ein  gewisses  Schaudern  nicht  unterdrücken,  als  ich  mich  dem  Gebäude  näherte,  
dessen  Name  jeden  Sowjetbürger  erzittern  lässt.  Es  beruhigte  mich  etwas,  dass  ich  nicht  wie  ein  Gefangener  behandelt  
wurde.“  Nachdem  ich  die  üblichen  Prozeduren  durchlaufen  hatte,  wurde  ich  Artusoff,  dem  berüchtigten  Leiter  der  
Auslandsabteilung  der  GPU,  vorgeführt.  Hier  begann  meine  Tragödie!  …  Kurz  gesagt:  Meine  Mutter  war  als  Geisel  
hierhergebracht  worden;  von  diesem  Moment  an  sollte  ich  der  Staatspolizei,  der  Auslandsabteilung,  beitreten.  Ich  werde  
weder  die  Argumente,  die  sie  mir  vorbrachten,  noch  die  Zukunftsvisionen,  die  sie  mir  ausmalten,  wiedergeben.  Ich  war  wie  
gelähmt;  die  beschämende  Realität,  in  die  sie  mich  gezwungen  hatten,  begriff  ich  erst  später.  Meine  Mutter,  so  erklärten  
sie  mir,  war,  genau  wie  ich  und  alle  anderen  Schüler  der  Schule,  mit  einem  sowjetischen  Pass  und  unter  falschem  Namen  
in  die  UdSSR  eingereist,  damit  niemand  Ansprüche  in  ihrem  Namen  geltend  machen  konnte.  Sie  hatte  alles  unterschrieben  
und  getan,  was  sie  verlangten,  vermutlich  ohne  sich  dessen  bewusst  zu  sein.  Ich  akzeptierte  alles;  mir  war  von  Anfang  an  
klar,  dass  jeder  Widerstand  alles  nur  noch  schlimmer  machen  würde,  und  ich  bewahrte  sogar  die  Fassung,  eine  gewisse  
Heiterkeit  zu  zeigen,  die  der  sanften  Art  entsprach,  mit  der  sie  diese  Dinge  andeuteten.  Ich  verließ  die  Lubjanka  halb  
benommen;  Ich  irrte  ziellos  durch  Straßen  und  Plätze.  Erst  viele  Stunden  später  konnte  ich  in  Ruhe  nachdenken.  Mein  
kommunistischer  Glaube  war  noch  nicht  zerbrochen;  ich  war  mit  so  viel  Propaganda  indoktriniert  worden,  dass  sie  mich  
bis  ins  Mark  erschüttert  hatte.  Wenn  mir  der  Gedanke  kam,  meinen  Glauben  aufzugeben,  verwarf  ich  ihn  sofort,  denn  ich  
hatte  das  Gefühl,  am  Rande  der  Leere  zu  stehen.  Jenseits  dieses  Punktes  gab  es  nichts  mehr  für  mich:  Überzeugungen,  
Ideen  aller  Art  waren  verstreut;  nur  eine  Liebe  hatte  in  mir  überlebt,  die  zu  meiner  Mutter  …  und  sie  fesselte  mich  nun  wie  
eine  Gefangenenfessel.  Aber  sollte  meine  Mutter  nicht  auch  zu  den  Erlösern  der  Welt  gehören?  Sie  hatten  Recht.  Je  weiter  
meine  Gedanken  fortschritten,  desto  schrecklicher  und  widersprüchlicher  wurden  sie.  Ja.  Mütter  müssen  ihren  Kindern  
beistehen,  um  die  Welt  zu  retten.  Mütter  müssen  an  der  Seite  des  Proletariats  stehen,  an  der  Seite  der  Jugend,  an  der  Seite  
der  Mädchen,  an  der  Menschheit,  die  ihr  Schicksal  selbst  in  die  Hand  nehmen  will,  an  der  Seite  der  Massen,  die  mit  den  
Zähnen  knirschen  und  die  Fäuste  ballen  …  Und  doch  rebellierte  mein  armes  Herz.  Das  Kleinbürgertum,  die  Jahrhunderte,  
die  Vorurteile  schlugen  noch  immer  in  mir  …  Aber  meiner  Mutter  war  das  alles  egal;  meine  Mutter  liebte  mich.  Sie  hatte  
nichts  getan
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Sie  erlaubten  mir,  sie  wiederzusehen.  Ich  kehrte  auf  die  Krim  zurück,  und  da  war  sie,  überglücklich.  Tage  vergingen,  ohne  
dass  ich  mir  überlegte,  wie  ich  ihr  die  schreckliche  Nachricht  beibringen  sollte.  Ich  hatte  versucht  –  wenn  man  es  so  
nennen  kann  –,  sie  zu  bitten,  ihren  Aufenthalt  so  lange  wie  möglich  zu  verlängern.  Sie  streichelte  mir  ohne  Widerstand  
über  den  Kopf;  sie  erhob  überhaupt  keine  Einwände;  ich  glaube,  sie  hatte  die  Zeit  vergessen.  Meine  Taktik  war  erfolgreich.  
Sie  sagte  mir  sogar,  dass  sie,  falls  meine  Professoren  es  erlauben  würden,  bereit  wäre,  das  Jahr,  das  ich  ihr  für  mein  
Studium  genannt  hatte,  in  Russland  zu  bleiben.  Mein  erster  Sieg  war  errungen.  Dann  musste  ich  die  Trennung  überwinden;  
das  war  viel  schwieriger.  Ich  brachte  weitere  Argumente  vor.  Sie  musste  dort  bleiben;  das  Klima,  Krankheiten  und  tausend  
andere  Unannehmlichkeiten  hinderten  sie  daran,  in  Moskau  zu  leben,  wohin  ich  zurückkehren  musste.  In  diesem  Punkt  
war  sie  unnachgiebig;  sie  bestand  darauf,  dort  zu  leben,  wo  ich  lebte.  Ich  musste  ihr  sagen,  dass  wir  bald  zu  einer  
Studienreise  nach  Sibirien  aufbrechen  würden  und  sie  mich  nicht  begleiten  könne.  Nun  gut,  Doktor,  meine  Mutter  blieb  auf  
der  Krim.  Ich  kehrte  nach  Moskau  zurück  und  konnte  ihr  nur  einen  Brief  schreiben,  in  dem  ich  mitteilte,  dass  die  
„Studienreise  nach  Sibirien“  vorgezogen  worden  sei  und  ich  am  nächsten  Tag  abreisen  würde.  Ich  reiste  nach  Berlin,  wo  
ich  meine  neue  Tätigkeit  aufnehmen  sollte.  Aber  wir  sind  allein,  Doktor,  wir  reisen  ab.  Ist  das  für  Sie  in  Ordnung?

Der  Diener  ging  fort  und  kehrte  kurz  darauf  mit  einer  beträchtlichen  Summe  Francs  zurück.  Duval  legte  ein  fürstliches  
Trinkgeld  auf  das  Tablett,  das  der  andere  mit  seinem  besten  Lächeln  und  einer  tiefen  Verbeugung  erwiderte  und  sich  dann  
sogleich  zurückzog.  Kaum  aufgestanden,  ließ  mein  Freund  sein  Taschentuch  genau  in  die  Ecke  fallen,  wo  er  zuvor  die  
zerknitterten  Geldscheine  hingeworfen  hatte;  er  sammelte  beides  mit  der  Präzision  eines  Zauberers  auf.

Sie  sollten  wissen,  dass  die  Zaren  Stalin  eine  hervorragende  Banknotendruckmaschine  vermachten.  Diese  Maschine  
produzierte  enorme  Mengen  an  Rubel.  Doch  der  internationale  Wert  der  sowjetischen  Währung  beträgt  null…

Mein  Freund  lachte  kurz.

Tatsächlich  ist  die  UdSSR  heute  wohl  der  weltweit  führende  Goldproduzent.  Die  Vorkommen  sind  reichlich  vorhanden.  

Arbeitskräfte  sind  billig  und  unerschöpflich:  Die  GPU  stellt  so  viele  Tausende  Zwangsarbeiter  zur  Verfügung,  wie  benötigt  werden.  

Gold  ist  die  traditionelle  Grundlage  internationaler  Transaktionen.

-Also?

—Was?  Auf  Befehl  von  oben?  —Natürlich!

—Dann…  Es  wäre  absurd,  widersprüchlich  und  illoyal  gegenüber  der  Arbeiterklasse,  wenn  unser  großer  Vater  der  Völker  
sein  Gold  exportieren  würde,  um  den  feindlichen  Kapitalismus  zu  nähren.  Nein.  Soweit  es  uns  möglich  ist,  leben  wir  von  
Falschgeld,  von  Devisen,  die  in  Russland  hergestellt  werden.  Ah!  Das  ist  Teil  der  „Fünfjahresmaßnahmen“…  —
Ausgezeichnet!  Aber  übertreibst  du  nicht  ein  bisschen,  Duval?

Draußen  angekommen,  wagte  ich  es,  ihn  nach  seinem  Manöver  zu  fragen.

Er  bat  um  die  Rechnung.  Mir  fiel  ein  merkwürdiges  Manöver  auf,  als  sie  gebracht  wurde.  Duval  holte  ein  kleines  
Bündel  Geldscheine  aus  seinem  Portemonnaie;  als  der  Kellner  kam,  legte  er  einen  amerikanischen  Schein  auf  das  Tablett.  
Den  Rest  hatte  er  in  die  Ecke  hinter  den  Säulenfuß  geworfen.

Ich  würde  niemandem  etwas  antun  …  Meine  Brust  war  wie  ein  Vulkan.  Und  vor  allem  schwebte  der  Wunsch  in  mir,  dass  
sie  nichts  erfahren,  nichts  ahnen  würde.  Ich  würde  sie  anlügen,  ich  würde  all  meine  Vorstellungskraft  einsetzen,  um  die  
radikale  Veränderung  in  ihrem  Leben  so  schmerzlos  wie  möglich  zu  gestalten.

Und  als  er  meinen  verdutzten  
Gesichtsausdruck  sah:  „Das  sind  Befehle  von  oben,  mein  Freund.  Wir  Kameraden  im  Auslandseinsatz  müssen  so  viel  
Falschgeld  wie  möglich  verwenden.“

„Ich  dachte  nicht,  dass  Sie  es  bemerken  würden,  Doktor.  Ich  werde  Ihre  Neugier  befriedigen,  da  wir  ja  eine  
Vertraulichkeitsvereinbarung  haben.  Ich  habe  mit  einem  gefälschten  Hundert-Dollar-Schein  bezahlt.“

—Ja,  zum  Teil.  Aber  hauptsächlich,  um  unsere  eigenen  finanziellen  Probleme  zu  lösen.
—Vielleicht  um  finanzielle  Probleme  für  bürgerliche  Nationen  zu  schaffen?

—Das  Gold  ist  noch  da.

„Übertreiben?  …  Mehr  als  die  Hälfte  der  Auslandsausgaben  der  GPU  fließt  in  gefälschte  Dollar  und  Pfund.  Wir  stellen  sie  
perfekt  her;  nur  ein  Experte  der  Spitzenklasse  kann  mit  der  richtigen  Ausrüstung  die  Fälschungen  erkennen.  Niemand  in  
einer  normalen  Wechselstube,  nicht  einmal  am  Schalter  einer  amerikanischen  Bank,  würde  es  bemerken.  Erst  recht  nicht  
in  anderen  Ländern.  Ich  will  Ihnen  nicht  verheimlichen,  dass  es  Rückschläge  gab.  1927  wurden  in  New  York  19.000  Dollar  
entdeckt,  die  von  einem  Berliner  Bankhaus,  das  uns  gehörte,  überwiesen  worden  waren;  aber  das  war  ein  Zufall:  Die  
Überweisung  der  Scheine  dauert  ihre  Zeit,  und  bis  sie  eine  große  Bank  erreichen  …“
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—Mein  Erstaunen  wird  dich  nicht  überraschen,  mein  Freund  Duval...  Was  du  mir  nun  zu  erzählen  begonnen  hast,  ist  wirklich  
außergewöhnlich...

—Oh,  fast  hätte  ich  es  vergessen!...  Der  Cancan!...  Der  Cancan  tanzt  noch  immer  durch  Paris.  Er  wird  Sie  an  seine  guten  
alten  Zeiten  erinnern.  Die  Tänzerinnen  sind  vielleicht  nicht  mehr  so  üppig  wie  früher,  aber  dafür  umso  fröhlicher.  Taxi!

—Glaub  das  bloß  nicht,  Duval;  damals,  zu  meiner  Studienzeit...

In  New  York  hatten  die  Amerikaner  neue,  etwas  kleinere  Banknoten  in  Umlauf  gebracht  und  die  alten  rasch  eingezogen.  
Unsere  Banknoten  wurden  Experten  übergeben ,  und  der  Betrug  wurde  aufgedeckt.  Das  sorgte  für  großes  Aufsehen,  
denn  die  amerikanische  Polizei  arbeitete  mit  den  Deutschen  zusammen  und  konnte  die  Geschichte  der  Banknoten  und  
ihren  Ursprung  zurückverfolgen:  Moskau.

—Ah!...  Ich  bin  Techniker,  vergessen  Sie  das  nicht.  Andererseits  sollten  Sie  vielleicht  Folgendes  bedenken:  Moskau,  das  
Sie  als  Gegner  kennt,  hat  Sie  hierher,  in  diese  Hauptstadt  des  kapitalistischen  Vergnügens,  um  bei  einer  wichtigen  
Operation  mitzuarbeiten.  Niemand  hindert  Sie  daran,  aus  dem  Fenster  zu  schreien,  das  Taxi  anzuhalten,  mich  und  uns  
alle  zu  denunzieren  und  einen  riesigen  Skandal  auszulösen.  Aber  sie  wissen,  dass  Sie  es  nicht  tun  werden.  Möchten  Sie  
das  in  Erwägung  ziehen?

Der  ausströmende  Jubel  glich  einem  Aufruf  zur  Freude.  Wir  tranken.

ein  undefinierbares  Lächeln.

—Was?...  Und  die  Tickets?...

Verstehst  du?

„Mein  lieber  Dr.  Landowsky“,  sagte  er  und  legte  seine  Hand  auf  mein  Knie,  „bei  Ihnen  weiß  ich,  dass  ich  mich  Ihnen  
anvertrauen  und  sogar  prahlen  kann.  Glauben  Sie  nicht,  ich  sei  leichtsinnig  oder  hätte  mich  in  einen  Rausch  getrunken.  
Wahnsinnige  und  Trunkenbolde  halten  sich  in  dem  Haus,  in  dem  wir  arbeiten,  normalerweise  nicht  so  lange  wie  ich  …  Oder  
etwa  doch?“

—Wir  hatten  uns  verabredet?...  Ach  ja,  in  Berlin.  Damals  war  Berlin  mit  seiner  jungen  Republik  unser  wichtigstes  
Operationszentrum  für  Mittel-  und  Westeuropa.  Einerseits  bot  uns  die  republikanische  Linke  mit  ihrer  durchdrungenen  
Legalität,  andererseits  die  erzwungene  Sympathie  des  deutschen  Militärs,  das  die  UdSSR  nur  als  möglichen  Verbündeten  
gegen  Versailles  sah,  ein  Klima  der  Straflosigkeit,  das  wir  geschickt  auszunutzen  wussten.

—Sagen  Sie  mal,  Dr.  Landowsky:  Erinnern  Sie  sich  noch,  was  Sie  im  Bett  tun,  bevor  Sie  einschlafen?...  Ich  rate  Ihnen,  es  
von  heute  an  mit  dem  Gesicht  unter  der  Bettdecke  zu  tun,  und  noch  besser,  gar  nicht;  höchstens  in  Gedanken,  ohne  die  
Hand  zu  bewegen...

—Wollen  es  die  Herren  mit  den  meisten  Spinnweben  haben?—  fragte  er  scherzhaft.
Der  Korken  sprang  heraus,  und  das  Geräusch,  als  der  Flaschenhals  auf  die  Gläser  schlug,  und  das  Geräusch  des  Weins  selbst  erfüllten  die  Luft.

Ich  könnte  ein  paar  Beispiele  nennen,  aber  wie  gesagt,  sie  sind  unbedeutend  und  ereignen  sich  fast  immer  
in  unserem  eigenen  Land,  den  Vereinigten  Staaten.  Solange  Sie  das  System  nicht  missbrauchen  und  sich  an  die  Regeln  
halten,  brauchen  Sie  sich  keine  Sorgen  zu  machen.  Diese  besagen  unter  anderem,  was  Sie  selbst  miterlebt  haben:  Wer  
Falschgeld  benutzt,  muss  sicherstellen,  dass  bei  einer  Kontrolle  nur  der  gefälschte  Schein  beschlagnahmt  wird;  er  muss  
andere,  gültige  Scheine  einwandfreier  und  nachweisbarer  Herkunft  mit  sich  führen!  So  gibt  es  keinen  Grund  zur  Sorge.  
Ist  das  klar...?  Nun  gut,  dann  schlage  ich  vor,  wir  trinken  in  einem  Kabarett  eine  Flasche  –  auf  das  Wohl  des  Moloch!  
Außerdem  wäre  das  ein  ganz  neues  Erlebnis  für  Sie.

Wir  stiegen  ins  Auto.  Duval  gab  uns  die  Adresse  und  setzte  sich  neben  mich,  wobei  er  mich  mit  seinem  Blick  anstarrte.

...,

—Wie  konntest  du  nur?...

Wir  traten  ein.  Der  Saal,  in  Weiß  und  Gold  gehalten,  war  prachtvoll.  Eine  Inschrift  lautete:  „Bitte  legen  Sie  Ihre  
Mäntel  und  Sorgen  in  der  Garderobe  ab.“  In  der  Loge,  die  Duval  verlangt  hatte,  konnte  ich  den  Saal  überblicken.  Er  war  
sehr  voll.  In  der  Mitte  tanzten  Menschen  in  einem  hell  erleuchteten  Kreis,  dessen  Ränder  von  unten  angestrahlt  wurden.  
Die  Beleuchtung  war  so  angeordnet,  dass  sich  die  Silhouetten  der  Frauen  deutlich  von  ihren  Abendkleidern  abhoben.  
Wir  saßen  in  einer  Art  Loge,  etwas  abseits  vom  Trubel,  und  schon  bald  erschien  ein  Kellner  und  zeigte  uns  eine  
verstaubte  Flasche.

—Das  und  alles  andere...  Es  ist  erstaunlich,  was  er  mir  erzählt,  und  erstaunlich,  dass  er  es  mir  erzählt.
Ich  glaube  nicht,  dass  er  so  schwach  ist,  dass  er  sein  Gewissen  einem  Fremden  anvertrauen  muss.  Ich  denke,  du  weißt  
auch,  wie  gefährlich  es  ist,  über  bestimmte  Dinge  zu  sprechen…

Es  hat  mich  sprachlos  gemacht.  Früher  habe  ich  mich  vor  dem  Schlafengehen  immer  bekreuzigt...

Ich  versuchte,  ihn  zu  unterbrechen,  aber  er  ließ  mich  nicht:

Er  hielt  inne,  als  wollte  er  mich  nachdenken  lassen,  und  schloss:  „Mein  
Herr,  man  lernt,  Marionetten  zu  führen,  indem  man  an  ein  paar  dünnen,  eleganten  Fäden  zieht.  Auch  Sie  werden  es  
lernen,  sobald  Sie  Ihre  alte  Ehrlichkeit  und  Ihre  allgegenwärtige  Naivität  tief  in  Ihren  Schuhen  vergraben.  Zur  Sicherheit  
würde  ich  Ihnen  fast  empfehlen,  Ihre  Naivität  und  Ihre  Ehrlichkeit  zu  einem  Ball  zusammenzuknüllen  und  ihn  in  den…  
verstehen  Sie?  Dann  müssen  Sie  nur  noch  an  der  Kette  ziehen,  und…  wir  sind  da,  Doktor.“

Duval  bot  mir  eine  Zigarette  an  und  sprach  gleichzeitig:
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Er  schenkte  mir  ein  Glas  bis  zum  Rand  ein.  Er  auch,  aber  er  kostete  nur  davon.

Sie  legte  ihre  nackten  Arme  um  Duvals  Hals,  küsste  seine  Schläfe  und  starrte  mich  dann  an,  ihr  Gesicht  dicht  an  das  
meines  Freundes  gepresst.  Ich  weiß  nicht,  ob  er  Missfallen  zeigte.

Zu  meiner  Rechten  ertönte  eine  Stimme,  die  wie  „entzückendes  Kätzchen“  klang,  und  gleichzeitig  schlüpfte  ein  
Mädchen,  fast  noch  ein  Kind,  mit  großen,  unschuldigen  Augen,  in  unsere  Loge.

Russisch:

—Im  damaligen  Berlin  —  fuhr  Duval  ruhig  fort  —  war  es  angesichts  der  wirtschaftlichen  Notlage,  die  sich  selbst  in  den  
oberen  Schichten  widerspiegelte,  nicht  schwierig,  in  die  höheren  Kreise  vorzudringen;  aber  sich  dort  zu  behaupten  und  
Freundschaften  und  Vertrauen  zu  gewinnen,  war  ein  Unterfangen,  das  die  Fähigkeiten  derjenigen  überstieg,  die  nicht  
wussten,  wie  man  einen  Fasan  zerlegt  oder  eine  Champagnermarke  unterscheidet .

Das  kleine  Mädchen  streckte  lachend  ihre  Hand  aus.

In  diesem  Moment  stürmte  ein  Chansonnier  auf  die  Bühne.  Der  Saal  verdunkelte  sich,  und  die  Scheinwerfer  
richteten  ihr  Licht  auf  den  eleganten  Mann.  Ich  konnte  nicht  genau  verstehen,  was  er  sang  oder  sagte,  denn  beides  hätte  
möglich  sein  können;  ich  verstand  nur  den  Refrain,  den  das  Publikum  mitsang,  und  der  ging  ungefähr  so:

—Trinken,  trinken,  Doktor!  Schnell  trinken!

Ich  muss  wohl  eine  väterliche  Ausstrahlung  gehabt  haben.

Ich  spiele  mit  Duvals  intelligentem  Lächeln.
—Trink  bis  zum  letzten  Tropfen!  So.

—Hör  mal,  Kleines,  könntest  du  uns  bitte  allein  lassen?  Wir  müssen  über  ein  paar  Dinge  reden.

Verstehst  du?...

Sie  verzog  das  Gesicht.  
„Ach,  Doktor!  Ihr  Slawen  seid  schon  eigenartig.  Wissen  Sie,  was  Ihr  Freund  zu  mir  sagte,  als  ich  ihm  zum  ersten  Mal  das  
Geheimnis  der  Freude  in  den  Becher  goss?  Nun,  er  sagte:  ‚Fräulein,  darf  ich  Ihren  Ohrring  behalten?  Dann  kann  ich  auch  
jeden  zweiten  Tag  glücklich  sein.‘  Er  nahm  ihn,  und  neulich  brachte  er  mir  zwei  richtige  Ohrringe.  Erinnern  Sie  sich,  René?  
Nehmen  Sie  es  mir  nicht  übel,  Doktor.  Spanier  sind  eben  anders.“

Sie  hatte  sich  auf  die  Armlehne  von  Duvals  kleinem  Stuhl  gesetzt  und  nahm  mit  unglaublicher,  verblüffter  Anmut  
einen  ihrer  Ohrringe  ab  und  ließ  ihn  in  mein  Glas  fallen.  Er  klirrte  am  Glasrand,  und  dann  stiegen  vom  Boden  winzige,  
köstliche  Bläschen  auf.

Sie  ging  wie  eine  gekränkte  Königin.

Perfekt.  Die  Führung  aller  illegalen  Aktivitäten  der  Internationale  war  in  unserer  Berliner  Botschaft  zentralisiert.  Ich  befand  
mich  in  einem  wahrhaft  hervorragenden  Ausbildungszentrum.  Mir  wurde  schnell  klar,  warum  ich  ausgewählt  worden  war.  
Die  Reihen  der  GPU  waren  gut  gefüllt  mit  Attentätern,  erwiesenen  Terroristen  und  sogar  einigen  Idealisten,  die  bereit  
waren,  sich  zu  opfern;  aber  bis  auf  wenige  Ausnahmen  waren  sie  alle  ungebildete  Menschen,  deren  Bildung  sich  auf  das  
beschränkte,  was  sie  im  Gefängnis  erworben  hatten.  Es  stimmt,  dass  es  in  unseren  Reihen  viele  gebildete  Männer  gibt,  
sogar  Intellektuelle;  aber  nur  wenige  dieser  Hintergründe  sind  außerhalb  Russlands  von  Nutzen.  Sie  werden,  wie  weit  
entfernt  Sie  auch  von  der  Partei  sein  mögen,  das  Misstrauen,  ja  die  Verachtung,  gespürt  haben,  mit  dem  wir  Intellektuelle  
betrachten,  obwohl  wir  sie  andererseits  gut  fördern.  Es  ist  nicht  nur  Klassenhass;  es  ist  vielmehr  die  Tatsache,  dass  wir  
uns  ihrer  kleinbürgerlichen  Herkunft,  die  nur  notdürftig  durch  verbale  Demagogie  verschleiert  wird,  vollkommen  bewusst  
sind.  Sie  werden  niemals  zu  Revolutionären  und  sind  eine  wahre  Brutstätte  für  Überläufer.  Lediglich  die  Ausnahmen  –  
Lenin,  Trotzki  und  die  Parteispitze  –  könnten  als  Gegenbeweis  dienen.  Selbst  Lenin  und  Trotzki  waren  bekanntlich  fähig,  
die  größten  Gräueltaten  zu  befehlen,  aber  nicht,  sie  selbst  auszuführen.  Stalin  ist  ein  ganz  anderer  Fall;  er,  ja,  er  ist  zu  allem  
fähig.  Aber  ich  schweife  ab.  Meine  Entscheidung  wurde  durch  den  absoluten  Mangel  an  Männern  mit  gesellschaftlicher  
Bildung,  Manieren,  Kultiviertheit  usw.  diktiert,  die  bereit  waren,  alles  zu  tun.  Für  einen  „Sohn  guter  Familie“,  einen  Millionär  
wie  mich,  der  Partei  beizutreten  und  alles  aufzugeben,  um  nach  Russland  zu  gehen,  war  ein  außergewöhnlicher,  ja  
einzigartiger  Fall.

—Oh,  René!

„Doktor  Zielinsky“,  sagte  er.

—Ha  ha!  Du  hast  mich  ein  wenig  erschreckt.  Du  wirkst  ernst.  Leidest  du?  Ich  werde  dir  das  Geheimnis  der  Freude  in  den  
Becher  füllen.

Sie  rief  voller  Angst  aus,  dass  ich  schnell  trank.  Ihr  lautes  Lachen  machte

Ich  beneidete  die  Spanier  und  den  Chilenen  René  Duval  von  ganzem  Herzen.  Doch  er  schien  von  den  Zuneigungen  
des  kleinen  Mädchens  nicht  berührt.  Ohne  aufzuhören  zu  lächeln,  sagte  er  zu  mir  auf  Spanisch.

Ich  gab  den  Ohrring  zurück  und  lächelte  dabei  so  lässig  wie  möglich.

—Ach,  Doktor,  denken  Sie  daran,  für  Frauen  sind  Sie  ein  Unmensch.  Entlassen  Sie  sie.
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Goldenstein,  der  ihn  im  83.  Regiment  erwartete,  konnte  ihn  nicht  einmal  verhören;  er  starb  sofort.  Man  befürchtete,  er  hätte  
ein  monströses  Feuerwerk  entfacht.  Er  hätte  in  Moskau  mit  sensationellen  Anschuldigungen  gegen  den  französischen  
Generalstab,  gegen  Tardieu,  Chiappe,  den  Forges-Ausschuss  usw.  ausgesagt.  Die  gesamte  französische  Linke  hätte  
aufgrund  der  Aussagen  des  Generals  angegriffen;  er  war  hervorragend  vorbereitet.  Es  herrschte  allgemeine  Bestürzung! ...  
Die  Gescheiterten  fürchteten  den  Zorn  von  Menjinsky  und  Jagoda.  Man  beschloss,  den  Leichnam  nach  Moskau  zu  
überführen.  Der  moderne  Krematoriumsofen,  wie  er  heute  verwendet  wird,  war  damals  noch  nicht  verfügbar.  Ich  denke,  
man  beschloss  damals,  ihn  mit  Blick  auf  die  Zukunft  zu  installieren.  Einen  Leichnam  in  den  Kellern  zu  bestatten,  bedeutete  
im  Kriegsfall,  die  Beweise  des  Verbrechens  dort  zu  hinterlassen,  in  die  Hände  des  Feindes.  Deshalb  wurde  das  
Sauerstoffkrematorium  installiert,  das  einen  Körper  in  kürzester  Zeit  zu  einer  Handvoll  Asche  reduziert.

Voici...?  La,  la,  la...
Liebe...?  Überall!

Oh?  La,  la,  la...,  la,  la,  la.
Voici...?  Voila!

„Wie  ich  schon  sagte“,  fuhr  Duval  fort,  „damals  hatte  dort  ein  Jude,  der  korpulente  Goldenstein,  das  Sagen.  Ich  hatte  einen  
guten  Lehrer.  Er  empfing  mich  herzlich;  er  war  ein  Geschenk  des  Himmels.  Er  hatte  nur  ein  Dutzend  deutsche  und  polnische  
Juden,  die  Krawatten  binden  konnten,  aber  die  waren  nutzlos,  um  in  militärische  oder  aristokratische  Kreise  vorzudringen.  
Die  Republik  mit  so  vielen  jüdischen  Ministern  war  nicht  in  der  Lage,  den  preußischen  Klassen  die  Gleichbehandlung  mit  
ihren  jüdischen  Mitbürgern  aufzuzwingen;  außerdem  verstärkte  sich  die  Verachtung  der  Deutschen  für  die  Semiten  nur  
noch.  Ich  hätte  ein  wohlhabender  und  wohlerzogener  spanischer  Aristokrat  in  Deutschland  sein  können,  der  an  der  
Universität  Berlin  studierte,  aber  ich  studierte  überhaupt  nicht.  Ich  bezauberte  alte  Generalinnen.  Ich  umwarb  hochgeborene  
junge  Frauen,  die  durch  die  Inflation  ihres  früheren  Glanzes  beraubt  worden  waren  und  nur  noch  ihre  prächtigen  Häuser  
besaßen.  Das  Land  war  unkultiviert;  ich  schaffte  es,  Geheimnisse  militärischer  und  hochpolitischer  Natur  zu  erfahren.  
Erstere  entzückten  Goldenstein.“  Und  vor  allem  ein  anderer  Offizier,  Lanovitch,  sowohl  wegen  ihrer  Bedeutung  als  auch  
weil  sie  das  Ansehen  des  Militärs  in  Verruf  brachten.  Ich  begann,  Interesse  an  der  Luftfahrt  vorzutäuschen,  einfach  um  an  
Informationen  zu  gelangen,  und  entwickelte  schließlich  eine  regelrechte  Leidenschaft  dafür.  Ich  lernte  fliegen.  Viele  
deutsche  Offiziere,  die  im  Krieg  als  Jagdflieger  erfolgreich  waren,  arbeiteten  in  Bauunternehmen  und  bei  Fluggesellschaften,  
aber  auch  als  Fluglehrer.  Ich  war  in  diesem  Kreis  wagemutiger,  etwas  verrückter  und  verzweifelter  junger  Männer  beliebt;  
die  Wirtschaftskrise  lastete  schwer  auf  ihnen,  wie  auf  der  gesamten  deutschen  Bevölkerung.

Der  Mann  ging.  Sie  applaudierten  ihm,  und  die  Leute  fingen  wieder  an  zu  tanzen.

Meine  Verschwendungssucht,  ihre  Sympathie  für  die  spanische  Sprache  –  Spanien  war  schließlich  eine  der  wenigen  
Nationen,  die  ihnen  nicht  den  Krieg  erklärt  hatten  –  machten  mich  zu  ihrem  Liebling.  Ich  lernte  fliegen,  und  zwar  richtig  gut.  
Ich  bin  Hauptmann  und  Pilot  in  der  Roten  Armee;  jedes  Jahr,  sofern  nichts  Wichtiges  dazwischenkommt,  nehme  ich  an  den  
Manövern  teil  …  und  ich  erlaube  mir  sogar,  Unterricht  über  die  neuesten  Luftfahrtnachrichten  zu  geben,  die  ich  in  Europa  
aufschnappe.  Sie  wissen  ja,  dass  die  Luftfahrt  der  Traum  der  sowjetischen  Jugend  ist.  Ich  erinnere  mich,  dass  einer  meiner  
Jobs  in  Berlin  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  dem  hatte,  der  uns  jetzt  zusammengeführt  hat.  Es  war  Ende  1929;  es  ging  um  
die  Entführung  des  Weißen  Generals  Kutiepoff;  ich  bekam  einen  wichtigen  Auftrag.  Ich  sollte  den  jungen  Sohn  eines  
russischen  Generals  spielen,  einen  Freund  von  ihm,  der  ihn  überzeugen  sollte,  nach  Berlin  zu  kommen.  Ich  reiste  nach  
Paris  –  es  war  meine  erste  Reise  hierher  im  „Dienst“  –  und  ich  hatte  Erfolg.  Kutiepoff  kam  mit  mir  nach  Berlin.  Dieser  
Unmensch  Hugo  Eberlein  hat  alles  ruiniert;  der  General  wurde  schnell  misstrauisch  und  kehrte  nach  Paris  zurück,  ohne  
mich  überhaupt  zu  erkennen.  Ich  erinnere  mich  an  seinen  erstaunten  Blick,  als  er  mich  einen  Monat  später  an  der  Ecke  der  
Straßen  Rouselet  und  Oudinot  wiedererkannte.  Ich  war  dort,  um  die  beiden  falschen  Polizisten,  die  ihn  verhaftet  hatten,  
und  den  falschen  städtischen  Sergeant,  der  ihnen  geholfen  hatte,  zu  identifizieren.  Es  ging  schief;  der  General  war  in  ihren  
Händen.  Durch  das  Chloroform,  das  ihm  diese  Unmenschen  verabreichten,  und  die  beinahe  verursachte  Erstickung  musste  
er  fast  tot  in  die  Botschaft  getragen  werden.

Er  schenkte  mir  etwas  zu  trinken  ein.  Mir  fiel  auf,  wie  Duval  mich  ansah;  er  wollte  ganz  offensichtlich  die  Wirkung  
seiner  Worte  auf  mich  spüren.  Ich  glaube,  er  sah  nicht  besonders  gut  aus.  Zum  Glück  ging  das  Licht  aus.  Ein  neues  Stück  
begann.  Eine  spanische  Tänzerin  betrat  die  Bühne  im  Rhythmus  eines  lebhaften,  lauten  Marsches.

Ich  bemerkte,  wie  Duvals  lange  Finger  den  Takt  am  Balkongeländer  vorgaben.  Der  Tanz  endete  damit,  dass  die  
Frau,  wie  zerbrochen,  mitten  auf  der  Tanzfläche  zusammenbrach.
Es  gab  Ovationen.  Sie  sprang  auf  und  ging  wortlos.  Duval  trank  aus,  klingelte  und  bestellte  Zigaretten.  Das  Mädchen,  das  
sie  brachte,  war  groß,  blond,  schlank  und  unscheinbar,  mit  wunderschönen  Beinen.  Die  wenigen  Zentimeter  ihrer
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—Aber  der  Fall  Kutiepoff,  der  Fall  Miller...  Welche  Bedeutung  konnten  sie  für  Stalin  oder  für  die  UdSSR  haben?

—Trotz  allem  und  jedem! ...  Das  ist  wahrer  Heldenmut.

Im  Vergleich  dazu  wirkten  die  Röcke  grotesk;  im  Gegensatz  zum  prächtigen  spanischen  Rock  der  „Zigeunerin“.
Duval  warf  einen  Hundert-Franc-Schein  auf  das  Tablett.

Ich  glaube,  wenn  Stalin  ihn  nicht  ermorden  will,  wird  er  eines  natürlichen  Todes  in  seinem  Bett  sterben.

Eine  gewisse  Grundlage  lässt  sich  finden,  auch  wenn  der  direkte  Zusammenhang  nicht  sofort  ersichtlich  ist,  in  dem,  was  
vor  einigen  Monaten  im  Justizkommissariat  begann.  Ihnen  dürfte  zumindest  die  offizielle  Version  des  Sinowjew-Kamenew-

Prozesses  bekannt  sein…  Die  spektakulären  Prozesse  sind  noch  nicht  vorbei;  weitere  hochrangige  Persönlichkeiten  
werden  vor  dem  Gericht  in  Wytschinsk  erscheinen…  Wäre  es  nicht  großartig,  General  Miller  vor  dem  Tribunal  aussagen  
zu  sehen,  dass  Politiker,  Generäle  usw.  mit  ihm,  Deutschland,  Japan  und  wem  auch  immer  einig  waren,  die  UdSSR  zu  
zerstören,  Stalin  zu  ermorden  und  apokalyptische  Katastrophen  herbeizuführen?  Leugnen  Sie  nicht,  dass  dies  als  
theatralisches  Mittel  erstklassig  wäre…

-Verstehen.
Andererseits  bereitet  Stalin  den  Eintritt  in  das  große  Spiel  vor.  Entscheidende  und  unmittelbar  bevorstehende  Ereignisse  stehen  
bevor.  Wir  werden  es  bald  sehen;  lasst  uns  unser  Bestes  tun,  um  Zeuge  davon  zu  werden.  Besser  noch  …  lasst  uns  in  der  Lage  

sein,  sie  herbeizuführen  und  sie  sogar  zu  beherrschen.  Finden  Sie  das  nicht  großartig,  Doktor?  …  Ein  mittelmäßiges  und  
gequältes  Leben  wie  einen  Pfeil  zu  den  Höhen  des  Heldentums  zu  katapultieren.  Deshalb  bin  ich  Kommunist  geworden.

Deshalb  bin  ich,  wer  ich  bin!

Sein  oder  Nichtsein.  Werden  wir  Mörder  unseres  wahren  Selbst  sein?...

—Sie  sprechen  wirklich  mit  mir  auf  Augenhöhe;  aber  denken  Sie  daran,  dass...

—Das  alles  erscheint  mir...  übertrieben.  Wie  aus  einer  Seifenoper,  vielleicht.  Ich  sehe  keine  ernsthafte  
Möglichkeit,  dass  die  Weißen  einen  Massenaufstand  in  der  UdSSR  auslösen  könnten.

„Sie  werden  verstehen,  Doktor,  warum  bei  Miller  jetzt  alle  Vorsichtsmaßnahmen  getroffen  werden.  Wenn  ich  
Ihnen  sage,  dass  sich  in  den  letzten  sechs  Monaten  über  zwanzig  Männer  ausschließlich  mit  den  Vorbereitungen  
für  die  Operation  beschäftigt  haben,  werden  Sie  staunen;  aber  bedenken  Sie,  dass  keiner  von  ihnen  aktiv  daran  
teilnehmen  wird.  Das  ist  Sache  anderer;  zum  Beispiel  unserer.  Es  läuft  gut,  finden  Sie  nicht?“

Keine  Sorge.  Ich  bin  ans  Trinken  gewöhnt.  Sie  müssen  sich  auch  daran  gewöhnen.  Wenn  Sie  sich  nicht  
betrinken,  werden  Sie  nie  zivilisiert  sein,  Doktor.  Ich  erwarte  nicht,  dass  Sie  mich  vollkommen  verstehen;  aber  
ich  vertraue  darauf,  dass  Ihre  Intelligenz  und  vor  allem  Ihr  Herz  wieder  zu  sich  kommen,  dass  sie  wieder  so  
werden,  wie  sie  einmal  waren  …  verstehen  Sie?  …  Uns  beiden  bietet  sich  eine  Chance,  vielleicht  die  einzige.

Seine  Augen  funkelten,  und  er  wirkte  wie  verwandelt.  Als  er  mich  ansah,  blickte  er  an  mir  vorbei.  War  
der  Mann  etwa  betrunken?  Ich  vermutete  es,  denn  er  wollte  mehr,  und  die  Flasche  war  leer.  Er  klopfte  laut.  Ich  
muss  gestehen,  dass  ich  mich  ein  bisschen  wie  im  siebten  Himmel  fühlte.

Sie  verdienen  nicht  einmal  die  geringste  Beachtung  als  Terroristen;  sowjetische  Botschafter  und  Persönlichkeiten  
reisten  und  reisen  weiterhin  problemlos  durch  Europa.  Und  das  nicht  etwa  wegen  des  Schutzes  des  
Sowjetstaates;  da  ist  der  Fall  Trotzki,  der  nicht  nur  keinen  Schutz  genoss,  sondern  von  Stalin  verfolgt  wurde.  
Nicht  einer  der  Tausenden  von  „Weißen“,  die  er  tötete  –  Väter,  Brüder,  Kinder  oder  Ehefrauen  –,  hat  den  Mut  
aufgebracht,  ihm  eine  Kugel  in  den  Kopf  zu  jagen.

Ich  meditierte  so  gut  ich  konnte.  Duvals  Verhalten  erschien  mir  zunehmend  merkwürdig.  Was  wollte  er  
damit  erreichen?...  Wo  sollte  das  alles  enden?  Ich  war  voller  Unbehagen,  Besorgnis  und  Neugier.

—Sie  sind  von  den  inneren  Abläufen  der  stalinistischen  Politik  sehr  weit  entfernt.

Wer  war  dieser  Mann?...  Was  war  seine  Absicht?

—Aber  nur  aus  Liebe  zu  den  darstellenden  Künsten?...  Das  erscheint  mir  etwas  übertrieben.

„Sein,  wer  man  ist…  das  ist  das  Ziel  unseres  ganzen  Lebens“,  erklärte  ich  und  versuchte,  in  die  richtige  
Stimmung  zu  kommen.

Wir  wurden  bedient,  wir  tranken;  auf  der  Tanzfläche  wurde  ein  Walzer  getanzt .  Duval  schaute  zu,  aber  
ich  bin  sicher,  er  hat  nichts  gesehen.

Nein.  Nicht  nur  aus  diesem  Grund.  Nein.  Abgesehen  von  der  Befriedigung  seines  Hasses  ist  Stalin  der  einzige  
Diktator,  der  sich  niemals  auf  seinen  Lorbeeren  ausruhen  wird.  Alles  Leid,  das  das  russische  Volk  ertragen  
musste,  würde  Stalin  angelastet,  wenn  er  nicht  immer  einen  Sündenbock  fände.  Kamenew,  Sinowjew  und  ihre  
Genossen  sind  bereits  mit  schrecklicher  Schuld  beladen;  andere  werden  folgen  und  die  Verantwortung  für  viele  
Gräueltaten  übernehmen.  Sie  sind  ehemalige  Machthaber  der  UdSSR,  jene  Männer,  die  in  Kongressen,  
Ministerien,  der  Presse  und  Reden  die  Urheberschaft  der  Gesetze  und  Pläne  zur  Umsetzung  aller  bisher  
verfolgten  Politiken  für  sich  beansprucht  haben…  Deshalb  wird  das  Volk  sie  für  schuldig  und  Verräter  halten;  
sie  werden  sich  selbst  gestehen…  und  der  geniale  Vater  des  Volkes  wird  unbefleckt  bleiben.
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-Gehört.

—Und  warum  bei  mir?...

„Mein  Feind  ist  nicht  allmächtig.  Er  ist  nur  ein  Mensch,  vergiss  das  nicht.  Letztendlich  ist  es  ein  Kampf  zwischen  zwei  
Menschen.  Lasst  uns  die  Unklarheiten  beseitigen,  und  letztendlich  geht  es  um  den  Kampf  Mann  gegen  Mann.  Aber  lasst  
uns  nicht  abschweifen.  Die  Nacht  bricht  herein,  und  wir  müssen  zum  Wesentlichen  kommen.“

–  Soweit  ich  das  beurteilen  kann,  ist  Ihr  Vorhaben  heldenhaft.  Doch  könnte  es  nicht  ein  flüchtiger  Anflug  jugendlicher  
Unschuld  sein?  Ich  spüre  deutlich,  dass  Sie  es  wagen,  dem  Genie  des  Bösen  und  seinem  unermesslichen  Heer  den  
Kampf  anzusagen  …  Und  Sie  wagen  es,  Sie,  der  Sie  wie  wenige  andere  die  Unermesslichkeit  seiner  Macht  kennen.  
Erstaunlich!

—Das  ist  es,  was  ich  hoffe  und  mir  wünsche.

"Findest  du  nicht,  dass  wir  ein  bisschen  vom  Thema  abkommen,  Duval?",  wagte  ich  zu  sagen.
Und  was  könnte  schöner  sein,  Doktor?...  Es  ist  ein  Vergnügen,  das  jedem  „bewussten  Kommunisten“  verwehrt  bleibt.  Es  
ist  eine  solche  Qual,  sich  selbst  so  genau  beobachten  zu  müssen!  Und  welch  unglaubliche  Unwissenheit  herrscht  in  der  
Welt  über  unsere  „innere  Welt“!...  Wie  lange  ist  es  her,  dass  ich  mit  der  Aufrichtigkeit  und  Tiefe  sprechen  konnte  wie  
heute!

Ihre  „Befreiung“  führt  sie  unweigerlich  in  die  Lubjanka.  Derselbe  Bereich  ist  dafür  verantwortlich,  innerhalb  der  UdSSR  
Scheinorganisationen  der  „Weißen“  zu  gründen,  sie  mit  im  Ausland  operierenden  Organisationen  zu  verknüpfen  und  
Verbindungsleute  der  Weißen  nach  Russland  einzuschleusen.  Dort  nehmen  sie  an  konspirativen  Treffen  teil,  die  lediglich  
„inszeniert“  sind,  und  viele  kehren  mit  Dokumenten,  Berichten,  Codes  usw.  zurück;  alle  an  dieser  Operation  Beteiligten  
sind  NKWD-Agenten.

—Zunächst  müssen  wir  ein  vorhergehendes  Problem  angehen.  Das  Problem  unserer  Freiheit.

—Ich  bin  es—,  erwiderte  ich  mit  aller  Entschlossenheit.

Ich  versuchte,  mich  nicht  von  dieser  schwindelerregenden  Hoffnung,  von  diesem  gefährlichen  Märchen  
mitreißen  zu  lassen.

Sie  werden  frei  von  Stalin  sein.  Sie  werden  über  reichlich  Unterstützung  verfügen.

„Zweifeln  Sie  daran?  Doktor,  ich  bin  reich.  Ich  besitze  alles,  was  meine  Mutter  in  Paris  und  Amerika  hatte,  was  der  NKWD  

ignorierte.  Ich  habe  dreißig  Prozent  der  ausgetauschten  Falschgeldscheine.  In  unserer  Organisation  ist  es  wirklich  nicht  schwer,  

reich  zu  werden.  Wenn  der  Tresor  eines  Konsulats  nach  wichtigen  Dokumenten  durchsucht  wird,  findet  man  oft  einen  Stapel  

Banknoten,  und  es  ist  sogar  ratsam,  diese  mitzunehmen,  damit  der  Diebstahl  die  politischen  Motive  dahinter  verschleiert.  Wenn  

eine  diplomatische  Kurierpost  verloren  geht,  enthält  sie  meist  Umschläge  mit  geschmuggeltem  Geld;  natürlich  melden  die  Besitzer  

das  in  der  Regel  nicht,  zu  ihrem  eigenen  Vorteil.  Halten  Sie  das  nicht  für  Tatsachen?“

Er  sah  mich  empört  an.  Doch  er  zögerte  mit  seiner  Antwort:  „Sie  haben  gewisse  
Geschichten  gehört.  Ja,  sie  sind  wahr.  Der  NKWD  hat  viele  Fluchthilfe-‚Unternehmen‘  eingerichtet…  Jeder  sowjetische  
Bürger,  der  im  Verdacht  steht,  fliehen  zu  wollen,  wird  früher  oder  später  von  einem  sicheren  Hafen,  einem  
‚Konterrevolutionär‘  einer  bestimmten  Befreiungsorganisation,  aufgenommen…  Hier  in  Paris  läuft  die  ganze  Operation.  
Viele  kommen  mit  Verwandten  aus  der  UdSSR  hierher,  die  ihre  Freiheit  suchen…  Das  kostet  Geld;  sie  werden  so  weit  
wie  möglich  abgezockt.  Die  genauen  Informationen,  die  zur  Identifizierung  der  gesuchten  Person  nötig  sind,  werden  
ihnen  entlockt.  Diejenigen,  die  es  in  tausend  Verkleidungen  so  viele  Jahre  lang  geschafft  haben,  unbemerkt  zu  bleiben,  
müssen  gefunden  werden,  damit  sie  befreit  werden  können.“

Die  Angelegenheit  ist  von  großer  Bedeutung;  der  Kopf  dieser  ganzen  Provokationsmaschinerie  ist  niemand  anderes  als

„Hör  mal,  Duval,  du  kannst  Spielchen  mit  mir  spielen,  aber  ich  bitte  dich  inständig,  das  nicht  zu  tun.  Sprich  mit  mir  über  Fakten.“

—Stalin,  wie  ich  bereits  sagte,  tritt  nun  ins  große  Spiel  ein.  Bis  heute  war  er  so  ängstlich  wie  ein  Fuchs;  in  diesem  
Augenblick  verwandelt  er  sich  in  einen  Wolf…;  wenn  die  anderen  weiterhin  dumm  bleiben,  werden  sie  ihn  als  das  
erkennen,  was  er  ist:  sie  werden  ihn  als  Tiger  sehen…

Du  und  ich,  wie  so  viele  andere,  sind  durch  familiäre  Geiseln  an  den  NKWD  gekettet.  Seit  Trotzki  diese  Methode  erstmals  
anwandte,  ist  sie  zu  einem  System  geworden.  Wenn  wir  wieder  zu  Menschen  werden  wollen,  müssen  wir  diese  Fessel  
sprengen.  Bist  du  bereit?

„Wenn  es  nur  darum  ginge,  dass  meine  Mutter  und  ihre  Familie  fliehen  könnten,  glaube  ich,  dass  wir  mit  hoher  
Wahrscheinlichkeit  kurz  nach  unserer  Rückkehr  nach  Russland  Erfolg  hätten.  Es  hängt  alles  von  unserer  Entschlossenheit  
ab.  Wenn  Ihre  auch  nur  ein  Viertel  so  stark  ist  wie  meine,  ist  der  Erfolg  garantiert.  Sie  und  Ihre  Familie  werden  in  Europa  
oder  Amerika  in  völliger  Freiheit  leben  können.  Sie  können  sich  Ihrer  Forschung  widmen,  was  immer  Sie  wollen.“

—Okay,  und...  warum  sollte  ich  meine  Familie  aus  Russland  herausholen  wollen?

—Weil  du  etwas  unternehmen  musst.  Das  wirst  du  gleich  erfahren.  Ich  habe  dir  ja  nur  einen  kurzen  Einblick  in  meinen  
Plan  gegeben.  Willst  du  ihn  hören?
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Agabekov...  erinnern  Sie  sich  nicht  an  diesen  Namen?

Verstehst  du?...  Ich  denke,  dazu  bedarf  es  keiner  weiteren  Erklärung.  Es  geht  einfach  darum,  dass  alle  eines  Abends  auf  das  Floß  

steigen  –  den  wir  vorher  unter  Berücksichtigung  der  Wettervorhersage  und  der  Mondphase  festlegen  –  und  dann  etwa  drei  Meilen  

segeln.

—Alles  ist  teuflisch.

„Im  Gegenteil,  es  ist  sehr  leise.  Man  kann  ein  paar  Metallrohre  mit  mäßigem  Volumen  am  Boden  des  Floßes  befestigen.  Die  findet  

man  im  Garten  vergraben;  sie  sind  jeweils  etwa  drei  Meter  lang  und  sechzehn  Zentimeter  im  Durchmesser.  Man  muss  sie  am  Floß  

festbinden.  Die  Rohre  sollten  so  positioniert  sein,  dass  das  Ende  mit  den  Ventilen  am  Heck  des  Floßes  ist.  Sobald  das  Floß  
schwimmt,  dreht  man  einfach  die  Ventile.  Die  Rohre  sind  mit  Druckluft  gefüllt;  wenn  diese  entweicht,  treibt  sie  das  Floß  durch  

die  Rückstoßkraft  an.  Das  ist  gut  durchdacht,  und  ohne  weitere  Hilfe  kommt  man  damit  etwa  fünf  Kilometer  weit.  Ich  hatte  selbst  
so  meine  Schwierigkeiten,  das  alles  dort  zusammenzubauen;  aber  hier,  an  einem  bestimmten  Abschnitt  der  französischen  Küste,  

zeige  ich  Ihnen  ein  identisches  Floßmodell;  wir  machen  ein  paar  Tests,  und  ich  gebe  Ihnen  ein  paar  Tipps.  Ich  habe  alles  
überprüft.  Was  meinen  Sie?“

—Eine  Hydra?...  Kann  man  eine  Hydra  erwerben?...

-Motor?...

Mein  Gott,  wie  konnte  dieser  Mann  nur,  um  mich  zu  täuschen  und  meine  Loyalität  zu  prüfen,  einen  so  ausgeklügelten  
und  fantasievollen  Plan  aushecken?  Der  treue  Teil  meines  Willens  gab  entschlossen  dem  Vertrauen  nach,  selbst  als  er  seinen  
Plan  weiter  erläuterte.

Ich  erinnerte  mich  daran,  dass  Agabekov  zu  den  Attentätern  der  Zarenfamilie  gehörte.
„Es  ist  derselbe.  Er  hält  sich  lange  in  Paris  auf;  das  ‚Geschäft‘  war  für  ihn  äußerst  lukrativ.  Er  lebt  wie  ein  Prinz  …  oder  besser  

gesagt,  wie  er  sich  das  Leben  von  Prinzen  vorstellt.  Gerade  ist  er  auf  einer  Spanienreise  …  Ich  glaube,  er  will  auch  dort  die  

‚Fluchtaktion‘  organisieren.  Ich  stelle  mir  vor,  er  wird  dort  ein  Vermögen  verdienen,  denn  er  wird  den  Flüchtlingen  garantieren,  

dass  sie  mit  all  ihrem  Gold,  ihren  Titeln,  ihren  Devisen  und  ihren  Juwelen  die  Grenze  überqueren  können  …  stellen  Sie  sich  das  

nur  vor!  …  Sie  werden  mit  nichts  dastehen;  sie  werden  nicht  einmal  ihre  Goldzähne  retten  können,  und  natürlich  nicht  ihr  Leben.  

Und  die  Madrider  Polizei  wird  ihm  sehr  dankbar  sein.  Und  Stalin  auch,  denn  Agabekov  ist  ein  großer  Vernichter  von  Trotzkisten.“

„Ja,  Doktor,  ja  …  und  bedenken  Sie,  dass  es  eine  ganze  Welt  gibt,  von  der  Sie  absolut  nichts  wissen.  Aber  zurück  zum  
Wesentlichen.  Ich  plane,  einen  vertrauenswürdigen  Mann,  insbesondere  Sie,  um  Hilfe  zu  bitten,  meine  Mutter  aus  russischem  
Gebiet  herauszubringen.  Das  Vorgehen  ist  folgendes:  Meine  Mutter  und  ihre  Familie  befinden  sich  auf  der  Krim;  nach  Ihrer  

Rückkehr  können  Sie  sich  ihnen  anschließen,  insbesondere  wenn  wir  in  der  Miller-Affäre  Erfolg  haben,  wovon  wir  ausgehen.  
Meine  Mutter  wohnt  derzeit  in  keinem  Hotel.  Ich  habe  es  geschafft,  ihr  ein  kleines  Haus  an  der  Küste  zu  besorgen;  einen  kleinen  

Bungalow ,  der  von  einem  Aristokraten  erbaut  wurde,  der  viele  Jahre  in  Indien  verbracht  hatte;  der  Mann  wollte  dort  wohl  ein  
Herrenhaus  nachbauen,  das  ihm  Erinnerungen  schenkte,  und  das  ist  ihm  recht  gut  gelungen.  Ich  weiß  nicht,  woher  er  die  

Bambusstangen  hatte,  aber  der  Bungalow  ist  größtenteils  aus  dicken  Bambusstangen  gebaut.  Das  war  neben  der  Lage  der  
Hauptgrund,  warum  ich  ihn  genommen  habe.  Sie  werden  dort,  hinter  dem  Haus,  etwas  finden,  das  als  Zaun  dient;  aber  wenn  Sie  

genau  hinsehen,  werden  Sie  erkennen,  dass  es  auch  als  …“  Unsinkbares  Floß.  Ich  hatte  nicht  damit  gerechnet,  eine  so  große  
Familie  tragen  zu  müssen;  aber  zu  Hause  gibt  es  Schilf  im  Überfluss,  und  man  kann  leicht  den  nötigen  Auftrieb  erzeugen.  Ich  

dachte,  es  wäre  praktisch,  das  Gewicht  und  das  Volumen  auf  dem  Wasser  zu  reduzieren,  indem  man  eine  clevere  Modifikation  
vornimmt.  Man  bohrt  mehrere  Löcher  in  die  Mitte  des  Floßes,  groß  genug,  dass  ein  oder  zwei  Personen  hineinpassen,  kniend  
oder  sitzend.  Man  passt  einige  wasserdichte  Säcke,  die  wir  zu  Hause  haben,  und  andere,  die  wir  mitbringen,  an  diese  Löcher  an  
und  befestigt  sie  oben  am  Floßrand.  Sobald  alle  oder  einige  der  Personen  in  diesen  Säcken  sind,  übersteigt  ihre  Bewegung  ihr  

Gewicht,  was  die  Sicherheit  und  Stabilität  erhöht.

—Ein  Motor,  wenn  auch  ein  sehr  rudimentärer.

In  gutem  Glauben  habe  ich  das  Projekt  gedanklich  durchgearbeitet.

—Es  wird  nicht  laut  sein.

—Irgendetwas  fehlt  noch.  Sich  nur  wenige  Kilometer  von  der  russischen  Küste  zu  entfernen,  bedeutet  noch  keine  Freiheit.
—Moment  mal.  Ich  habe  Ihnen  doch  schon  gesagt,  dass  ich  Pilot  bin.  Was  hindert  mich  daran,  mir  beispielsweise  eine  Hydra  

oder  eine  italienische  Savoia  zuzulegen  und  außerhalb  russischer  Hoheitsgewässer  zu  ankern,  oder  –  wenn  es  dunkel  genug  ist  –  
auch  innerhalb?

Die  Ermüdung  des  Ruderers  wird  berücksichtigt.  Das  Floß  wird  über  einen  Antrieb  verfügen.
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—Ja,  bitte,  bitte...  Meinten  Sie  das  nicht  so?...  Worte  ängstigen  mich  nicht,  Doktor.  Dafür  gibt  es  einen  Grund.

—Ich  nehme  an,  er  muss  an  die  Besorgnis  gedacht  haben,  die  der  Lärm  seines  Motors  auslösen  würde...

„Mein  Freund,  Sie  wurden  aufgrund  Ihrer  Expertise  in  der  Anästhesie  für  den  Fall  Miller  ausgewählt.  Ich  weiß  nicht,  ob  Ihnen  
bewusst  ist,  dass  eine  so  komplizierte  Operation  für  eine  einfache  Entführung  völlig  unnötig  war.  Außerdem  verfügt  die  GPU  
über  mehr  als  genug  Anästhesisten,  falls  nötig.  In  Wahrheit  war  ich  es,  der  Sie  brauchte.  Es  war  nicht  einfach,  einen  Arzt  mit  
einer  so  seltenen  Spezialisierung  zu  finden,  der  zudem  kein  Kommunist  war  …  Ich  denke,  Sie  werden  mir  verzeihen,  dass  ich  
bei  Yagodas  Auswahl  eine  Rolle  gespielt  habe;  falls  es  Sie  tröstet,  muss  ich  Ihnen  sagen,  dass  Ihre  Auswahl  nicht  ohne  
ernsthafte  Konkurrenz  war.  Ich  musste  zwei  Ärzte,  beide  jüdisch,  die  der  GPU  gute  Dienste  geleistet  hatten,  aussortieren  –  
einer  von  ihnen  noch  aus  der  Zeit  der  Tscheka  …“

Welch  ein  Ausdruck  breitete  sich  auf  seinem  Gesicht  aus!...  Dieses  schiefe  Lächeln,  das  ich  vom  ersten  
Augenblick  an  auf  seinen  Lippen  gesehen  hatte  und  das  bitter,  ironisch,  ja  sogar  sadistisch  wirken  konnte,  breitete  sich  in  
diesem  Moment  auf  sein  gesamtes  Gesicht  aus;  es  war,  als  wäre  eine  unsichtbare  Maske  gefallen  und  sein  ganzes  Gesicht  
erstrahlte  in  einem  teuflischen  Licht...  Ich  konnte  nicht  umhin  zu  bemerken:  „Seine  Vorbereitung  auf  das...  das...“  ist  
bewundernswert.

Als  ich  die  Anästhetika  für  diesen  Fall  vorschlug  und  die  Akten  durchsah,  wären  sie  dabei  aufgefallen,  und  ihre  Auswahl  
stand  fest.  Mir  war  nicht  bewusst,  dass  sie  Gegner  meines  Kandidaten,  also  Ihre,  waren.  Ich  wusste  nicht,  wie  ich  Sie  
kontaktieren  sollte;  doch  der  Gedanke  an  „Opposition“,  verbunden  mit  Ihren  Namen,  brachte  mich  auf  die  Lösung.  
Oppositionelle?  …  Nun,  sie  werden  eben  „Oppositionelle“  sein!  Und  innerhalb  weniger  Stunden  trafen  Berichte  ein,  die  
ihren  „Trotzkismus“  unter  Beweis  stellten  …  Ich  glaube,  sie  müssen  sich  bereits  auf  der  Solowjowski-Insel  befinden.

„Beschlossen“,  antwortete  ich  bestimmt;  doch  ein  letzter  Zweifel  plagte  mich.  „Hör  zu,  Duval“,  sagte  ich.  „Warum  hast  du  
mich  für  dieses  Abenteuer  auserwählt?“
„Das  ist  noch  nicht  alles,  Doktor.  Wenn  Sie  einen  Moment  darüber  nachdenken,  werden  Sie  verstehen,  dass  Sie,  mit  Ihrer  
Familie  –  was  die  Angelegenheit  zusätzlich  erschwert  –,  nicht  der  ideale  Kapitän  für  mein  Schiff  sind.  Was  ich  konkret  von  
Ihnen  erwarte,  können  nur  Sie  leisten;  daher  haben  mich  die  von  mir  erwähnten  Nachteile  nicht  davon  abgehalten,  Ihre  
Hilfe  in  Anspruch  zu  nehmen.“

—Also...  entschieden?

—Die  sowjetische  Küstenwache  ist  weiterhin  im  Einsatz.  Ich  glaube,  und  Sie  wissen  das  besser  als  ich,  dass  die  
Überwachung  der  Küsten  sehr  streng  ist.

—Natürlich.  Liefert  mir  der  NKWD  nicht  alle  benötigten  Persönlichkeiten?...  Dafür  haben  wir  ja  unsere  bestens  ausgestattete  
Pass-  und  Dokumentenfabrik  in  der  Rue  de  Grenelle.

„Einverstanden.  Aber  seien  Sie  versichert,  dass  ich  das  Gelände  und  die  Angelegenheit  eingehend  studiert  habe.  Die  
Stelle,  an  der  ich  Wasser  aufnehmen  werde,  ist  eine  Bucht  mit  einem  Bogen  von  etwa  drei  Meilen.  Die  Küstenwache  fährt  
mehrmals  pro  Nacht  aufs  Meer  hinaus,  von  einem  Ende  der  Bucht  zum  anderen,  und  folgt  dabei  der  Sehne  des  Bogens;  
ich  werde  höchstwahrscheinlich  knapp  hinter  der  Linie  landen,  die  von  einem  Ende  zum  anderen  verläuft.  Es  ist  sogar  für  
Ihre  Orientierung  günstig;  wenn  Sie  erfahren  sind  und  wissen,  wie  man  drei  Meilen  lang  geradlinig  navigiert,  können  Sie  
sicher  sein,  dass  Sie  meine  Position  erreichen.  Sie  können  einen  Kompass,  den  Sie  zu  Hause  auf  meinem  Tisch  finden,  
am  Floß  befestigen.  Ich  werde  Ihnen  die  Peilung  sagen,  die  Sie  einhalten  müssen,  da  ich  sie  markiert  habe.  Wenn  Sie  Ihren  
Kurs  mit  dem  kleinen  Ruder,  das  am  Heck  des  Floßes  befestigt  werden  kann,  einigermaßen  genau  korrigieren,  erwarte  ich,  
dass  Sie  nicht  mehr  als  fünfzig  Meter  vom  Tragflügelboot  entfernt  sein  werden ;  wir  werden  uns  in  dieser  Entfernung  
treffen.  Die  entscheidenden  Faktoren  sind  der  Kurs  und  die  Zeit.  Wenn  wir  nicht  „Ob  es  nun  hundert  Meter  oder  dreißig  
Minuten  dauern  mag,  ich  kann  fast  für  unseren  Erfolg  bürgen…“

—Mir  fallen  im  Moment  keine  weiteren  technischen  Einwände  ein.  Ich  gehe  davon  aus,  dass  Sie  alle  gründlich  durchdacht  
haben.

—Bevor  wir  andocken,  werden  sie  nur  ein  sehr  entferntes  Geräusch  hören,  wie  ein  Flugzeug,  das  in  beträchtlicher  
Entfernung  vorbeifliegt;  ich  werde  so  hoch  wie  möglich  fliegen  und  mit  abgeschaltetem  Motor  hinabgleiten...;  und  wenn  
wir  dann  abheben,  was  spielt  es  dann  noch  für  eine  Rolle!...

Seien  Sie  versichert,  sie  verdienten  keine  Deportation,  sondern  den  Galgen.  Natürlich  nicht  für  Taten,  die  nach  sowjetischem  
Recht  verurteilt  wurden,  sondern  für  solche,  die  normalerweise  jede  Art  von  Auszeichnung  nach  sich  ziehen  würden ...  
Kriegsmanöver!

„Nein“,  brachte  ich  kaum  hörbar  hervor;  genau...

—Ich  kann  nichts  erraten.

—Wie  wurde  das  Problem  behoben?...

—Unschuldig  wovon?...  Vom  Trotzkismus?...  Das  eine  ja,  das  andere  nein.  Aber  was  spielt  das  schon  für  eine  Rolle?
—Waren  Sie  dazu  fähig?...  Waren  sie  unschuldig?...

„Wofür?“,  unterbrach  er  mich  und  sah  mir  eindringlich  in  die  Augen.  „Sie  meinen  das  Verbrechen?“
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„Wegen  der  Trunkenheit  des  Arztes“  –  seine  Nerven  versagten,  und  er  hielt  sie  mit  Alkohol  und  Morphium  ruhig  –  „riefen  
sie  mich;  da  wandte  ich  mich  an  Sie.  Erinnern  Sie  sich  nicht,  dass  ich  praktisch  eine  subokzipitale  Punktion  verlangte?  
Erinnern  Sie  sich  nicht,  dass  Sie  sich  weigerten?  Das  hätten  Sie  tun  sollen,  Landowsky,  wenn  Sie  Ihre  Mitmenschen  
wirklich  lieben,  wenn  Sie  wirklich  dieses  Mitgefühl  besitzen.  Ihre  Nadel  wäre  tiefer  eingedrungen  als  nötig,  Sie  hätten  das  
verlängerte  Mark  punktiert,  und  das  Mädchen  hätte  aufgehört  zu  existieren,  das  heißt,  sie  hätte  aufgehört  zu  leiden.“

Ich  konnte  nicht  mehr.  Mein  Hals  war  wie  ausgetrocknet;  plötzlich  wurde  mir  meine  Dreistigkeit  bewusst  …  Ich  
hatte  meine  Lage  völlig  vergessen.  Die  schmerzhafte  Erinnerung,  verstärkt  durch  den  Champagner,  hatte  mich  zu  dieser  
Unverfrorenheit  verleitet.  Und  nun  starrte  mich  mein  Wachmann  eindringlich  an,  voller  Wut  und  Verachtung,  während  er  
überlegte,  was  er  mir  sagen  sollte;  die  Ader  auf  seiner  Stirn  trat  hervor.  Ich  spürte,  wie  mich  eine  allgemeine  Panik  ergriff.  
Und  er  fuhr  mich  an:  „Nein,  Sie  werden  es  nicht  verstehen!  Ich  habe  das  Mädchen  nicht  gefoltert,  Doktor.  Ich  war  es  
nicht,  sondern  der  
diensthabende  Korrespondent,  mit  der  Hilfe  Ihres  Kollegen.  Ich  wollte  sie  nur  retten,  aber  ich  konnte  Ihre  Hilfe  nicht  
finden.  Wissen  Sie  das  denn  nicht?  Sehen  Sie  es  denn  nicht?“

Mir  waren  Ihre  moralischen  Vorurteile  bewusst.  Sie  konnten  nicht  alles  in  einer  Nacht  verstehen.  Warum  sollte  Ihre  
Herangehensweise  anders  sein  als  Ihre  Erziehung?  Sie  und  Millionen  wie  Sie  akzeptieren  Krieg,  aber  einen  Krieg  mit  
Regeln,  Uniformen,  einem  Kodex,  Völkerrecht  und  so  weiter.  Gut,  ich  habe  nichts  dagegen  …  Aber  wenn  der  Feind  all  
das  ignoriert  und  systematisch  mit  Füßen  tritt  …  wenn  der  Feind  seine  Strategie  auf  dem  Respekt  anderer  vor  diesen  
Prinzipien  gründet  …

—Aber  die  Frau  von  gestern  Abend...

Zögern  bedeutet  daher,  eine  Niederlage  hinzunehmen,  das  Vaterland  oder  die  Idee,  die  man  verteidigt,  zu  verraten!

Ich  weiß  nicht  warum,  aber  mir  kam  das  Bild  von  Duval  aus  dem  Keller  der  Botschaft  in  den  Sinn;

—Aber  Sie  haben  mir  keinen  ausdrücklichen  Befehl  erteilt...

Warum  haben  Sie  das  nicht  getan,  Dr.  Landowsky,  anstatt  sie  wiederzubeleben,  anstatt  sie  der  Folter  auszusetzen?

Es  bedurfte  eines  anderen  Tonfalls,  um  dies  zu  erklären:

—Du  hast  also  nie...?
„Was  meinen  Sie?  …  Dass  ich  gefoltert  habe?  Natürlich;  das  ist  eine  Prüfung,  der  kein  Mann  von  Rang  und  Namen  im  
NKWD  entgeht.  Eine  von  vielen,  wissen  Sie.  Ich  habe  alle  möglichen  Leute  gefoltert;  fünfzehn  oder  zwanzig,  vielleicht  
mehr.  Die,  zu  denen  ich  befohlen  wurde.  Nun,  bemerkenswerterweise  habe  ich  mich  technisch  korrekt  gegenüber  den  
ehemaligen  Kommunisten  verhalten  …  Ich  erinnere  mich  an  den  berühmten  Rjutin,  und  ich  könnte  viele  weitere  nennen;  
ich  möchte  Ihnen  sagen,  dass  sie  alles  gestanden  haben,  was  gestanden  werden  konnte.  Wenn  Sie  eine  meiner  Sitzungen  
mit  dem  berühmten  Kamenew  gesehen  hätten!  Einige  Freunde  aus  der  Lubjanka  haben  mich  eingeladen,  und  ich,  ein  

Amateur,  habe  es  geschafft,  in  mehreren  Sitzungen  das  zu  bekommen,  was  ihnen  nicht  gelungen  war  …  Aber  das  
Erstaunliche  ist,  dass,  wenn  mir  echte  Feinde  der  Sowjets,  wahre  Antikommunisten,  in  die  Hände  fielen,  meine  Wut  oder  
Ungeschicklichkeit  so  groß  war,  dass  sie  nur  sehr  kurze  Zeit  in  meinen  Händen  überlebten  …  Eine  Schande!  …  finden  
Sie  nicht?“

„Das,  Doktor,  nennt  man  in  diesen  Ländern  Sterbehilfe.  Das  heißt,  das  Leben  eines  Sterbenden  zu  verkürzen,  um  sein  
Leiden  zu  lindern.  Die  Moralisten  hierzulande  streiten  sich  lange  darüber,  ob  es  vertretbar  sei,  das  Leben  eines  Menschen  
zu  verkürzen,  damit  er  nicht  von  einer  Krankheit  gequält  werde.  Worüber  sie  sich  aber  immer  noch  nicht  streiten,  ist,  ob  
man  das  Leben  eines  Menschen  verkürzen  kann,  damit  er  nicht  von  einem  anderen  Menschen  gequält  wird!“

Ich  sah  nichts  als  die  Silhouette  des  Grauens,  jenseits  aller  Vorstellungskraft.

Ich  wünschte,  ich  hätte  damals  all  sein  Wissen  gehabt,  damit  ich  ihm  jetzt  sagen  könnte,  dass  ich  mir  sicher  bin,  dass  er  
überhaupt  nicht  gelitten  hat...

Ich  hätte  mein  Programm  ändern  sollen;  meine  Einleitung  hätte  die  Punkte  enthalten  sollen,  die  ich  geplant  hatte.

„Er  ist  gestorben“,  antwortete  er  sachlich;  „aber  reg  dich  nicht  allzu  sehr  auf,  ich  glaube  nicht,  dass  er  gelitten  hat.“

Der  sadistische  Folterer  dieser  Frau,  und  ohne  viel  Gewissen  musste  ich  herausplatzen:  „Nein,  nein;  meine  
Skrupel  sind  vielleicht  keine  Frage  der  Lehre,  sondern  der  Sensibilität.  Die  Szene  heute  Morgen...  Sie  hatten  diese  junge  
Frau  gefoltert,  Sie  waren  so  kalt,  so  korrekt  wie  immer...  Für  mich  war  das  viel...  überwältigender,  als  wenn  ich  dort  einen  
Wahnsinnigen  angetroffen  hätte.“

Das  ist  Selbstmord!

„Ich  konnte  ihm  nichts  befehlen!  Dann  wäre  ich  des  Todes  schuldig  gewesen,  und  der  NKWD  hätte  mich  bestraft.“  „Ah!  
Sie  wollten  also,  dass  ich  bestraft  werde?“  „Nein.  Hätten  Sie  sie  getötet,  wäre  die  Verantwortung  auf  den  betrunkenen  
Arzt  gefallen,  der  nicht  in  der  Lage  war,  seine  Pflicht  zu  erfüllen.  Das  Mädchen  wäre  im  Sterben  gewesen  und  hätte  
aufgehört  zu  leiden.  Und  dieses  Monster  hätte  vielleicht  für  immer  aufgehört  zu  quälen.  Sobald  ich  sein  schweres  
Verbrechen  gemeldet  hatte  …“
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Und  als  er  meine  Geste  feindseligen  Erstaunens  sah  und  meine  Antwort  vorwegnahm:  „Oh!...,  wenn  die  Welt  so  
wäre...“,  bemerkte  er  beiläufig  und  blickte  auf  einen  gelben  Ballon,  der  auf  unserem  Tisch  schwebte,  „...wenn  die  Welt  so  
wäre,  hätte  sie  es  verdient...“

"Was  ist  das?",  fragte  ich  meinen  Partner.

„Nein,  Doktor,  er  hat  nicht  gesprochen  …  Ich  möchte  Ihnen  eine  wissenschaftliche  Frage  stellen  …  Ich  erinnere  mich  an  
einen  außergewöhnlichen  Fall;  es  war  einer  der  ersten,  die  ich  miterlebt  habe.  Es  ging  um  einen  jungen  Polen,  der  zwei  
Verschwörer  versteckt  hatte,  ohne  sie  zu  kennen;  einfach  aus  Nächstenliebe  und  Mitgefühl.  Sie  brachten  ihn  zur  Lubjanka;  
sie  wollten,  dass  er  den  Namen  und  die  persönlichen  Daten  eines  der  beiden,  der  geflohen  war,  preisgab;  der  andere  war  
bei  seiner  Gefangennahme  an  einer  Schusswunde  gestorben.  Aber  es  gab  kein  Entrinnen.  Das  Interesse  war  riesig;  die  
beiden  Männer  planten  angeblich  einen  Großangriff,  sie  waren  Anarchisten;  manche  vermuteten,  sie  wollten  Stalin  oder  
Molotow  töten,  also  wurden  die  neuesten  Methoden  angewendet  …  etwas  Entsetzliches,  glauben  Sie  mir.  Die  Lubjanka  
verfügt  über  einen  reichen  Erfahrungsschatz;  die  Experten,  die  die  Fälle  gründlich  studieren,  konnten  sich  an  keinen  Fall  
erinnern,  in  dem  jemand  etwas  Ähnliches  ohne  Kapitulation  widerstanden  hatte.  Damals  war  ich  noch  völlig  ratlos.“  Der  
Kommunismus  hatte  mich  noch  immer  fest  im  Griff,  so  sehr,  dass  die  abscheuliche  Tat,  die  an  mir  und  meiner  Mutter  
verübt  worden  war,  meine  letzten  Bindungen  noch  nicht  gekappt  hatte.  Ich  wurde  Zeuge  der  Qualen  dieses  Mannes.  Es  war  
in  meiner  Jugend,  und  ich  war  nur  ein  Beobachter.  Kalt,  ein  einfacher  Zeuge,  notierte  ich  neugierig  alle  Anzeichen,  die  
dieser  Mann  zeigte.  Sein  Gesicht  verzerrte  sich  nicht  wie  die  der  anderen  Gefangenen;  als  der  Schmerz  seinen  Höhepunkt  
erreichte,  brach  Schweiß  aus,  seine  Adern  traten  hervor;  keine  Krämpfe,  Schreie  oder  Verrenkungen.  Eine  eisige  Sanftmut.  
Als  er  die  Augen  öffnete  und  nach  oben  blickte,  schien  es,  als  ignoriere  er  uns  alle.  Und  so  starb  er.  Ein  unendliches  Leiden,  
das  wie  lauwarmes  Wasser  über  ihn  hinwegfloss,  ohne  eine  einzige  Regung  hervorzurufen.

—Aber  hat  er  gesprochen?...  Hat  er  gesagt,  was  sie  ihn  gefragt  haben?

—Ich  kann  es  nicht  erklären...  Hat  er  dich  vor  irgendetwas  anderem  gewarnt?

Das  Ganze  endete  damit,  dass  die  „zivilisierten“  Leute  einen  Kreis  bildeten  und  sich  gegenseitig  am  unteren  Rücken  fassten,  um  so  den  Ring  

zu  schließen.  Doch  ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  beugten  sie  sich  vor  und  standen  wieder  auf  wie  Indianer  um  einen  Folterpfahl.  Ich  weiß  

nicht,  woher  die  vielen  Luftballons  kamen,  aber  die  meisten  wurden  unter  großem  Jubel  aufgefangen.  Viele  platzten  zwischen  den  Fäusten  

der  Herren  und  den  Gesäßen  oder  Köpfen  der  Damen.  Die  Musiker,  ebenfalls  schwarz,  kamen  auf  die  Tanzfläche  und  mischten  sich  unter  die  

Tänzer.  Sie  hatten  einen  Riesenspaß!  Mir  fiel  auf,  dass  die  Älteren  am  ausgelassensten  waren.  Eine  kurze  Überschlagsrechnung  ergab,  dass  

der  Anteil  derer  mit  Haarausfall  bei  75  Prozent  lag.  Die  Musik  verstummte  und  das  Licht  ging  wieder  an.  Die  anständigen  Leute  kehrten  

zufrieden  und  schweißgebadet  an  ihre  Tische  zurück.

Eine  barbarische  Melodie  unterbrach  die  Rede.  Gleichzeitig  versank  der  Raum  in  Dunkelheit.  Nur  ein  roter  Kreis  markierte  
die  Tanzfläche.  Plötzlich  erschien  ein  schwarzes  Paar  in  der  Mitte.  Sie  sahen  aus,  als  wären  sie  von  einer  Kokospalme  
gefallen,  wie  zwei  Affen.  Die  Band  setzte  zu  einem  ohrenbetäubenden  Lärm  an;  ich  weiß  nicht,  auf  welchen  Notenblättern  
sich  dieses  wilde  Getöse,  das  Bilder  von  Kannibalen  heraufbeschwor,  hätte  schreiben  lassen.  Die  beiden  Schwarzen,  Mann  
und  Frau,  begannen  einen  Tanz  mit  wilden  Verrenkungen.  Und  dann  breitete  sich  vor  meinen  Augen  eine  schreckliche,  
halluzinatorische,  unberechenbare  psychische  Epidemie  aus.  Das  Publikum,  das  im  Schatten  geblieben  war,  begann,  die  
Schreie  und  Rufe  der  Affen  nachzuahmen;  einige  Paare  in  ihrer  eleganten  Abendgarderobe  stürmten  auf  die  Tanzfläche;  
bald  folgten  viele  weitere.  Alle  ahmten  das  schwarze  Paar  nach.

—Ja.  Ich  habe  bemerkt,  dass  der  Mann  betete.

*  *  *

Er  hielt  seine  Zigarette  nah  an  den  Ballon,  der  daraufhin  sofort  platzte.

Um  zwei  Uhr  morgens  herrschte  rund  um  das  Cabaret  eine  gewisse  Lebendigkeit;  außerhalb  davon  waren  Verkehr  
und  Passanten  deutlich  weniger  präsent  als  bei  unserer  Ankunft.  Wir  irrten  umher  und  suchten  nach  einem  Ort,  wo  wir  das  
kalte  Abendessen  essen  konnten,  ohne  das  es  ein  Frevel  war,  ins  Bett  zu  gehen.  Hier  und  da  leuchteten  Türen  und  Fenster,  
Unterhaltungslokale,  und  hin  und  wieder  wehte  ein  Hauch  von  Musik  oder  Gesang  leise  über  den  Boden,  wie  die  Tropfen  
eines  feinen  Regens,  der  zu  fallen  begonnen  hatte.  Paris  schien  in  schimmernde  Spitze  gehüllt.

Wir  kamen  früh  an,  ich  weiß  nicht  mehr  wo.  Wir  gingen  hinaus.  Das  Lokal  war  unscheinbar,  solide,  klein  und  
gemütlich.  Irgendein  Anti-...(unleserlich)  Duval  Restaurant

—Es  ist  die  „dunkle  Stunde“  …  ein  amerikanisches  Importgut.  Ich  sehe,  Sie  sind  nicht  auf  dem  neuesten  Stand  der  
Zivilisation  …
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—Aber  ist  Blum  nicht  ein  Verbündeter  der  Kommunisten?...  Sind  Sozialisten  und  Kommunisten  nicht  gemeinsam  
bei  den  Wahlen  angetreten,  um  die  Rechte  zu  besiegen?...

Er  sprach  mit  dem  Maître  d’hôtel,  der  uns  in  ein  kleines,  nach  innen  gelegenes  Wohnzimmer  führte.  Es  war  mit  
Eichenholz  getäfelt,  und  im  Kamin  knisterte  ein  gemütliches  Feuer.  Hühnerbrust  mit  Johannisbeeren,  Kaviar,  
Kirschen  und  Burgunder  oder  Sauternes  wurde  auf  zwei  kleinen  Tischen  serviert.  Die  Bediensteten  vollbrachten  
ihr  Können  und  verschwanden  rasch.  Diskret.  Exquisit.  Unerwartet.

—Verschwörten  sie  sich  im  Auftrag  Deutschlands,  wie  offiziell  behauptet  wurde?

„Unsere  Propagandaliteratur  hat  uns  glauben  lassen,  dass  große  Revolutionäre  in  diesen  prunkvollen  
Umgebungen  heranwachsen.  Glaubt  es  nicht!  Hier  haben  wir  nur  einen  einzigen  Vertrauten  gefunden  …  und  der  
sitzt  in  der  Küche:  ein  Geschirrspüler.  Die  Kellner  sind  unnahbar;  sie  sind  echte  Bourgeois;  sie  verdienen  
prächtige  Gehälter,  die  jeden  Marschall  von  Frankreich  vor  Neid  erblassen  ließen  …  Stellt  euch  nur  vor,  welche  
Freunde  wir  unter  ihnen  haben  werden!  Die  Idole  dieser  Proletarier  heißen  Poincaré  oder  Maurras  …“

—Stehen  diese  Prozesse  also  in  engem  Zusammenhang  mit  dem  viel  diskutierten  europäischen  Krieg?

—Ich  glaube,  ich  erinnere  mich  an  diesen  Namen;  wer  war  das?...

—Nationen?  Keine  Nationen;  vielmehr  Streitkräfte,  Parteien,  Regierungen  und  sogar  Superregierungen...  
Nationen  bezahlen  all  dies  mit  Geld  und  Blut,  wie  es  ihre  Pflicht  ist...  An  vorderster  Front  stehen  die  Regierungen  
von  England  und  Frankreich.

—Es  ist  wunderbar,  dass  Stalin  die  Spione  seiner  Verbündeten  erschießt  und  sie  beschuldigt,  Spione  für  Hitler  
und  den  Mikado  zu  sein!

—Besser  als  jeder  andere...;  aber  da  sich  herausstellte,  dass  diese  Feinde  Deutschlands  offiziell  Freunde  und  
sogar  Verbündete  der  UdSSR  waren,  mussten  sie  „offiziell“  auch  als  absolute  Faschisten  sterben...  Verstehst  
du?

—Nein,  niemals!...  Sie  verschworen  sich,  aber  zugunsten  der  Feinde  Deutschlands,  des  Deutschlands  Hitlers.

„Niemand  ist  so  gut  wie  die  Franzosen“,  witzelte  Duval,  „wenn  es  darum  geht,  die  Liebe  zu  schützen.  Wir  
befinden  uns  in  einem  behüteten  Nest,  Mr.  Landowsky  …  Nein,  protestieren  Sie  nicht.  Diese  Herren  interessieren  
sich  nicht  für  die  Privatangelegenheiten  anderer.  Jedem  das  Seine.  Wichtig  ist  nur,  dass  wir  hier  in  Ruhe  reden  
können.“
Dieser  Mann  beschrieb  die  schlimmsten  Dinge  mit  solcher  Freundlichkeit...!

Das  Wahlbündnis  wurde  natürlich  unter  der  Bedingung  geschlossen,  ein  echtes  Militärbündnis  zu  erlangen.  Doch  beide  Seiten  

waren  entschlossen,  einander  zu  täuschen.  Die  Briten  und  Franzosen  opferten  alles  für  sowjetische  Militärhilfe  gegen  den  

Faschismus;  Stalin  stimmte  allem  zu,  aber  nur,  um  die  europäische  Revolution  zu  seinem  eigenen  Vorteil  zu  inszenieren.  Im  

Gegenzug  wollten  die  Franzosen  und  Briten,  verbündet  mit  den  trotzkistischen  Verschwörern  in  der  UdSSR,  Stalin  stürzen,  so  wie  

er  von  ihrem  Sturz  träumte,  nachdem  sie  einen  europäischen  Krieg  provoziert  hatten.  Denn  der  Spanische  Bürgerkrieg  war  genau  

das:  eine  Provokation  eines  europäischen  Krieges.

Plötzlich  hielt  er  inne  und  sagte  ganz  ernst  zu  mir:  „Weißt  du,  
dass  ich  dich  langweile?  Nun,  das  liegt  daran,  dass  du  überhaupt  keine  Ahnung  hast;  du  lädst  mich  zum  Reden  
ein.  Ich  plappere  und  plappere,  als  würde  ich  mit  dieser  dummen  Welt  sprechen,  die  blind,  stumm,  taub  und  
schlafend  ist.  Hör  mir  einfach  zu  und  halt  den  Mund.  Bescheidenheit  beiseite,  ich  habe  im  Dienst  Karriere  
gemacht.  Besonders  seit  August…  Erinnerst  du  dich,  dass  im  August  die  Sechzehn  vor  Wyschinski  erschienen  
sind?  Ich  konnte  damals  mein  Können  unter  Beweis  stellen,  vor  Kamenew,  Sinowjew,  Smirnow  und  den  anderen.  
Obwohl  die  Affäre  als  der  ‚Prozess  der  Sechzehn‘  in  die  Geschichte  eingegangen  ist,  gab  es  noch  viele  weitere…“

Die  von  Trotzki  angeführte  Verschwörung  zielte  darauf  ab,  Stalin  zu  stürzen;  die  Verschwörer  wollten  die  Macht  
erlangen  und  ihren  ausländischen  Verbündeten  die  Sicherheit  eines  Militärbündnisses  sichern...  eine  Sicherheit,  
die  sie  selbst  dann  nicht  hätten  erreichen  können,  wenn  Stalin  sie  siebenmal  unterzeichnet  hätte...

—Um  ehrlich  zu  sein,  kein  Wort.

Welche  Nationen  stehen  hinter  diesen  Verschwörern?

—Genau;  mit  diesem  Krieg,  nicht  einem  europäischen,  sondern  einem  globalen,  der  jeden  Tag  ausbrechen  kann.
Pass  auf  dich  auf.

„Das  Bemerkenswerte  an  diesem  Fall  ist,  dass  beide  Seiten  eingeweiht  sind  …  Sie  werden  beim  Lesen  der  
Kommentare  zum  Prozess  bemerkt  haben,  wie  die  englischen  und  französischen  Politiker  gegen  die  
Verleumdungen  gegen  Kamenew,  Sinowjew  und  Trotzki  protestieren  …  ‚Sie  sind  keine  deutschen  oder  
japanischen  Spione!‘,  rufen  sie.  Woher  wollen  sie  das  wissen?  Sie  sind  mit  Hitler  …  Die  Schlussfolgerung  ist  
einfach:  Weil  sie  mit  ihm  sind.  Kurz  gesagt:  Wissen  heißt  fast  Kontrolle.  Man  muss  wissen,  wie  man  gegen  diese  
Leute  kämpft,  da  man  selbst  unter  ihrem  Kommando  gekämpft  hat.  Erinnern  Sie  sich  an  die  Dowgalewski-Affäre?“

—Und  Stalin  wusste  davon?...
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Merkt  euch  das  gut...  es  war  im  August  1936.  Die  Hauptfiguren  der  Pferdebewegung,  oder  der  „Anti-Pferdebewegung“,  
wenn  ihr  so  wollt,  fielen:  Sinowjew,  Kamenew,  Smirnow...  Fügung  des  Schicksals!...  nicht  wahr?

—Sie  haben  also  Powgalewski  entlassen...

Stunden  später,  so  glaube  ich,  sah  Ahrens  beim  Überprüfen  der  Nummern  den  Anruf  bei  Chiappe,  dem  die  Frauenstimme  
dringend  „mehrere  Blumensträuße“  gewünscht  hatte…  Ergebnis:  Die  geliebte  Frau  des  Botschafters  wurde  nach  Moskau  
eingeladen,  um  eine  Auszeichnung  oder  Ähnliches  entgegenzunehmen;  diese  wurde  ihr  jedoch  im  Nacken  angesteckt…

„Einer  unserer  Botschafter  hier…  Sein  Leichnam  wurde  mit  allen  Ehren  in  die  Heimat  überführt,  um  eingeäschert  zu  
werden.  Erinnern  Sie  sich  nicht?  Dowgalewski  war  hinter  seiner  Fassade  eines  trägen  Intellektuellen  ein  Fanatiker:  Obwohl  
er  sich  seiner  Pflicht  hätte  entziehen  können,  ergötzte  er  sich  daran,  Opfer  für  die  GPU  zu  liefern,  insbesondere  unter  den  
ihm  zugeteilten  Mitarbeitern  oder  solchen,  die  sich  aus  irgendeinem  Grund  in  der  Botschaft  aufhielten.  Ich  glaube,  seine  
eigene  Frau,  extrem  rachsüchtig,  eine  erbitterte  und  lebenslange  Feindin  all  jener,  die  ihr  nicht  schmeichelten  und  gefielen,  
hat  ihn  zu  dieser  abscheulichen  Tat  angestiftet.  Was  ich  Ihnen  sagen  werde,  ist,  dass  sie,  ich  glaube  durch  Ellert,  die  
Ankunft  von  Roisseman,  dem  ehemaligen  Tscheka-Agenten,  provoziert  haben,  der  zu  dieser  Zeit  Inspektor  des  
diplomatischen  Personals  im  Ausland  war.“

Es  gab  offenbar  eine  Anschuldigung  gegen  den  Ersten  Botschaftsrat,  Bessedowsky,  er  habe  Kontakt  zum  Zweiten  Büro  
gehabt.  Ich  weiß  nicht,  welche  Beweise  man  gegen  ihn  vorlegte,  aber  Tatsache  ist,  dass  seine  Zwangstransportierung  
nach  Russland  beschlossen  wurde.  Als  der  „Inspektor“  eintraf  und  der  Botschaftsrat  die  Botschaft  verlassen  wollte,  
wurde  er  von  vier  Türstehern  festgehalten.  Er  blieb  jedoch  bemerkenswert  ruhig  und  ließ  sich  friedlich  abführen.  Unter  
einem  Vorwand,  dessen  ich  nicht  kenne,  gelang  es  ihm,  sich  ins  erste  Stockwerk  eskortieren  zu  lassen,  bevor  er  die  „Cité  
Interdite“,  wie  wir  den  Ihnen  bekannten  Teil  nennen,  betrat.  Seine  vier  Wachen  waren  etwas  unvorsichtig,  und  Bessedowsky  
sprang  aus  einem  Fenster  und  landete  im  Garten  des  Nachbargrundstücks.  Ich  weiß  nicht,  wie  er  sich  nicht  umgebracht  
hat.  Es  folgte  der  übliche  Aufruhr.  Die  Frau  des  Botschaftsrats  war  von  den  Tschekisten  festgenommen  worden.  Ich  
befand  mich  in  Zimmer  83,  wo  man  mich  während  des  Vorfalls  zum  „Zuhören“  zurückgelassen  hatte.  Durch  das  „Zuhören“  
konnte  ich  verstehen,  was  vor  sich  ging.  Und  dann  kam  mir  die  Idee,  ein  Gespräch  zu  erfinden  und  aufzuzeichnen,  das  
von  einer  Frauenstimme  am  Telefon  Nummer  1,  dem  Privattelefon  des  Botschafters,  mit  der  Nummer  von  Chiappes  Büro  
–  Sie  wissen  schon,  dem  Präfekten  –  geführt  wurde.  Ich  hatte  Glück,  dass  die  Polizei  in  der  Botschaft  auftauchte,  zweifellos  
durch  einen  Tipp  des  flüchtigen  Beraters.  Ich  ließ  die  Dinge  ihren  Lauf  nehmen.

—Wie  Sie  wünschen,  Herr  Staatsanwalt.  Aber  ich  sprach  nicht  von  Verbrechen,  sondern  von  der  Universität  des  20.  
Jahrhunderts,  des  ersten  Jahrhunderts  unserer  Ära  der  Erlösung  des  Proletariats.  Man  hat  den  Verstand  eines  
Romanschriftstellers;  in  anderen  Zeiten  hätte  ich  Romane  geschrieben,  jetzt  schreibe  ich  sie.  An  dieser  Universität  lernt  
man  Vorstellungskraft  und  Kühnheit.  Nach  und  nach  erlangt  man  die  präzise  Unfehlbarkeit.  Es  geht  darum,  zwanzig  
Faktoren  zu  berücksichtigen,  nicht  vier  oder  sechs.  Als  der  entscheidende  Kampf  zwischen  Stalin  und  dem  Trotzkismus  
begann,  als  er  sich  stark  genug  fühlte,  die  „alte  Garde“  der  Revolution  von  1917  zu  liquidieren,  eröffnete  sich  meiner  
„Technik“  ein  unendliches  Feld,  meine  Möglichkeiten  vervielfachten  sich  ungeheuerlich.  Worum  geht  es  hier  eigentlich?,  
fragte  ich  mich;  es  ist  ein  Kampf  auf  Leben  und  Tod  zwischen  zwei  gegensätzlichen  revolutionären  Konzeptionen,  
vertreten  von  Männern  mit  gleichem  moralischen  Charakter,  mit  denselben  Instinkten  und  derselben  Ausbildung;  beide  
und  ihre  Ziele  sind  mir  verhasst;  Im  Kern  sind  „Opposition“  und  „Stalinismus“  ein  und  derselbe  Angriff  auf  die  Menschheit.  
Wenn  die  „Opposition“  eine  von  bestimmten  Juden  ausgeübte  Weltdiktatur  anstrebt  und  dafür  Kommunisten  einsetzt,  so  
strebt  Stalin  eine  von  ihm  selbst  ausgeübte  Diktatur  an,  die  er  mithilfe  anderer  Juden  errichten  will.

—Eine  bloße  Umkehrung  der  Faktoren  und  in  Wahrheit  ein  niederträchtiger  Machtkampf.

Lustig,  nicht  wahr?...

—Das  ist  in  der  Tat  ein  aufschlussreicher  Zufall—sagte  ich  und  gestand  es  im  Stillen.

—In  der  Tat,  ein  Kampf  um  die  Macht…  Aber  ist  die  gesamte  Weltgeschichte  etwas  anderes?  Nun  gut:  Nie  gab  es  
widersprüchlichere  Situationen,  nie  größere  Brutalität  gepaart  mit  solcher  Raffinesse  und  Heuchelei…  Man  muss  sich  an  
die  Resolutionen  des  Siebten  Kongresses  der  Internationale  erinnern.  Die  verabschiedeten  Thesen  entsprachen  dem  
orthodoxesten  Trotzkismus…  und  das,  obwohl  Trotzki  erneut  verurteilt  wurde.  Dimitrow,  ein  Mann  mit  zwei  Gesichtern,  
verkündete,  man  werde  das  „Trojanische  Pferd“  in  die  kapitalistischen  Länder  einschleusen.  Das  „Trojanische  Pferd“  oder  
die  „Politik  der  ausgestreckten  Hand“  war  die  Volksfront,  das  Bündnis  mit  der  Bourgeoisie…  um  die  Bourgeoisie  zu  
vernichten.  Der  Meister  ahnte  nicht,  dass  seine  Verbündeten,  ohne  es  anzukündigen,  bereits  ihr  eigenes  „Pferd“  innerhalb  
der  UdSSR  bereithielten,  um  ihn  zu  stürzen.  Und  genau  als  er  und  seine  Verbündeten  das  erste  Unternehmen  ihres  
gemeinsamen  antifaschistischen  Kreuzzugs,  nämlich  Spanien,  in  Angriff  nehmen,  wird  das  trotzkistische  „Trojanische  
Pferd“  entdeckt.
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—Von  hier  aus?—  fragte  ich  überrascht.

Innerlich  war  ich  misstrauisch.  Ich  dachte,  der  Mann  sei  nicht  betrunken,  sondern  intelligenter  als  ich.  Er  
fuhr  fort:  „Stalins  Angst  war  gewaltig.  
Glaubt  nicht,  das  sei  vorbei.  Die  gigantische  ‚Säuberung‘  wird  weitergehen.  Jechow  ist  der  Vollstrecker.  
Sehr  bald  wird  es  einen  weiteren  monströsen  Prozess  geben.  Radek  wird  an  vorderster  Front  stehen  …  und  
viele  andere  werden  folgen!  Alle  führenden  Köpfe  der  Revolution!  Es  wird  großartig  sein  …  Die  Welt  wird  in  
Sachen  Terror  noch  nie  etwas  Vergleichbares  erlebt  haben  …  alles  seit  der  Französischen  Revolution  wird  
winzig  erscheinen.  Die  Angeklagten  werden  die  fantastischsten  Dinge  aussagen  und  sich  gegenseitig  die  
ungeheuerlichsten  Anschuldigungen  an  den  Kopf  werfen!  Ihr  werdet  sehen!  Ihr  werdet  sehen,  wie  all  die  
Anführer  der  Revolution,  ihre  Helden  und  ‚Heiligen‘,  gestehen,  dass  sie  immer  schon  Spione,  Mörder  und  
Saboteure  im  Auftrag  Hitlers  und  des  Mikado  waren  und  es  immer  noch  sind  …  Die  Prozesse  gegen  
Kamenew  und  Sinowjew  werden  eher  unspektakulär  sein;  ich  werde  wie  eine  blasse,  chlorotische  Gestalt  
dastehen.“  Was  für  eine  Chance  für  mich,  mein  lieber  Freund!...  Ich  habe  alles  schon  in  der  Hand;  ich  werde  
meinen  eigenen  Rekord  brechen...

„Und  wo  ließe  sich  der  Beweis  für  seinen  niederträchtigen  Verrat  besser  finden?  Wo  gäbe  es  ihn  reichlicher  
als  im  Ausland?  Seht  her,  meinen  bisher  größten  Triumph  habe  ich  bereits  errungen.  Ihr  wisst,  wer  Radek  
war  …  Wer  kennt  nicht  den  Mann,  der  der  oberste  Führer  der  Revolution  in  Deutschland  war?  …  Den  Mann,  
der  sich  in  der  UdSSR  am  meisten  inszeniert  hat;  den  Unentbehrlichen,  den  Unerschöpflichen,  den  
Unfehlbaren.  Nun,  er  ist  gefallen  …  Er  war  keine  leichte  Beute,  das  versichere  ich  euch.“

Einfach  ausgedrückt:  Immer  wenn  er  sich  ausspioniert  fühlte,  immer  wenn  er  Angst  hatte,  entdeckt  zu  
werden,  übergab  er  der  GPU  einen  Begleiter;  der  beste  Weg,  jede  Gefahr  für  ihn  abzuwenden.

—Es  wird  auch  Bucharin  erreichen!
—Ich  habe  es  Ihnen  ja  schon  gesagt:  Es  wird  beispiellos  sein.  Etwas,  wovon  niemand  je  geträumt  hat…  Ich  
glaube,  dass  alles,  was  ich  bin,  alles,  was  ich  wert  bin,  in  den  kommenden  Jahren  seine  größte  Wirkung  entfalten  wird…

Meine  Faszination  und  Neugier  kannten  keine  Grenzen.

„Moment  mal,  Duval,  ich  verstehe  das  nicht.  Du  hast  mir  vorhin  gesagt,  oder  vielleicht  habe  ich  es  auch  geträumt,  dass  
du  mich  um  Hilfe  gebeten  hast,  um  deine  Mutter  und  meine  Familie  aus  der  Union  herauszuholen;  dass  wir  das  so  
schnell  wie  möglich  tun  würden…“

Jetzt  verstehst  du,  dass  es  nicht  einfach  war,  ihn  zu  fassen,  denn  er  schützte  sich  ständig  vor  Verrat.  Ich  
musste  sehr  einfallsreich  sein…

—Er  wäre  zumindest  ein  Trotzkist...

Die  beiden  Dinge  hängen  zusammen.

—Im  Gegenteil:  als  du  mich  mit  deinen  Bedenken  unterbrochen  hast  und  ich  dir  erklären  musste

Radek  verabschiedete  sich  von  seinem  Freund  und  Landsmann  mit  den  Worten:  „Jetzt  erzähl  mir  alles,  was  
du  gesagt  hast,  denn  ich  werde  jetzt  meine  Aussage  verfassen.“  Glaubst  du,  dass  Radek  aus  echter  Reue  
handelte?  …  Nein,  niemals.  Er  schmiedete  weiterhin  Intrigen  und  wechselte  zwischen  dem  Aushecken  von  
Racheplänen  und  dem  Denunzieren  seiner  Kameraden.

Nicht  einmal  das.  Radek  war  bereits  zu  nichts  mehr  fähig,  aus  dem  einfachen  Grund,  dass  er  alles  gewesen  
war.  Ein  Ereignis  sollte  seinen  moralischen  Zustand  offenbaren.  Radeks  enger  Freund,  der  berüchtigte  
Tschekist  Blumkin,  besuchte  Trotzki  in  Konstantinopel;  einen  Juden,  der  einst  Graf  Mirbach,  den  ersten  
deutschen  Botschafter  in  Moskau,  ermordet  hatte,  woraufhin  die  Sowjetregierung  seine  Hinrichtung  
inszenierte.  Sowohl  Radek  als  auch  Blumkin  waren  in  die  trotzkistische  Verschwörung  verwickelt,  und  
Blumkins  Besuch  beim  verbannten  Trotzki  stand  damit  in  Zusammenhang.  Im  Auftrag  des  Anführers  stellte  
er  sich  Radek  vor.  Radek  ließ  ihn  ausreden,  und  als  er  alles  erfahren  hatte,  sagte  er  ruhig  zu  seinem  Freund:  
„Es  tut  mir  leid;  erst  gestern  habe  ich  dem  Trotzkismus  abgeschworen  und  die  Opposition  verlassen.“  
Blumkin  entkam,  doch  Radek  alarmierte  die  GPU,  und  er  wurde  noch  in  derselben  Nacht  verhaftet.  Blumkin  
wurde  erschossen;  diesmal  „wirklich“.

...,

—Wie  konnte  er  Radek  verlieren?

—Sobald  Ihre  Mutter  gerettet  ist,  werden  Sie  Ihre  Dienste...  Ihre  Mission  natürlich  aufgeben.

—Ich  habe  ihn  lediglich  dazu  gebracht,  sich  erneut  zu  „immunisieren“,  indem  er  Molotow  denunzierte.  „Sehr  
schwerwiegende  Beweise“  für  den  Verrat  des  Vorsitzenden  der  Volkskommissare  gelangten  in  seine  Hände,  die  er  sofort  
Stalin  aushändigte…  doch  andere  „Beweise“  waren  bereits  zuvor  eingetroffen,  die  belegten,  dass  Sedow  hier  in  Paris  
Beweise  gegen  Molotow  „gefälscht“  und  nach  Russland  geschickt  hatte,  um  den  Vorsitzenden  zu  stürzen.  Es  war  
unbekannt,  wer  der  beabsichtigte  Empfänger  sein  könnte,  wer  der  Verräter  in  Russland,  Sedows  Komplize,  der  Verräter  
in  Frankreich  sein  könnte.  Und  Radek,  was  hat  er  getan?…  Er  hat  sich  ein  letztes  Mal  „immunisiert“…  Allein  dadurch,  
dass  er  vor  zwei  anständigen  Burschen  in  der  Lubjanka  stand,  hat  er  sich  selbst  verraten.  Er  hat  all  seine  Verbrechen  
gestanden;  die  begangenen  und  die  erfundenen…  und  wenn  er  sich  das  selbst  antat,  stellen  Sie  sich  vor,  was  aus  seinem  

sarkastischen,  froschartigen  Mund  gequält  worden  sein  muss…  der  aufgeblasene  Bucharin  wird  es  uns  erzählen…
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Er  hielt  inne,  um  den  letzten  Schluck  zu  nehmen:

Ich  sprach  mit  Begeisterung,  vielleicht  habe  ich  es  etwas  übertrieben.  Duval  schenkte  mir  sein  volles  Interesse  und  sagte  
schließlich  ruhig:  „Gut,  Doktor.  Sie  werden  das  alles  mit  
meiner  Mutter  tun.“

Die  Welt  drehte  sich  wie  ein  Ball  in  den  Händen  des  außergewöhnlichen  Chilenen.  Er  hatte  mich  in  die  Labore  des  
westlichen  Vergnügens  geführt,  dann  in  die  schrecklichen  Keller  der  Rue  Grenelle,  dann  in  die  Intimitäten  des  Staates  und  
der  Komintern-Organisation,  und  nun  brachte  er  mich  plötzlich  auf  die  Felder  meines  Spezialgebiets  und  tauchte  alles  in  
ein  blendendes  Licht.

Ich  wollte  Ihnen  ausführlich  von  Ihrer  Mission  erzählen.  Erinnern  Sie  sich,  ich  sprach  über  die  Gründe,  warum  ich  mich  an  
Sie  wende,  und  die  hatten  nicht  gerade  mit  Ihren  seemännischen  Fähigkeiten  als  Kapitän  meines  Floßes  zu  tun.  Kurz  
gesagt:  Wären  Sie  in  der  Lage,  bei  einer  Person  für  die  nötige  Zeit  einen  echten  Todeszustand  hervorzurufen?  …  Diese  
berühmte  „Katalepsie“  von  Menschen,  die  lebendig  begraben  werden?

Hätte  Stalin  viele  so  effektive  Agenten,  so  brillante  Persönlichkeiten  wie  Duval  gehabt,  hätte  ihm  nichts  auf  der  Welt  im  
Wege  stehen  können.  Vielleicht  braucht  ein  Anführer  an  sich  kein  attraktives  Äußeres,  kein  charmantes  Auftreten,  keine  
freundlichen  und  willfährigen  Worte  oder  irgendeine  menschliche  Eigenschaft;  aber  er  braucht  sie  bei  seinen  Untergebenen.  
Und  Duval  war  ein  seltenes  Beispiel  für  eine  solche  menschliche  Eigenschaft.  Ich  sage  das,  weil  meine  schwache  Fantasie,  
unterwürfig  wie  ein  brennender  Sklave,  sich  Hals  über  Kopf  in  das  ihr  vorgelegte  Thema  stürzte.  Ich  sprach  mit  Duval  über  
meine  Erfahrungen  und  Überlegungen,  über  vegetative  Systeme,  über  Beziehungen,  über  Leben,  Bewusstsein  und  
Wahnsinn,  über  all  die  Probleme;  kurzum,  über  all  das,  in  dessen  Flammen  ich  immer  gelebt  habe.  Ja.  Ich  war  imstande,  
alle  Lebenszeichen  auszusetzen,  ohne  das  unterirdische  Pochen  zu  unterbrechen,  das  die  Organe  still  und  unbeweglich  
hält,  aber  jederzeit  zum  Erwachen  bereit  ist.  Ich  war  imstande,  biologischen  Prozessen  „Pst!“  zu  sagen  und  sie  für  eine  
Weile  zu  zügeln.  Ich  musste  der  Wissenschaft  das  großartige  Erbe  dieses  neuen  Weges  hinterlassen,  auf  dem  man  
unvorstellbar  weit  kommen  kann.  Es  besteht  darin,  zu  wissen,  wie  man  geht,  als  ob  man  auf  Stelzen  ginge,  ein  Bein  
vorzusetzen  –  Pharmakologie,  das  andere  Psychoinfluenza;  das  heißt,  Hypnose  durch  semantische  und  psychische  Mittel.

—Aber...  du  bist  verrückt!

Das  holte  mich  in  die  Realität  des  Augenblicks  zurück.

—Der  „offizielle“  Tod  meiner  Mutter  und  die  Tatsache,  dass  man  nichts  von  ihrer  Auferstehung  weiß,  beseitigen  jeden  
Verdacht  auf  ihre  Flucht.  Ist  das  nicht  offensichtlich?...  Nun,  das  bedeutet,  dass  mich  nichts  daran  hindert,  fortzufahren,  
selbst  ohne  die  Geisel,  da  ich  ja  dieser  großartige  Agent  Stalins  bin.  Verstehst  du  jetzt?...

„Haben  Sie  mich  noch  nicht  getroffen?...  Wie  recht  Sie  doch  haben,  und  wie  einfallslos!...  Der  Kampf  zwischen  Trotzkisten  
und  Stalinisten  ist  für  mich  etwas  Einzigartiges:  die  Zerstörung  des  Kommunismus,  der  Tod...  und  welch  ein  Tod!...  der  
gefährlichsten  Kommunisten.  Ich  werde  nicht  desertieren;  ich  werde  zerstören  und  töten,  die  Kommunisten  gegeneinander  
aufhetzen...  Ich  bin  ihr  Schüler,  sie  haben  mich  erzogen  und  geformt;  alles,  was  ich  weiß,  alles,  was  ich  bin,  den  unendlichen  
Hass,  den  sie  mir  gegen  andere  Menschen  eingepflanzt  haben,  wende  ich  gegen  sie:  Verbrechen  gegen  Verbrecher,  Mord  
gegen  Mörder...  Gibt  es  etwas  Schöneres?...  Dieses  erbitterte  und  erhabene  Spiel  wird  so  lange  dauern,  wie  es  dauert;  
aber  was  mich  fasziniert,  ist  eine  Apotheose.  Erinnern  Sie  sich,  Dr.  Landowsky,  an  den  letzten  1.  Mai  in  Moskau.  Die  
ehrfurchtgebietende  Stille  der  Menschen,  als  sie  unter  dem  Dröhnen  von  Panzern  und  Flugzeugen  eine  eindrucksvolle,  
monoreimte  „Internationale“  sangen.  Die  Maschinen  paradierten  neben  Lenins  Mausoleum.  Und  auf  ihrem  Podest...“  
Sowjetische  Marschälle.  Kalinin,  der  lächerliche  alte  Präsident.  Die  Volkskommissare  in  Plenarsitzung.  Molotow,  
Kaganowitsch,  Jagoda.  Und  schließlich  Stalin.

Seine  Arme  waren  ausgebreitet  und  er  pickte  mich  an.  Sein  Lächeln  war  erloschen.

Er  stand  auf  und  legte  mir  die  Spitze  seines  Zeigefingers  auf  die  Schulter,  während  er  in  der  anderen  Hand  das  
Glas  hielt.

„Ich  bin  Pilot  und  Kapitän.  Ich  marschiere  immer  in  meinem  schweren  Bomber.  Mein  Flugzeug  muss  nicht  mit  Bomben  
beladen  sein.  Können  Sie  sich  vorstellen,  wie  ein  Flugzeug  am  Himmel  ist?  Ein  trunkener  Machtrausch,  ein  rasender  
Wahnsinn,  eine  gewaltige  Verachtung  für  den  Planeten  und  seine  widerlichen  Kleinkriminalitäten,  seine  negroiden  Tänze,  
seine  Sowjetrepubliken.  Stellen  Sie  sich  nur  einen  schweren  Bomber  wie  diesen  vor,  der  hoch  über  den  Wolken  schwebt,  
seinen  heiseren  Schnabel  zur  Sonne  erhebt,  sich  aufbäumt  und  dann  wie  ein  Pfeil,  wie  ein  Blitz,  wie  was  auch  immer  Sie  
wollen,  zum  Erdmittelpunkt  stürzt  …  in  gerader  Linie  zu  Lenins  Grab,  das  an  diesem  Tag  auch  Stalins  Grab  sein  wird!“

Mein  letztes  bisschen  Denkvermögen  verbrauchte  ich  für  einen  letzten  Einwand:  –  Und  warum  wollen  Sie  
weiterhin  
Stalins  Agent  sein?
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Sein  Gesicht,  plötzlich  borstig,  angespannt  und  hart  wie  ein  Adlerschnabel.  Und  seine  Arme,  fast  
wie  Flügel.  Rebellischer  Erzengel!  Gegen  Gott  und  gegen  Luzifer!
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Er  schloss  die  Tür,  es  wurde  still,  und  ich  konnte  seine  Schritte  hören,  die  sich  immer  weiter  entfernten,  bis  sie  
schließlich  ganz  verstummten.

Sobald  ich  zu  sprechen  begann,  verstummte  Duval,  der  bis  dahin  so  wortgewandt  gewesen  war.

Ich  weiß  nicht,  ob  ich  Minuten  oder  Stunden  geschlafen  habe.  Ich  wachte  plötzlich  auf,  mit  einem  stechenden  
Schmerz,  einem  elektrischen  Schlag.  Sofort  war  ich  hellwach,  mit  dieser  Klarheit,  die  man  manchmal  spürt,  wenn  man  so  
aufwacht.  Zweifellos  kommen  und  gehen  unsere  Gedanken,  verweben  sich  im  Schlaf.  Wie  ein  Blitz  verdichteten  sich  alle  
Szenen,  die  ich  in  der  Nacht  zuvor  erlebt  und  geträumt  hatte,  zu  einem  einzigen  Gedanken  …  Die  Erkenntnis  traf  mich  wie  ein  
Schlag,  aber  ohne  mein  Urteilsvermögen  zu  trüben;  im  Gegenteil,  sie  ließ  die  klare,  vollkommene,  absolute  Wahrheit  wie  einen  
Funken  hervorbrechen  …

IX

ICH,  DER  BESCHWERDEFÜHRER

Dies  waren  die  ersten  Berichte,  die  ich  über  Form,  Substanz  und  Hintergrund  der  sowjetischen  Macht  erhielt,  und  sie  
erreichten  mich  inmitten  der  bezaubernden  Verwirrung  von  Paris,  inmitten  des  Duftes  erlesener  Weine.

Es  war  vier  Uhr  morgens  an  einem  nebligen  Tag,  als  wir  in  die  Grenelle  Street  einbogen.
Schon  beim  Anblick  des  Botschaftsgebäudes  spürte  ich  die  Unruhe  und  Angst  der  Menschen,  die  nach  Luft  rangen.  Wir  
kamen  näher;  der  dunkelste  Fleck  am  Türrahmen  war  bereits  zu  sehen.  Hinter  dem  Eingang  fühlte  sich  der  
Temperaturunterschied  an,  als  würde  mir  ein  schwacher,  stechender,  zäher  Atem  aus  einem  Gefängnis  oder  einer  öffentlichen  
Toilette  in  Mund  und  Nase  dringen.  Wir  überquerten  die  Mauern  der  verbotenen  Stadt.  Wir  sahen  nur  die  Wachen  auf  ihren  
Posten,  die  Tag  und  Nacht  Wache  hielten.  Wir  gingen  zurück  in  mein  Zimmer,  und  Duval  bat  mich  um  Feuer  für  seine  Zigarette.  
Ich  versuchte  etwas  zu  sagen:  „Morgen  …“

-Bis  morgen.

Ich  begann  mich  auszuziehen.  Nun  ruhiger  und  gefasster,  stiegen  all  die  Gedanken  und  Bilder,  die  ich  in  jener  Nacht  
gesehen  oder  erlebt  hatte  und  die  so  entscheidend  für  mich  waren,  wie  lautlose  Nachtvögel  in  meinen  Geist  herab.  In  
Gedanken  versunken,  legte  ich  mich  ins  Bett  und  schaltete  das  Licht  aus.  Ich  erinnerte  mich  vage  daran,  dass  ich  mich  nicht  
bekreuzigen  sollte,  und  tat  es  auch  nicht.

„Ich  bin  verloren.“  Dieser  Gedanke  ergriff  mich,  unabdingbar  und  total,  kein  Nerv,  kein  Muskel,  keine  Zelle  entzog  sich  dieser  offenkundigen  Überzeugung,  

der  erdrückenden  Beweislage.

Ich  glaube,  ich  habe  meine  Pflicht  erfüllt,  indem  ich  hier  mein  Gespräch  mit  Duval  an  jenem  Abend  so  genau  wie  
möglich  wiedergegeben  habe.  Es  ist  erstaunlich,  dass  ich  mich  nun  so  präzise  und  genau  an  seine  Worte  erinnere,  wo  ich  sie  
doch  kurz  nach  ihrem  Hören  nicht  hätte  wiedergeben  können.  Sie  blieben  damals  in  den  Tiefen  meines  Gedächtnisses,  wo  
sie  wie  Gerste  gären  und  ihren  bitteren  Wahrheitsgehalt  freisetzen.

Anders  als  ich  erwartet  hatte,  muss  ich  wohl  sehr  schnell  eingeschlafen  sein.

Ich  sprang  wie  eine  Feder  aus  dem  Bett.  Ich  knipste  das  Licht  an.  Ich  stand  vor  dem  Spiegel,  der  mein  überraschend  
unverändertes  Spiegelbild  reflektierte,  als  wäre  ich  dieselbe  Person.  Das  ließ  mich  einen  Moment  lang  ratlos  zurück.  Alles  
war  wie  Elektrizität.  Mein  Blick  fiel  auf  die  kleine  Tür  des  Telefons  an  der  Wand.  Der  Gedanke  „Ich  bin  verloren“  –  „ICH  BIN  
VERLOREN“  –  war  kein  Schock  mehr,  kein  Hammerschlag,  sondern  eine  sanfte  Berührung,  die  meinen  Körper  umhüllte,  als  
würde  man  mich  mit  Samt  streicheln.  Und  plötzlich  der  Schock.  Das  dringende  Bedürfnis,  mich  zu  retten,  zitterte  in  meinem  
Schädel,  wie  einer  dieser  Funken,  die  zwischen  den  Messingkugeln  primitiver,  experimenteller  Elektromaschinen  überspringen.  
Fieberhaft  griff  ich  nach  dem  Hörer,  beugte  mich  vor,  berührte  fast  das  Mikrofon  mit  den  Lippen;  in  meinen  Beinen  spürte  ich  
das  gleiche  Gefühl,  wenn  der  Aufzug  nach  unten  fährt.  Das  schwache  Kabel  war  das  Einzige,  was  mich  in  diesem  Moment  
halten  konnte,  als  der  Boden  unter  mir  nachgab.  Mir  wurde  endlich  klar,  dass  es  einen  Stromkreis  gab.  Aber  niemand  
antwortete.  Sekunden  vergingen,  viele  Sekunden.

Wir  gingen  zurück  zur  Botschaft.  Der  Regen  hatte  aufgehört,  und  die  kühle  Luft  löste  meine  Zunge.  Entschlossen  
stellte  ich  mich  in  Duvals  Dienste  und  bat  ihn  um  Anweisungen.
Sollte  ich  also  die  Miller-Affäre  sabotieren?  Oder  das  Vertrauen  meiner  Vorgesetzten  durch  „korrektes“  Verhalten  weiter  
gewinnen?  Sicherlich  wäre  ich  bereit,  im  Falle  eines  erneuten  Einsatzes  für  subokzipitale  Punktionen  Euthanasie  
durchzuführen.  Ich  müsste  einen  Weg  zur  Küste  finden,  um  das  Navigieren  mit  Bambusstöcken  zu  üben.  Und  vorsichtshalber  
auch  ein  bisschen  Rudern.

—Bis  morgen,  Doktor.  Ruhen  Sie  sich  gut  aus.

Er  schien  in  andere  Gedanken  versunken  zu  sein,  was  ich  später  verstand.
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Endlich!...  ein  schrilles  Geräusch  –  aber  wie  angenehm!  –  drang  an  mein  Trommelfell.  Der  mürrische  Telefonist  musste  
den  Stecker  so  fest  ins  Ohr  gestoßen  haben,  als  würde  er  seinen  Erzfeind  erstechen.

—Ist  es  wirklich  so  dringend?...

Verloren!!...  Hallo!!!...  Verloren!!!...

—Selbstverständlich,  Genosse.

—Ja,  Genosse;  ich  übergebe  es  Ihnen,  sobald  ich  ankomme...

Ich  legte  auf.  Ich  war  wie  gelähmt.  Ich  musste  mich  auf  die  Bettkante  setzen;  meine  Knie  zitterten,  und  ich  
musste  sie  sogar  mit  beiden  Händen  umklammern.  Ich  glaube,  das  war  einer  meiner  schlimmsten  Momente;  bis  dahin  
hatten  mich  die  gefährlichen  Ereignisse,  die  ich  erlebt  hatte,  nicht  um  meine  Selbstbeherrschung  gebracht.  Ich  glaube,  
abgesehen  von  der  Gefahr  selbst,  fühlte  ich  mich  durch  den  abrupten  Zustandswechsel  völlig  ausgelaugt.  Ich  war  
ehrlich  gesagt  euphorisch,  fast  optimistisch,  in  die  Botschaft  gekommen;  ja,  müde;  der  Schock,  die  beispiellose  Natur  
von  Duvals  Enthüllungen,  muss  mich  nervös  mehr  gefordert  haben  als  sonst.  Und  so  viel  Wein!  Warum  hatten  sie  
mich  betrunken  gemacht?  Dann  plötzlich  die  Gewissheit,  dass  ich  in  die  Falle  getappt  war,  dass  ich  verloren  war  …  
alles  weit  jenseits  meiner  Kräfte.  Jetzt,  wo  ich  dies  schreibe,  kann  ich  meinen  Zustand  mit  einiger  Gelassenheit  
analysieren;  damals  war  das  völlig  unmöglich.

Schließlich  konnte  ich  eingreifen.

—Also  —ich  wusste  nicht,  was  ich  tun  sollte—,  könnten  Sie  mir  Bescheid  geben,  wenn  Sie  ankommen?...

—Nein,  nein;  es  muss  speziell  mit  ihm  sein.

Der  Trupp  tschekistischer  Schläger.  Der  unheilvolle,  unverkennbare  Lastwagen,  der  durch  die  vom  Weinen  
der  Opfer  vermischten,  schlammigen  Straßen  holperte.  Dort  in  der  Dunkelheit  starrten  mich  große,  verängstigte  
Pupillen  an:  „Nein,  Papa,  man  kann  ohne  Puls  leben  …“  Jetzt,  drinnen  in  der  Höhle,  kauern  sie  sich  in  einer  Ecke  
zusammen  und  können  mich  nicht  mehr  sehen.  Und  nun  fliehen  sie  auf  die  andere  Seite.

Ah!  Kann  ich  auf  Sie  zählen,  wenn  ich  wissen  möchte,  wann  ich  versucht  habe,  mit  dem  Chef  zu  sprechen?

—Also,  ich  muss  sofort  mit  ihm  sprechen...

—Stellen  Sie  die  Zeit  ein...  ja,  so...  fest...

-Hallo!...

Ich  blieb  zitternd  sitzen .  Mir  war  kalt,  aber  ich  dachte  nicht  daran,  mir  einen  Mantel  anzuziehen  und  blieb  im  
Schlafanzug.  Im  Gegenteil,  als  ich  den  Wasserhahn  vor  mir  glänzen  sah,  erschien  mir  das  wie  eine  wundersame  
Entdeckung.  Ich  füllte  mir  ein  Glas  und  trank,  hielt  es  mit  den  Zähnen  fest  und  riskierte,  es  zu  zerbrechen.  Ich  fühlte  
mich  besser;  meine  Nerven  beruhigten  sich.  Ich  zog  meinen  Morgenmantel  und  meine  Hausschuhe  an.  Ich  konnte  mir  
sogar  eine  Zigarette  anzünden.  Doch  meine  Besserung  war  nur  körperlicher  Natur;  ich  würde  fast  sagen,  meine  Angst  
verstärkte  sich.  Bis  dahin  waren  die  Gespenster  meiner  Lieben  nur  vage  in  meiner  wilden  Fantasie  erschienen.  Nun  
erschienen  sie  klar  und  deutlich,  mit  seltener  Erleichterung  und  Präzision  in  ihren  Zügen.  Niemand  konnte  die  heftige  
Qual  dieser  geliebten  Gesichter  nachahmen,  noch  die  Klarheit,  mit  der  ich  alles  von  meinem  Bettrand  aus  sah.  Punkt  
Strich  Punkt,  Strich,  Strich,  Punkt  Strich,  Strich...  Punkt  Strich,  Strich.  Radiowellen  tragen  in  Punkten  und  Strichen  die  
Urkunde  meines  Verrats.  Die  Chiffrierbüros  leiten  das  Kommuniqué  an  Jechow  weiter.  Ich  sehe,  wie  die  blutige  
Marionette  eine  Glocke  drückt;  ich  sehe,  wie  er  ruhig  mit  dem  Abteilungsleiter  spricht:  „Fall  Landowsky,  abgeschlossen.  
Liquidieren.“

Sekunden.  Ich  hustete;  nichts.  Ich  hustete  heftiger;  dasselbe  Ergebnis.  Ich  wollte  sprechen,  aber  mein  Hals  fühlte  sich  
an  wie  Pappe.  Ich  suchte  nach  Speichel  und  presste  meine  Zunge  zwischen  die  Zähne.  „Hallo,  hallo!“...  Endlich  
brachte  ich  es  mit  einer  Stimme  hervor,  die  ganz  sicher  nicht  meine  eigene  war.  Nichts!  Das  Telefon  war  kaputt  oder  
verlassen.  Ich  wollte  schon  aufgeben;  doch  eine  heftige  Spannung  durchfuhr  mich.  Fieberhaft  betätigte  ich  den  Hebel.  
Stille!...  Absolute  Stille!...  Wie  besessen  ließ  ich  das  Gerät  nicht  los.  Ich  hielt  den  Atem  an  und  konzentrierte  mich  voll  
und  ganz  aufs  Lauschen.  Ich  glaubte,  das  leise  Geräusch  einer  sich  öffnenden  Tür  in  der  Nähe  zu  hören,  und  sogar  
schnelle  Schritte,  als  ob  jemand  auf  Zehenspitzen  ginge...  „Hallo,  hallo!“...  schrie  ich,  außer  mir  vor  Sorge,  aus  vollem  
Hals.  Ich  keuchte;  mein  Herz  raste  heftig  und  unregelmäßig...  Hallo!...  Verloren!...  Hallo!!...

—Moment  mal...  warten  Sie!...

-Dringend...

Sie  unterhielten  sich  am  anderen  Ende  der  Leitung.

„Ich  bin  nicht  befugt,  Sie  anzurufen,  es  sei  denn,  es  geht  um  etwas  ‚von  oben‘…  Können  Sie  sich  nicht  mit  jemand  
anderem  einigen?…  Jemand  war  eben  hier…“

—Der  Chef?...  Verbinden  Sie  mich  mit  dem  Chef.

—Prost,  Genosse...

-Unmöglich.
—Warum,  Genosse?  Es  ist  eine  dringende  Angelegenheit...
—Weil  sie  nicht  zu  Hause  ist...

—Nun  ja,  ich  denke,  ich  komme  später  wieder,  so  gegen  zehn  oder  elf...  Verstehst  du?
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—Ich  weiß;  niemand  geht  aus  dem  Haus,  ohne  dass  ich  es  weiß.  Und  was  noch?...

—Dass  du  uns  auch  verraten  hast,  nicht  wahr?...

Ich  muss  ohnmächtig  geworden  und  gestürzt  sein.  Ich  weiß,  dass  es  weitertanzte,  verwirrt,  monströs,  aber  mit  

zunehmender  Wildheit  in  den  Details,  zu  einem  wahnsinnig  machenden  Monorhythmus  aus  Punkten  und  Strichen.

—Und  dann…  —ich  brach  wieder  ab  —wir  haben  uns  unterhalten.

„Es  ist  doch  selbstverständlich,  dass  sie  miteinander  geredet  haben.  Was  geht  mich  das  an?...  Sagt,  was  ihr  wollt.  Ich  
habe  viel  zu  tun.“

—Kommst  du  nicht  mit?...—  fragte  ich,  nur  um  irgendetwas  zu  sagen.

Die  Pause  schien  endlos.  Ich  wollte  meine  Worte  sorgfältig  wählen,  sie  etwas  ordnen,  aber  ich  brachte  keinen  
einzigen  zusammenhängenden  Absatz  zustande.  Mein  Blick  und  meine  Aufmerksamkeit  richteten  sich  auf  die  stille  Tür  
des  Chefs.

Er  drehte  mir  den  Rücken  zu,  und  ich  ging  hinein.  Der  Sekretär  saß  an  seinem  Schreibtisch;  er  sah  mich  an.

—Das  weiß  ich  auch;  die  Details  müssen  gekürzt  werden.

—Na  los,  na  los  …  soll  ich  Ihnen  etwas  Medizin  holen?  …  Ich  weiß  nicht,  ob  im  Erste-Hilfe-Kasten  etwas  Passendes  dabei  
ist.  Gute  Besserung.  Der  Chef  wartet  auf  Sie  …

—Ja,  ich  habe  angerufen...  Ich  habe  angerufen,  weil  ich  eine  dringende  und  wichtige  Mitteilung  machen  musste...

Denn  in  der  Ecke  sind  auch  die  Spuren  der  Verbrechen,  die  schwärzlichen  Flecken,  die  Einschusslöcher...  Langsam  treten  
sie  ein,  ihre  eisernen  Stiefel  knarren...  Meine  Töchter!  Meine  Töchter!

Der  Chef  stand  hinter  seinem  Schreibtisch  und  sah  sich  einige  Unterlagen  an.  Dann  hob  er  den  Kopf  und  sah  
mich  wortlos  an.  Er  warf  die  Unterlagen,  die  er  gerade  geprüft  hatte,  hin  und  ging  auf  den  Sessel  zu.  Ich  folgte  seiner  Geste  
und  ging  auf  ihn  zu,  setzte  mich  aber  nicht,  da  er  mich  noch  nicht  eingeladen  hatte.

-Genau...

Du  wirst  dich  daran  gewöhnen  müssen.  Ist  doch  nichts,  oder?

Duval  ging.  Ich  zog  mich  hastig  an,  nachdem  ich  kurz  den  Kopf  ins  Wasser  gehalten  hatte.  In  diesem  Moment  
wurde  das  Frühstück  serviert,  und  ich  trank  meinen  Kaffee  in  einem  Zug  aus,  ohne  Zucker.  Und  ohne  zu  atmen.  Ich  
schaffte  es  sogar,  kurz  zu  rauchen.  Duval  kam  zurück  und  suchte  nach  mir.  Er  ging  voraus,  mit  seiner  üblichen  sorglosen  
Art,  und  pfiff  vor  sich  hin.  Nach  dem  üblichen  Klopfen  öffneten  sie  uns  die  Tür  zu  Wohnung  83.  Dort  verabschiedete  er  
sich.

Letzte  Nacht  hat  er  mir  gesagt...

—Ich  muss  Ihnen  ganz  einfach  sagen,  dass  Duval  ein  Verräter  an  der  Sache  des  Proletariats  ist...

Nein,  ich  muss  trainieren.  Außerdem  ist  dieser  Anruf  nur  für  Sie.  Viel  Glück,  Doktor,  viel  Glück;  das  heißt,  viel  Glück.  Wir  
sehen  uns  bald  wieder,  da  bin  ich  mir  sicher.  Auf  Wiedersehen.

—Man  sagte  mir,  Sie  wollten  gestern  Abend  dringend  mit  mir  sprechen...  Zweifellos  etwas  sehr  Wichtiges?

—Der  Chef  wartet  auf  dich,  Genosse.  Du  kannst  hereinkommen.

—Ich  bin  mit  Genosse  Duval  ausgegangen...

—Und  du,  was  ist  mit  dir?...

—Ich  wollte  dir  sagen,  dass  ich  gestern  Abend  ausgegangen  bin...

durch  ihre  beiden  gläsernen  Absätze.  Es  war  absolut  lächerlich.

„Einen  Moment“,  sagte  er;  „warten  Sie.“  Er  rief  meinen  Namen  am  Telefon,  stellte  den  Hebel  wieder  in  seine  
Ausgangsposition  zurück  und  fügte,  mich  von  der  Seite  ansehend,  hinzu:  „Der  Chef  kommt  sofort.  Warten  Sie.“

Duval  hat  seine  feuchte  Hand  auf  mein  Gesicht  gelegt  und  tätschelt  es.  Ich  befinde  mich  in  diesem  Zwischenraum  
von  Wirklichkeit  und  Albtraum.  Ich  nehme  nichts  Konkretes  wahr.  Ich  spüre,  wie  zwei  Nägel  in  meine  Schläfen  gehämmert  
werden,  und  alles  um  mich  herum  tanzt  und  dreht  sich;  ich  fühle  mich,  als  würde  ich  leblos  vom  Boden  gehoben.  Und  
dann  kehrt  das  Bewusstsein  zurück.  Ja,  da  ist  Duval  selbst;  ich  kann  ihn  durch  den  Nebel,  der  meine  Augen  verhüllt,  
undeutlich  erkennen;  sein  Lächeln  ist  noch  schärfer  und  freundlicher.

Nun  wandert  einer  nachts  durch  die  Felder,  schlendert  umher  und  hebt  mit  ironischer  Neugier  Fleisch-  und  
Kleiderfetzen  auf,  betrachtet  sie  und  legt  sie  wieder  zu  Boden  –  die  blutigen  Überreste  meiner  Töchter.  Er  lacht  leise  und  
schreitet  weiter,  groß,  ruhig,  vornehm.  Es  ist  René  Duval.

"Was  ist  los,  Doktor?  Sind  Sie  ohnmächtig  geworden?  Der  Champagner,  ohne  Zweifel.  Es  ist  nichts  Ernstes."

Ich  sah  ihn  verdutzt  an.

„Worauf  wartest  du  denn  noch?“,  fragte  er  mich  etwas  ungeduldig.

Dieses  Wort  „Chef“  wirkte  wie  ein  Wunder  auf  mich.  Meine  Nerven  spannten  sich  an.  Ich  sprang  auf.  Und  mit  
abgewandtem  Blick  sagte  ich  zu  Duval:  „Ich  ziehe  mich  an,  ich  ziehe  mich  sofort  an  …“

Ich  muss  rot  angelaufen  sein,  und  dann,  wie  jemand,  der  sich  in  die  Leere  stürzt,  ließ  ich  meine  "Bombe"  fallen.

Neben  dem  Sekretärinnentisch  läutete  eine  unsichtbare  Glocke,  eine  von  denen,  die  auf  Holz  zu  klopfen  scheinen .
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Ich  glaube,  dass...

Ich  versichere  Ihnen,  dass  ich  absolut  keinen  Zweifel  habe.  Er  hat  deutlich  mit  mir  gesprochen.  
Ich  kann...

—Wer?...  Niemand.  Du  kannst  gehen,  du  kennst  den  Weg.

„Ich  …  wissen  Sie,  ich  …“  Jedes  Mal  wurde  mir  die  Sache  peinlicher.  „Ich  habe  nur  so  getan,  als  ob  ich  
zustimme  …  wissen  Sie  …  ich  habe  nur  so  getan,  um  mehr  herauszufinden;  außerdem  meine  Lage  …  
unbewaffnet;  in  seinen  Händen  …  allein  zu  sein,  könnte  gefährlich  sein,  wenn  ich  mich  weigere.  Ich  
möchte  Sie  warnen.  Er  wird  Komplizen  haben  …“

Ich  verließ  das  Zimmer  mit  einem  breiten  Grinsen.  Beweglich,  fast  hüpfend,  erreichte  ich  es.  Die  
Tür  stand  einen  Spalt  offen.  Ich  trat  ein.  Nichts  war  da,  nichts  hatte  sich  verändert.  Aber  es  wirkte  fröhlich,  
fast  elegant  …  Ich  rieb  mir  die  Hände.  Ich  fühlte  mich  wie  neugeboren.  Meine  Familie  war  auch  da,  an  
einem  Strand  auf  der  Krim,  lag  im  sonnenbeschienenen  Sand,  spielte  und  trieb  allerlei  Schabernack.  Ich  
genoss  den  Anblick.  Da  kam  mir  etwas  in  den  Sinn,  worüber  ich  bis  dahin  nicht  nachgedacht  hatte,  leise  
und  sanft,  streifte  meine  Stirn,  als  krabbelte  ein  kaltes  Insekt  darüber.  Was,  wenn  Duval  es  ernst  gemeint  
hatte?  …  Mühelos  verwarf  ich  den  Gedanken.  Doch  er  kehrte  zurück;  hartnäckig,  ganz  anders  als  die  
Zartheit,  mit  der  er  sich  in  meinen  inneren  Kämpfen  bewegt  hatte.  Aber  ich  konnte  ihn  nicht  akzeptieren:  
Es  war  alles  zu  offensichtlich.  Duval  hatte  mich  getestet  …  war  das  nicht  die  unumstößliche  Regel  im  G?

Gut,  schön.  Ein  anderes  Mal.  Fürs  Erste  genügt  es  mir,  zu  wissen,  was  Sie  mir  erzählt  haben.  Gehen  Sie  
leise  zurück  in  Ihr  Zimmer.  Seien  Sie  versichert,  der  NKWD  lässt  sich  nicht  so  leicht  verraten  …  Vergessen  
Sie  das  nicht.  Auf  Wiedersehen,  Doktor  …  Falls  mich  die  Details  interessieren,  bitte  ich  Sie  um  einen  
schriftlichen  Bericht.

Er  hatte  die  Stirn  gerunzelt  und  eine  leichte  Abschiedsgeste  gemacht.  Dann  trat  ich  zurück.

Der  Gedanke  schnürte  mir  die  Kehle  zu.  Was,  wenn  Duval  in  einer  Folterkammer  landete?  Was,  
wenn  sie  mich  vorluden,  um  ihn  zu  konfrontieren?  Was,  wenn  ich,  diejenige,  die  von  mir  selbst  gefoltert  
wurde,  den  wahren  Helden  sah?

„Brauchst  du  etwas?“,  fragte  er  mich.

„Gut“,  unterbrach  er,  „wir  werden  sehen.  Bereiten  Sie  Ihre  Sachen  vor.  Sie  müssen  heute  oder  morgen  in  
ein  Hotel  umziehen  und  damit  Ihre  ‚offizielle‘  Einreise  nach  Paris  vollziehen.  Auf  Wiedersehen,  Doktor.“

—Nein,  nichts.  Ich  bin  fertig...  Ich  muss  nur  noch  kurz  in  mein  Zimmer...  Darf  ich?
-Natürlich.
—Wer  wird  mich  begleiten?...

Ich  wollte  fortfahren.
Der  Chef  war  aufgestanden  und  steckte  die  Hände  in  die  Taschen;  er  blickte  woanders  hin.

Ohne  ihm  den  Rücken  zuzukehren,  bis  ich  die  Tür  erreicht  hatte,  sagte  er  zu  
mir:  „Ich  rufe  ihn  heute  oder  morgen  an.  Ihre  Angelegenheit  ist  fast  abgeschlossen.  Fühlen  Sie  sich  
bereit,  Ihre  Rolle  zu  spielen?“

PU?...  Wie  er  selbst  angekündigt  und  der  Chef  bestätigt  hatte,  sollte  ich  mich  innerhalb  von  Tagen,  
vielleicht  Stunden,  relativ  frei  bewegen  können...;  es  war  logisch,  dass  sie  mich  im  letzten  Moment  
„verführen“  würden.  Sie  hielten  mich  zwar  als  Geisel,  aber...  war  es  nicht  klug,  sicherzustellen,  dass  die  
Geiseln  mich  weiterhin  unauflöslich  fesselten?...  Es  war  etwas  ganz  anderes,  das  Experiment  in  Russland  
durchzuführen,  fernab  der  Grenzen,  umgeben  von  Millionen  Agenten,  mit  dem  gesamten  erdrückenden  
Staatsapparat  auf  mir  lastend.  Es  ist  nur  natürlich,  dass  jetzt,  da  sich  meine  Pupillen  mit  dem  Anblick  der  
zivilisierten  Welt  füllten  und  ich  die  berauschende  Atmosphäre  westlicher  Kultiviertheit  in  jeder  Pore  
spürte,  die  raffinierte  Technik  der  sowjetischen  Spionage  genau  diesen  Moment  für  einen  letzten  Test  
wählte...  mich  zu  „verführen“...  Und  dieser  kultivierte  Schauspieler,  Duval,  hätte  mich  beinahe  besiegt.  
Ich  prahlte  mit  mir;  ich  fühlte  mich  klug,  intelligent,  überlegen.  Mein  Verstand  schwelgte  in  seinem  
Argumentationsgewebe  –  stark,  sanft,  präzise,  wie  ein  seidener  Handschuh,  der  sich  zart  um  mein  Herz  
schmiegte…  Doch  dann  stach  mich  dieser  schleichende  Gedanke,  der  meinen  Geist  in  Ruhe  gelassen  
hatte,  hier…  mitten  in  meiner  Brust;  es  war  wie  der  Biss  einer  Natter…  Denn  was  auch  immer  es  mit  
Duval  auf  sich  hatte,  ich  war  im  Grunde  meines  Herzens  ein  elender  Kerl.  Ein  Spitzel,  nichts  weiter.

Als  ich  die  Tür  schloss,  stand  ich  dem  Sekretär  gegenüber  und  glaube,  ich  lächelte.  Er  hob  den  Kopf.
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Ich  richte  meinen  Blick  auf  das  Bild.

—Es  ist  neun  Uhr,  Doktor...

—Der  Befehl  des  Chefs;  um  elf  Uhr  in  seinem  Büro...  Ist  Ihr  Gepäck  bereit?...

Sie  waren  bei  mir,  und  einige  sagten  sogar  Hallo.  Ich  gehörte  schon  zur  Familie...

Wir  haben  es  alle  auf  einem  Dreisitzer-Sofa  in  der  Ecke  gemacht.

Er  legte  auf  und  ich  legte  auf.

Ich  musste  mich  erst  daran  gewöhnen!  Sie  brachten  mir  einen  Kaffee,  schön  heiß.  Ich  rauchte  eine  Zigarette,  die  himmlisch  

schmeckte.  Ich  fühlte  mich  wie  ein  anderer  Mensch.  Ein  wahres  Ernährungswunder;  mein  Magen  fungierte  als  mein  Gewissen.

„Hallo,  mein  Lieber…“,  begrüßte  ihn  die  Sekretärin;  „Kommen  Sie  herein,  ich  habe  Sie  erwartet.  Sie  müssen  gut  zuhören.  
Achten  Sie  besonders  auf  Nummer  sieben.“

—Wann  immer  du  willst.

—Einen  Moment  bitte;  wir  gehen  zusammen.

GENERALPROBE

—Es  ist  nicht  hier.  Es  muss  nach  oben  gebracht  werden.  Sie  treffen  sich  in  der  Botschaft.

„Er  ist  gut  vorbereitet“,  sagte  der  Chef;  „Ich  glaube  nicht,  dass  ihn  jemand  außer  Miller  sehen  wird,  und  der  kennt  
Zielinsky  nur  vom  Hörensagen…  Verhören  Sie  ihn,  sobald  er  eintrifft.“

—Und  Ihre  Frau,  Doktor?—,  fragte  mich  der  Mann,  der  mein  Aussehen  abgesegnet  hatte,  auf  Polnisch.

„Mach  mir  die  Tür  auf;  ich  muss  zum  Chef…“

Ich  muss  Sie  vorwarnen,  dass  ich  meine  Charakterisierung  so  gut  wie  möglich  skizziert  habe.

Ich  ließ  das  Telefon  auf  dem  Tisch  liegen.  Ich  ging  zur  Tür  und  zog  daran:  Der  Schlüssel  steckte  nicht  im  
Schloss.  Ich  entschuldigte  mich  bei  der  Telefonistin.  Diese  Kleinigkeit  mit  der  Tür  kam  mir  seltsam  vor.  Ich  hatte  doch  
bereits  vollstes  Vertrauen  zu  den  GPU-Mitarbeitern.

Ich  konnte  mir  nicht  erklären,  wie  ich  es  geschafft  hatte,  vom  frühen  Nachmittag  des  Vortages  bis  zu  dieser  
Stunde,  neun  Uhr  am  Folgetag,  durchzuhalten.  Die  nervöse  Aufregung  war  verflogen.  Ich  fühlte  mich  schwach,  aber  
geistig  klar.  Ich  bemerkte  meine  zwei  unberührten  Mahlzeiten  auf  dem  Tisch,  und  der  Hunger  nagte  an  mir.  Obwohl  die  
Speisen  kalt  waren,  sahen  sie  ausgezeichnet  aus.  Ich  hatte  großen  Durst  und  trank  ununterbrochen  Wein.

Sie  musterten  mich  mit  den  Augen  von  „Experten“,  einer  von  ihnen  bemerkte:

X

—Okay,  ich  werde  zur  vereinbarten  Zeit  da  sein.

Und  unser  Wolski?...  Hat  er  sich  erholt?...

Ich  kam  bei  Hausnummer  83  an.  Schon  bald  stand  ich  vor  der  Sekretärin.

Sollten  mir  Gedanken  an  diejenigen,  die  mich  gequält  hatten,  wieder  in  den  Sinn  kommen,  konnte  ich  sie  leicht  
verdrängen.  Andererseits  war  Handeln  notwendig.  Ich  begann,  meine  Sachen  in  die  Koffer  zu  packen.  Ich  wusch  und  
rasierte  mich.  Ich  sah  auf  die  Uhr.  Es  war  kurz  nach  zehn.  Ich  nahm  mir  Zeit,  die  Unterlagen  für  meine  Stelle  durchzulesen.  
Immer  wieder  warf  ich  einen  Blick  auf  meine  Uhr.  Fünf  Minuten  vor  elf  nahm  ich  den  Hörer  ab  und  rief  jemanden  an.

—Ich  kenne  den  Weg  nicht  wirklich...

„Die  Tür?“,  fragte  mich  die  Stimme  verwirrt.  „Wer  hat  sie  geschlossen?“

In  den  Gängen  kreuzten  sich  die  Wege  von  Gestalten,  deren  Gesichtszüge  er  nur  schemenhaft  erkennen  konnte.

—Perfekt,  Sir  —  antwortete  ich  in  derselben  Sprache  —;  ich  habe  gestern  mit  ihr  telefoniert...  Grüße  an  Eure  Exzellenz,  
General;  sie  ist  jetzt  in  Lodz.

Wir  gingen  gemeinsam  hinaus.  Im  nächsten  Stockwerk  durchquerten  wir  mehrere  Räume,  in  denen  sich  die  
unterschiedlichsten  Leute  aufhielten.  Bald  kamen  wir  zu  einer  verschlossenen  Tür.  Mein  Führer  klopfte  respektvoll,  so  
leise,  dass  er  es  wiederholen  musste.  Ein  Fremder  öffnete  uns.  Wir  traten  ein.  Der  Chef  war  da  und  unterhielt  sich  mit  
zwei  Männern,  die  mir  ebenfalls  fremd  waren.

Ich  antwortete  –  Wolski  war  einer  meiner  Patienten  und  ein  Freund  des  Generals  –  bejahend  und  begann,  im  
Vertrauen  auf  mein  Wissen  über  das  Thema,  ein  Gespräch  über  seine  Krankheit,  seine

Setzen  wir  uns...  setzen  Sie  sich,  Doktor.

Er  trat  ein,  ohne  anzuklopfen  –  ein  anderer  Mann.

-Wie  spät  ist  es?...

Dann  kam  er  auf  mich  zu.

„Hier  ist  unser  ‚Dr.  Zielinsky‘“,  sagte  der  Chef  zu  den  Männern,  die  mich  anstarrten.  „Wie  geht  es  Ihnen?“

Ich  betrachtete  mich  im  Spiegel.  Ich  war  etwas  blass;  sonst  bemerkte  ich  nichts  und  wandte  mich  ab.

—Es  sieht  nicht  schlecht  aus...  Aber  das  andere  ist  wichtiger.
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„Ich  habe  eine  Unterkunft  für  Sie  reserviert“,  warf  der  Stellvertreter  ein.

Er  kam  näher,  eine  kräftige,  glänzende  Gestalt  mit  dickem  Hals  und  lüsternen,  fischartigen  Augen.  Er  warf  seinen  mit  Zibeline  

gefütterten  Mantel  auf  einen  Sessel.  Er  lächelte  den  unterwürfigen,  ergebenen  Untergebenen  gnädig  zu.  Ich  hielt  mich  demütig  im  

Hintergrund.  Er  saß  mit  gespreizten  Beinen  da  und  klopfte  auf  die  Lederarmlehnen  des  Sessels.  Er  hatte  etwas  von  einem  

Emporkömmling  an  sich,  einen  brutalen,  selbstzufriedenen  Millionär.  Er  sah  mich  an  und  legte  seinen  glänzenden  Kopf  in  den  

Nacken.

—Die  Sitzung  ist  nun  eröffnet—sagte  der  Moskauer  Chef  scherzhaft—;  Sie  haben  das  Wort—er  deutete  er  auf  
den  kleinen  Chef  in  Paris.

Er  musste  jemand  Wichtiges  gewesen  sein.  Das  wurde  mir  sofort  klar.  Die  Art  und  Weise,  wie  
„Genossen“  einander  behandeln,  ist  im  Umgang  mit  einem  hochrangigen  Beamten  aus  Moskau  geradezu  unterwürfig  und  demütig.

Ich  gehorchte  unverzüglich  und  setzte  mich  auf  die  Kante  eines  Stuhls.

—In  dieser  kurzen  Prüfung  konnte  ich  feststellen,  dass  Sie  dazu  fähig  sind…  Ich  werde  später  fortfahren;  
höchstens  müssen  Sie  einige  Punkte  noch  einmal  genauer  studieren;  aber  dafür  ist  Zeit.  Ich  habe  keinen  
Zweifel  daran,  dass  Sie  bis  dahin  dazu  in  der  Lage  sein  werden.
—Vorgehensweise?—  fragte  der  Anführer;  ich  werde  denjenigen,  der  aus  Moskau  gekommen  ist,  so  nennen,  
da  ja  keiner  von  ihnen  versehentlich  einen  Vor-  oder  Nachnamen  vergessen  hat.

Er  sagte  zu  mir  in  dem  Tonfall,  als  würde  er  mir  eine  Auszeichnung  
verleihen:  „Wie  geht  es  Ihnen,  Doktor?...  Geht  es  Ihnen  gut  in  Paris?...  Wissen  Sie,  dass  unser  großer  Chef,  
Jechow,  sehr  an  Ihnen  interessiert  ist...  Behandelt  man  Sie  hier  gut?...  Sagen  Sie  es  mir,  sagen  Sie  es  mir;  
denn  wenn  nicht...“  –  und  er  machte  eine  komische,  drohende  Geste,  die  die  anderen  mit  einem  unterwürfigen  
Lächeln  erwiderten,  das  eine  Spur  von  Angst  verbarg,  die  vielleicht  nicht  gespielt  war.

—Genau.  —Dann  
lass  uns  reden...

—Die  beiden  deutschen  Offiziere  werden  heute  Abend  eintreffen  —  warf  der  eine  ein  —;  ich  hatte  das  
Verfahren  ausgearbeitet...  Aber  wenn  man  dem  anderen  so  viel  Vertrauen  entgegenbringt,  freut  mich  das;  
besser,  die  beiden  Männer  nicht  zu  verschwenden...  Der  Holländer  mag  sie  sehr,  er  zögerte,  sie  mir  zu  
überlassen;  dort  in  Deutschland  sind  sie  jedenfalls  unersetzlich.

—Mit  positivem  Ergebnis.

—Er  –  und  er  deutete  auf  denjenigen,  der  mich  untersuchte  –  bemerkte  bei  Ihrer  Ankunft  Ihre  Bereitschaft.  
Sagen  Sie  Ihre  Meinung,  Genosse.

„Oh  nein,  nein  …“,  rief  der  Wirt  und  sprang  auf.  Er  öffnete  einen  Barschrank,  holte  Flaschen  und  Gläser  heraus  und  brachte  sie  

flink  zu  dem  kleinen  Tisch  um  unsere  Sessel.  Er  war  so  geschickt,  dass  ich  dachte,  er  müsse  wohl  einmal  Kellner  oder  Diener  

gewesen  sein.  Im  Moment  wirkte  er  im  Vergleich  zu  dem  Neuankömmling  völlig  unbedeutend.  Wir  tranken  ein  paar  Gläser  Wodka ;  

nicht  den  berüchtigten  Rikovka ,  sondern  den  feinsten.

„Nein,  hier,  hier,  Doktor…“  –  und  er  zeigte  auf  die  Stelle  auf  dem  Sofa  neben  seinem  Sessel.

Ich  verbeugte  mich  ehrfurchtsvoll,  und  als  ich  ihn  wieder  ansah,  bemerkte  ich,  dass  meine  Ehrfurcht  sein  
Herz  berührt  hatte.  Genau  wie  bei  Jagoda,  genau  wie  bei  Jekhov...

—Mit  dem  Krankenwagen.  Wir  drei  haben  die  Angelegenheit  besprochen;  wir  glauben,  dass  dies  die  sicherste  
Option  ist  —  sagte  derjenige,  der  noch  nicht  eingegriffen  hatte.

Ich  beschrieb  die  Behandlung  und  seine  Genesung  und  verwendete  dabei  so  viele  medizinische  Fachbegriffe,  
Sprachmuster  und  „Verstehen  Sie?“-Floskeln  wie  möglich.  Ich  war  noch  mitten  im  Gespräch,  als  die  drei  
Zuhörer  aufstanden  und  über  meine  Schulter  zur  Tür  blickten;  ich  drehte  mich  leicht  um  und  sah,  dass  
jemand  hereingekommen  war.

—Nein,  das  ist  nicht  nötig;  sie  sollten  nicht  einmal  die  Botschaftstreppe  betreten;  ein  Foto  lässt  sich  in  einer  
Sekunde  machen...  Leicas  gibt  es  in  Grenelle  überall,  und  es  wäre  eine  Schande,  wenn  sie  bei  ihrer  Rückkehr  
ins  Hitlerland  mit  einer  Axt  konfrontiert  würden...  —der  eine  machte  mit  der  Handkante  eine  Geste,  als  wolle  
er  sich  an  den  kräftigen  Hals  schlagen,  und  lachte  auf  —.  Mehr  Wodka.

—Und  was  ist  mit  dem  Arzt?...

—Setzt  euch,  Genossen,  forderte  er  auf;  komm  näher,  Doktor...

„Unser  Arzt?“,  fragte  er,  als  wolle  er  seinen  Schutz  über  mich  ausdehnen.

—Das  Programm  wurde  Punkt  für  Punkt  erfüllt...

—Vielen  Dank!  Herzlichen  Dank,  mein  Herr!...  Bitte  leiten  Sie  sie  an  den  "Unbestechlichen",  den  großen  
Jekhov,  weiter.

Ich  nahm  es  entgegen  und  dankte  ihm.  Als  ich  neben  ihm  stand,  legte  er  seine  Hand  auf  mich.

Ich  spürte  erneut  die  Klarheit  und  Kontrolle,  die  diese  Gefahr  in  mir  erweckt  hatte
Als  ich  Jagoda  und  Jechow  gegenüberstand,  fühlte  ich  mich  entschlossen,  fast  mutig.

—Aber  trinken  die  hier  denn  nicht?...—rief  der  „Oberhäuptling“  lachend  aus—  Oder  sind  die  in  dieser  blöden  
Botschaft  alle  trocken  geworden?

-Und?...
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Sie  gingen  auf  jedes  Detail  ein.  Sie  prüften  jeden  Schritt,  den  ich  unternehmen  sollte,  mit  größter  Sorgfalt.  Sie  
diskutierten  und  tranken.  Ich  bewunderte  die  Souveränität  und  Gelassenheit,  die  jeder  von  ihnen  in  seinem  jeweiligen  
Bereich  an  den  Tag  legte.  Es  gab  Einwände,  Argumente  und  Auseinandersetzungen,  bis  alle  ihre  Punkte  abgehakt  
hatten.  Ich  erhielt  in  diesen  Stunden  eine  technische  Lektion,  denn  es  vergingen  mehrere.  Ich  verstand  fast  nichts,  bis  
der  Chef,  die  „Nummer  eins“,  das  Gespräch  unterbrach,  um  sich  an  mich  zu  wenden.

„Wenn  es  Ihnen  nichts  ausmacht,  kann  der  Arzt  jetzt  gehen.“  Ich  wollte  aufstehen,  aber  er  hielt  mich  auf.  „Nein,  nein!  Er  
ist  von  der  Botschaft;  er  wird  in  einem  Hotel  übernachten,  das  wir  bereits  ausgesucht  haben.  Es  könnte  ungefähr  zur  
Ankunftszeit  des  Zuges  sein,  deshalb  wird  er  zum  Bahnhof  fahren,  um  ein  Auto  zu  holen.“

"Genossen!",  rief  er.
Wir  fingen  wieder  an  zu  trinken.  Der  „zweite  Mann“,  der  Chef  von  Paris,  sprach.

Der  Mann  nahm  ein  paar  Züge  an  seiner  Zigarre,  gab  sich  wichtigtuerisch  und  sagte:  „Der  Doktor  wird  heute  
abreisen  und  
ins  Chatham  Hotel  fahren.  Er  wird  versuchen,  den  Schein  zu  wahren,  als  wäre  er  erst  heute  Nachmittag  aus  dem  Norden  
angekommen.  Zu  diesem  Zweck  hat  er  bereits  seinen  Pass  mit  den  entsprechenden  Ein-  und  Ausreisestempeln  für  
Deutschland  und  Frankreich.  Er  erhält  polnische  Dollar  und  einige  Mark.  Er  wird  sie  bei  Bedarf  umtauschen.  Gültiges  
Geld“,  betonte  er  an  den  Chef  gewandt.  „Ich  glaube,  mit  diesen  beiden  wichtigen  Details  und  seinem  Gepäck  kann  er  
sich  perfekt  als  der  polnische  Arzt  ausgeben,  den  wir  im  Hotel  brauchen,  ohne  den  geringsten  Verdacht  zu  erregen.  
Morgen  bekommt  er  Besuch  vom  General;  vielleicht  kommt  er  mit  seiner  Frau.  Wir  erwarten  sie  jeden  Moment.  Ach!...  
Ich  habe  vergessen,  Ihnen  den  Namen  des  Generals  zu  nennen  –“  (jetzt  zu  mir  gewandt)  „–  es  ist  der  ‚Weiße‘  General  
Skoblin,  vergessen  Sie  nicht,  Skoblin.  Sie  werden  alle  Details  des  Treffens  mit  ihm  klären.  Es  ist  geplant,  dass  Sie  Miller  
einhunderttausend  sowjetische  Rubel  geben.“  Sie  erhalten  diese,  bevor  Sie  abreisen.  Man  erwartet  sie,  weil  man  zwei  
Männer  in  die  Union  schicken  will  und  dafür  Geld  benötigt;  Dr.  Zielinsky  ist  für  die  Beschaffung  der  Rubel  zuständig…;  
keine  Sorge,  die  Rubel  werden  uns  zurückgegeben.  Sie  werden  außerdem  fünfzigtausend  Francs  übergeben,  eine  
persönliche  Spende  von  Ihnen,  Dr.  Zielinsky…  Leider  werden  wir  diese  nicht  zurückbekommen.  Sie  werden  gebeten,  
nach  Ihrer  Rückkehr  einen  Kurier  zu  beauftragen;  Das  heißt,  ein  sowjetischer  Staatsbürger,  der  die  Nachrichten  über  
die  Grenze  überbringen  soll;  Sie  werden  versprechen,  Ihr  Bestes  zu  geben.  Selbstverständlich  werden  persönliche  
Angelegenheiten,  Hinweise  auf  Ihr  Privatleben  usw.,  in  das  Gespräch  eingestreut  werden  müssen.  In  den  von  Ihnen  
eingesehenen  Akten  haben  Sie  vermutlich  genügend  Material  für  das  lockere  Gespräch  über  diese  Nebensächlichkeiten  
gefunden.  General  Skoblin  wird  Ihnen  weitere  Einzelheiten  dazu  geben.  Wichtig  ist  nur,  dass  während  des  Gesprächs  
etwas  getrunken  wird.  Das  ist  nur  natürlich,  wenn  man  bedenkt,  wie  sehr  diese  alten  Generäle  dem  Anstoßen  zugetan  
sind.  Es  wurde  vereinbart,  dass  das  Gespräch  zwischen  Ihnen  und  Miller  in  Ihrem  Hotelzimmer  stattfindet;  ich  sehe  da  
kein  Problem.  Miller  wird  nicht  zögern,  da  es  sich  um  ein  angesehenes  und  gut  besuchtes  Hotel  handelt.  Miller  und  
Skoblin  werden  gemeinsam  eintreffen.

„Doktor,  wundern  Sie  sich  nicht;  es  war  ein  vertrauliches  Gespräch“,  und  wandte  sich  an  die  anderen:  „Das  
Rettungswagensystem  ist  beschlossen.  Sprechen  wir  jetzt  Klartext.  Sie  präsentieren  den  detaillierten  Plan“,  forderte  er  
den  „Stellvertreter“  auf.

—Okay,  bitte.  Mehr.

Selbstverständlich  sind  die  Zimmer  miteinander  verbunden.  In  den  wenigen  Minuten,  die  es  dauert,  bis  die

Sie  werden  die  Gläser  bereitstellen;  einen  guten  Wodka,  den  Sie  von  dort  mitgebracht  haben.  Wäre  es  ein  anderer,  aufs  
Haus  servierter  Schnaps,  würde  ihn  der  Diener  selbstverständlich  servieren.  In  diesem  Fall  bringen  Sie  das  Tablett  mit  
den  Gläsern  selbst,  stellen  es  auf  den  kleinen  Tisch  und  achten  natürlich  darauf,  dass  das  vorbereitete  Glas  vor  Miller  
steht.  Wir  haben  geschlossen,  dass  sich  die  Substanz,  die  sein  plötzliches  Unwohlsein  verursachen  wird,  im  Glas  
befindet;  etwas  Farbloses,  das  am  Glas  haftet,  ohne  dessen  Transparenz  merklich  zu  beeinträchtigen.  Die  Gläser  bereits  
gefüllt  zu  bringen,  ist  sehr  ungeschickt;  niemand  schöpft  Verdacht,  wenn  alle  anderen  aus  derselben  Flasche  trinken.  
Sie  werden  versprechen,  vor  Ende  des  Gesprächs  mit  dem  Ergebnis  einer  Angelegenheit  zurückzukehren,  die  Sie  
vereinbart  haben  und  die  mit  Zielinskys  Rückkehr  nach  Polen  zusammenhängt.  Und  nun  bleibt  nichts  anderes  übrig,  
als  zu  warten,  bis  Miller  sich  unwohl  fühlt.  In  diesem  Moment  wird  der  Arzt  die  ihm  angegebene  Nummer  anrufen.  Es  ist  
die  Nummer  einer  nahegelegenen  Bar.  Einer  unserer  Männer  wird  am  Stand  stehen,  und  wenn  er  mit  dem  vereinbarten  
Namen  –  den  Sie  später  erfahren  werden  –  aufgerufen  wird,  ruft  er  den  Krankenwagen,  der  in  der  Nähe  wartet.  Im  
Zimmer  neben  Ihrem  liegt  bereits  ein  kranker  Herr  mit  einem  Ohrspeicheldrüsenabszess  und  hohem  Fieber,  der,  wie  
jeder  im  Hotel  weiß,  auf  die  Einweisung  in  eine  Klinik  wartet.
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—Vielen  Dank,  mein  Herr.

—Und  um  das  Dankeszeugnis  von  Genosse  Jekow  entgegenzunehmen  —  schloss  der  „Eine“.

„Auch  Sie,  Doktor,  werden  abreisen.  Ihre  beiden  Koffer,  bereits  gepackt,  werden  in  den  Nebenraum  gebracht.  Sie  werden  verschwunden  sein,  wenn  der  

Patient  abgeführt  wird.  Ziehen  Sie  Ihren  Mantel  an  und  gehen  Sie  in  aller  Ruhe  auf  die  Straße  …  so  sparen  Sie  sich  die  Rechnung.  Das  ist  schon  mal  ein  

Vorteil!  Sie  nehmen  ein  Taxi,  das  rechts  neben  der  Tür  auf  Sie  wartet.  Steigen  Sie  einfach  mit  dem  Fahrer;  Sie  werden  dorthin  gebracht,  wo  Miller  bereits  

sein  wird.  Sie  werden  sich  wieder  normal  fühlen,  jetzt  mit  der  Narkose.  Sie  fahren  sofort  zur  Küste.  Keine  Sorge,  Doktor,  während  der  Überfahrt  sind  Sie  

ein  sowjetischer  Diplomat  mit  allen  Immunitäten.  In  der  Nähe  von  Le  Havre  wird  Miller  in  die  vorbereitete  Tasche  (Diplomatentasche)  mit  allen  Siegeln  

und  Formalitäten  gelegt.  Der  arme  General  wird  etwas  beengt  sitzen,  aber  nur  für  ein  paar  Stunden,  gerade  lang  genug,  um  durch  den  Zoll  im  Hafen  zu  

kommen  und  an  Bord  gehievt  zu  werden.  Das  Schiff  legt  sofort  ab.  Sobald  es  die  Hoheitsgewässer  verlassen  hat,  können  Sie  den  General  wecken.“  Er  

wird  von  seinen  Pflichten  entbunden;  seine  beiden  Kameraden,  die  sich  bereits  an  Bord  befinden,  werden  das  Kommando  übernehmen.  Und  Sie,  Doktor,  

genießen  Sie  die  Freuden  des  Meeres!...  Bis  Sie  weitere  Anweisungen  erhalten.

Im  Krankenwagen  wird  der  Arzt  Miller  in  den  Nebenraum  bringen.  Die  „Tochter“  des  Patienten  wird  dem  Arzt  helfen,  den  General  

umzubetten  und  zu  verbinden.  Sobald  die  Trage  eintrifft,  müssen  sie  ihn  nur  noch  darauflegen,  die  Planen  schließen  und  können  
losfahren.  Der  „Patient“,  dessen  Gesicht  verbunden  ist  und  der  sogar  nach  Medizin  riecht  (auch  diese  Details  fallen  in  Dr.  

Zielinskys  Verantwortung),  und  seine  „Tochter“  werden  problemlos  an  den  bewaffneten  Männern  des  Generals  vorbeikommen,  

die  im  Flur  oder  an  der  Tür  auf  sie  warten.  Und  nun  liegt  es  in  unseren  Händen.

Wir  trennten  uns  von  den  Panzerfahrzeugen.  Ich  ging  in  mein  Zimmer,  und  sie  fuhren  weiter  zur  83.

Sechs  hilfsbereite  Hände  halfen  „einem“  in  seinen  Mantel.  Zum  Abschied  bot  er  mir  jovial  seinen  eigenen  an:  „Bis  bald,  

Doktor  …  Brauchen  Sie  nichts?  …  

Verzichten  Sie  auf  nichts;  gute  Arbeit  sollte  belohnt  werden;  seien  Sie  nicht  geizig  …“  Und  mit  wechselndem  Tonfall  sagte  er:  

„Das  ist  Jekhovs  Gebot  …“

—Unser  Kommissar  möchte  Sie  in  Kürze  empfangen,  und  zwar  aus  einem  wichtigen  und  notwendigen  Grund;  in  der  Zwischenzeit  
können  Sie  gerne  Ihre  Wünsche  äußern...

—Vielen  Dank;  ich  benötige  nichts  weiter;  zu  Ihren  Diensten,  mein  Herr.  Ich  bin  sehr  erfreut.  Mein  Respekt  und  Dank  gilt  dem...  

hochverehrten  Jehov.

Ich  wollte  gerade  gehen ...  Ich  fühlte  mich  mutig,  hielt  ihn  auf  und  berührte  seinen  Ellbogen.

—Ah!...  ja;  ich  weiß  gar  nicht,  wo  ich  mit  meinen  Gedanken  war.  Es  geht  ihnen  sehr  gut;  keine  Sorge.  Das  Land  passt  gut  zu  ihnen.  

Seine  Frau  bat  um  Stoffe  und  ich  weiß  nicht  mehr,  was  noch,  was  der  Kommissar  ihnen  sofort  geschickt  hat.

Die  verbleibende  Zeit  verbrachte  ich  mit  Essen,  Briefen  an  meine  Familie,  einem  erneuten  Blick  in  Zielinskys  Papiere  

und  der  Lektüre  aller  Artikel  aus  der  Le  Temps  -Sammlung  zum  Thema  UdSSR.  Mir  wurde  in  diesem  Moment  vollkommen  klar,  

dass  diese  Zeitung,  die  sich  Seriosität  und  Objektivität  ausstrahlte  und  als  inoffizielles  Sprachrohr  des  Quai  d’Orsay  galt,  in  Bezug  

auf  Russland  noch  ein  absoluter  Anfänger  war.

Ohne  Widerstand,  ohne  die  Möglichkeit,  sich  zu  bilden,  ohne  Fragen  von  irgendjemandem  und  ohne  Bedürfnis  nach  

Antworten,  kann  jede  Lüge,  jede  Intrige,  jedes  Manöver  eingesetzt  werden.  Duval  hatte  bewiesen,  dass  er  in  all  dem  weitaus  mehr  

wusste  als  ich,  aber  Le  Temps  zeigte,  dass  er  unendlich  viel  weniger  wusste.  Ich  glaube,  dass,  wie  diese  Zeitung,  alle  anderen  auf  

dem  europäischen  Kontinent  von  ihrem  politischen  und  sozialen  Umfeld  geblendet  und  betäubt  sind.  Sie  müssen

—Und  ich?—  wagte  ich  zu  fragen.

„Wie  Sie  sehen“,  sagte  er  dann,  „ist  Ihre  Rolle  einfacher,  als  Sie  vielleicht  denken.  Einfacher  auch,  als  wir  erwartet  haben  …“

Er  musterte  mich  aufmerksam,  um  meinen  Gesichtsausdruck  festzuhalten,  den  ich  nachdenklich  und  zufrieden  wirken  
lassen  wollte.

Wir  vier  Verbliebenen  gingen  hinunter  in  die  unteren  Räume.  Als  wir  durch  die  Türen  gingen…

Sie  würden  mir  Bescheid  geben,  wann.

—Werde  ich  bestimmte  Bücher  kaufen  können?—  wagte  ich  angesichts  dieser  Hartnäckigkeit  zu  fragen.
—Natürlich!...  Bücher,  Zeitungen,  Kabaretts...  Was  immer  ich  will.

—Genau,  sehr  gut  —  stimmte  der  „Zwei“  zu;  währenddessen  war  der  „Eins“  verschwunden,  stampfte  mit  den  Füßen  und  warf  

verstohlene  Blicke  auf  sein  Spiegelbild  im  Wohnzimmer.  Ich  sah  ihn  in  der  Ferne  eine  Zigarre  anzünden;  es  war  eine  prächtige  

Havanna,  die  mit  einer  Rauchwolke  aus  der  Tür  stieg,  durch  die  er  verschwunden  war,  als  wäre  der  „Orient-Express“  in  einem  

Tunnel  verschwunden.

„Eine  Bitte  …  wenn  Sie  mir  erlauben“  –  ihre  Geste  munterte  mich  auf  –  „dürfte  ich  meiner  Familie  schreiben?  …  Der  Kommissar  

hat  mir  bereits  die  Erlaubnis  erteilt;  und  Neuigkeiten  von  ihr  …  bringen  Sie  mir  keine?“  …  Sie  wandte  sich  lächelnd  ab.

Gemäß  den  mir  übermittelten  Anweisungen  sollte  ich  gegen  acht  Uhr  abends  abreisen.
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—In  der  Tat,  natürlich...  Aber  ich  glaube  nicht,  dass  ich  für  diese  Attentäter  von  Interesse  wäre...

Kurz  nach  sieben  Uhr  kamen  der  Ordonnanz  und  ein  weiterer  Fremder,  um  mein  Gepäck  entgegenzunehmen  
und  mir  gleichzeitig  mitzuteilen,  dass  der  Chef  mich  erwarte.  Das  Gespräch  mit  dem  Stellvertreter  dauerte  nur  wenige  
Minuten.  Er  händigte  mir  die  Rubel  und  die  fünfzigtausend  Francs  aus;  diese  Beträge  waren  getrennt.  Für  mich  
zehntausend  Zloty.

Schließlich  gibt  es  noch  einige  Millionen  von  uns,  die  die  Welt  vor  1917  kannten;  und  so  verheerend  die  Wut  auch  
gewesen  sein  mag,  so  viel  Geschichte  lebt  in  Bräuchen,  Gebäuden  und  Sprache  fort,  dass  sie  den  Gegensatz  zwischen  
diesen  Realitäten  und  dem  Sturm  der  Propaganda  überwindet  und  unsere  schlummernden  kritischen  Fähigkeiten  
wiederbelebt.  Doch  welcher  Franzose,  Engländer  oder  Deutsche  reist  wirklich  durch  das  Herz  Russlands  und  berichtet  
von  seiner  Reise?  Und  was  kann  sein  Bericht  gegen  die  universelle  Undurchdringlichkeit  ausrichten?  Gewiss  gibt  es  
andere  Informationsquellen:  die  Kommunisten  selbst,  die  die  UdSSR  im  Staatsdienst  verließen.  Ich  spüre  ihren  
psychologischen  Schock  …  und  ihren  Verrat.  Stalinistische  Vorsicht  ist  verständlich;  die  Geisel,  der  Mord  lauert  hinter  
jeder  Ecke.  Es  muss  viele  Duvals  geben  …  Dieses  Bild  beunruhigte  mich.  Vielleicht  waren  seine  Worte  aufrichtig  
gewesen.  Und  ich,  ein  Feind  der  UdSSR,  sein  Bruder  durch  Geschichte  und  Leid,  hatte  ihn  verraten!  Welche  Macht  auf  
Erden  konnte  so  etwas  vollbringen?  Plötzlich  war  ich  empört  über  mich  selbst.  Duval!  Duval!  Warum  der  ganze  Aufruhr,  
Duval?  Über  meiner  Scham  schwebte  ein  Gefühl,  das  vielleicht  noch  stärker  war:  Ich  hatte  Angst  vor  ihm.

Dass  man  ihre  Gebräuche  für  ebenso  unfehlbar  und  universell  hält  wie  die  Schwerkraft,  ist  verständlich;  wir  können  uns  
keine  vollständige  Szene  vorstellen,  sei  sie  auch  noch  so  kurz,  in  der  Menschen  und  Dinge  auf  Dächern  gehen  und  
stehen,  und  selbst  die  Vorstellung  des  Antipoden  ist  für  uns  äußerst  schwierig.
Sogar  berühmte  Wissenschaftler  bewiesen  die  Unmöglichkeit  von  Flugzeugen  und  Lokomotiven!  Ich  glaube,  diese  
Beispiele  verdeutlichen  das  Missverständnis  des  Westens  bezüglich  des  Kommunismus  und  der  UdSSR.  Europäer  
können  sich  den  Bolschewismus  praktisch  nicht  vorstellen.  Dasselbe  gilt  für  99  Prozent  der  russischen  Generation  nach  
1917,  denen  umgekehrt  ebenfalls  die  Fähigkeit  fehlt,  zu  verstehen,  was  auf  dieser  Seite  der  Grenze  geschieht.  Es  kommt  
immer  seltener  vor,  dass  ein  Russe  direkt  oder  indirekt  von  einem  Ausländer  in  der  UdSSR  weiß;  natürlich  ist  es  möglich.  
Wahrscheinlicher  als  umgekehrt:  wahrscheinlicher,  als  dass  ein  Nicht-Russe  etwas  über  die  UdSSR  weiß.

—Ich  verstehe  nicht,  wer  sonst...

„Viel  Glück,  Doktor.  Keine  Sorge,  von  den  Weißen  geht  keine  Gefahr  aus.  Unsere  Männer  sind  ohnehin  immer  in  Ihrer  
Nähe  und  wachen  über  Sie.  Seien  Sie  nicht  leichtsinnig!  Erleichtern  Sie  ihnen  die  Arbeit,  damit  sie  den  Kontakt  zu  Ihnen  
nicht  verlieren.  Falls  Sie  ein  Taxi  brauchen,  wissen  Sie  ja,  dass  Sie  außerhalb  der  Zeit,  die  Sie  mit  dieser  Angelegenheit  
verbringen,  Ihren  Geschäften  nachgehen  können.  Nehmen  Sie  immer  dasselbe  Taxi,  das  Sie  jetzt  am  Bahnhof  finden  und  
das  zu  Ihnen  geleitet  wird.  Dieses  Taxi  wartet  immer  an  dem  von  Ihnen  angegebenen  Ort  auf  Sie.  Ich  habe  Ihnen  bereits  
gesagt,  dass  von  den  Weißen  keine  Gefahr  ausgeht.  Das  Gleiche  können  wir  von  anderen  nicht  behaupten  …“

—Hast  du  noch  nie  von  den  Trotzkisten  gehört?

„Man  weiß  nie,  was  passiert,  mein  Freund!...  Sei  dir  nicht  so  sicher,  dass  du  ihnen  nie  geschadet  hast...  Jedenfalls  kann  
ich  dir  nur  sagen,  dass  dies  Befehle  vom  Hauptquartier  sind.  Ich,  der  ich  unserem  Kommissar  gegenüber  für  deine  
Sicherheit  verantwortlich  bin,  hielt  es  für  das  Beste,  dich  zu  deinem  und  meinem  Wohl  zu  warnen.  Ehrlich  gesagt  kenne  
ich  den  genauen  Grund  für  all  das  nicht;  mir  wurde  er  nicht  mitgeteilt,  aber  wenn  das  Hauptquartier  mich  vorwarnt...  dann  
irren  sie  sich  in  der  Regel  nicht  und  sind  dort  auch  nicht  ängstlich.  Verstehst  du?“

Ich  versprach,  seinen  Anweisungen  genau  zu  folgen,  und  dann,  es  war  fast  acht  Uhr,  ging  ich,  nachdem  ich  mir  
die  abschließenden  Empfehlungen  des  Chefs  angehört  hatte;  und  ich  betete,  dass  alles  perfekt  verlaufen  würde.

*  *  *

Am  Botschaftseingang  wartete  ein  Auto  auf  mich.  Ein  Botschaftsmitarbeiter  geleitete  mich  hinein.  Endlich  war  
ich  allein.  Ich  empfand  ein  wunderbares  Gefühl.  Es  war  kalt  und  feucht,  aber  ich  atmete  die  herrliche  Luft  gierig  ein;  ein  
wahrer  Genuss  nach  der  langen  Zeit  der  Isolation.

Ich  musste  die  Adresse  nicht  angeben.  Der  Fahrer  brachte  mich  zum  Gare  du  Nord.  Er  hielt  in  der  Nähe  an.  Im  

Türrahmen  zeichnete  sich  die  Silhouette  eines  Mannes  ab.  Er  war  einer  der  beiden,  die  an  dem  Treffen  teilgenommen  
hatten.  Er  bedeutete  mir,  ihm  zu  folgen.  Wir  betraten  die  Bahnhofshalle.  Es  dauerte  nicht  lange,  bis  ein  Strom  von  
Reisenden  herauskam.  Wir  gingen  nach  draußen.  Plötzlich  folgte  mir  ein  Gepäckträger  mit  meinen  beiden  Koffern,  den  
ich  sofort  erkannte.  Mein  Begleiter  folgte  einer  langen  Schlange  von  Mietwagen.
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„Ich  lasse  Sie  hier.  Ihr  Hotel  ist  ganz  in  der  Nähe.  Dies  ist  das  Taxi,  das  Sie  regelmäßig  nach  Le  Havre  nehmen  sollten  
…“  Er  schloss  die  Tür  und  verschwand.  Wenige  Minuten  später  fuhr  das  Taxi  wieder  los  und  hielt  vor  dem  Hotel;  

der  Fahrer  half  dem  Portier  mit  seinen  Koffern.

Ich  genoss  es,  allein  zu  sein,  im  Telefonbuch  zu  blättern,  die  Wasserhähne  für  warmes  und  kaltes  Wasser  auf-  
und  zuzudrehen,  in  meinen  Zimmern  umherzuwandern,  mich  im  Spiegel  zu  betrachten,  den  Diener  zu  rufen,  um  nach  
der  Uhrzeit  zu  fragen  –  ich  hatte  eine  wunderschöne  Uhr  geschenkt  bekommen,  und  Uhren  gibt  es  in  Russland  kaum  –,  
ihn  erneut  zu  rufen,  um  Tabak  zu  bekommen,  ihn  noch  einmal  zu  rufen,  um  Bier,  Austern  und  Zeitungen  zu  bestellen,  
das  Licht  an-  und  auszuschalten,  auf  dem  Balkon  eine  Zigarette  zu  rauchen,  imaginäre  Briefe  zu  schreiben,  mich  auf  
den  Teppich  zu  legen,  barfuß  zu  gehen,  alle  möglichen  verrückten  Dinge  zu  tun,  bis  ich  schließlich  erschöpft  einschlief.  
Wenn  ich  beobachtet  worden  wäre,  hätte  der  Bericht  über  mich  gelautet:  „Heute  Abend  hat  sich  der  Reisende  Zielinsky  
sehr  seltsam  verhalten.“

Wie  ich  euch  alle  beneide!...  Hier  bin  ich,  der  weise  Dr.  Landowsky,  und  außerdem

Sehr  seltsam!  Selbst  seitenweise  Beschreibungen  dessen,  was  mit  mir  geschah,  wären  unzureichend,  genauso  
unzureichend  wie  alles,  was  man  schreiben  kann,  um  die  Seele  eines  fünfjährigen  Kindes  zu  beschreiben.

Ich  habe  die  Einreisebestimmungen  ignoriert.  Sie  waren  sehr  kurz.  Wie  mir  gesagt  worden  war,  war  das  
Zimmer  seit  diesem  Nachmittag  auf  meinen  Namen  reserviert.
Ich  habe  mich  sofort  eingelebt.  Es  war  richtig  schön.  Ein  kleines  Zimmer  mit  einem  Erkerfenster  in  der  Ecke;  ein  
Schlafzimmer  und  ein  Badezimmer.  Ich  verspürte  ein  dringendes  Bedürfnis  nach  einem  heißen  Bad.  Ich  tauchte  
genüsslich  ein  und  wäre  beinahe  im  Wasser  eingeschlafen.  Mein  Fahrer  rief  an  und  fragte,  ob  ich  tatsächlich  vorhätte,  
auszugehen.

Ich  betrat  das  Hotel.

„Los  geht’s“,  sagte  mein  Partner  nur.

Er  hielt  vor  einem  der  Wagen  an.  Er  bat  mich  einzusteigen.  Der  Kellner  stellte  die  Koffer  auf  den  Fahrersitz  neben  den  
Fahrer.

Ohne  weitere  Anweisungen  fuhr  das  Taxi  los.  Wir  fuhren  durch  mehrere  Straßen.  Das  Auto  hielt  an.

„Wo  soll  ich  auf  Sie  warten,  mein  Herr?“,  fragte  er  mich  sehr  höflich.
Ich  hatte  für  den  Abend  keine  Pläne  und  zögerte  einen  Moment.  Schließlich  sagte  ich  ihr,  sie  könne  in  zwei  Stunden  
kommen.  Sie  solle  dort  rechts,  in  der  Nähe  der  Ecke,  auf  mich  warten.

Ich  war  furchtbar  faul.  Ich  konnte  nicht  mal  einen  Arm  aus  meinen  Klamotten  strecken.  Ständig  warnte  mich  
jemand,  es  würde  frieren,  und  das  wog  schwerer  als  die  offensichtliche  Tatsache,  dass  die  Sonne  schien.  Schließlich  
nahm  ich  all  meinen  Mut  zusammen.  Die  Heizung  musste  schon  an  sein,  denn  ich  merkte  den  Temperaturunterschied  
gar  nicht.  Ich  konnte  die  Sonne  meine  Füße  streicheln  lassen  wie  ein  Schoßhündchen.  Ich  stand  auf  und  setzte  mich  in  
einen  Sessel  auf  dem  Balkon.  Ich  zog  einen  Vorhang  zurück  und  erhaschte  einen  Blick  auf  den  gegenüberliegenden  
Bürgersteig,  wo  Passanten  ein-  und  ausgingen.  Ihre  Kleidung  und  ihr  ganzes  Auftreten  faszinierten  mich.  Sie  gingen  
teilnahmslos  und  ernst  dahin;  manche,  besonders  einige  der  Frauen,  wirkten  gekünstelt  und  achteten  sehr  auf  ihre  
Figur  und  Eleganz.  Warum  spielten  sie  sich  nicht  gegenseitig  Streiche?...  Warum  ging  niemand  auf  den  Herrn  mit  dem  
makellos  gepflegten  Bart  zu  und  zupfte  ein  wenig  daran,  was  er  sicher  gern  hingenommen  und  mit  einem  Bonbon  oder  
einer  Zigarre  erwidert  hätte?...  Unfassbar!...  Ich  dachte,  sie  mussten  ihre  Sorgen,  ja  sogar  ihren  Kummer  und  Schmerz  
haben;  zumindest  glaubten  sie  das.  Vielleicht  fühlten  sich  viele  elend...

—Nein—,  antwortete  ich—.  Such  mich  morgen  auf.

...,

Monate  später,  bereits  in  der  Sowjetunion,  füllen  diese  Minuten  meine  Erinnerung,  und  wenn  ich  die  Augen  
schließe,  erfüllen  sie  mich  sogar  mit  Freude.  Diese  Qual,  die  uns  immer  wieder  bedrängt,  ohne  uns  je  zu  töten,  die  durch  
alles  verstärkt  wird  –  durch  das  Geräusch  eines  Holzwurms,  das  Rascheln  von  Kleidung,  ein  kaum  wahrnehmbares  
Geräusch,  ein  fernes  Murmeln  –  könnte  es  jetzt  sein?  Das  ist  die  tödliche  Frage  jedes  Augenblicks.  Und  diese  Frage,  
wie  ein  winziges  Reptil,  durchdringt  jede  Nervenfaser,  windet  sich  um  jedes  Haar,  nistet  sich  in  jede  Pore  ein.  
Wissenschaftliche  Statistiken  zeigen  einen  erschreckend  hohen  Anteil  an  Herzkranken  in  der  UdSSR  und  auch  eine  
beängstigende  Selbstmordrate.  Aber  ich  will  diese  Dinge  nicht  sehen;  ich  ziehe  es  vor,  mich  zu  erinnern.

Als  ich  erwachte,  wusste  ich  nicht  recht,  wo  ich  war,  geschweige  denn,  warum.  Dennoch  war  das  körperliche  
Empfinden  sehr  angenehm.  Die  soliden,  gepflegten,  sauberen  Möbel,  die  schweren  Vorhänge  und  der  dicke,  weiche  
Teppich  –  das  Ganze  erfüllte  mich  mit  einem  Gefühl  von  Geborgenheit,  Ruhe  und  Zuversicht.  Dort,  in  dieser  Umgebung,  
wirkte  nichts  feindselig:  Alles  schien  eine  unveränderliche  Ordnung  zu  atmen.  Meine  Ruhe  wurde  durch  die  ständigen  
Geräusche  von  draußen  noch  verstärkt:  das  gleichmäßige  Summen  eines  lebendigen  Organismus  in  voller  Kraft,  
angetrieben  vom  Schlag  eines  unermüdlichen  Herzens.  Ich  nahm  dieses  Wiegenlied  nun  vollkommen  wahr.  Wenn  mir  
ein  Gedanke  aus  der  Vergangenheit  in  den  Sinn  kam,  verwarf  ich  ihn  mit  einem  augenblicklichen  Atemzug,  als  wäre  er  
ein  lästiges  Insekt.
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Ich  erinnerte  mich  daran,  dass  es  bald  Mittag  war.  Ich  würde  auswärts  essen  gehen.  Ich  würde  langsam  gehen,  um  meine  Hunde  

nicht  zu  beunruhigen.

Endlich  verstand  ich,  wonach  sich  mein  Körper  wirklich  sehnte:  Orangensaft.

Ich  verbannte  meine  Gedanken  erneut.  Ich  suchte  Zuflucht  in  dem  langen,  heißen  Bad.

Der  weise  Dr.  Zielinsky;  nun,  ich  würde  sofort  mit  dem  alten  Mann  tauschen,  der  mit  seinem  Bündel  vorbeigeht.  Ja,  ich  würde  

sofort  tauschen.  Was  würde  geschehen,  wenn  er  es  jetzt  mitten  in  den  Bach  werfen  würde?...  Nichts,  absolut  nichts;  er  kann  es  
tun.  Niemand  könnte  ihn  daran  hindern,  nach  Hause  zu  gehen,  dorthin  nach  Montmartre  oder  Clichy.  Aber  was  würde  mit  mir  

geschehen,  wenn  ich  dieses  Bündel  wegwerfen  würde,  das  ich  auf  dem  Rücken  trage,  unsichtbar,  aber  unendlich  viel  schwerer?...

Und  inmitten  all  dessen  –  alte  Männer,  Damen,  Boulevard-Dandys,  Minister,  Generäle,  Taxifahrer,  Geistliche,  Proletarier,  

Aristokraten,  Studenten  –  bin  ich  euer  Herr!  Ich  bin  ein  GPU-Agent!  Ich  kann  es!  Ihr  lebt  so  zufrieden  mit  eurer  Illusion  von  
Freiheit,  wie  Lämmer  auf  der  Weide.  Ich  bin  der  Hütehund!  Ich  belle  kurz,  fletsche  die  Zähne,  und  ihr  lauft  hierhin,  dorthin,  und  

klingelt  mit  euren  Glöckchen.  Ich  bin  der  Hirte!  Ich  schwinge  meine  Schleuder,  und  ihr  beschleunigt  eure  Schritte,  flieht,  ohne  zu  
wissen  wohin.  Ich  bin  der  Herr!  Ich  packe  einen  von  euch,  hebe  ihn  an  den  Beinen  hoch,  stoße  mein  Messer  hinein  und  sehe  ihm  

beim  Blöken  und  Verbluten  zu,  und  werfe  ihn  beiseite,  damit  er  im  Gras  zu  Ende  stirbt.  Während  der  Rest  von  euch  –  Redner,  

kleine  Abgeordnete,  Journalisten,  Marquisinnen,  Künstler,  die  Reichen,  die  Tuberkulosekranken,  Prostituierte,  die  Wachen,  die  
Menschheit  –  ihr  alle  weitermacht,  ohne  es  auch  nur  zu  bemerken.  Ihr  geht  mit  gesenkten  Köpfen  wie  Kälber,  mit  gesenkten  

Blicken  wie  Schafe,  mit  den  Schnauzen  zum  Boden  wie  Schweine.  Ich  bin  euer  Herr!  Und  ihr  habt  mich  nie  gesehen!  Wehe  mir!  

Ich  bin  ein  Sklave  …  und  ihr  seid  alle  in  meiner  Gewalt!

Unmengen  Orangensaft.  Ein  riesiges  Glas  Orangensaft,  das  ich  genüsslich  im  Sessel  neben  dem  Balkon  an  einem  winzigen  Tisch  
mit  makellos  weißer  Tischdecke  trinken  wollte.  Ich  rief:  „Wie  lange  braucht  der  Kellner  denn  noch!“  …  Ich  musste  mich  setzen,  
mich  darauf  vorbereiten,  diesen  himmlischen  Likör  zu  genießen  …  Der  Kellner  erkundigte  sich  höflich  nach  meinem  Schlaf.  Ich  

sagte  ihm  beiläufig,  dass  ich  nicht  schlecht  geschlafen  hätte.  Er  richtete  alles  mit  Ernsthaftigkeit  und  Zurückhaltung  her.  Er  hatte  

den  Orangensaft  nicht  fertig  gepresst;  er  bearbeitete  ihn  vor  meinen  Augen,  presste  die  Früchte  aus,  bis  ich  „genug“  sagte,  mit  

silbernen  Utensilien;  daneben  stand  die  Zuckerdose  aus  geschliffenem  Kristall,  gefüllt  mit  feinstem  weißen  Puder.  Ich  schwelgte  
in  jedem  einzelnen  Utensil,  der  winzigen  Serviette,  dem  Löffel,  einfach  allem  …  Der  Kellner  hatte  seine  Arbeit  endlich  beendet.  
Ich  wartete,  bis  er  ging.  Ich  musste  allein  sein,  um  vollkommen  zufrieden  zu  sein.  Wie  ein  Kind  musste  ich  mich  außerordentlich  
beherrschen,  nicht  zu  schreien;  Besonders  als  ich  Löffel  für  Löffel  den  Zucker  hinzufügte,  lief  mir  das  Wasser  im  Mund  zusammen!  

Endlich  führte  ich  das  Glas  an  die  Lippen.  Ein  langer,  voller  Schluck...  Ich  dachte,  diese  Köstlichkeit  würde  gar  nicht  erst  meinen  

Magen  erreichen;  so  groß  war  meine  Gier,  dass  es  mir  vorkam,  als  würde  jede  Pore  meines  Mundes  sie  aufsaugen...

Doch  nichts  geht  über  Einfachheit.  Eine  Tasse  Kaffee,  ein  perfekter,  unübertroffener  Kaffee,  mit  seinen  Tropfen  
Minzessenz...

Dann  begann  ich,  mein  Frühstück  zu  planen.  Ich  würde  Entenbrust  mit  einem  süßlichen,  gelben  Flaum  bestellen,  so  wie  ich  sie  
ein  paar  Abende  zuvor  in  einem  eher  unscheinbaren  Restaurant  gegessen  hatte.  Oder  Schinken  mit  Eiern  und  Pilzen.  Oder  

Seezunge  in  Aspik.  Aber  wäre  es  nicht  besser,  etwas  Neues  zu  probieren?  Ich  würde  mir  Kaninchenherzen  mit  Salat  servieren  

lassen.  Hat  die  französische  Küche  nicht  alles  zu  bieten?  Ah,  Hirschkeule  in  Sirup!  Ah,  Nachtigalleneier!  Geflügel-  und  
Meeresfrüchtesalat!  Geräucherter  Aal  mit  Sauerkraut!  Und  wenn  das,  was  ich  bestellt  hatte,  dem  Kellner  seltsam  vorkam,  würde  
ich  schlechte  Laune  bekommen,  dieses  unkosmopolitische  Hotel  verfluchen  und  den  Diener  aus  dem  Fenster  werfen.  „Der  

polnische  Reisende  ist  etwas  aufbrausend“,  würden  sie  sagen.

Ein  Geräusch  lenkte  mich  ab;  es  kam  aus  dem  Nebenzimmer,  dem  mit  der  Verbindungstür.  Meine  „Kameraden“  
mussten  schon  da  sein.  Der  bandagierte  Mann,  seine  „Tochter“  …  Mir  wurde  plötzlich  ganz  anders;  ich  schnappte  mir  meinen  

Mantel  und  wollte  gerade  gehen,  als  ich  daran  dachte,  dass  meine  „Leibwächter“  im  Flur  auf  mich  warteten .  Warum  hatte  mich  der  

Chauffeur  nicht  gerufen?

Ich  sah  mein  Auto  um  die  Ecke  warten.  Ich  bog  ab.  Ich  ging  lieber  zu  Fuß.

Als  ich  die  Treppe  hinunterging,  genoss  ich  es,  die  Leute  beim  Aperitif  im  Flur  zu  beobachten.

gehen.
Ich  irrte  ziellos  umher;  ich  wusste  nicht,  wohin  ich  ging,  und  wollte  es  auch  gar  nicht  wissen.  Allein  das  Gefühl,  nur  ein  

weiterer  Passant  zu  sein,  war  ein  Genuss.  Ich  blieb  vor  Schaufenstern  stehen,  die  vollgestopft  waren  mit  nutzlosem  Kram.  Eine  

Weile  beobachtete  ich  den  Jungen,  der  ein  Schaufenster  putzte,  und  verlor  dabei  jedes  Zeitgefühl.  Ich  verfolgte  ein  Auto  mit  den  

Augen,  bis  es  in  der  Ferne  verschwand.

Es  war  unverständlich,  mit  welcher  Gleichgültigkeit  die  Gäste  in  Cafés  und  Bars  dieses  unvergleichliche  Getränk  mit  Strohhalmen  

tranken.
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Ich  beschleunigte  meine  Schritte;  ich  ging  und  ging  …  Jemand  überholte  mich,  fast  rennend,  und  passte  sich  dann  meinem  
Tempo  an,  seine  Fersen  berührten  beinahe  meine  Schuhspitzen.  Eine  Stimme,  nicht  laut,  aber  deutlich,  die  wohl  demjenigen  
gehörte,  der  sich  nicht  umgedreht  hatte,  sagte:  „Folgen  Sie  mir,  Sie  haben  sich  bestimmt  verlaufen.  Sie  kommen  zu  spät.“  
Da  fiel  es  mir  auf:  Ich  kannte  die  Straße  wirklich  nicht;  sie  war  eine  von  denen,  die  vielen  anderen  gleichen.  Ohne  zu  
antworten,  folgte  ich  dem  Mann,  der  seine  Schritte  beschleunigte.  Nach  ein  paar  Minuten  erkannte  ich  eine  der  Straßen,  die  
man  vom  Hotel  aus  sehen  konnte,  aber  ich  wusste  immer  noch  nicht,  ob  wir  weit  oder  nah  waren.  Mein  Begleiter  musste  
häufig  auf  seine  Uhr  geschaut  haben,  denn  sein  linker  Ellbogen  beugte  sich  mehrmals,  als  er  den  Kopf  senkte.  Endlich  
kamen  wir  an.  Es  war  fünf  Uhr.  Ich  betrat  die  Halle  schweißgebadet  und  etwas  außer  Atem.  Schüchtern  blickte  ich  mich  um,  
wie  ein  Junge,  der  etwas  angestellt  hat.  Ich  ging  auf  mein  Zimmer.  Ich  zog  gerade  meinen  Mantel  aus,  als  mein  Telefon  
klingelte.  Jemand  wollte  mich  sprechen;  ich  sagte  sofort  zu.  Es  musste  der  Besucher  sein,  von  dem  man  mir  im  Restaurant  
erzählt  hatte.  Tatsächlich  ein  Herr,  den  ich  nicht  kannte  …

Also,  hören  Sie:  Ich  kann  mit  meiner  Gabel  machen,  was  ich  will,  und  mit  meinem  Platzdeckchen,  was  mir  gerade  in  den  
Sinn  kommt.  Bin  ich  etwa  kein  GPU-Agent?...  Sie  haben  Recht:  Genau  deshalb  kann  ich  nicht  machen,  was  ich  will.  Ja,  ich  
werde  sie  täuschen;  aber  wie?  Werde  ich  nicht  selbst  getäuscht?  Beweise,  Gegenbeweise,  Lügen,  Schein,  wo  die  Lüge  
wahrer  ist  als  die  Wahrheit.  Wird  es  wirklich  General  Skoblin  sein,  der  mich  besucht?  Oder  ist  es  ein  General  in  Verkleidung,  
so  wie  ich  ein  Zielinsky  in  Verkleidung  bin?  Was  ist  real  und  was  ist  Fiktion?  Muss  ich  eine  weitere  Prüfung  bestehen?  
Wann?  Und  was  wird  sie  sein?

Tausende  von  Kilometern  entfernt,  von  hier,  dort  im  Labor,  fasste  ich  den  Entschluss:  „Ich  werde  sie  austricksen!“  …  Gut.  
Ich  darf  noch  einen  Drink  nehmen.  Was  sagst  du  dazu,  mein  opulenter  Freund  aus  Havanna?  Dass  es  albern  ist,  mit  der  
Gabel  zu  spielen  und  die  Tischdecke  mit  kleinen  Punkten  zu  bemalen?

Weit  weg.  Ein  winziger,  entzückender,  glänzender  kleiner  Hund  brachte  mich  eine  ganze  Weile  zum  Fauchen,  und  ich  war  
entzückt  von  seinen  Späßen  und  sogar  von  den  Freiheiten,  die  er  sich  auf  den  Sockeln  einiger  Laternenpfähle  und  den  
Stämmen  vieler  Bäume  herausnahm.  Herrlich!  So  ging  es  weiter,  ich  weiß  nicht  wie  lange,  wie  in  einem  wandelnden  
Paradies,  bis  die  Mittagspause  meine  Aufmerksamkeit  forderte.  Ich  ging  in  das  erste  Restaurant,  das  ich  fand.  Ich  bestellte  
von  einer  Speisekarte,  der  ich  keine  große  Beachtung  schenkte.  Ich  aß  gut  und  reichlich,  glaube  ich,  aber  ohne  darauf  zu  
achten.  Ich  war  von  allem  abgelenkt:  den  Leuten  beim  Mittagessen,  den  Kellnern,  den  Schatten,  die  von  der  Straße  auf  die  
Vorhänge  des  nahen  Fensters  fielen;  der  komplizierten  Kaffeemaschine,  die  auf  der  Theke  pfiff,  zischte  und  vibrierte;  der  
Kasse  mit  ihren  trockenen,  metallischen  Geräuschen;  den  Spiegeln,  Sofas,  Lampen;  alles  rief  nach  mir,  alles  ergab  sich  mir.

Ich  genoss  gerade  meinen  Kaffee,  als  ein  Junge  meinen  Titel  und  Nachnamen  rief;  jemand  rief  mich  an.  Ich  war  überrascht  
und  etwas  benommen,  als  ob  der  Anruf  nicht  für  mich  bestimmt  wäre;  ich  fühlte  mich  in  diesem  Moment  völlig  losgelöst  
von  allem.  Der  Junge  musste  seinen  Ruf  wiederholen.  Schließlich  stand  ich  auf  und  ging,  von  ihm  geführt,  zur  Telefonzelle.  
Eine  russische  Stimme  warnte  mich,  dass  ich  gegen  fünf  Uhr  wieder  im  Hotel  sein  sollte.  Der  Bann  war  gebrochen.  Ich  
blieb  noch  lange  dort.  Noch  mehr  Kaffee  und  eine  Zigarre.  „Nun  denn,  mein  Freund,  die  Zigarre,  ich  muss  mich  sofort  
entscheiden.  Sollen  wir  ein  Glas  Cognac  bestellen?  Es  ist  13:35  Uhr.  Das  sind  noch  dreieinhalb  Stunden.  Wir  müssen  uns  
entscheiden;  es  geht  nicht  um  eine  überstürzte  Entscheidung  in  letzter  Minute.  Glaubst  du  nicht,  dass  uns  jemand  
beobachtet?  Ja,  da  muss  jemand  sein.  Sieh  nur,  wie  töricht  ich  bin,  mein  Freund,  die  Zigarre,  mein  verwöhnter  Freund:  Ich  
habe  mein  Kinn  auf  die  Brust  gesenkt,  meine  Hand  an  die  Stirn  gelegt;  als  könnten  sie  meine  Gedanken  in  meinen  
Gesichtszügen  lesen.“  Ich  wage  es,  mich  ein  wenig  auf  die  Zehenspitzen  zu  stellen,  um  mein  Spiegelbild  im  Fries  aus  
Spiegeln  zu  betrachten.  Okay,  ich  sehe  gar  nicht  so  schlecht  aus.  Aber  kommen  wir  zur  Sache:  Was  mache  ich  eigentlich  
bei  Miller's?

Jetzt,  im  Rückblick,  fallen  mir  viele  Lösungen  ein;  damals  keine.  Ich  erkannte  die  Überlegenheit  dieses  
Spionageapparats  als  so  erdrückend,  dass  ich  mich  unbewusst  der  Macht,  die  mich  kontrollierte,  hilflos  ausgeliefert  fühlte.  
Die  Zeiger  der  Uhr  rasten  in  rasender  Geschwindigkeit  vorbei  und  raubten  mir  meine  kostbare  Zeit.  Es  war  zum  Verzweifeln,  
aufzublicken  und  zuzusehen,  wie  die  Minuten  so  schnell  vergingen.  Ich  traf  keine  Entscheidung.  Ich  ging,  ohne  auch  nur  
einen  groben  Plan  skizzieren  zu  können.

Meine  Rückkehr  verlief  völlig  anders.  Ich  sah  nichts,  und  nichts  lenkte  mich  ab.  Beim  Überqueren  der  Straße  wäre  
ich  beinahe  von  einem  Auto  erfasst  worden.  Der  Vorfall  brachte  mich  auf  einen  makabren  Gedanken  …  eine  vermeintliche  
„Lösung“.  Ich  sah  mich  zwischen  den  Rädern  zerquetscht,  tot  …  Wird  mir  jemand  glauben,  dass  ich  bei  dieser  Vision  
beinahe  Freude  empfand?  …  Nun  ja,  es  schien  beinahe  perfekt.  Mein  Unfalltod  löste  das  ganze  Problem  auf  einen  Schlag.  
Es  würde  keine  Vergeltungsmaßnahmen  gegen  mein  Volk  geben  …  Ich  wäre  frei,  frei!  …  Eine  Art  Selbstmord  …  Selbstmord,  
Selbstmord  …  Oh,  welch  eine  Lösung!  …  Warum  bin  ich  da  nicht  schon  früher  drauf  gekommen!  …  Jetzt  war  alles  klar.

Ja,  das  stimmt,  mit  dem  festen  Entschluss,  der  Entführung  zu  entgehen.  Dieser  Entschluss  tröstete  mich  innerlich;  es  
schien,  als  ob  er  mich  von  „diesem  Ding“  Duval  erlöste  …  vorausgesetzt,  dieses  Ding  konnte  überhaupt  erlöst  werden!
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„Dann,  ohne  weitere  Umschweife,  kommen  wir  zur  Sache.  Miller  ist  heute  nicht  in  Paris.  Ich  erwarte  seine  Rückkehr  morgen,  

spätestens  aber  übermorgen.  Ich  habe  ihn  bereits  über  Ihren  Wunsch,  ihn  zu  sehen,  und  seine  Angelegenheiten  aus  Warschau  

informiert.  Sobald  er  zurück  ist,  kann  ich  Ihnen  Tag  und  Uhrzeit  unseres  Treffens  mitteilen.  Ich  werde  ihn  selbst  begleiten;  danach  

muss  ich  Sie  leider  verlassen.  Miller  ist  pünktlich,  daher  nehme  ich  an,  dass  alle  seine  Vorbereitungen  abgeschlossen  sind,  nicht  

wahr?“

„Gut,  Doktor“,  sagte  er  schließlich.

„General“,  begann  ich,  „ich  möchte  den  heldenhaften  Miller  unbedingt  kennenlernen;  ich  habe  etwas,  das  ihn  interessieren  dürfte,  

und  ich  werde  nicht  ruhen,  bis  ich  es  getan  habe;  außerdem  wünscht  sich  meine  Frau  ein  signiertes  Porträt  von  ihm,  gibt  es  da  

keine  Einwände?...  Sie  wissen  ja,  wie  begeistert  sie  von  ihm  ist...“

Okay,  okay,  Doktor...  Haben  Sie  Angst,  dass  sie  uns  belauschen?...  Wir  können  auch  woanders  hingehen,  falls  Ihnen  etwas  
Ungewöhnliches  aufgefallen  ist...

Ich  wäre  hocherfreut  gewesen,  aber  er  ist  noch  nicht  zurück.  Vielleicht  morgen...

Mir  wurde  fast  übel.  Dieser  Kerl  wirkte  auf  mich  wie  ein  Aussätziger.  Ich  musste  das  Interview  unbedingt  beenden.  Ich  

sah  Skoblin  vor  mir,  bereit  für  eine  lange,  russische  Diskussion,  in  der  er  jedes  Detail  immer  wieder  durchkauen  würde.  

Unerträglich.  Nicht  einmal  meine  Neugier,  etwas  über  diesen  entsetzlichen  Fall  von  Elend  und  moralischem  Verfall  zu  erfahren,  

konnte  mich  zum  Weitermachen  bewegen.  Ich  suchte  nach  Gründen,  es  zu  beenden.  Ich  musste  atmen,  und  das  würde  ich  nur  mit  
seinem  Verschwinden  schaffen.

„So  ist  es  besser  …  Ja,  Sie  kommen  von  dort.“  –  Sie  stand  auf,  ging  zum  Schrank  und  kam  mit  ausgestreckter  Hand  auf  mich  zu,  

als  trüge  sie  ein  Tablett.  „Sie  stellen  die  Gläser  einzeln  auf  den  Tisch,  ohne  sie  zu  verwechseln.  Sie  servieren  …  es  wäre  peinlich,  
wenn  es  ein  Beben  gäbe,  irgendeinen  Zwischenfall  oder  eine  Bewegung,  die  Sie  alarmieren  könnte.  Ich  habe  lange  darüber  

nachgedacht  …  Ich  wollte  Sie  warnen.  Sind  Sie  anderer  Meinung?“

—In  der  Tat—bestätigte  ich.

—Tatsächlich—ich  habe  es  bestätigt—;  seine  Eigenschaften  sind  gründlich  geprüft.  Machen  Sie  sich  keine  Sorgen.

—Ich  finde  das  eine  sehr  gute  Idee—,  antwortete  ich,  nur  um  etwas  zu  sagen.

„Verzeihen  Sie  meine  Hartnäckigkeit  …  Es  steht  so  viel  auf  dem  Spiel!  …  Wundern  Sie  sich  nicht,  dass  mir  keine  Gewissheit  

ausreicht.  Ich  habe  jahrelang  auf  diesen  Moment  gewartet  …  Sie  werden  es  verstehen.  Es  ist  etwas  Entscheidendes  für  mich  …“

„Sehr  gut,  sehr  gut  …“  Es  war  nicht  viel,  aber  immerhin  etwas.  Da  fielen  mir  die  Gäste  nebenan  ein;  ich  nahm  an,  dass  wir  
belauscht  wurden.  Die  unsichtbaren  Zuschauer  waren  mit  meinem  ersten  Versuch  sicher  nicht  sehr  zufrieden.  Das  spornte  mich  

an,  es  noch  einmal  zu  versuchen.

Wenige  Augenblicke  später  erschien  er  vor  mir  und  stellte  sich  als  General  Skoblin  vor.  Nach  dem  Händeschütteln  bat  ich  ihn,  

Platz  zu  nehmen.  Es  entstand  eine  kurze,  unangenehme  Stille.  Ich  bot  ihm  Tabak  an,  den  er  ablehnte.  Auch  mein  Angebot,  etwas  

zu  trinken,  blieb  unbeantwortet.  Ich  hatte  mit  ihm  gesprochen,  ohne  ihm  in  die  Augen  zu  sehen;  ein  undefinierbares  Schamgefühl  

überkam  mich.  Ich  musste  mich  an  meine  ehrenhafte  Absicht  erinnern,  um  ihm  in  die  Augen  zu  sehen;  doch  ich  bemerkte,  dass  

auch  er  meinen  Blick  nicht  erwiderte.  Es  konnte  nicht  lange  gedauert  haben,  aber  mir  kam  diese  Stille  unendlich  lang  vor.

—Mein  General,  geht  es  Ihrer  Frau  gut?...  Ich  hatte  gehofft,  die  Ehre  zu  haben,  Sie  kennenzulernen.

„Ich  denke,  Skoblin“,  sagte  ich  und  gab  mich  technisch  versiert,  „dass  ein  Wirrwarr  von  Details  in  Ihrem  Kopf,  Ihre  ständigen  
Sorgen,  Sie  in  dieser  Situation  nur  ungeschickt  und  unnatürlich  wirken  lassen.  Worum  geht  es  Ihnen  denn  eigentlich?  …  Kommen  

wir,  stellen  wir  uns  vor,

Ich  sah  mich  im  Raum  um;  ich  wusste  nicht,  wohin  ich  schauen  oder  was  ich  tun  sollte.  „Also  Skoblin  …“,  dachte  ich,  

ohne  den  Gedanken  zu  Ende  zu  führen.  Ich  wandte  den  Kopf  wieder  der  Konsole  zu  und  spürte,  dass  ich  etwas  sagen  musste,  

und  zwar  schnell.

Er  blickte  sich  im  Raum  um,  als  ob  er  analysieren  würde.  Und  dann  sprach  er  diese  Worte,  die  mich  sprachlos  machten:  

„Ich  nehme  an,  die  Brille  ist  dort  drüben  …“  –  und  er  

deutete  auf  einen  Konsolentisch  an  der  Wand  ihm  gegenüber  –  „dann  bitten  Sie  ihn,  den  Sessel  einzunehmen,  in  dem  Sie  sitzen.“

„Ja,  natürlich“,  sagte  ich,  und  ich  muss  dabei  ein  Gesicht  gemacht  haben,  das  von  höchster  Dummheit  zeugte.

„Dies  ist  der  entscheidende  Moment“,  erklärte  er  selbstsicher;  „der  Rest,  so  kompliziert  er  auch  erscheinen  mag,  ist  nun  meiner  

Meinung  nach  einfach  und  sicher  …  aber  der  Becher,  der  Becher  …  Ach,  Doktor!  Die  Sicherheit  des  Betäubungsmittels  ist  absolut,  
nicht  wahr?“

Ich  habe  sie  gefunden.

—Nein,  ich  glaube  nicht,  dass  irgendjemand...  Nein,  im  Gegenteil!
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—Nein,  ich  habe  hier  nichts...  Ich  kann  Ihnen  nichts  verschreiben,  da  mein  Abschluss  mir  nicht  erlaubt,  in  Paris  
zu  praktizieren,  wie  Sie  sicher  verstehen  werden;  und  nur  ein  Arzt  in  Paris  könnte  Ihnen  etwas  Wirksames  
anbieten.

Er  schwieg.  Sein  Körper  war  gebrechlich,  fast  faltig.  Er  wirkte  alt  auf  mich,  viel  älter  als  bei  seinem  Eintritt.  Zuerst  hatte  

er  noch  steif  und  fast  militärisch  gewirkt.  Jetzt  nicht  mehr;  er  war  nur  noch  ein  Schatten  seiner  selbst.  Ich  verstand  das  Phänomen.  

Zweifellos  führte  er  unbewusst  ein  langes,  intimes  Gespräch  über  unser  gemeinsames  Verbrechen;  sein  Gewissen  musste  es  

gebraucht  haben,  nachdem  es  so  lange  mit  dem  Gespenst  der  Sünde  allein  gewesen  war;  die  Illusion,  mit  seinem  unmittelbaren  

Komplizen  zu  sprechen,  musste  ihm  das  Gefühl  gegeben  haben,  die  Hälfte  seiner  erdrückenden  Last  abzuwerfen  und  Kraft  zu  

schöpfen,  um  sie  in  diesen  letzten  Stunden  zu  tragen,  als  sie  unerträglich  geworden  war…  Ich  stand  auf;  Skoblin  tat  es  mir  gleich,  

langsam  und  mühsam.  Ich  ging  ein  paar  Schritte  zur  Tür;  er  folgte  mir  ein  wenig  hinterher.  Ich  bemerkte,  dass  er  mich  mit  einem  

leichten  Zittern  berührte.  —Entschuldigen  Sie,  Doktor...  Man  hat  mir  gesagt,  Sie  seien  ein  Experte  für  bestimmte  Medikamente...  

Können  Sie  mir  eines  verschreiben  oder  empfehlen,  das  mir  beim  Schlafen  hilft?...  Meine  Schlaflosigkeit  ist  gegen  alle  

Schlaftabletten  resistent...  Es  ist  furchtbar,  Doktor,  es  ist  furchtbar.

—Du  hast  wahrscheinlich  recht...  Ich  zweifle  nicht  daran;  aber,  du  verstehst...  ich...

Lass  uns  was  trinken  gehen  und  dich  dann  allein  lassen,  oder?  …  Na  ja,  mach  dir  nicht  so  viele  Gedanken.  Es  ist  
sowieso  sinnlos.  Akzeptiere  einfach,  dass  es  nur  ein  normaler  Besuch  und  eine  Vorstellung  ist.  Warum  sollten  
wir  noch  über  Geschäftliches  reden?

Es  war  unwahrscheinlich,  dass  er  dort  enge  Verwandte  hatte.  Seine  Eltern,  sofern  sie  nicht  außergewöhnlich  alt  
wurden,  mussten  schon  lange  tot  sein.  Kinder  vielleicht;  keine  Frau,  denn  sie  lebte  mit  ihm  hier  in  Paris.  Nichts;  
er  konnte  es  nicht  erraten  und  hatte  nicht  genügend  Informationen,  um  es  zu  erschließen.  Die  „weiße“  
Emigrantengemeinschaft  war  korrupt,  materiell  wie  moralisch.  Welch  ein  Unterschied  zu  jenen  „weißen“  
Organisationen,  Terroristen  und  Fanatikern,  die  uns  in  spektakulären  Prozessen  und  ständiger  sowjetischer  
Propaganda  präsentiert  wurden!  Die  Flamme,  die  in  so  vielen  russischen  Herzen  noch  immer  brennt  und  Hunger,  
Elend  und  physischen  wie  moralischen  Zusammenbruch  überdauert,  gründet  sich  allein  auf  eine  Illusion;  es  gibt  
nichts  in  den  fernen  Ländern,  absolut  nichts,  was  zu  einer  heroischen  und  rettenden  Geste  fähig  wäre.

Die  trüben  Augen  blickten  mich  an,  voller  Hoffnung  und  Angst  zugleich.

—Und  was  hat  das  mit  Miller  zu  tun?...  Könnte  es  nicht?...
„Du  wirst  verstehen,  dass  es  nicht  hier  ist…“  Ich  schob  ihn  sanft  in  Richtung  Tür.

Mit  der  linken  Hand  bereits  in  Position,  strengte  er  sich  an.  Er  richtete  sich  auf,  streckte  mir  die  Hand  
entgegen,  und  ich  glaubte  sogar,  das  Klacken  seiner  Absätze  zu  hören.  Ich  sah  ihm  nach,  als  er  den  Flur  
entlangging.  Seine  einstige  Gelassenheit  schwand  sekündlich;  sein  Kopf  sank  fast  zwischen  seine  Schultern,  
sein  Schritt  wurde  immer  unsicherer.  Als  er  die  Treppe  erreichte,  griff  er  nach  dem  Geländer  und  verschwand  
langsam.

Ich  schloss  die  Tür  und  begann,  in  dem  kleinen  Wohnzimmer  auf  und  ab  zu  gehen.  Der  Fall  des  Generals,  
der  sein  eigenes  Volk  verraten  hatte,  erfüllte  mich  mit  tiefem  Erstaunen.  Mich  faszinierte,  wie  er  zu  solch  einer  
Ungerechtigkeit  fähig  gewesen  sein  konnte.  Vielleicht  war  es  die  Erpressung  der  Geiseln,  der  ich  und  so  viele  
andere  zum  Opfer  gefallen  waren.  Aber  das  war  unmöglich.  Dieser  Mann  war  schon  viel  zu  lange  nicht  mehr  in  
Russland  gewesen;  sicherlich  seit  dem  Ende  des  Bürgerkriegs,  an  dem  er  teilgenommen  hatte.

Ich  verwarf  diese  unangenehmen  Gedanken.  Ich  wandte  mich  wieder  meinem  Fall  zu.  Der  Verrat  an  
General  Skoblin  entmutigte  mich  nicht.  Im  Gegenteil,  er  verlieh  mir  Kraft  und  Mut.  Ich  erinnerte  mich  an  das,  was  
mir  während  des  versuchten  Anschlags  durch  den  Kopf  gegangen  war  …  der  Gedanke  an  Selbstmord.  Es  war  
jedoch  nicht  der  Selbstmordgedanke  selbst,  der  mich  zum  Handeln  motiviert  hatte.

Mir  wurde  klar,  dass  alles  von  vorne  anfing.  Der  Typ  war  völlig  apathisch,  daran  gab  es  keinen  Zweifel;  seine  
Willenskraft  war  wie  eine  Feder,  die  seine  Besessenheit  nicht  zügeln  konnte.  Und  ich  dachte,  es  wäre  das  Beste,  mich  zu  wehren.

Im  Gegenlicht  wirkten  die  Tränensäcke  unter  ihren  Augen  tiefer.  Ich  hatte  kein  Mitleid  mit  ihr.

—Das  reicht  jetzt  –  ich  hätte  ihn  beinahe  energisch  zurechtgewiesen.  —Gibt  es  sonst  noch  etwas  zu  den  kurzen  
Momenten,  die  er  auf  der  Bühne  bleiben  muss?...  Wenn  nicht,  dann  beenden  wir  das.

Schon  sein  Anblick  genügte.  Er  wirkte  weniger  wie  ein  General,  sondern  eher  wie  ein  verzweifelter  Bettler,  ein  
flehender  Selbstmörder...

General  Skoblin,  ebenfalls  ein  Verräter  …  Warum  wurde  ich  nicht  gewarnt?  War  es  eines  dieser  häufigen  
Versehen,  bei  denen  man  ein  wichtiges  Detail  vergisst,  weil  man  fälschlicherweise  annimmt,  alle  anderen  wüssten  
es  auch?  Sollte  dieses  „Versehen“  ein  weiterer  Beweis  sein?  …  Nein;  in  diesem  Fall  hätte  Skoblin  von  Anfang  an  
eine  ganz  andere  Haltung  eingenommen  und  das  Spiel  mitgespielt,  bis  er  sah,  ob  ich  etwas  andeuten  würde  …  
Nein,  ganz  und  gar  nicht;  das  konnte  kein  Beweis  sein.  Wovon  ich  mir  absolut  sicher  war,  war,  dass  es  General  
Skoblin  war,  ohne  jeden  Zweifel.  Ein  falscher  General  hätte  sich  eher  wie  ein  General  verhalten;  denn  dieser  hier,  
der  echte,  hatte  nichts  an  sich,  was  einen  General  ausmachte.
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Der  Optimismus  und  die  Unruhe,  die  diese  Idee  in  mir  auslöste,  trieben  mich  hinaus.  Es  war  nach  
sieben;  die  Straßenlaternen  brannten  bereits.  Mein  Zimmer  lag  im  Schatten;  nur  der  rechteckige  Balkon  
war  erleuchtet.  Ein  Wermut  würde  mir  guttun.  Ich  ging  in  ein  nahegelegenes  Café.  Es  war  luxuriös  und  
elegant.  Viele  Menschen  waren  da,  und  es  gab  unzählige  Frauen,  exquisit  gekleidet,  luxuriös  und  
strahlend.  Diese  Atmosphäre,  leicht  erfüllt  von  Rauch  und  Parfüm,  verströmte  eine  Atmosphäre  der  
Gelassenheit,  Galanterie  und  Ausgelassenheit.  Ich  setzte  mich  nach  hinten;  ich  wurde  bedient;  ich  trank,  
verharrte  in  leichter  Euphorie  und  lehnte  mich  weit  zurück  auf  dem  Sofa.  Ich  rauchte  gedankenverloren;  
doch  schon  bald  verlor  ich  mich  in  der  entzückten  Betrachtung  eines  Paares  prächtiger  Beine,  die  ihre  
Besitzerin  direkt  vor  mir  präsentierte;  sie  musste  sehr  zufrieden  mit  ihrer  Form  und  Gestalt  gewesen  sein.  
Vielleicht  wollte  sie  nur  die  kostbare  Seide  ihrer  Strümpfe  zur  Schau  stellen,  aber  in  Wahrheit  schien  sie  
sich  über  meinen  bewundernden  Blick,  den  sie  schon  lange  vor  mir  bemerkt  hatte,  durchaus  zu  freuen.  
Sie  hob  ihren  Rock  nicht  hoch,  um  sie  zu  verbergen;  vielmehr,  so  würde  ich  sagen,  rutschten  sie  durch  
eine  Art  Zaubertrick  unmerklich  hoch.  Ich  flüchtete  mich  in  die  traurigen  Bilder  meiner  Familie  und  bat  
außerdem  um  eine  Ausgabe  der  Abendzeitung,  um  zu  lesen.  Als  ich  die  Seite  umblätterte,  sah  ich  den  
beleidigten  Ausdruck  auf  dem  Gesicht  der  Frau.  Nun  ja,  ich  vertiefte  mich  in  die  Börsenberichte.

Die  Beobachter  im  Nebenraum  konnten  nichts  von  dem  sehen,  was  am  Tisch  geschah.  Skoblin  würde  
gehen.  Er  würde  irgendwohin  gehen,  um  zu  sterben.  Ich  würde  erklären:  „Skoblin  nahm  Millers  Glas;  ich  
konnte  ihn  nicht  aufhalten.“  Sah  der  Mann  nicht  selbstmordgefährdet  aus?

Und  dann...  das  ist...  Wäre  das  also  Selbstmord?  Ich  könnte  die  Dosis  erhöhen.

Die  Lösung  war  ein  Zufall,  ein  Fehler,  ein  unvorhergesehenes  Ereignis.  Skoblin  bestätigte  später  meine  
Vermutung.  Ich  musste  jeden  Fehler  mit  dem  Glas  vermeiden,  alles,  was  zu  einer  Verwechslung  führen  
und  General  Miller  daran  hindern  könnte,  das  für  ihn  bestimmte  Getränk  zu  erhalten.  Wir  mussten  
vorsichtig  und  aufmerksam  sein,  um  sicherzustellen,  dass  dies  nicht  geschah.
Natürlich.  Aber  was  wäre,  wenn  ich  dafür  sorgte,  dass  das,  was  nicht  passieren  sollte,  tatsächlich  
passierte?  Ein  Gläsertausch.  Millers  Glas  wurde  getrunken  von...  wem?...  mir  selbst.  War  das  nicht  eine  
Art  Selbstmord?...  Tief  im  Inneren  ja,  wenn  auch  nur  vorübergehend.  Wichtig  war,  dass  es  unbeabsichtigt  
wirkte.  Die  drei  Gläser  waren  in  meinem  Koffer;  ich  hatte  gesehen,  wie  sie  in  Papier  eingewickelt  waren.  
Später  am  Abend  würde  ich  sie  mit  auf  mein  Zimmer  nehmen  und  den  „Fehler“  proben.  Plötzlich  kam  mir  
eine  Idee,  die  mich  aufmunterte.  Es  wäre  großartig,  Skoblin  ein  Schlafmittel  zu  geben...  Wollte  er  denn  
nicht  schlafen?

Ein  genialer  Schachzug,  wie  ihn  Dowgalewski  einst  beschrieb.  Anstatt  dass  Miller  entführt  wird,  
wird  der  Verräter  Skoblin...

Nun  ja,  das  alles  hätte  man  sich  genauer  überlegen  müssen.  Details  müssen  berücksichtigt  werden.
Ach,  hätte  ich  doch  nur  Talent,  kühle  Intelligenz,  eine  „Romanautorenmentalität“,  wie  die  Chilenen  sagen  würden!

An  dem  Abend  passierte  nichts  Besonderes.  Ich  aß  zu  Abend  und  ging  ins  Kino.  Es  war  ein  
amerikanischer  Film  auf  Englisch.  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  an  den  Titel,  aber  an  die  Handlung:  ein  
paar  Banditen,  ein  Millionär,  seine  Tochter  und  ein  Journalist,  der  gleichzeitig  Polizist  war.  Der  Millionär  
wurde  entführt,  der  Journalist-Polizist  rettete  ihn,  und  dann  heiratete  er  die  Tochter.  Die  Handlung  
fesselte  mich  nicht  sonderlich,  abgesehen  vom  beeindruckenden  Realismus  einiger  Maschinengewehrszenen  
und  fantastischer  Verfolgungsjagden.  Was  mich  viel  mehr  faszinierte,  war  die  Atmosphäre,  die  Menschen,  
die  Straßen,  die  Häuser,  die  Lichter,  der  Luxus,  die  Unmenge  an  Autos,  die  gigantischen  Gebäude,  die  
riesigen  Schiffe;  vieles  davon  zweifellos  realitätsnah.  Zweifellos  bot  sich  dort  ein  gewaltiges  Schauspiel  
von  Macht  und  Reichtum;  noch  überwältigender  als  alles,  was  mich  in  Paris  beeindruckt  hatte.
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Szene.

MEIN  VERSUCHTER  ANGRIFF

XI

Vor  dem  Mittagessen  bekam  ich  eine  Nachricht  auf  dem  Handy.  Für  den  Tag  war  nichts  geplant.  Der  ganze  Tag  
für  mich.  Ich  ging  auf  die  Straße,  bereit,  mir  anzusehen,  was  mir  ins  Auge  fiel,  zu  essen,  wo  immer  ich  Lust  dazu  hatte,  
mich  hinzusetzen,  wann  immer  ich  müde  war,  und  zu  schlendern,  wann  immer  mir  danach  war.  Solange  es  dauerte!  Ich  
schlenderte  umher  und  stöberte  an  den  Büchern  der  Straßenstände  am  Seineufer.  Vor  Notre  Dame  blieb  ich  stehen;  ich  
zögerte,  besorgt,  hineinzugehen,  und  fürchtete  die  Sicherheitsvorkehrungen:  Was  würden  sie  von  meinem  Besuch  in  der  
Kathedrale  denken?  Schließlich  ging  ich  hinein,  verhielt  mich  wie  ein  Tourist,  ohne  jede  Spur  von  Andacht.  Ich  betete  
kurz.  Mehrere  Stunden  lang  passierte  nichts  Wichtiges.  Ich  erinnere  mich,  dass  ich,  ohne  es  zu  wissen,  in  einen  Park  
geriet.  Ich  war  etwas  müde.  Nachmittagszeitungen  wurden  bereits  feilgeboten;  ich  kaufte  eine  und  setzte  mich  auf  eine  
freie  Bank,  um  sie  zu  lesen.  Es  war  gar  nicht  so  einfach,  eine  freie  zu  finden;  aber  schließlich  fand  ich  eine,  etwas  abseits  
vom  Trubel,  hinter  einer  Fliederhecke.  Durch  eine  Lücke  in  den  Zweigen  konnte  ich  die  Kinder  springen  und  rennen  
sehen,  ihre  bunten  kleinen  Outfits,  rosigen  Wangen,  schwarzes  und  blondes  Haar,  das  im  Wind  wehte;  es  war  ein  
Kaleidoskop,  in  dem  Gesichter  und  Farben,  immer  unterschiedlich,  aneinanderstießen,  ohne  dass  sich  jemals  dasselbe  
wiederholte.

Meine  Gedanken  schweiften  zurück  zu  mir  selbst;  ich  stellte  mir  Elena  vor,  das  Kinn  auf  meiner  Schulter,  wie  
sie  alles  entzückt  betrachtete;  dort,  neben  jener  mythischen  Marmorgöttin,  verborgen  zwischen  den  fast  blattlosen  
Pflanzen,  konnte  ich  ihre  Stimme  beinahe  hören.  Lange  verweilte  ich  so,  abwechselnd  zwischen  der  Vorstellung  und  der  
Realität.  Dann  begann  ich  zu  lesen,  als  die  Erinnerung  schmerzhaft  wurde.  Einige  Zeit  verging,  bis  mich  das  Klingeln  
einer  Glocke  zwischen  meinen  Beinen  ablenkte.  Es  war  ein  kleiner  Hund,  der  in  der  Nähe  herumhüpfte  und  einen  kleinen  
Ball  im  Maul  trug.  Fünfzehn  oder  zwanzig  Meter  entfernt  rief  ihn  eine  Frau  mit  einer  Art  langem,  zischendem  Kuss.  Der  
Hund  gehorchte  und  reichte  ihr  den  Ball  mit  tausend  niedlichen  kleinen  Hüpfern  und  Zuckungen.  Das  Spiel  wiederholte  
sich.  Der  kleine  Hund  war  schwarz  und  winzig.  Die  Frau,  schlank,  mit  einer  gewissen  Maskulinität  in  ihrem  
maßgeschneiderten  Kostüm.  Sie  warf  den  Ball,  der  weit  wegrollte,  und  der  kleine  Hund  schoss  wie  ein  Pfeil  davon.  Ich  
las  weiter.  Ich  schenkte  ihr  keine  Beachtung  mehr,  obwohl  ich  unwillkürlich  das  Kommen  und  Gehen  des  Hundes  und  
die  Schritte  seiner  Besitzerin  wahrnahm.  Frau  und  Hund  gingen  hinter  mir.  Schließlich  kam  sie  und  setzte  sich  neben  
mich.  Sie  schwebte  in  einer  Wolke  aus  exquisitem  Parfüm.  Schüchtern  und  vielleicht  errötend  warf  ich  einen  Seitenblick  
und  sah,  wie  sie  dem  Hund  die  Leine  anlegte.  Das  kleine  Tier  tobte  unentwegt  herum,  verfing  sich  aber  immer  wieder  in  
den  Stuhlbeinen.  Geduldig  befreite  sie  es,  stand  auf,  setzte  sich  wieder  und  ging  hinter  der  Stuhllehne  vorbei.  Sie  trug  
einen  dieser  maskulinen  Hüte,  der  steil  über  ihr  rechtes  Auge  kippte  und  fast  die  ganze  Gesichtshälfte  verdeckte;  ihr  
Kinn  war  zudem  in  ein  prächtiges  Silberfuchsfell  gehüllt.  Ihr  Duft  überwältigte  mich.  Schließlich  ließen  sie  mich  in  Ruhe.  
Ich  sah  ihr  nach,  wie  sie  mit  ihrem  Hund  im  Arm  wegging  und  dabei  dieses  eigentümliche  Geräusch  mit  den  Lippen  
machte,  das  dem  Tier  wohl  so  gut  gefallen  hatte.  Ihr  Gang  war  zielstrebig  und  fest.  Das  Letzte,  was  mir  an  ihr  auffiel,  
waren  ihre  Beine,  schlaff,  aber  schlank,  eingehüllt  in  prächtige  Seidenstrümpfe,  die  in  flachen  Schuhen  endeten,  die,  den  
Schuppen  nach  zu  urteilen,  aus  Schlangenleder  sein  mussten.  Ich  konzentrierte  mich  besonders  auf  diesen  Teil  ihrer  
Figur,  denn  es  war  das  Letzte,  was  ich  von  ihr  sah,  als  sie  hinter  einer  Hecke  an  der  Wegbiegung  verschwand.  Ich  las  
weiter,  bis  das  Tageslicht  rasch  schwand.  Auch  das  Geplapper  der  Kinder  verstummte.  Ich  zündete  mir  eine  Zigarette  an  
und  stand  auf.

Es  war  niemand  in  der  Nähe;  ich  konnte  nur  ein  paar  Kinder  und  ihre  Kindermädchen  durch  die  Hecke  sehen.  Ich  machte  
zwei,  drei  Schritte,  meine  Zeitung  fiel  rechts  zu  Boden,  und  ich  bückte  mich,  um  sie  aufzuheben.  In  diesem  Moment  
knallte  es  hinter  mir,  wie  ein  Schuss.  Ich  machte  ein  paar  schnelle  Schritte,  als  wollte  ich  weglaufen.  Ich  sah  mich  um,  
konnte  aber  nichts  erkennen.  Sie  mussten  es  auch  auf  der  anderen  Seite  der  Hecke  gehört  haben,  denn  mehrere  
Gesichter  drängten  sich  auf  die  Lichtung,  hauptsächlich  Kinder,  ein  paar  Frauen  und  dahinter  zwei  Männer,  die  ich  schon  
einmal  gesehen  hatte.  Alle  Blicke  waren  auf  mich  gerichtet.  Ich  hatte  das  Geräusch  nicht  verursacht.  Ein  geplatzter  
Autoreifen.  Die  Blicke  der  Umstehenden,  besonders  die  der  beiden  Männer,  machten  mich  nervös.  Sofort  hatte  ich  das  
Gefühl,  als  würde  mir  ein  Insekt  den  Rücken  hinunterkrabbeln.  Ich  machte  acht,  zehn  weitere  Schritte;  das  Gefühl  kam  
zurück;  ich  musste  instinktiv  reagieren.  Vielleicht  war  mir  ein  Käfer  von  den  Pflanzen  unter  das  Hemd  gekrochen.  Aber  
als  ich  mein  Schulterblatt  bewegte,  schmerzte  es.  Zögernd  und  verängstigt  ging  ich  weiter.  Der  Schmerz  wurde  stärker;  
Gleichzeitig  spürte  ich  eine  Feuchtigkeit  auf  der  linken  Seite  meines  Rückens.  Es  dauerte  einige  Minuten,  bis  ich  mich  
fragte,  ob  ich  verletzt  war;  ich  fragte  mich  das  immer  wieder.  Nein,  das  konnte  nicht  sein,  dachte  ich  und  verwarf  den  
Gedanken.  Ich  näherte  mich  bereits  dem
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—Komm  schon,  komm  schon,  lass  uns  mal  sehen;  leg  dich  aufs  Bett,  komm  schon,  komm  schon  —er  schob  
mich  sanft  ins  andere  Zimmer;  er  trug  mich  fast  —;  nur  einen  Moment,  leg  dich  hin.  Ah!...

Er  wusste  sich  den  Umständen  anzupassen.

Die  Stelle,  die  ich  gereinigt  hatte,  verdunkelte  sich  bald  wieder.  Ich  verlor  viel  Blut.

Ich  verließ  den  Park.  Das  seltsame  Gefühl  verstärkte  sich.  Es  war  nun  unangenehm;  der  Schmerz  wurde  von  
Minute  zu  Minute  stärker  und  punktueller.  Bald  war  ich  mir  sicher,  dass  etwas  Ungewöhnliches  mit  mir  geschah;  
das  Gefühl,  nass  zu  sein,  war  nun  unübersehbar;  der  Stoff  meines  Hemdes  klebte  an  meiner  Haut.  Ich  versuchte,  
die  Stelle  an  meinem  Rücken  zu  berühren,  und  erreichte  damit  nur,  dass  der  Schmerz  noch  schlimmer  wurde.  
Ich  musste  Gewissheit  erlangen.  Ich  hielt  ein  vorbeifahrendes  Taxi  an ;  ich  hielt  es  einen  Moment  lang  auf,  als  ob  
ich  mich  nicht  an  die  Adresse  erinnern  könnte,  die  ich  angeben  sollte.  Ich  wollte  meinen  Verfolgern  Zeit  geben,  
damit  sie  mich  nicht  verloren,  falls  sie  mir  folgten.  Ich  sah  mich  um,  als  ob  ich  zögern  würde,  aber  niemand  
unter  den  Passanten  erregte  meine  Aufmerksamkeit.  Ich  stieg  ins  Auto  und  nannte  die  Adresse  des  Hotels.  Die  
Fahrt  schien  endlos.  Meine  Gewissheit,  dass  ich  verletzt  war,  war  nun  absolut.  Die  Bewegungen  des  Autos  
verstärkten  den  Schmerz  und  das  Gefühl  der  Feuchtigkeit.  Wir  kamen  an;  ich  ging  zitternd  auf  mein  Zimmer.  Ich  
zog  meinen  Mantel  aus  und  warf  ihn  auf  einen  Sessel;  gleichzeitig  betrachtete  ich  mich  instinktiv  im  Spiegel.  
Nichts  Ungewöhnliches.  Dann  zog  ich  Jacke  und  Weste  aus,  schaltete  das  Licht  an  und  berührte  meine  Seite:  
Blut.  Ich  drehte  dem  Spiegel  den  Rücken  zu  und  blickte  über  die  Schulter.

Ein  dunkler  Fleck,  fast  zwei  Handbreiten  breit.  Ich  weiß  nicht  warum,  aber  in  diesem  Moment  verstärkten  sich  
meine  Schmerzen  und  meine  Schwäche.  Ich  ging  ein  paar  Schritte.  Meine  Lage  war  ziemlich  verwirrend.  Was  
sollte  ich  tun?...  Die  Stelle  verhinderte,  dass  die  Wunde  auch  nur  leicht  heilte.  Aber  sollte  ich  um  Hilfe  rufen?...  
Was  würden  die  denken?...  Unsicher,  wie  ich  war,  hielt  ich  mich  zurück  und  unterdrückte  meine  Besorgnis.  Es  
konnte  nichts  Ernstes  sein,  dachte  ich.  Ich  knöpfte  mein  Hemd  auf  und  zog  es  sofort  aus.  Ich  betrachtete  meinen  
nackten  Rücken  erneut  im  Spiegel;  ich  konnte  kaum  etwas  erkennen;  nur  einen  dunkelroten  Fleck,  der  sich  in  
Richtung  meiner  Taille  ausbreitete.  Ich  rieb  ihn  mit  dem  sauberen  Teil  meines  Hemdes  ab.  Jetzt  konnte  ich  
unterhalb  meines  Schulterblatts  eine  Stelle  erkennen,  die  ein  Einschussloch  sein  musste.

—Ist  er  wirklich  verletzt?...
—Das  scheint  der  Fall  zu  sein;  verwundet—  versuchte  ich  zu  sagen.

Ich  musste  es  stoppen.  Ich  ging  ins  Badezimmer,  lehnte  mich  an  die  Wand  und  legte  mir  ein  in  kaltes  Wasser  
getränktes  Handtuch  auf.  Dann  setzte  ich  mich  auf  das  Sofa  und  lehnte  mich  an  die  Lehne.  Ich  wollte  die  Wunde  
irgendwie  stillen.  Aber  was  sollte  ich  tun?  Es  war  riskant,  so  weiterzumachen.  An  wen  konnte  ich  mich  wenden?  
Würde  ich  das  Bewusstsein  verlieren?  Plötzlich  fielen  mir  meine  Nachbarn  ein.  In  meiner  Verzweiflung  schien  
es  mir  am  besten,  zu  ihnen  zu  gehen.  Die  Botschaft  anzurufen,  erschien  mir  absurd  und  gefährlich.  Ich  hielt  
schon  das  Handtuch  in  den  Händen,  um  aufzustehen  und  an  die  Tür  zu  klopfen,  als  es  leise  klopfte.  Ohne  
nachzudenken,  sagte  ich:  „Herein.“  Doch  im  selben  Moment,  als  mir  die  Dummheit  meines  Handelns  bewusst  
wurde,  stürmte  ich  ins  Badezimmer.  Falls  es  ein  Bediensteter  war,  würde  er  meine  Anwesenheit  vielleicht  
entschuldigen.  Ich  hatte  ganz  vergessen,  dass  mein  blutiges  Hemd  auf  dem  Teppich  lag  und  die  Aufmerksamkeit  
jedes  Eintretenden  auf  sich  ziehen  würde.  Ich  begann,  mich  wie  im  Wahn  zu  fühlen.  Ich  sank  zu  Boden.  Ich  hörte  
die  Tür  auf-  und  zugehen;  Schritte  hörte  ich  nicht,  der  Teppich  musste  sie  gedämpft  haben.  Eine  Stimme,  die  
mir  vertraut  vorkam,  rief  mir  auf  Französisch  zu:  „Doktor  …  Doktor  …  Wo  sind  Sie,  Doktor  …?“  Ich  fragte,  wer  
da  war.  „Erkennen  Sie  mich  nicht,  Doktor?“,  erwiderte  die  Stimme  ironisch  …  Duval!  Ich  erkannte  ihn  mit  einem  
Ruck.  Ich  wagte  es  nicht,  hinauszuspähen.  „Einen  Moment“,  sagte  ich,  nur  um  etwas  zu  sagen  …  Ich  hörte  
seine  Stimme  wieder,  ausgerufen:  „Aber  was  ist  das?“  Was  konnte  es  nur  sein,  mein  Gott?  Ich  merkte,  dass  ich  
zitterte.  Da,  nur  wenige  Schritte  entfernt,  war  Duval,  bereit,  mich  zu  töten.  Ich  sah  mich  um,  suchte  nach  einem  
unmöglichen  Ausweg;  ich  wagte  nicht  zu  schreien.  Ich  war  wie  gelähmt,  verängstigt;  mein  Herz  raste;  mein  
Mund,  trocken,  brachte  keinen  verständlichen  Laut  mehr  hervor.  Ich  beugte  mich  vor,  um,  vom  Türrahmen  
geschützt,  hinauszuspähen.  Duval  stand  in  der  Nähe,  mir  den  Rücken  zugewandt,  und  starrte  auf  mein  Hemd,  
das  er  mit  beiden  Händen  über  den  Kopf  hielt.  „Was  ist  das?“,  wiederholte  er.  „Sieht  aus  wie  Blut!  …  Hat  er  
versucht,  sich  die  Kehle  durchzuschneiden,  Doktor?“  Er  bemerkte  mich  und  drehte  sich  um.  Er  war  entsetzt  
über  meinen  Zustand.  Ich  musste  einen  bleibenden  Eindruck  hinterlassen  haben.  Halbnackt,  das  Handtuch  über  
die  Brust  geworfen,  mit  beiden  Händen  vor  dem  Körper  gehalten;  Blut  an  den  Händen  und  an  meiner  Seite.  
Duval  begann  zu  lächeln,  verstummte  aber  sofort  wieder.

Ich  habe  die  Bedeutung  dieses  Ausrufs  nicht  verstanden.

Wo  ist  das  denn?...  Auf  deinem  Rücken?...  Du  musst  dich  ausziehen  –  ich  machte  eine  hilflose  Geste  –.  Ich  helfe  
dir,  setz  dich  da  hin,  an  den  Rand;  bring  es  her  –  er  nahm  mein  Bein,  zog  mir  den  Schuh  aus  –.  Wie  ist  das  
passiert?...  Wolltest  du  Selbstmord  begehen?...  Nein,  natürlich,  auf  dem  Rücken.  Weil  es  ja  auf  deinem  Rücken  
ist,  richtig?  Ich  hatte  meine  Schuhe  und  Socken  ausgezogen  –.  Komm  schon,  halt  durch  –  er  knöpfte  meine  
Hose  auf,  zog  sie  herunter  und  half  mir,  mich  hinzulegen  –.  Nein,

—So  schnell  schon!...  Schon?...—  rief  er  aus.
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„Schade,  sie  steckt  fest  …“  Ich  glaubte,  in  seiner  Stimme  einen  Hauch  von  Verärgerung  über  den  
Fehlschuss  zu  erkennen.  Zweifellos  war  er  es  gewesen,  und  er  war  mir  gefolgt  …  Jetzt  kommt  er,  um  
mich  zu  töten;  ich  bin  in  seinen  Händen,  wehrlos,  tot  …  Ich  versuchte  zu  beten:  unmöglich;  meine  Zähne  
klapperten  vor  Panik  …  „Ist  dir  kalt?“,  fragte  er,  und  ich  spürte  einen  Schauer  auf  meinem  Rücken  …  „Es  
ist  ein  Dolch“,  dachte  ich,  „ein  Dolch,  der  in  mich  eindringt;  ja,  es  ist  sein  Messer  …  das  Messer  dieses  
Mannes  muss  aus  Eis  sein,  aus  Eis  …“  Etwas  verschwamm  vor  meinen  Augen;  meine  Augen  müssen  
weit  geöffnet  gewesen  sein,  aber  ich  konnte  nichts  mehr  sehen;  ich  hatte  das  Gefühl,  sehr  tief  zu  fallen  
und  doch  zu  schwanken  wie  trockene  Blätter,  jenseits  aller  Gesetze  der  Welt.  „Ich  bin  schon  tot“,  gestand  
ich  mir  ein,  und  plötzlich  fand  ich  Frieden.

Nicht  so;  verkehrt  herum...  So;  mal  sehen:  Was  ist  das  denn...
Ich  gehorchte;  ich  drehte  ihm  den  Rücken  zu.  Niemals  hätte  ich  das  getan.  Eine  furchtbare  Angst  

ergriff  mich.  Ich  hatte  die  wahnsinnige  Vorstellung,  dass  dies  mein  Ende  sein  könnte.  Ja,  dachte  ich,  
mein  ganzer  Körper  zitterte,  jetzt  wird  er  mir  einen  Dolch  in  den  Leib  stoßen.  Ja  …  jetzt.  Ich  beobachtete  
ihn,  ohne  hinzusehen,  wie  er  langsam  seine  Waffe  hob,  den  Moment  auskostete  und  die  tödliche  Stelle  
für  seinen  Stich  auswählte;  ja,  er  schob  bereits  das  Handtuch  beiseite,  beseitigte  dieses  Hindernis  …  
Jetzt!  …  Aber  nein,  er  wollte  noch  einen  Moment  verweilen  und  sein  Opfer  betrachten.  Ich  spürte,  wie  er  
das  Handtuch  anhob  und  mich  in  der  Nähe  der  Wunde  berührte.  „Kugel“,  hörte  ich  ihn  murmeln.  „Ausgang?  …  Ich  sehe  nicht  …“
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„Komm  schon,  Genosse“,  sagte  er  zu  mir,  „wach  auf.  Du  hast  dich  genug  ausgeruht.  Jetzt  geht  es  dir  wieder  gut.“

„Ja,  Duval“,  gab  er  zu,  „Sie  hatten  Recht.  Der  Anschlag  hat  stattgefunden  …  nur  lange  bevor  ich  irgendwelche  Maßnahmen  
ergreifen  konnte,  um  ihn  zu  verhindern.  Ich  nehme  an,  Sie  werden  mir  die  Uhrzeit  nennen,  zu  der  Sie  mir  Ihre  Informationen  
gegeben  haben  …  Es  wäre  gegen  18  Uhr  gewesen,  nicht  wahr?“

—Um  halb  acht—unterbrach  er  erneut,  aber  mit  nicht  weniger  Gelassenheit.

—Ja,  trinken  Sie  ruhig,  sagte  er  scherzhaft.  —Hier  finden  Sie  drei  Gläser.  Trinken  Sie  aus  einem  von  ihnen;  aber  zerbrechen  
Sie  es  nicht.

„Genosse“,  pfiff  Duval,  „das  sollte  Sie  nicht  überraschen.  Ich  glaube,  Sie  wussten  vorher  schon  etwas  …“

Okay,  okay  …  sagen  wir,  es  ist  halb  acht.  Trotzdem  vergingen  von  fünf  bis  halb  acht  zweieinhalb  Stunden.  Ich  versuchte  
sofort,  den  Arzt  zu  erreichen;  es  gelang  mir  nicht  …

—Na,  Kumpel,  jetzt  streiten  wir  nicht.  Wir  werden  sehen,  wo  die  Kugel  ist.  Hauptsache,  es  geht  dir  besser  und  du  kannst  das  
Hotel  verlassen.  Darf  ich  etwas  von  deinem  Wodka  haben?  Oder  Cognac?

—Was  ist  mit  mir  passiert?—  fragte  ich.

—Eine  Kugel  im  Mediastinum?  Na,  das  ist  ja  ein  Glücksfall.  Sie  hat  kein  Blutgefäß,  keinen  Bronchus  oder...  getroffen.

—Okay,  sagen  wir,  es  ist  fünf  Uhr...  Es  geschah  um  sieben  Uhr...

Seine  Stirn  war  schweißbedeckt,  sein  Schnurrbart  feucht  vom  Nasenausfluss,  und  ich  glaube  nicht  einmal,  dass  er  
gut  roch.  Auf  der  anderen  Seite  das  glatt  rasierte,  freundliche  Gesicht  des  Chilenen.

—Ja,  mir  geht  es  gut.

Ich  dachte  nach,  ohne  große  Begeisterung.  Aber  ich  erhob  Einspruch.

„Woher  wissen  Sie  das?“,  fragte  der  Chef,  sichtlich  schlecht  gelaunt.

„Sie  wurden  angeschossen“,  sagte  der  Arzt  zu  mir,  „durch  den  Rücken,  in  der  linken  Schulterblattregion.  Es  gibt  keine  
Austrittswunde.  Die  Kugel  muss  weit  entfernt  in  Ihrer  Lunge  stecken.“

„Genosse“,  erwiderte  der  Arzt  beleidigt,  „ich  trinke  gewöhnlich  aus  derselben  Flasche…“

—Ich  könnte  fast  sagen,  dass  das  Ereignis  nach  halb  acht  stattfand...

Was  wissen  sie?  Wer  hat  das  getan?

Jede  Hypothese  war  schlimmer  als  die  vorherige.  Ich  versuchte,  meine  Arme  und  Beine  zu  bewegen.

II.

„Ich  schließe  daraus  ganz  einfach:  Ich  sollte  um  halb  acht  hier  eintreffen,  da  bin  ich  mir  ganz  sicher.  Ich  war  schon  einmal  hier,  

aber  der  Arzt  war  noch  nicht  zurück.  Ich  nehme  an,  er  würde  nach  einer  Verwundung  nicht  lange  verweilen,  oder,  Doktor?  Er  
würde  wahrscheinlich  Forellen  angeln  gehen,  nicht  wahr?“

„Endlich“,  dachte  ich,  „wenn  er  mich  umbringt,  dann  tut  er  es  wenigstens  mit  Würde.“  In  meinem  Halbschlaf  nahm  ich  die  
Anwesenheit  einer  dritten  Person  kaum  wahr.  Im  Dämmerlicht  der  Ecke,  wo  sie  stand,  konnte  ich  sie  nur  als  Frau  erkennen.  
Sie  stand  da  und  sah  mich  an.

—Fünf  Uhr,  Punkt—  antwortete  Duval  zuversichtlich.

Ich  nickte  unbewusst  mit  einer  Kopfbewegung.

Duval  hat  für  mich  geantwortet:

—Oder  vielleicht  in  der  Wirbelsäule...

—In  der  Lunge?  Und  ich  hatte  noch  nicht  einmal  leichten  Bluthusten?

Ich  habe  nicht  mehr  an  ihn  gedacht.

Der  Chef  unterdrückte  seine  Empörung.

DIE  KILLERDETEKTIVE

Mein  Erwachen  war  angenehm,  denn  als  ich  wieder  zu  Bewusstsein  kam,  befand  ich  mich  im  Bett,  halb  sitzend  auf  
vielen  Kissen,  und  ohne  das  schreckliche  Gefühl  meines  feuchten  Rückens.  Doch  das  Öffnen  der  Augen  war  sehr  
unangenehm,  denn  das  Erste,  was  ich  sah,  war  das  Gesicht  des  Botschaftsarztes,  dieses  kahlköpfigen,  widerwärtigen  Kerls.

—Ohne  Lähmung,  ohne  spinalen  Schock ...

Das  gefiel  mir  noch  weniger.
—Nein.  Nun  ja,  es  ist  möglich,  dass  sich  die  Kugel  im  Mediastinum  befindet.

Wenige  Minuten  später  betrat  eine  neue  Person  den  Raum:  Chef  Paris,  die  „Nummer  zwei“.  Er  kam  alarmiert  und  
besorgt  an:  „Was  ist  passiert?  Wer  war  es?  
Was  werden  sie  in  Moskau  sagen?  Na  los,  erklärt  euch!“
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„Stimmt“,  erwiderte  der  andere.  „Aber  …  was  ist  das?“,  und  er  deutete  mit  dem  Finger  in  die  Nähe  des  Lochs.

"Ich  weiß  es  nicht",  sagte  ich,  nachdem  ich  die  Träne  betrachtet  hatte,  die  die  Form  eines  kleinen  rechten  Winkels,  
einer  Sieben  oder  einer  Vier  hatte,  "ich  weiß  nicht,  ob  ich  mich  vorher  oder  nachher  irgendwo  selbst  ertappt  habe...

—Ja,  ich  hatte  es;  ich  habe  strenge  Befehle  erteilt...  Ich  habe  mit  meinen  Männern  gesprochen.  Sie  waren  ganz  nah  
dran...  sie  haben  nichts  gesehen,  absolut  nichts.  Nur  den  Arzt,  und  selbst  ihnen  ist  nichts  aufgefallen,  was  Verdacht  
erregt  hätte...

—Ihre  Eskorte?—  unterbrach  der  Chilene  und  betonte  dabei  seinen  staatsanwaltlichen  Tonfall.

—Konnten  sie  den  Schuss  denn  gar  nicht  hören?

—Unverständlich;  ein  Schuss  ist  erkennbar...  selbst  mit  wenig  Erfahrung  im  Hören  von  Schüssen.

„Es  ist  seltsam“,  sagte  der  Chef  zu  sich  selbst,  „der  Ort  …  es  ist  seltsam;  es  ist  nicht  leicht,  dort  erwischt  zu  werden  
…  wenn  es  auf  einem  Ärmel  wäre,  ganz  unten  …  dann  wäre  es  etwas  anderes  …  Ich  verstehe  es  nicht.“

Professionelle  Killer  verhielten  sich  in  diesem  Moment  wie  vollwertige  Polizisten.

—Könnte  es  sein?

—Eine  Träne...  ja,  aber  wie  ist  das  passiert?...  Er  hielt  das  Kleidungsstück  näher  ans  Licht  und  zeigte  mir  diese  Stelle  
–;  wie,  Doktor...?

—Nichts;  ich  habe  keine  Meinung  dazu.  Zweifellos  muss  der  Arzt  in  seiner  Eile  und  Verwirrung  in  etwas  verwickelt  
gewesen  sein;  im  Taxi ,  das  er  genommen  hat,  irgendwo,  oder  wer  weiß  was...

—Ich  glaube,  Sie  lassen  sich  von  Ihrer  lebhaften  Fantasie  mitreißen,  Genosse  Duval—er  tadelte  er  ihn  sanft,  machte  
aber  deutlich,  wie  viel  Mühe  es  ihn  kostete,  sich  zurückzuhalten.

Es  amüsierte  mich.  Ich  hatte  wirklich  Angst,  einen  Fehler  gemacht  und  ihm  versehentlich  eines  der  für  Miller  
bestimmten  Medikamente  gegeben  zu  haben.  Ich  beruhigte  ihn  mit  einem  Lächeln.  Und  er  trank  fast  den  gesamten  Inhalt.

—Hier  ist  das  Einschussloch…;  es  war  in  seinem  Rücken…

Der  Chef  war  in  einen  Sessel  gesunken.  Seine  tiefe  Besorgnis  war  deutlich  zu  erkennen.

—Ja,  sie  haben  das  gehört,  aber  weder  der  Arzt  noch  sonst  jemand  zeigte  Anzeichen  von  Verletzungen...

Der  Chef  zog  sich  etwas  zurück.  Zweifellos  war  er  in  Gedanken  versunken  und  suchte  nach  Hinweisen.  
„Was  meinst  du,  Genosse  Duval?  …  Was  hältst  du  von  diesem  hier?“

Trotz  meines  Zustands  konnte  ich  die  Ironie  der  Szene  nicht  übersehen.

—Das  ist  Abzocke...—  antwortete  Duval  sarkastisch.

Ich  deutete  ihm  an,  wo  er  eine  Flasche  finden  konnte.  Er  holte  sie,  nahm  das  Glas,  das  ich  auf  dem  kleinen  
Tisch  stehen  hatte,  und  füllte  es  fast;  er  wollte  es  gerade  an  die  Lippen  führen,  als  er  mir  eine  seltsame  Frage  stellte.

Wer  sind  seine  Männer?...  Barmherzige  Schwestern,  vielleicht?...  Bedauerlich,  wirklich  bedauerlich;  mehr  Scharfsinn  
und  Eifer  hätten  es  ermöglicht,  den  Täter  zu  fassen...  Ich  bin  sicher,  sie  wären  im  Hauptquartier  überglücklich  gewesen.  
Wir  haben  noch  immer  keinen  einzigen  Trotzkisten  auf  frischer  Tat  ertappt ...  nur  die  eigenen  Leute  sind  gefallen.  Stellen  
Sie  sich  vor,  welch  großartige  Gelegenheit  „L'Humanité“  und  die  französische  Presse  verpasst  haben...  Ich  stelle  mir  
vor,  unser  Arzt  hätte  sich  im  Handumdrehen  in  eine  prominente  Persönlichkeit  verwandeln  können,  in  einen  russischen  
Gelehrten,  der  nach  Spanien  marschiert,  um  Typhus  oder  jede  andere  Krankheit  zu  bekämpfen,  die  unter  den  loyalen  
Truppen  ausbricht...  Vergiftung  durch  die  Trotzkisten  selbst...  Ich  will  so  eine  Idee  nicht  in  den  Raum  werfen,  aber  ich  
glaube  nicht,  dass  sie  ihnen  im  Hauptquartier  nicht  in  den  Sinn  gekommen  ist...  Wenn  Sie  engeren  Kontakt  zu  Ihren  
Männern  gehabt  hätten,  wenn  diese  mehr  Hingabe,  mehr  Liebe  für  die  Sache  gezeigt  hätten...

Sie  glaubten,  der  Lärm  habe  einen  anderen  Grund,  daran  besteht  kein  Zweifel.

Betrachten  wir  die  Fakten  objektiv...

—Interessante  Entdeckung—,  witzelte  Duval.

—Gibt  es  hier  nichts  zu  trinken?...—  fragte  der  Chef,  der  zweifellos  zum  Alkohol  griff,  um  seine  geistigen  Fähigkeiten  
wieder  in  Schwung  zu  bringen.

Dann  ging  er  zu  einem  Sessel  und  setzte  sich  mit  meinem  Mantel  auf  den  Knien.  Er  versank  in  Gedanken.  Duval  ging  
rückwärts  auf  und  ab  und  rauchte  unaufhörlich;  der  Arzt  warf  immer  wieder  sehnsüchtige  Blicke  auf  die  Cognacflasche;  
aber  ich  sah,  dass  er  sich  nicht  traute,  sie  anzurühren,  zweifellos  aus  Respekt  vor  dem  Chef,  der  ihm  nichts  angeboten  
hatte.  Er  musste  sehr  leiden,  denn  ich  sah,  wie  er  sich  immer  wieder  die  Lippen  mit  der  Zunge  befeuchtete.  Die  Stille  
dehnte  sich  endlos  aus,  und  ich  fühlte  mich,  als  würde  mich  die  Müdigkeit  übermannen.  Ich  weiß  nicht  genau,  wie  
lange.

Duvals  Worte  klangen  wie  eine  ungeheuerliche  Anschuldigung,  mehr  als  genug,  um  einen  Schuss  in  den  Hinterkopf  zu  rechtfertigen.  Doch  

er  musste  ein  vom  Kampf  gestählter  Toter  gewesen  sein.  Sein  Zusammenbruch  war  nur  von  kurzer  Dauer;  er  stand  mit  großer  

Entschlossenheit  wieder  auf,  obwohl  sein  Gesicht  gerötet  war.

Sie  stand  auf  und  ging  im  Zimmer  auf  und  ab.  Dann  ging  sie  ins  Wohnzimmer  und  kam  mit  meinen  Kleidern  in  den  

Händen  zurück.  Sie  trat  an  die  Lampe  neben  dem  Bett  und  begann,  die  Kleider  eingehend  zu  betrachten.

87  von  327

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

Machine Translated by Google



—Der  Arzt  wurde  "erwischt"...  das  ist  doch  offensichtlich.

„Großartige  Einsicht!“,  schmeichelte  der  Arzt.  „Mir  war  das  auch  nicht  in  den  Sinn  gekommen,  und  jetzt  erscheint  es  mir  so  
offensichtlich.  Gut  durchdacht!“

—Reifen—bestellte  er  auf  Russisch.

—Ich  glaube,  es  ist  noch  Zeit,  den  Beweis  zu  finden.  Ja,  ich  werde  meine  Leute  sofort  losschicken.

Die  Chefin  riss  daran;  der  Haken  löste  sich  und  riss  einen  neuen  Riss  in  meinen  armen  Mantel.  Sie  betrachtete  ihn  

aufmerksam,  verglich  diesen  Riss  mit  dem  alten  und  sagte  nur:  „Tatsächlich  ist  er  identisch.“

—Nun?...—  fragte  Duval.

—Nein,  Sie  haben  mich  falsch  verstanden  —  korrigierte  er  sich  —;  ich  wollte  wissen,  ob  Sie  vor  der  Aufnahme  bemerkt  haben,  

dass  sich  Ihnen  jemand  genähert  hat;  erinnern  Sie  sich  gut...

Duval  und  der  Arzt,  die  das  Manöver  kaum  bemerkten,  näherten  sich,  um  den  Riss  genauer  zu  untersuchen.  Sie  legte  

ihren  Mantel  auf  einen  Stuhl  und  wandte  sich  dem  Chef  zu,  sagte  aber  immer  noch  kein  Wort.

Duval  hörte  auf  zu  lächeln.  Sein  Blick  traf  ihren;  sie  prallten  aufeinander,  doch  keiner  ihrer  Blicke  wich  zurück.  Es  war,  als  

durchbohrten  die  Kugeln  ihrer  Blicke  einander  im  Gehirn.  Er  sprach  zuerst;  doch  es  war  nur  eine  Silbe:  „Sag  es.“

—Meinen  Sie,  Genosse,  dass  es  mit  einem  „Haken“  geschah?—,  warf  der  Chef  ein;  ich  glaube,  Sie  haben  Recht;  ehrlich  gesagt,  
war  mir  das  nicht  in  den  Sinn  gekommen.

Der  absolute  Kontrast  zwischen  der  Spannung  und  sogar  der  Dramatik  der  Reaktionen  und  der  Absurdität,  mich  selbst  in  einen  

Thunfisch  verwandelt  zu  sehen...  brachte  mich  fast  zum  Lachen;  aber  ich  weiß  nicht,  was  mich  davon  abgehalten  hat.

In  diesem  Moment  war  sie  die  Sibylle,  nur  in  Gestalt  einer  Tanagra-Figur.  Sie  zeigte  mir  erneut  meinen  Mantel,  deutete  

auf  die  zwei  Risse  und  wandte  sich  an  Duval:  „Es  ist  doch  völlig  klar!  …  Ich  bin  überrascht,  
dass  gerade  Sie  es  nicht  sehen.  Nein,  lächeln  Sie  nicht.“

Der  Chef  schien  zufrieden.

„Nein,  ich  habe  niemanden  gesehen“,  antwortete  ich,  „und  ich  habe  nach  dem  Schuss  genau  hingesehen.  Vielleicht  versteckte  

sich  der  Täter  hinter  einem  Baum  oder  einer  Pflanze  …“

Ich  spreche,  nuanciert  in  jedem  Buchstaben:

„Nun,  sie  war  es“,  erklärte  der  Chef  selbstsicher.

„Was  schlagen  Sie  vor?“,  fragte  der  Chef  besorgt.

Die  Stille  hielt  an.  Ich  muss  beinahe  bewusstlos  gewesen  sein,  als  mich  die  Stimme  des  Chefs  weckte.  Er  sprach  den  Arzt  an  und  

bat  ihn  um  etwas.  Der  Arzt  beugte  sich  über  seine  Arzttasche  und  kramte  darin.  Die  Positionen  der  Gestalten  hatten  sich  verändert.  

Die  Frau,  die  ich  im  Schatten  gesehen  hatte,  hielt  meinen  Mantel  auf  einem  Unterarm  und  betrachtete  ihn  aufmerksam  durch  das  

Loch.  Der  Arzt  kehrte  zu  ihr  zurück;  der  Chef  beobachtete  sie  genau.  Die  Fremde  nahm,  was  der  Arzt  ihr  reichte;  sie  drehte  sich  

leicht  um,  hob  die  Hände  gegen  das  Licht,  und  ich  sah,  wie  sie  mit  einer  flinken  Bewegung  einen  Faden  in  eine  Nadel  einfädelte.  

Ich  fand  das  Ganze  lächerlich;  so  viel  Ernsthaftigkeit  und  fast  Feierlichkeit  von  dieser  jungen  Dame,  nur  um  meinen  zerrissenen  

Mantel  zu  flicken.  Aber  es  ging  nicht  ums  Flicken,  ganz  im  Gegenteil.  Sie  bog  die  Nadel  –  zweifellos  aus  russischem  Stahl  –  zu  

einem  Haken  und  reichte  dem  Chef  das  Ende  des  Fadens.

Sie  starrte  ihn  eindringlich  an;  es  herrschte  Stille,  in  der  ich  mich  noch  mehr  auf  diejenige  konzentrierte,  die  in  dieser  

Szene  die  Hauptrolle  eingenommen  hatte.  Sie  war  perfekt;  ja,  genau  das  war  das  richtige  Wort.  In  diesem  Moment  konnte  ich  sie  
nicht  Zeile  für  Zeile,  Nuance  für  Nuance  analysieren.  Über  ihrer  körperlichen  Perfektion,  die  auf  den  ersten  Blick  offensichtlich  

war,  ragte  etwas  Persönliches,  etwas  absolut  Einzigartiges  hervor  und  verblüffte  mich  –  eine  Synthese  aus  ihrem  Blick,  ihrer  

Stimme,  ihren  Gesten,  ihren  Bewegungen;  der  ultimative  Ausdruck,  und  doch  unaussprechlich  …  Ich,  ich  weiß  nicht  warum,  

konnte  niemanden  mehr  ansehen  außer  sie.  All  das,  so  komplex,  nahm  ich  wahr  wie  im  Licht  eines  Blitzes;  genau,  wie  ein  Blitz,  

denn  so  hatte  ich  sie  immer  gesehen  und  würde  sie  noch  oft  sehen,  wie  im  bläulichen  Licht  eines  Blitzes  aus  einem  unsichtbaren  

Gewitter;  unwirklich  und  doch  lebendig;  nah  und  doch  unerreichbar;  Engel  und  doch  Frau,  das  heißt,  letztlich  ein  Dämon.

Sie  müssen  den  Ort  gut  kennen,  selbst  nachts.  Ich  glaube  nicht,  dass  sie  das  „Gerät“  hätten  entfernen  können  …  Sie  werden  sich  

nicht  dorthin  trauen,  sie  kennen  uns  ja  schon  …  –  und  wandte  sich  an  mich  und  fragte:  „Hast  du  niemanden  auf  dich  zukommen  

sehen?  …  Erinnere  dich  gut.“

—Ich  war  die  ganze  Zeit  allein...  oder  besser  gesagt,  nicht  ganz:  Eine  Dame,  die  einen  kleinen  Hund  trug,  saß  ein  paar  Minuten  
lang  auf  derselben  Bank...;  aber  das  geschah  lange  vor  der  Explosion;  als  sie  schossen,  muss  sie  sehr  weit  weg  gewesen  sein.

"Verstehst  du  es  denn  nicht? ...  Sagt  dir  das  denn  gar  nichts?"

Aber  ich  sagte  ihr  –  ich  argumentierte  –,  dass  sie  gegangen  sei  und  ich  sie  nie  wieder  gesehen  hätte.
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"Nun  ja,  ich  weiß  es  nicht.  Ich  habe  ihre  Augen  nicht  aus  der  Nähe  gesehen;  ich  erinnere  mich  nicht  an  ihre  Haare,  vielleicht  waren  sie  dunkel..."

„Absolut  nicht“,  verneinte  ich,  „er  hat  mich  nicht  berührt.  Aber  wen  kümmert's?“

Kontinuierlich:

„Seien  Sie  nicht  überrascht,  Doktor“,  begann  er,  „dass  –  angesichts  der  Entfernung  zu  Ihrer  Feindin  –  sagen  wir,  sie  war  
es,  die  Ihnen  die  Wunde  zugefügt  hat.  Diese  Frau  kam  auf  Sie  zu,  nicht  wahr?  …  Nun,  in  den  Augenblicken,  in  denen  sie  
an  Ihrer  Seite  blieb,  stach  sie  Ihnen  einfach  einen  kleinen  Haken,  eine  Art  Angelhaken,  in  den  Rücken.  Deshalb  sagten  wir,  
Sie  seien  ‚gefangen‘  worden.  Der  Haken  ist  an  einer  dünnen,  starken  Schnur  befestigt.  Ich  weiß  nicht,  ob  Ihnen  aufgefallen  
ist,  dass  sie,  bevor  sie  sich  neben  Sie  setzte,  hinter  Ihnen  im  Freien  auf  und  ab  ging  …  Offensichtlich  hat  der  kleine  Hund  
mit  seinem  Herumrennen  diese  Manöver  erleichtert.  Sie  muss  die  Waffe  –  nennen  wir  sie  so,  damit  Sie  es  verstehen  –  
hinter  Ihrem  Rücken  platziert  haben,  irgendwo  befestigt:  an  einer  Pflanze,  an  der  Lehne  der  Bank,  auf  der  Sie  saßen,  zum  
Beispiel.  Und  dann  ging  sie.“

—Blond,  brünett?...  Welche  Farbe  haben  ihre  Augen?...—  fragte  er  mich  hastig.

—Was  waren  seine  besonderen  Merkmale?...  Wie  sah  er  aus?...

„Sie  trug  prächtige  Pelze,  die  über  ihre  Schultern  hingen  und  deren  Enden  ihr  den  Rücken  hinabhingen  und  ihr  Gesicht  
teilweise  verdeckten  …“  „Natürlich!“,  
unterbrach  sie  ihn.  „Erzählen  Sie  weiter  …“

Ich  erkannte  das  Detail.

—Ja,  ihr  Parfüm;  etwas  Exquisites,  das  versichere  ich  Ihnen...  Ich  wollte  mich  schon  zwei-  oder  dreimal  genau  hier  daran  
erinnern  —  sagte  ich  ihr  —;  aber  es  muss  eine  Einbildung  gewesen  sein;  jetzt  unmöglich,  mit  dem  Geruch  von  Jod.

"Absurd!",  konnte  ich  nicht  anders,  als  auszurufen;  aber  ich  bemerkte,  dass  keiner  von  ihnen  mir  Beachtung  schenkte.

Es  roch  großartig.

—Ein  schief  aufgesetzter  Hut;  ein  Hut  wie  viele  andere,  ähnlich  dem  der  Männer,  mit  herabhängender  Krempe...

„Eine  Frau  aus  dem  Norden,  wenn  man  den  Typ  betrachtet…“,  deutete  Duval  an.

—Und  das  wäre  ich  auch;  da  haben  Sie  völlig  recht;  aber  sie  war  es,  die  ihn  verletzt  hat...

Ich  kann  nicht  verstehen,  wie  eine  elegante  Dame,  insbesondere  eine  mit  Hund,  wahllos  auf  jeden  schießen  kann,  ohne  dabei  
Aufsehen  zu  erregen.  Entschuldigen  Sie,  aber  das  erscheint  mir  absurd.

Auch  ihr  Schoßhündchen  nicht.  Ich  wäre  überrascht  gewesen,  sie  nach  ihrer  Verwundung  wiederzusehen.

—Nun,  das  war  es  nicht,  Doktor;  seien  Sie  versichert,  sie  war  es.  Hat  sie  es  denn  nicht  bemerkt,  als  er  ihren  Rücken  
berührte?

—Nun  ja,  ich  weiß  es  nicht  genau;  eine  von  vielen...,  groß,  ja,  sie  war  groß;  kräftig,  aber  nicht  dick.

—Tatsächlich  —  stimmte  der  Chef  zu.  —Und  Sie  erinnern  sich  an  nichts  anderes  über  sie?

Nachdem  er  das  gesagt  hatte,  nahm  er  seinen  Mantel  und  ging.  Ich  war  müde,  doch  meine  Neugier  trieb  mich  an,  
den  Chilenen  um  eine  Erklärung  zu  bitten.  Gerade  als  er  sie  geben  wollte,  schnappte  sich  der  Arzt,  ohne  zu  fragen,  die  
Flasche  und  marschierte  mit  seiner  Beute  in  den  kleinen  Salon;  er  musste  furchtbar  durstig  gewesen  sein.  Er  kam  erst  
zurück,  als  Duval  ihn  rief.  Inzwischen  erzählte  mir  Duval  alles.  Die  Prozedur,  mit  der  sie  mich  verwundet  hatten,  war  der  
GPU  bekannt,  und  er  erklärte  sie  mir  ausführlich.  Ich  glaube,  ich  kann  seinen  Bericht  wiedergeben.

Bedenken  Sie,  dass  der  Haken  an  der  Schnur  gezogen  hat,  die  Schnur  wiederum  die  Waffe  gezogen  und  so  den  Schuss  
ausgelöst  hat.  Es  handelt  sich  um  eine  Spezialwaffe,  eine  vereinfachte  Pistole  mit  einem  einzelnen  Lauf,  ohne  Griff  und  
Magazine,  da  sie  nur  ein  Projektil  abfeuert.  Sie  ähnelt  einer  Aspirin-Tube.  An  ihrem  unteren  Ende  befindet  sich  ein  Haken,  
der  als  Abzug  dient  und  mit  dem  die  Tube  an  einem  festen  Punkt  befestigt  wird.  Die  Angelschnur  wird  an  der  Stelle  
befestigt,  an  der  sich  bei  normalen  Waffen  die  Visierung  befindet.  Wie  bereits  erwähnt,  endet  die  Schnur  im  Haken,  der  
sich  in  der  Kleidung  des  Opfers  verfängt.  Sobald  dies  geschehen  ist,  verschwindet  der  Mörder  schnell;  er  muss  nichts  
weiter  tun.  Das  Opfer  steht,  wie  Sie  schon  sagten,  auf,  zieht  an  der  Schnur,  diese  spannt  sich  und  zieht  die  Pistole  an,  die,  
noch  nicht  feuernd,  auf  ihrem  Abzug  schwingt,  bis  sie  sich  in  einer  Position  befindet,  in  der  die  Schusslinie  mit  der  
gespannten  Angelschnur  übereinstimmt.  Sobald  die  Schusslinie  der  Waffe  und  das  Seil  übereinstimmen,  bewirkt  die  vom  
Opfer  auf  den  „Anvisierungspunkt“  ausgeübte  Zugkraft,  dass  sich  der  Haken  löst.

Dann  hast  du  dich  selbst  erschossen...  Verstehst  du  es  immer  noch  nicht?

—Und  wird  es  natürlich  auch  vertuscht?...

—Hat  sie  es  getragen?...

Ah!...  Ihre  Schuhe  waren  aus  einem  besonderen  Leder,  sie  sahen  aus  wie  Reptilienhaut,  mit  schwarzen  und  grauen  Schuppen...  

Der  Hund  war  klein,  sehr  hässlich,  schwarz,  mit  einer  Art  kleinem  Bart  auf  der  Schnauze.  Frag  mich  nicht  mehr,  mehr  weiß  ich  

nicht  mehr.  Aber...  was  kannst  du  dir  erklären?...  Ich  habe  dir  doch  schon  gesagt,  dass  die  Dame  inzwischen  mehrere  Kilometer  

entfernt  sein  muss.

—Sehr  gut.  Ich  werde  versuchen,  die  Waffe  zurückzuholen...  Erkläre  es  ihm,  Duval.
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—Gibt  es  etwas  über  den  Autor?...—  fragte  ich  neugierig.

—Nein,  Genosse;  ich  habe  Ihnen  zugehört...

Der  Abzug  gibt  nach,  und  der  Schuss  löst  sich.  Die  Kugel,  deren  Flugbahn  mit  der  straff  gespannten  Angelschnur  
übereinstimmt,  trifft  ihr  Ziel  genau  dort,  wo  der  Haken  sie  erfasst.  Somit  zielt  und  schießt  das  Opfer  selbst  auf  sich.  
Diese  Erfindung  ist  genial  …  Natürlich  ist  sie  nicht  perfekt,  solange  man  noch  lebt.  Es  besteht  das  Problem,  dass  
sich  das  Ziel  bewegen  könnte,  dass  seine  Ebene  nicht  exakt  mit  der  Linie  der  Angelschnur  und  der  Kugel  
übereinstimmt;  das  heißt,  dass  es  sich  leicht  drehen  könnte  und  der  Einschlag  schräg  erfolgen  könnte,  wie  es  Ihnen  
zweifellos  schon  passiert  ist  …  Ideal  wäre  es,  den  „Haken“  im  Kopf  zu  verankern;  so  wäre  der  Schuss  im  Nacken  –  
und  er  zeigte  auf  die  Stelle  –  unfehlbar  und  tödlich  …  Wir  haben  dort  einige  sehr  merkwürdige  Experimente  
durchgeführt:  Von  zehn  Personen  starben  neun  fast  augenblicklich.  Bei  Frauen  könnte  man  versuchen,  den  Haken  
in  ihr  langes,  hochgestecktes  Haar  zu  haken;  Der  Anteil  der  Tiere,  die  dabei  getötet  würden,  ist  jedoch  sehr  gering,  
daher  ist  diese  Methode  nicht  besonders  effektiv.  Abgesehen  vom  erhöhten  Risiko  des  „Fischens“...

Etwas  Ungeschriebenes,  aber  für  jeden,  der  es  hörte,  sehr  deutlich  wahrnehmbar.

„Das  Thermometer  ist  irgendwo  hier“,  flehte  ich.  Als  sie  es  mir  anlegte,  fuhr  er  mit  seinem  Gespräch  fort.

Er  verharrte  einen  Moment  lang,  als  ob  er  mit  sich  selbst  sprach,  während  er  mit  den  Fingern,  die  die  
Zigarette  hielten,  „überlegte“.

„Ich  bin  froh…  Es  wird  wohl  nicht  mehr  lange  dauern…  Ich  freue  mich  für  Sie  und  auch  für  mich  selbst;  ich  hatte  bereits  eine  sehr  

reizvolle  Aufgabe  übernommen…  (Verzeihen  Sie,  nicht,  dass  Ihre  Gesellschaft  nicht  reizvoll  wäre,  Doktor),  als  Ihr  Unfall  passierte,  

und  ich  wurde  beauftragt,  mich  um  Sie  zu  kümmern…  Ihr  Leben  muss  für  eine  hochrangige  Person  von  großem  Wert  sein,  wie  ich  

sehe…  Nein,  sagen  Sie  mir  nichts!  Ich  werde  nicht  fragen;  ich  denke  nur  nach…“  Er  sprach  mechanisch,  als  ob  er  an  etwas  

anderes  dachte;  plötzlich  erstrahlte  sein  Gesicht  in  einem  energischen  und  fröhlichen  Licht.  „Ich  hab’s!…  Wie  konnte  ich  nur  nicht  

vorher  daran  denken!…  Unser  kastilisches  Sprichwort  stimmt:  ‚Der  Spanier  denkt  gut,  aber  spät‘…“

Ich  nahm  das  Thermometer  heraus,  und  er  nahm  es  mir  sofort  ab;  er  hielt  es  gegen  das  Licht  und  las  ab:

Damit  endete  seine  wissenschaftliche  Erklärung.  Er  verhielt  sich  genau  so,  als  hätte  er  mir  die  
Funktionsweise  eines  Rasiermessers  erklärt.  Er  holte  sein  goldenes  Zigarettenetui  mit  der  Emaille-Inschrift  hervor,  
bot  es  mir  geöffnet  an,  ich  lehnte  ab,  und  er  nahm  eine  Zigarette,  zündete  sie  an,  rauchte  genüsslich  und  blies  den  
Rauch  dann  mit  der  Trotzreaktion  eines  Snobs  nach  oben.
"Äh...  Verzeihen  Sie,  Genosse...  Eine  Zigarette?"  Und  er  reichte  ihr  mit  Feingefühl  sein  Zigarettenetui,  als  wäre  sie  
eine  Herzogin;  sie  nahm  schweigend  eine;  Duval  zündete  sie  besorgt  an  und  entschuldigte  sich  erneut:  "Ich  habe  
Sie  nicht  gewarnt;  ich  dachte,  Sie  wären  mit  dem  Chef  gegangen..."

Ich  konnte  nicht  erkennen,  ob  Duvals  Worte  Ironie  oder  Lob  enthielten.  Er  besaß  die  seltene  Gabe,  einem  
Satz,  ja  sogar  einem  einzelnen  Wort,  zwei  oder  gar  drei  unterschiedliche  Nuancen  zu  verleihen.

—Nein,  so  etwas  ist  es  nicht  …  Und  Sie  selbst  haben  die  Idee  angestoßen;  oder  besser  gesagt,  Ihr  jetziger  Beruf:  
„Chemiker  im  Dienste  des  NKWD“  …  Verstehen  Sie?  …  Nein?  …  Sie,  ein  Chemiker  im  Dienste  des  NKWD;  die  
„Chemie“  ebenfalls  in  dessen  Dienst  …  und  das  ist  nichts  weiter  als  ein  logischer  Schritt,  vom  Abstrakten  zum  
Konkreten,  vom  Allgemeinen  zum  Besonderen:  „Chemie  im  Dienste  der  Waffe“  …  Warum  nicht  die  Kugel  vergiften?  
…  Warum?

—Hast  du  zugehört?...  Nichts  Neues  von  dir;  du  gehörst  zu  den  seltenen  Frauen,  die  zuhören  können...

—Sie  fragen  sich  vielleicht,  Doktor,  wie  unser  Genosse  das  Verfahren  entdecken  konnte...
Nichts  könnte  einfacher  sein:  Das  Opfer,  ob  tödlich  verwundet  oder  nicht,  gibt  einen  kräftigen  Ruck,  stark  genug,  
um  den  Stoff  seiner  Kleidung  zu  zerreißen  und  den  „Haken“  freizugeben.  Das  ist  vorteilhaft,  denn  da  die  Leine  
plötzlich  nicht  mehr  straff  ist,  schnellt  ihr  Ende  mehrere  Meter  von  der  Stelle  entfernt,  an  der  die  verwundete  Person  
fallen  könnte.  Wenn  es  die  Umstände  erlauben,  kann  einer  unserer  Männer  –  niemals  derselbe,  der  zuerst  gehandelt  
hat  –  die  Waffe  sogar  unbemerkt  zurückziehen.  Nur  der  Riss  in  der  Kleidung  bleibt  zurück,  und  selbst  dieser  kann  
so  perfekt  mit  dem  Einschussloch  übereinstimmen,  dass  er  unbemerkt  bleibt.  Sie  werden  mir  zustimmen,  Doktor,  
dass  das  Verfahren  raffiniert  und  äußerst  effektiv  ist.  Vor  allem  verhindert  es,  auf  frischer  Tat  ertappt  zu  werden;  es  
gibt  keine  Möglichkeit,  Beweise  zu  sichern.  Das  ist  sehr  wichtig  in  diesen  Ländern  der  „bürgerlichen  Justiz“,  deren  
Gerichte  physische  Beweise  für  eine  Verurteilung  verlangen.  Ich  habe  keinen  Zweifel  daran,  dass  die  Idee  noch  
perfektioniert  werden  wird.  Ich  hoffe,  der  Tag  wird  kommen,  an  dem  die  Waffe  mit  ultrakurzen  Wellen,  fotografisch  
oder  durch  ein  anderes,  moderneres  Verfahren  abgefeuert  werden  kann,  das  noch  mehr  Sicherheit  und  Straffreiheit  
bietet.  Ich  bin  etwas  skeptischer,  was  ihre  Tödlichkeit  angeht  …  aber  –  er  brach  ab  –  mal  sehen,  wie  heiß  sie  ist  …

—Achtunddreißig,  drei...  Was  meinst  du?
—Das  spielt  keine  Rolle;  noch  nicht—  antwortete  ich.

„Fühlst  du  dich  unwohl?“,  fragte  er.  Ich  schwöre,  er  hat  mich  verhöhnt.  „Brauchst  du  etwas?“
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—Sprich,  sprich,  ich  flehe  dich  an...,  ich  bin  weder  schläfrig  noch  müde.

Sie  strich  die  Bettdecke  glatt,  die  beim  Umdrehen  etwas  verrutscht  war.  „Aber  was  ist  mit  dem  Arzt?  Wo  mag  er  nur  

sein?“,  fragte  sie  sich  laut  und  ging  zur  Zimmertür;  einen  Moment  später  kam  sie  zurück.  „Er  schläft  wie  ein  Baby;  die  Flasche  
muss  ganz  leer  sein.“

Sie  sah  mich  mit  seltsamen  Augen  an;  ihre  Pupillen  waren  grau  und  glänzend  wie  Stahl…;  sie  wirkten  wie  zwei  Kugeln,  

die  darauf  warteten,  meine  Stirn  zu  durchbohren;  zwei  „kleine,  vergiftete  Pfeile“.  Ich  konnte  sie  nicht  festhalten;  ich  wandte  den  

Kopf  ab  und  hob  sogar  mit  der  Hand  die  Bettdecke  an.

Warum  nicht  ein  kleineres  Geschoss  abfeuern,  einen  vergifteten  Pfeil?  Selbst  die  kleinste  Wunde,  eine  geringe  Dosis  Gift,  gerade  

genug  …  Glauben  Sie  nicht,  die  tödliche  Wirkung  wäre  unfehlbar?  …  Stellen  Sie  sich  vor,  was  jetzt  mit  Ihnen  geschehen  würde,  

das  Gift  löst  sich  langsam,  aber  sicher  in  der  Wunde  auf,  ohne  dass  jemand  etwas  merkt  …  Glauben  Sie  nicht?  Ich  bin  sicher,  

Ihnen  sind  bereits  ein  halbes  Dutzend  giftiger  und  wirksamer  Mittel  eingefallen  …  Nicht  wahr?  …  Doktor,  schlagen  Sie  eines  vor  …

„Geht  es  Ihnen  schlechter?“,  fragte  er  und  kam  schnell  und  besorgt  näher.  Ich  meinte  jedoch,  einen  Hauch  von  heiterer  Ironie  in  

seiner  Frage  zu  erkennen;  als  ob  er  sich  darüber  amüsierte.  Ich  musste  verneinen.

—Ich  bitte  Sie  inständig,  nicht  zu  gehen;  mir  geht  es  einigermaßen  gut—wenn  ich  in  diesem  Moment  wirklich  Angst  vor  ihm  hatte,  

so  hatte  ich  viel  mehr  Angst  davor,  ihn  nicht  zu  sehen,  nein;  seine  Stimme  nicht  wahrzunehmen;  es  schien  mir  sogar  viel  

gefährlicher,  ich  weiß  nicht  warum,  aus  der  Ferne,  wo  ich  nicht  wissen  konnte,  wem  er  sich  hingab.

„Ich  werde  schweigen,  falls  ich  dich  störe“,  deutete  er  an.

„Stört  es  dich,  dass  ich  rede?...  Wenn  du  schlafen  oder  dich  eine  Weile  ausruhen  willst,  kann  ich  in  den  anderen  Raum  gehen...  

natürlich  gegen  Befehl;  ich  bin  für  dein  Leben  verantwortlich...  und  wer  weiß;  Attentäter  können  durch  die  Wände  schlüpfen...“

Eine  dumpfe,  aber  dennoch  intensive  Aufregung,  die  die  Wunde  in  mir  auslöste,  und  vor  allem  
war  ich  in  der  Lage,  eine  Antwort  zu  finden.

—Ich  darf  es  Ihnen  nicht  verheimlichen;  ja,  es  ist  sehr  ernst…  Wie  Genosse  Stalin  kürzlich  sagte,  sind  Trotzkisten,  Spione,  

Saboteure  und  Kriminelle  im  gesamten  Apparat  verseucht.

—Offensichtlich…  von  vollkommener  proletarischer  Integrität.  Ich  gratuliere  Ihnen,  Doktor.  Sie  haben  bewiesen,  und  Sie  beweisen  

es  mir  jetzt  erneut,  dass  Sie  trotz  Ihrer  konterrevolutionären  Vergangenheit  ungeahnte  Perfektion  in  Ihrem…  sagen  wir,  

proletarischen  Gewissen  erreichen;  ich  gratuliere  Ihnen,  Doktor;  aufrichtig  gratuliere  ich  Ihnen;  ich  wage  es  beinahe,  Ihnen  eine  

große  Zukunft  im  NKWD  vorauszusagen;  Männer  Ihres  Kalibers,  die  wie  Sie  kleinbürgerliche  ethische  Vorurteile  überwinden  

können,  um  das  sowjetische  Vaterland  zu  verteidigen,  sind  rar.  Diese  beiden  Werte  zusammen  werden  Ihnen  eine  große  Zukunft  

sichern.  Es  sei  denn…  es  sei  denn,  eine  Kugel,  diesmal  vielleicht  vergiftet,  beendet  Ihre  glänzende  Karriere  vorzeitig…  Alles  ist  

möglich;  ich  weiß  nicht,  welche  Motive  die  trotzkistischen  Schlangen  haben,  Sie  so  heftig  zu  hassen;  ich  habe  heute  erfahren,  

dass  sie  etwas  gegen  Sie  beschlossen  haben,  und  ich  bin  sofort  losgeeilt,  um  es  dem  Verantwortlichen  für  Ihre  Sicherheit,  dem  

Chef  hier,  zu  sagen;  Leider  tat  er  nichts,  oder  konnte  nichts  tun  …  –  hier  brach  er  ab.  „Konnte  nichts  tun?“,  fragte  er  sich  laut.  

„Oder  vielleicht  er  auch  nicht  …“  –  und  er  sprach  nicht  weiter.  Dann  begann  er  schweigend  auf  und  ab  zu  gehen.  Da  ich  sein  

Schweigen  nicht  ertragen  konnte,  fragte  ich  ihn:  „Und  halten  Sie  die  Drohung  gegen  mich  für  ernst?“

Dieser  Mann  hat  mich  verblüfft.  Allein  schon  angesichts  meines  Zustands,

—Ich  wälze  meine  Ideen  immer  wieder  hin  und  her;  eine  große  Sache...  Ah!...  Ich  hatte  Sie  vorhin  gebeten,  einen  Stoff  

vorzuschlagen...  Fällt  Ihnen  denn  gar  nichts  ein?...  Ich  muss  einen  Bericht  für  die  Zentrale  schreiben,  in  dem  ich  Verbesserungen  

vorschlage;  es  wäre  besser,  wenn  ich  ihnen  auch  die  geeignetsten  Mittel  zur  Rauschmittelbeeinflussung  zukommen  ließe...  Am  

besten  wären  originelle,  wenig  bekannte  Mittel...  Finden  Sie  nicht  auch?  Je  unbekannter  das  Produkt,  desto  mehr  Arbeit  für  die  

bürgerlichen  Gerichtsmediziner.  Mehr  Drama.  Ich  bin  eine  Drama-Queen,  wie  Sie  wissen...  Ich  weiß,  ich  habe  kein  Recht,  Ihre  

Wissenschaft  zu  nutzen,  aber,  verzeihen  Sie  mir,  es  würde  mir  die  Möglichkeit  geben,  meine  Eitelkeit  vor  diesen  Leuten  dort  zu  

befriedigen...  Es  gibt  sicher  viele  Chemiker  in  Moskau,  aber  ich  möchte  alles  selbst  komplett  und  perfekt  einsenden...  Professionelle  

Eitelkeit,  Sie  werden  es  sicher  verstehen,  nicht  wahr?...  Am  Ende,  wenn  Sie  mir  nichts  sagen,  werden  Ihnen  andere  dort  ihre  
technische  Hilfe  anbieten;  Vielleicht  Sie  selbst,  wenn  Sie  dazu  aufgefordert  würden...  Natürlich...  wenn  Sie  auch  Ihre  berufliche  

Eitelkeit  haben  oder  sich  bei  Ihren  Vorgesetzten  einschmeicheln  wollen...  Ich  verstehe  das  vollkommen  und  verzichte  darauf,  Sie  

um  einen  solchen  Gefallen  zu  bitten...  Behalten  Sie  Ihr  Gift  für  sich.

—Die  Waffe  meiner  Wissenschaft  ist  meine  Waffe,  aber  nur  bis  zu  einem  gewissen  Grad,  da  nur  der  proletarische  Staat  das  Recht  

hat,  mich  damit  zu  mobilisieren.  Findest  du  das  nicht  richtig?...
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Meine  Gedanken  wurden  jäh  unterbrochen,  als  er  ausrief:  „He,  hör  auf  zu  schnarchen!“,  rief  er  dem  Arzt  zu,  der  im  

Nebenzimmer  lag.  Ich  hörte,  wie  er  sich  bewegte,  die  Couch  knarrte,  er  gähnte  und  sich  räusperte.  Dann  wies  ihn  der  Chilene  an  

und  ging  zurück  in  mein  Zimmer.

—Zurück  nach  Russland?—  fragte  ich  beinahe  freudig,  denn  die  Vorstellung,  meine  Familie  wiederzusehen,  erfüllte  meine  Seele  
von  Pol  zu  Pol.

„Selbstverständlich,  ich  verheimliche  es  Ihnen  nicht.  Aber  Sie  müssen  mitwirken,  um  dies  zu  verhindern.  Ich  versichere  Ihnen,  

dass  Ihnen  unter  meiner  Obhut  kaum  etwas  zustoßen  wird.  Sie  können  beruhigt  sein.  Andererseits  muss  ich  Ihnen  vorschlagen,  

den  gefährlichsten  Ort  vorerst  zu  verlassen.  Sie  müssen  aus  Frankreich  herausgebracht  werden,  aus  diesem  Nest  der  Trotzkisten.  

Selbst  unsere  Verbündeten  in  der  Volksfront  –  dieser  Blum,  dieser  Dormoy  und  so  viele  andere  –  sind  eng  mit  Sedow,  Suwarin  

und  dem  ganzen  trotzkistischen  Gesindel  befreundet.  Sie  sind  bestens  positioniert,  um  zu  handeln;  sie  müssen,  wie  in  Ihrem  Fall,  
nur  den  Schein  wahren,  damit  niemand  sie  mit  Beweisen  beschuldigen  kann.  Außerdem  hätten  sie,  wären  Sie  geblieben  und  von  

den  polizeilichen  Ermittlungen  unterstützt  worden,  eine  Kampagne  gestartet,  die  den  Mord  dem  Verbrechen  der  ‚Rue  Grenelle‘  
zuschreibt…  Jedenfalls  warte  ich  auf  die  Ankunft  des  Chefs,  den  Sie  in  der  Botschaft  getroffen  haben,  um  ihm  den  Vorschlag  zu  

unterbreiten.  Er  wurde  heute  erwartet.“  Ich  denke,  Sie  werden  mir  in  Bezug  auf  seine  Reise  zustimmen,  denn  welchen  Grund  hat  

er,  in  Paris  zu  bleiben?  Im  Moment  können  Sie  nicht  handeln;  Sie  müssen  die  Angelegenheit  Miller  verschieben,  bis  er  sich  erholt  

hat.  Und  außerdem  Sie!  Wir  müssen  Sie  röntgen  lassen,  die  Kugel  entfernen...  Und  all  das  sollte  nicht  hier  geschehen;  es  würde  

Verdacht  auf  Sie  und  alle  anderen  lenken.  Ich  habe  eine  Idee,  die  all  diese  Probleme  lösen  wird...;  ich  möchte  nur,  dass  sie  so  

schnell  wie  möglich  umgesetzt  wird.

Sowjet.  Wer  hat  behauptet,  Sie  seien  in  Paris  gewesen?...  Wer  ist  Ihnen  gefolgt?...  Wer  hat  die  erste  günstige  Gelegenheit  genutzt,  

Sie  zu  verwunden?...  Außerdem  sind  wir  die  Einzigen,  die  diese  Waffe  dort  herstellen;  wir  wissen  genau,  wie  viele  im  Einsatz  sind  

und  wem  sie  zugeteilt  sind;  wir  werden  herausfinden,  woher  sie  stammt;  es  wäre  außergewöhnlich,  wenn  eine  Waffe,  die  einem  

als  loyal  geltenden  Mann  zugeteilt  war,  benutzt  worden  wäre...  Ich  denke,  das  wird  eine  Geschichte  werden.  Wir  werden  sehen,  

was  später  vom  Hauptquartier  gesagt  wird.

—Also…—warf  ich  ein—,  ist  die  Gefahr,  in  der  ich  mich  befinde,  konstant  und  groß?

—Nicht  ganz  nach  Russland;  aber  im  Grunde  genommen  fast,  fast...—und  es  hat  mich  genauso  zweifeln  lassen,  oder  
sogar  noch  mehr,  als  zuvor.

Er  verstummte  wieder.  Ich  beobachtete  ihn  und  versuchte,  die  Gedanken  zu  ergründen,  die  sich  unter  seiner  glatten  

Stirn  abspielten.  Keine  einzige  Falte  verriet  ihn,  doch  als  würden  elektrische  Funken  in  seinen  Hirnwindungen  zucken,  entwich  

manchmal  einer  mit  einem  bläulichen  Blitz  aus  seinen  magnetischen  Pupillen.  War  das  der  Mann,  der  versucht  hatte,  mich  zu  

töten,  der  mich  nun  mit  seiner  Ironie  quälte  und  mich  doch  faszinierte?

Ich  fühlte  mich  von  einer  Art  sanfter,  schwindelerregender  Neurose  überwältigt,  von  der  betörenden  Anziehungskraft  des  

Abgrunds,  die  wohl  die  Legende  der  Sirenen  inspiriert  hatte.  Die  Erinnerung  an  jene  Nacht  der  „Vertraulichkeiten“  mit  all  ihrem  

zynischen  Verrat  ließ  mich  nicht  los.  Warum  wollte  er  mich  töten?  Warum  hasste  er  mich?  Weil  ich  nicht  in  seine  Falle  getappt  

war?

„Es  ist  schon  zehn  Uhr“,  sagte  sie  zu  mir.  „Unser  Mann  ist  noch  nicht  zurück,  und  ich  habe  noch  nicht  zu  Abend  gegessen.  Ich  verhungere.  

Wenn  er  zurück  wäre,  könnte  ich  gehen,  wenn  auch  nur  kurz;  ich  habe  seinen  Kollegen  losgeschickt,  um  etwas  zu  besorgen.  Wir  essen  hier,  

falls  du  überhaupt  essen  kannst,  was  du  ja  wissen  musst.  Was  für  ein  Ärgernis!  …  Weißt  du,  dass  ich  Besuch  hatte?  …  Wann  rasten  die  

Trotzkisten  endlich  aus?!“

Der  Arzt  kehrte  kurz  darauf  zurück,  und  nicht  lange  danach  wurde  das  Abendessen  serviert,  das  ein  Kellner  im  

Arbeitszimmer  abstellte.  Niemand  aus  dem  Hotel  hatte  mich  gesehen;  ich  war  unter  meinen  GPU-Kollegen  isoliert,  als  wäre  die  
Außenwelt  erneut  für  immer  verschwunden.  Sie  ließen  mir  den  kleinen  Tisch  bis  zur  Tür  bringen,  und  ich  hörte  sie  wortlos  essen.

Drei  Männer  saßen  an  meinem  Bett:  Duval,  der  mich  geweckt  hatte,  und  die  beiden  Anführer.  Der  erste,  düster  und  

stirnrunzelnd,  war  fort  –  ich  spürte  nichts  von  der  Euphorie  und  dem  überschwänglichen  Optimismus  des  ersten  Tages,  obwohl  

er  sich  um  einen  freundlichen  Ton  bemühte:  „Es  tut  mir  sehr  leid,  Genosse,  wegen  Ihres  Angriffs;  es  ist  eine  Kriegswunde;  

ich  bin  sicher,  sie  wird  als  solche  betrachtet  und  belohnt  werden.  Wehe  ihnen!  Es  ist  eine  proletarische  Ehre,  Ziel  trotzkistischer  

Kugeln  zu  sein;  aber  es  ist  auch  wichtig,  die  Bande  verräterischer  Mörder  zu  zerschlagen.“

Sie  werden  dafür  bezahlen.  Ich  weiß,  wer  sie  sind  –  und  er  betonte  das  Wort  mit  solcher  Wucht,  als  hätte  er  ihnen  den  Dolch  in  

den  Leib  gerammt.  Unser  Kamerad,  der  ihre  Drohung  beinahe  erahnt  hat,  wird  an  ihrer  Seite  Wache  halten  und  sie  keinen  

Augenblick  aus  den  Augen  verlieren;  doch  jetzt  geht  es  ums  Handeln,  darum,  die  Gefahr  der  Wunde  abzuwenden.  Seien  Sie  

versichert,  dass  alles  Menschenmögliche  getan  wird  …  Glauben  Sie,  Sie  können  zehn  oder  zwölf  Stunden  warten,  bis  die  Kugel  

ohne  weiteres  Aufhebens  entfernt  ist?

Ich  fiel  in  einen  schläfrigen  Zustand,  und  als  sie  mich  weckten,  brach  gerade  das  Licht  eines  neuen  Tages  an.
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Sie  heben  den  Vorhang  und  Duval  ruft  mir  zu:  „Wir  
fliegen,  Doktor!  Wir  sind  im  Himmel!  Es  lebe  der  Luftdruck!“

Ich  dachte  nach.  Meine  Kugel  musste  irgendwo  zwischen  meinen  Rippen  stecken.  Nichts  Lebenswichtiges  war  
getroffen  worden.  Es  gab  keine  Anzeichen  einer  Infektion.  Und  eine  angenehme  Fahrt  zu  einer  guten  Klinik...

—Könnten  Sie  eine  kurze  Reise  unternehmen?  Sechs  oder  sieben  Stunden,  in  vollem  Komfort...  Zu  einer  bestens  
ausgestatteten  Klinik  mit  guten  Ärzten  und  sogar  hübschen  Krankenschwestern!  Nicht  wahr,  Doktor?

Ich  war  verwirrt,  stellte  aber  keine  weiteren  Fragen.  Der  Häuptling  ging  hinaus,  um  in  dem  kleinen  Salon  seine  Zigarre  zu  
rauchen;  der  Arzt  hatte  unterdessen  mit  seiner  üblichen  Ungeschicklichkeit  die  Verbände  angelegt  und  meine  Toilette  
gewechselt.  Die  Bewegungen  waren  nicht  allzu  schmerzhaft;  mein  Puls  war  gleichmäßig;  die  Wundränder  sahen,  laut  
diesem  Barbaren,  normal  aus;  nur  meine  linke  Seite  war  empfindlicher  und  weniger  beweglich  als  sie  sein  sollte.

—Ja,  ich  denke,  ich  schaffe  das.  Aber  ich  würde  gerne  ein  paar  Ampullen  für  die  Reise  mitnehmen:  Koffein,  ein  
Blutgerinnungsmittel...

—Dann  lasst  uns  handeln  —  sagte  der  „Eins“  —.Du,  verbinde  sein  Gesicht  —  befahl  er  dem  Arzt  —;  geh  in  den  anderen  
Raum  und  sag  dem  Kameraden,  er  soll  gehen;  natürlich  ohne  Verband,  und  nicht  wiederkommen.

Duval  sprang  hervor.  Ich,  der  das  Rätsel  nicht  verstand,  starrte  den  Mann  an,  der  mir  einen  Moment  lang  wie  
Napoleon  bei  Austerlitz  vorkam.  Inzwischen  hatte  der  Tscheka-Arzt  meinen  Kopf  und  einen  Teil  meines  Gesichts  
verbunden,  sodass  ich  wie  eine  Maske  aussah.

,

Die  Nummer  zwei  verließ  mein  Zimmer

"Brauchst  du  etwas,  Genosse?  Nur  Mut;  sie  werden  dich  noch  vor  Einbruch  der  Dunkelheit  perfekt  operieren.  Bis  bald,  
Genosse."

—Wenn  sie  mich  schon  irgendwohin  bringen  wollen—,  dann  sollten  sie  
es  auch  anziehen,  den  Verband  wechseln  und  ihn  gut  anpassen.

Ich  werde  hochgehoben,  eine  kleine  Tür  schließt  sich  zu  meinen  Füßen,  und  der  Wagen  startet.  Eine  Hand  hebt  den  
Vorhang.  „Wie  geht  es  Ihnen,  Doktor?“  Sie  war  es,  die  die  Rolle  der  „Tochter“  perfekt  spielte.  Nach  einer  Weile  sagte  sie  
selbst  zu  mir:  „Wir  sind  da!“  Der  Wagen  hält.  Draußen  ist  ein  Stimmengewirr  zu  hören;  dann,  ein  kurzes  Stück  entfernt,  
verstummt  der  Motor.  Dann  öffnen  sich  die  Türen;  bald  darauf  ist  ein  dumpfes,  lautes  Summen  ganz  in  der  Nähe  zu  hören.  
Sie  ziehen  die  Trage  heraus;  sie  heben  mich  wieder  hoch.

Er  drückte  meine  Hand  fester  und  ließ  den  Vorhang  selbst  herunter.  Dann  hörte  ich  seine  Stimme:  „Komm,  lass  
uns  gehen.“  Ich  spürte,  wie  ich  erst  hochgehoben  und  dann  getragen  wurde.  Türen  öffneten  und  schlossen  sich.  Dann  
die  Stimme  „meiner  Tochter“  neben  mir.  Es  war  seltsam,  dass  ich  die  Rolle  spielte,  die  Miller  vorbehalten  war.  Autolärm  
und  Menschen,  für  einen  Moment.

Komplikation?
Ich  antwortete,  dass  ich  es  nicht  wisse,  dass  es  sicherer  wäre,  sofort  zu  handeln;  falls  aber  abwarten  müsse,  

solle  ich  geröntgt  werden,  zumindest  um  die  Lage  der  Kugel  festzustellen.  Als  ich  aufwachte,  bemerkte  ich,  dass  die  linke  
Seite  meines  Halses  taub,  schmerzhaft  und  fast  gelähmt  war.

Kein  einziger  Husten.  Das  alles  beruhigte  mich.  Mir  wurde  ein  fester  Verband  angelegt,  und  ich  durfte  die  Reise  antreten.  
Ich  fand  es  immer  noch  merkwürdig,  dass  dieser  Mörder  auf  meine  Anweisung  hin  als  meine  „hübsche  Krankenschwester“  
fungierte.  Wir  waren  gerade  fertig,  als  die  Trenntür  aufschwang.  Zwei  Männer  in  OP-Kleidung  kamen  herein,  eine  Trage  
tragend.

—Sie  werden  meinen  Erste-Hilfe-Kasten  mitnehmen—  bot  der  Arzt  an.

Es  ist  mein  erster  Flug,  und  ich  bin  total  aufgeregt.  Der  Sturm  heult  noch  immer;  alles  gerät  in  Bewegung.  Wieder  der  
Ruck  beim  Rollen,  und  dann  …  Stille,  Ruhe  inmitten  eines  ohrenbetäubenden  Lärms,  der  langsam  eintönig  wird.

—Genosse,  bitte  sie,  die  Arztrechnung  vorzubereiten,  und  bezahle  sie  dann...  Ah!...,  geh  nach  draußen  zu  einem  Telefon  
und  lass  den  Krankenwagen  am  vereinbarten  Ort  positionieren.

Ein  anderer  Mann  in  einem  sauberen,  jungen  weißen  Kittel  kam  hinter  mir  herein,  wirkte  völlig  harmlos  und  fragte  den  
Chef  etwas  auf  Russisch.  Ich  hörte  ihn  antworten:  „Nein.  Er  ist  ein  Genosse;  er  wird  mit  größter  Sorgfalt  und  
Rücksichtnahme  behandelt;  außerdem  ist  er  Arzt.“  Der  Mann  im  weißen  Kittel  und  ein  Träger  hoben  mich  vorsichtig  in  
ihre  Arme.  Ich  war  dankbar,  sowohl  Arzt  als  auch  Genosse  zu  sein.  Sie  legten  mich  auf  die  Trage,  und  bevor  wir  losfuhren,  
nahm  der  Chef  liebevoll  meine  Hand.

—Perfekt—,  stimmte  der  Chef  zu—;  selbstverständlich  wird  die  Reise  schnell  und  komfortabel  sein;  er  wird  mit  dem  
Flugzeug  reisen...
—Zur  Union?,..
—Nach  Spanien.

Sie  halten  etwas  fest  und  lassen  mich  endlich  in  Ruhe.  Doch  das  Summen  ist  nun  ein  Wirbelwind  aus  dröhnenden,  
gewaltigen  Motorengeräuschen.  Schritte  hallen  hin  und  her  durch  den  leeren  Raum.

Es  wäre  praktisch,  sich  einen  zu  besorgen.

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

93  von  327

Machine Translated by Google



Ich  für  meinen  Teil  
denke:  Solange  es  in  Spanien  Röntgenaufnahmen  gibt!

Hunger,  Lärm,  Schwäche,  Sorgen  lassen  mich  einschlafen...  Das  Zeitgefühl  verschwindet  in  mir.
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Die  Ärzte  befanden  meinen  Zustand  für  völlig  normal.  Sie  hielten  eine  Operation  nicht  für  dringend.  Ich  konnte  beruhigt  

noch  ein  paar  Stunden  warten.  Sie  untersuchten  lediglich  die  Wunde  und  wechselten  den  Verband.  Danach  fühlte  ich  mich  deutlich  

besser.

Ich  hatte  einen  sehr  unangenehmen  Schmerz  in  den  Ohren.  Ich  hob  den  Vorhang  über  der  Untersuchungsliege  und  

streckte  meinen  freien  Arm  aus.  Sie  kam  sofort,  aber  ich  hatte  keine  Zeit,  sie  etwas  zu  fragen.  Ein  Ruck,  gefolgt  von  sanfteren,  

erschütterte  das  Gerät.  Duval  rief  mir  zu:  „Barcelona!“  und  noch  etwas,  das  ich  nicht  verstand;  der  Lärm  der  Motoren  schien  lauter  

geworden  und  war  deutlich  unregelmäßiger.  Nach  Rucken  und  Schütteln  hörte  es  schließlich  auf.  Die  Erleichterung  war  

unbeschreiblich.  Meine  Ohrenschmerzen  hielten  jedoch  an.

XIII

MADRID

Ich  fühlte  mich  besser.  Vor  allem  wohler.  Duval  war  immer  noch  ganz  auf  den  Mann  mit  den  Pistolen  fixiert;  er  beachtete  

mich  überhaupt  nicht.  Ich  nahm  an  –  und  irrte  mich  –,  dass  wir  nach  meiner  Behandlung  wieder  abreisen  würden;  aber  man  hob  

mich  nicht  von  der  Trage,  und  ich  bemerkte  auch  keine  Vorbereitungen  für  die  Abreise.  Natürlich  war  ich  ungeduldig,  die  endgültige  

Diagnose  meiner  Verletzung  zu  erfahren.  Eine  unentdeckte  Kugel  in  den  inneren  Organen  zu  haben,  ist,  als  würde  man  mit  einer  

Bombe  in  der  Tasche  spazieren  gehen,  die  jeden  Moment  explodieren  könnte.  Von  meiner  Angst  getrieben,  beschloss  ich,  Duval  

zu  befragen;  aber  er  war  weit  weg  und  hörte  mich  nicht.  Da  stand  diese  junge  Frau  auf,  die  so  distanziert  und  abwesend  gewirkt  

hatte;  sie  ging  auf  Duval  zu,  unterbrach  den  Mann  mit  den  Pistolen,  der  ein  paar  Schritte  zurückwich,  aber  seinen  erstaunten  Blick  

nicht  von  der  Russin  abwandte,  und  musste  sie  etwas  gefragt  haben.  Sofort  wandte  sie  sich  wieder  mir  zu,  verbeugte  sich  leicht  

und  sagte  mir  auf  Russisch,  dass  wir  erst  um  18  Uhr  abreisen  würden.

Ich  verbrachte  einige  quälend  langweilige  Stunden  vor  mir.  Duval  beachtete  mich  nicht  einmal.  An  Schlaf  war  nicht  zu  

denken,  das  grelle  Licht  und  die  Rufe  des  Schützen  hielten  mich  davon  ab.  Die  junge  Frau,  deren  Namen  ich  immer  noch  nicht  

kannte  und  die  bis  dahin  außer  Sichtweite  geblieben  war,  ging,  nachdem  sie  mit  mir  gesprochen  hatte,  zum  Fenster,  um  eine  

Zeitschrift  anzusehen  oder  zu  lesen,  die  sie  wohl  irgendwo  gefunden  hatte.  Nun  konnte  ich  sie  klar  und  deutlich  sehen;  auf  der  

Trage  liegend,  sah  ich  sie  von  unten,  wie  man  es  so  oft  im  sowjetischen  Kino  sieht ,  das  die  Technik  des  Herabsenkens  der  Kamera  

ausgiebig  nutzt.  Dadurch  –  und  ich  weiß  nicht,  ob  es  beabsichtigt  ist  –  wird  dem  Zuschauer  unbewusst  ein  Gefühl  der  

Unterlegenheit  vermittelt,  denn  er  muss  die  Figuren  und  die  Landschaft  so  sehen,  wie  sie  ein  Reptil,  eine  Kröte,  ein  kniender  

Sklave  sehen  würde  …  kurzum,  sehr  russisch.  Dennoch  würde  ich  in  diesem  Moment  sagen,  dass  es  keinen  passenderen  

Standpunkt  hätte  geben  können,  um  die  junge  Frau  zu  betrachten.  Ohne  es  überhaupt  zu  unterscheiden,  hielt  ich  es  für  natürlich  

und  richtig,  es  von  unten  zu  betrachten,  so  wie  man  eine  Ikone  betrachtet.

Das  war  nicht  unser  endgültiges  Ziel,  aber  wir  würden  dort  eine  Weile  Halt  machen.  Vorsichtshalber  hatten  sie  per  Funk  

ein  Feldlazarett  angefordert,  das  auf  dem  Flugfeld  stationiert  werden  sollte.  Er  fragte  mich,  ob  es  ratsam  sei,  meine  Wunde  

untersuchen  zu  lassen;  sofern  sie  nicht  zu  besorgniserregend  sei,  zog  er  es  vor,  weiter  nach  Madrid  zu  fliegen,  wo  für  Operationen  

maximale  Sicherheitsvorkehrungen  getroffen  wurden.  Das  waren  seine  Anweisungen,  und  ich  wollte  sie  so  gut  wie  möglich  

befolgen.  „Dieser  Teil  Spaniens“,  sagte  er  wörtlich,  „ist  eine  Hochburg  der  Trotzkisten.“  Er  entfernte  sich  kurz  von  mir;  er  musste  

aus  dem  Flugzeug  ausgestiegen  und  in  Begleitung  anderer  zurückgekehrt  sein,  die  ein  widerliches,  harsches  und  ausweichendes  

Französisch  sprachen.  Sie  würden  mich  zum  Flughafen  bringen.  Tatsächlich  brachten  sie  vorsichtig  die  Trage  heraus,  und  ich  

spürte,  wie  ich  getragen  wurde.  Eine  Gruppe  Männer  marschierte  um  mich  herum.  Als  sie  die  Vorhänge  zurückzogen,  befand  ich  

mich  in  einem  kleinen,  weißen  Raum  mit  Büromöbeln,  Fliegertrophäen  und  Fotografien  und  …  dem  bekannten  Stich  von  Lenin  

und  Stalin.  Zwei  Männer  beugten  sich  über  mich;  das  mussten  die  Ärzte  sein.  Ein  Mann  tastete  meinen  Puls,  ein  anderer  legte  mir  

ein  Thermometer  unter  den  Arm.  Duval  war  ganz  nah,  seine  Augen  auf  mich  gerichtet.  Ein  dritter  Arzt,  der  wohl  einer  von  ihnen  

war,  kam  herein;  hinter  ihm  ein  weiterer  sonderbarer  Kerl:  kräftig,  stämmig,  unrasiert,  in  einer  Art  kurzer,  brauner  Lederjacke,  die  

von  einem  Gürtel  gehalten  wurde,  an  dem  zwei  riesige  Pistolen  hingen;  seine  kriegerische  Kleidung  wurde  durch  eine  schwarze  

Ledermütze  mit  spitz  zulaufendem  Vorder-  und  Hinterkopf  und  einem  sowjetischen  roten  Stern  vervollständigt;  seine  Stiefel  mit  

den  dicken  Sohlen  knarrten  unangenehm.  Er  sprach  laut  mit  Duval  und  schien  ihm  zu  versichern,  dass  auf  dem  Gelände  Frieden  

herrschen  würde.

Duval  stand  nahe  dem  Eingang  und  unterhielt  sich  angeregt  mit  dem  Mann  mit  den  Pistolen.  Sie  sprachen  zweifellos  

Spanisch.  Mein  Wachmann  präsentierte  die
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Keine  schlimme  Verletzung.  Alles  in  Ordnung.  Guter  Blutdruck,  guter  Puls,  gute  Hautfarbe,  guter  Allgemeinzustand,  gute  
Laune.  Sie  brachten  mich  in  den  OP  und  legten  mich  in  die  sehr  unbequeme  Bauchlage.

Ein  Krankenwagen.  Nach  einer  Weile  das  laute,  regelmäßige  Klingeln  einer  Glocke:  das  unerwünschtste  Geräusch  der  
Welt.  Wir  hielten  bald  an,  und  sie  trugen  mich  hinaus;  ich  hörte  eilige  Schritte  um  mich  herum;  sie  trugen  mich.  Die  Plane  
blieb  geschlossen,  und  ich  konnte  nichts  sehen.  Anhand  des  Höhenunterschieds  bemerkte  ich,  dass  wir  einige  Stufen  
hinaufgingen;  dann  noch  ein  paar,  und  dass  wir  nach  links  abbogen;  immer  mehr  Licht  drang  durch  die  Plane.  Sie  legten  
mich  auf  den  Bürgersteig  und  deckten  mich  auf.

So  vergingen  mehrere  Stunden.  Ich  bekam  wieder  etwas  zu  essen.  Um  sechs  Uhr,  als  der  Mann  mit  den  Pistolen  
ging,  ertönte  erneut  das  ironische  Lachen  des  Chilenen.  Kurz  darauf  wurde  ich  zurück  zum  Flugzeug  gebracht,  dessen  
Triebwerke  bereits  liefen,  und  wir  hoben  ab.  Die  Reise  war  eintönig,  da  ich  nicht  einmal  die  Ablenkung  hatte,  
hinauszuschauen.  Im  Laufe  der  zweiten  Flugstunde  schien  das  Licht  immer  schwächer  zu  werden.  Sie  warnte  mich,  dass  
die  Landung  etwa  drei  Stunden  dauern  würde,  da  wir  nicht  in  einer  geraden  Linie  fliegen  könnten,  um  nicht  durch  
Rebellengebiet  oder  in  die  Nähe  ihrer  Linien  zu  geraten.  Sie  schätzte,  dass  wir  gegen  neun  Uhr  landen  würden.  Man  wartete  
bereits  darauf,  mich  zu  operieren,  sobald  ich  ankam.

Ein  Mann  mit  einer  Zigarette,  die  er  mit  einer  Geste  respektvoller  Dankbarkeit  entgegennahm,  als  wäre  sie  ein  Symbol  der  
roten  Fahne.  Obwohl  er  sich  zunächst  unterwürfig  und  pflichtbewusst  weigerte,  sich  zu  setzen,  tat  er  es  schließlich  doch  
sehr  respektvoll.  Sie  vertieften  sich  in  ein  lebhaftes  Gespräch,  von  dem  ich  kein  Wort  verstand,  außer  den  immer  
wiederkehrenden  Begriffen  „Spanien“,  „Aufständische“,  „Loyalisten“,  „Panzer“  und  „Polizei“;  zweifellos  sprachen  sie  
über  den  Krieg.
Duval  zwang  den  Mann  nicht  nur  zum  Rauchen,  sondern  auch  zum  Trinken,  und  zwar  reichlich.  Die  Unterhaltung  wurde  
immer  lebhafter;  der  Mann  mit  den  Pistolen  begann,  auf  den  Tisch  und  seine  Brust  zu  hämmern.  Offenbar  erzählte  er  von  
seinen  Heldentaten,  denn  er  wiederholte  auch  die  Geste,  mit  einer  imaginären  Pistole  auf  unsichtbare  Feinde  zu  schießen;  
zwischendurch  klatschte  er  in  die  Hände  an  seine  Pistolenholster.  Duval  war  nun  nicht  mehr  der  imposante  Anführer  von  
einst,  sondern  ein  amüsierter  Zuhörer.  Zwei-  oder  dreimal  kam  der  Mann  zur  Tür,  um  zu  rufen  oder  Befehle  zu  erteilen;  
stets  erschien  nach  kurzer  Zeit  ein  anderer  Kerl,  genauso  bewaffnet  und  genauso  beunruhigend  wie  er  selbst,  mit  einer  
frischen  Flasche,  Zigarren  und  Zigaretten,  Kaffee  (den  sie  in  Gläsern  tranken)  und  ähnlichen  Dingen.  Er  bemühte  sich  
sehr,  sich  bei  Duval  einzuschmeicheln  und  erwies  ihm  unentwegt  seine  grotesken  Respektsbekundungen.

Die  Zeit  schien  endlos  zu  vergehen.  Wir  mussten  in  großer  Höhe  fliegen,  denn  mein  Gesicht  fühlte  sich  kalt  an  und  meine  
Wunde  schwer.  Wie  jede  Stunde,  mit  uhrwerkartiger  Regelmäßigkeit,  legte  sie  mir  das  Thermometer  unter  die  Achsel.  
Meine  Kleidung  war  mit  einer  prächtigen  Seidendecke  ergänzt;  als  sie  mit  einer  kleinen  Taschenlampe  meine  Temperatur  
maß,  konnte  ich  in  einer  Ecke  ein  gesticktes  Wappen  mit  Krone  erkennen.  Ich  versuchte,  die  Figuren  in  den  Feldern  zu  
erkennen:  Löwen,  Balken,  Kessel  und  ein  paar  Lilien;  doch  die  Dunkelheit  brach  wieder  herein,  und  ich  konnte  nichts  
mehr  sehen.  Dieses  Kleidungsstück  weckte  auch  ganz  andere  Gedanken  in  mir.  Es  musste  aus  der  Zeit  der  Revolution  
stammen,  aus  den  Plünderungen.  Etwas  Ähnliches  wie  das,  was  ich  1917  in  Russland  erlebt  hatte.  Und  meine  Fantasie,  
die  sich  nach  Belieben  formte,  sah  die  Prinzessin,  die  ihre  Träume  im  weichen  Nest  des  Bettes,  unter  der  warmen  
Umarmung  der  prächtigen  Decke,  gewoben  hatte.  Was  würde  aus  ihr  werden?...  Sie  würde  niemals  ahnen,  dass  dieses  
Kleidungsstück  dem  elenden  Dr.  Landowsky,  dem  Sklaven  Jechows,  dem  Herrn  der  Welt,  der  eine  Kugel  in  der  Brust  trug,  
Wärme  spendete.

Duval  erkundigte  sich  mehrmals  nach  meinem  Befinden.  Ich  fühlte  mich  besser  als  am  Morgen;  nur  etwas  müde  
und  mit  leichten  Kopfschmerzen.  Schließlich  kehrten  die  unangenehmen  Ohrenschmerzen  zurück.  Wir  befanden  uns  im  
Sinkflug.  Bald  bemerkte  ich  die  Landung  des  Flugzeugs.  Ich  wurde  sehr  schnell  herausgeholt  und  durch  eine  
Menschenmenge  geführt.  Kein  einziges  Licht;  nur  gelegentlich  erhellte  der  Lichtkegel  einer  Taschenlampe  etwas.

Als  es  völlig  dunkel  war,  leuchtete  im  Inneren  des  Geräts  kein  einziges  Licht  auf.

Duval,  der  immer  an  meiner  Seite  war,  fragte  mich  auf  Russisch:  „Werden  Sie  sich  jetzt  nicht  bekreuzigen,  Doktor?“

Es  war  zweifellos  sehr  spät  am  Tag,  als  ich  den  Kampf  mit  dem  Äther  beendet  hatte  und  ihn  aufgab.
Ich  hätte  ihn  erwürgt.  Aber  das  Ethylchloridspray  lässt  meinen  Schnurrbart  erstarren.

Duval  war  wie  immer  an  meiner  Seite;  vier  oder  sechs  Männer  in  ihren  rituellen  weißen  Gewändern  und  Hauben.  Einer  von  
ihnen  fragte  mich  höflich  auf  Französisch,  ob  er  mir  beim  Aufstehen  helfen  könne.  Zwei  andere  mussten  mir  jedoch  helfen,  
hinter  den  Sichtschutz  zu  gelangen.  Ich  wurde  rasch  von  vorn  und  von  der  Seite  untersucht.  Der  Mann,  der  zuvor  mit  mir  
gesprochen  hatte,  teilte  mir  freundlicherweise  noch  einmal  mit,  dass  meine  Kugel  zwischen  den  oberen  Trapezmuskeln  
steckte.  Offenbar  war  sie  fast  parallel  zur  Haut,  aufwärts  zwischen  meiner  Wirbelsäule  und  meinem  Schulterblatt,  verlaufen.  
Hätte  die  Kugel  mehr  Wucht  gehabt  oder  wären  meine  paravertebralen  Muskeln  durchlässiger  gewesen,  wäre  sie  durch  
meine  Schulter  ausgetreten.
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Als  der  Arzt  gegangen  war,  wagte  ich  es,  Duval  nach  der  jungen  Russin  zu  fragen.

Als  Duval  wieder  allein  war,  rief  ich  ihn  an;  er  wollte  etwas  über  mich  wissen.

„Ihre  Blutgerinnungszeit  ist  bewundernswert“,  sagte  er  zu  mir.  „Sie  sind  kein  Bär.“
Ich  besitze  keine  ausreichende  Sammlung  spanischer  Eindrücke,  um  mir  ein  Urteil  über  das  Land  

zu  bilden.  Doch  einer  der  hartnäckigsten  ist  die  Begeisterung  der  Spanier  für  Bären.  Ich  glaube,  wären  die  
klimatischen  Bedingungen  es  erlaubten,  wäre  die  Bärenjagd  ihr  Nationalsport  (1).  Falls  mein  Onkel  an  einer  
Infektion  oder  Blutung  gestorben  wäre,  führte  der  Arzt  in  Madrid  dies  auf  meine  Verwandtschaft  mit  
Eisbären  zurück.

------------------------

„Er  wird  schon  irgendwo  hier  sein“,  sagte  er  abweisend;  „Ich  nehme  an,  er  ist  in  seinem  Zimmer,  gleich  nebenan.“

------------------------

Übrigens,  Genosse,  ich  habe  Sie  dem  Arzt  vorgestellt,  der  von  Ihrer  interessanten  Persönlichkeit  angetan  war.  Angesichts  
der  beunruhigenden  Umstände  habe  ich  gar  nicht  bemerkt,  dass  Sie  sich  nicht  kannten;  ich  bitte  um  Verzeihung.

Und  mit  einer  gewissen  komischen  Feierlichkeit  präsentierte  er:

„Sofern  keine  Komplikationen  auftreten,  was  nicht  zu  erwarten  ist,  können  Sie  in  wenigen  Tagen  wieder  aufstehen.  Die  
Ärzte  sind  sehr  zufrieden,  da  Sie  anscheinend  immun  gegen  Infektionen  sind.  Man  sagt  ja,  Slawen  hätten  Bärenblut.“

Die  Eliminierung  war  abgeschlossen;  grelles  Licht  erhellte  den  Teil  des  Nebenzimmers,  den  ich  sehen  
konnte,  während  mein  eigenes  im  Halbdunkel  lag.  Bei  meinem  ersten  ängstlichen  Blick  umher  stellte  ich  
fest,  dass  das  Zimmer  sehr  schön  war;  ich  würde  fast  sagen,  luxuriös.  Ich  befand  mich  wohl  in  einem  
Luxushotel.  Ich  schwieg  und  versuchte,  über  meine  neue  Situation  nachzudenken.  Aber  ich  konnte  mich  
nicht  einmal  konzentrieren.  Duval  war  im  Nebenzimmer.  Ich  hörte,  wie  sich  eine  Tür  öffnete  und  schloss.  
Der  Chilene  stand  auf  und  verschwand  aus  meinem  Blickfeld.  Er  und  eine  andere  Person  unterhielten  sich.  
Sehr  bald  tauchten  die  beiden  wieder  auf.  Die  neue  Person  war  ein  kleiner,  stämmiger  Mann  mit  einem  recht  
ausgeprägten  Bauch,  den  er  unter  seinen  eng  zugeknöpften  Jacken  zu  verbergen  suchte,  was  jedoch  nur  
seine  stattlichen  Gesäßbacken  betonte;  er  sah  etwa  fünfzig  aus,  vielleicht  jünger;  aber  sein  lockiges,  etwas  
zerzaustes  Haar,  bereits  grau  mit  weißen  Strähnen,  verlieh  ihm  einen  älteren  Eindruck.  Der  klassische  
Typus  eines  friedlichen  und  wohlhabenden  jüdischen  Kaufmanns.  Deshalb  war  ich  so  überrascht,  als  
Duvals  Einladung  zum  Platznehmen  deutlich  an  mein  Ohr  drang,  ausgesprochen  mit  einer  Ernsthaftigkeit,  
die  von  Respekt  und  einer  gewissen  Zeremonie  geprägt  war.  Es  muss  eine  einfache  Begrüßung  gewesen  
sein,  denn  das  Gespräch  dauerte  nur  wenige  Minuten.  Ich  konnte  einzelne  Worte  ohne  Zusammenhang  
aufschnappen  und  die  Geste,  mit  der  er  auf  mich  zeigte;  sie  mussten  sich  auf  mich  bezogen  haben,  aber  
ich  weiß  nicht,  in  welcher  Hinsicht.

Ich  hatte  meine  Resignation  deutlich  zum  Ausdruck  gebracht,  indem  ich  das  Narkosemittel  in  völliger  Einsamkeit  ausgespuckt  
und  erbrochen  hatte.  Hatten  sie  die  Kugel  entfernt?  Er  kam  schnell  herbei  und  warnte  mich,  ihn  von  nun  an  nicht  mehr  Duval  zu  

nennen;  sein  neuer  Name  war  Gabriel;  Gabriel  Bonín.  Er  beruhigte  mich  hinsichtlich  meines  Zustands  und  überreichte  mir  eine  

Kugel.  Ein  feines  Stück  panzerbrechendes  Blei  mit  neun  Millimetern  Durchmesser,  das,  wie  er  mir  erklärte,  mit  größter  Eleganz  

und  Schnelligkeit  entfernt  worden  war;  es  saß  nicht  sehr  tief,  und  ein  einfacher  Schnitt  hatte  genügt,  um  es  in  seine  Westentasche  

zu  stecken.

Ich  nahm  diesen  Eindruck  als  Kompliment,  obwohl  ich  bis  Madrid  noch  nie  gehört  hatte,  dass  
Bären  besonders  empfindlich  auf  Infektionen  reagieren.  Ich  hätte  gern  gewusst,  dass  der  linke  Arm  von  
Bären  bei  Gewebeverlust  nicht  betroffen  ist,  denn  ich  spürte  eine  schmerzhafte  Lähmung,  als  ob  glühende  
Kohlen  auf  meiner  Seite  lägen.  Ich  bat  Duval  um  eine  Morphiumchlorid-Injektion.  Zum  Glück  kam  der  
freundliche  Arzt  kurz  darauf  herein,  und  ich  konnte  meine  Bitte  wiederholen,  die  er  sofort  erfüllte.

—Darf  ich  erfahren,  wer  es  ist?
—Im  Vergleich  zu  anderen,  Doktor,  ist  es  nie  einfach,  jemanden  im  Dienst  zu  kennen;  das  gilt  für  uns;  
stellen  Sie  sich  vor,  wie  es  für  einen  Rekruten  ist,  wie  Sie  es  ja  noch  sind.  Nun  gut,  zu  Ihrer  Information  und  
zur  Vorstellung:  Die  Kameradin  heißt,  ich  meine,  Sie  werden  sie  Elena  nennen,  Elena...

In  diesem  Moment  war  auf  der  anderen  Seite  einer  der  Türen  des  kleinen  Wohnzimmers  ein  Geräusch  zu  hören.
„Herein!“,  rief  Duval  laut.  Die  Tür  öffnete  sich  und  Elena  trat  ein.

—Elena  Nicolaevna  Ponomarenka—und  zeigte  auf  mich  und  fügte  hinzu—:  Doktor  José  Maximovich  
Landowsky;  nun,  Genossen,  Sie  kennen  sich  ja  schon;  ich  hoffe  und  wünsche,  dass  Sie  sehr  gute  Freunde  
werden.
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Ich,  der  ich  keine  einzige  Silbe  verpasst  hatte,  war  verblüfft.  Konnte  Elena  etwa  eine  Ephebin  sein?  Aber  nein,  sie  selbst  
widerlegte  diese  Annahme.

—Eine  dialektische  Notwendigkeit...

All  das,  was  so  viel  zu  erzählen  hat,  habe  ich  nur  in  den  Sekunden  gedacht,  die  das  Gespräch  dauerte;  oder  
besser  gesagt,  ich  habe  kaum  darüber  nachgedacht;  es  schien  eher  eine  Erinnerung  zu  sein,  etwas  bereits  Festes,  das  
mir  wieder  durch  den  Kopf  ging.

Sie  hatte  die  Lippen  nicht  geöffnet,  und  ihr  Gesicht  verriet  nicht  die  geringste  Regung.  Es  war  keine  Geste  
der  Gleichgültigkeit,  geschweige  denn  der  Verachtung;  vielleicht  war  es  ein  Ausdruck  intensiver,  konzentrierter  
Aufmerksamkeit;  doch  der  Eindruck,  den  sie  empfing,  der  den  meisten  Menschen  ins  Gesicht  geschrieben  steht,  war  
in  ihren  Zügen  nicht  zu  erkennen,  als  wären  sie  aus  Wachs;  und  doch  hinderte  mich  diese  emotionale  Undurchsichtigkeit  
in  ihrem  Gesicht  nicht  daran  zu  sehen,  wie  eine  ungeheure  Lebenskraft  darin  pulsierte  und  strahlte.  Ich  muss  zugeben,  
dass  diese  Frau,  über  die  ich  nichts  wusste,  einen  seltsamen,  außergewöhnlichen  Einfluss  auf  mich  ausübte.

Genosse!  Bitte!...  Da  ist  ein  Kranker;  ein  sehr  lieber  Patient  von  Jekhov...  und  Ihre  Worte,  so  weise  sie  auch  sein  
mögen,  könnten  seiner  Gesundheit  schaden...  Nicht  wahr,  Doktor?

—Genosse  Gabriel:  Manchmal  scheint  es  mir,  als  ob  deine  alte  bürgerliche  Erziehung  –  Ehre,  Ritterlichkeit,  
Opferbereitschaft,  kurzum,  der  Roman  –  in  dir  wieder  erwacht  und  dein  Gehirn  übernimmt;  nur  so  kann  ich  deine  
beklagenswerten  Gedächtnislücken,  deine  erfundenen  Situationen  erklären...  Was  soll  jetzt  dieses  Gerede  von  „Dame“  
und  „Herr“?...  Wir  sind  nicht  auf  der  Bühne,  auf  der  bürgerlichen  Bühne,  um  die  Farce  zu  spielen,  die  uns  von  den  
Behörden  auferlegt  wird...  Glaube  ich!

„Ja“,  bestätigte  sie  sehr  ernst;  „es  ist  notwendig,  die  Welt  der  kapitalistischen  Fiktion,  die  alles  korrumpiert,  sogar  die  
Persönlichkeit,  ein  für  alle  Mal  zu  zerstören  …  und  eines  Tages  meine  persönliche  Wahrheit  verkünden  zu  können,  die  
mit  der  allgemeinen  identisch  ist;  denn  die  menschliche  Wahrheit,  dialektisch,  frei  von  kapitalistischen  Widersprüchen,  
kann  nur  eine  Wahrheit  sein  …“

Ich  schüttelte  den  Kopf,  um  es  zu  verneinen,  aber  Duval  bestand  darauf,  und  sie  verließen  mein  Schlafzimmer  
und  schlossen  die  Glastür  hinter  sich.  Ich  konnte  sie  draußen  im  kleinen  Wohnzimmer  sehen,  aber  ich  konnte  ihr  
Gespräch  nicht  hören.  Zweifellos  gab  Duval  ihr  gerade  die  Erklärung,  die  unterbrochen  worden  war  von

„Was  bin  ich  also?“,  fragte  er  scharf.  Duval  tat  so,  als  sei  er  verwirrt,  ratlos.

„Wer  seid  Ihr?“,  wiederholte  er.  „Natürlich  eine  Frau:  Das  ist  eine  offensichtliche,  wenn  auch  subjektive  Wahrheit;  eine  
Wahrheit,  die  Euch  dazu  veranlasst  hat,  die  objektive  Wahrheit,  dialektisch  die  wichtigste,  auszusprechen  …  dass  Ihr  
in  Bezug  auf  das  Objekt  unserer  Mission  keine  Frau  seid  …;  Ihr  seid  lediglich  eine  Genossin;  genauer  gesagt,  eine  
Agentin,  die  mir  gehorchen,  ausgebildet  werden  und  lernen  muss  …  Merkt  Euch  dies,  Genossin,  dass  es  im  Vergleich  
dazu  völlig  bedeutungslos  ist,  ob  Ihr  subjektiv  eine  Frau  und  objektiv  ein  asexuelles  Wesen  seid.  Erinnert  Ihr  Euch  
nicht  an  meine  preisgekrönte  These,  die  Ihr  sicherlich  an  der  Schule  studiert  habt,  wo  sie  noch  immer  als  Standardmodell  
gilt?“

-Ich  erinnere  mich  nicht...

Duval  blickte  sie  mit  einem  undefinierbaren  Ausdruck  an  und  unterbrach  sie  plötzlich...

—Du  wolltest  sagen,  Genosse?  |Ah,  ja;  Dialektik,  aber  eine  Notwendigkeit...

—Ja,  natürlich,  Dialektik;  es  ist  unerlässlich,  darum  zu  kämpfen,  zu  werden,  wer  man  ist...;  für  etwas  so  Grundlegendes  
wie,  dass  du  eine  Frau  bist,  ich  ein  Mann,  und  die  Wahrheit,  die  Wahrheit...

„Ich  halte  es  für  notwendig,  Genosse“,  sagte  er  zu  Elena,  „einige  Hintergrundinformationen  zum  Arzt  und  der  ihn  
betreffenden  Angelegenheit  zu  geben.  Und  ich  denke,  Genosse,  es  war  an  der  Zeit,  dass  ich  
etwas  erfahre  …  Ich  könnte  aufgrund  mangelnder  Informationen  einen  Fehler  gemacht  haben;  und  dann  hätten  wir  
gesehen,  wer  die  Verantwortung  dafür  trägt.“

Duval  ging  ein  paar  Schritte  um  die  Nische  herum  und  sprach  erneut.

—Verzeihen  Sie  mir,  Genosse;  Sie  haben  vollkommen  recht.  Ich  bin  ein  jämmerlich  zerstreuter  Mensch;  doch  es  gibt  
einen  mildernden  Umstand:  Mein  langer  und  übermäßiger  Aufenthalt,  oder  besser  gesagt,  mein  erstickendes  Eintauchen  
in  das  Meer  kapitalistischer  Lügen;  meine  anhaltende  und  bedauerliche  Abwesenheit  von  der  Welt  der  Wahrheit,  von  
der  Sowjetwelt,  bewirkt  so  etwas  wie  Amnesie  bei  mir;  andererseits,  Genosse,  ähnelt  Ihr  Aussehen  so  sehr  dem  einer  
schönen  Frau.

—Ich  natürlich,  Genosse...  zwischen  einem  Gentleman  und  einer  Dame...  wer  würde  daran  zweifeln!

Duval  schien  jetzt,  wo  sie  triumphierte,  nicht  zu  prahlen;  eher  wirkte  sie  abwesend,  in  Gedanken  versunken;  
es  entstand  eine  kurze  Stille.

„Das  ist  schade,  denn  dann  müsste  ich  Ihnen  diese  Lektion  jetzt  nicht  erklären.  Erinnern  Sie  sich  an  ein  Thema,  bei  
dem  das  Ziel  der  kommunistischen  Gesellschaft  darin  besteht,  subjektive  und  objektive  Wahrheit  durch  das  
Verschwinden  der  Widersprüche  der  kapitalistischen  Gesellschaft  zu  vereinen  …“  „Jetzt  erinnere  ich  mich  genau.  Ich  
muss  Ihnen  
gratulieren,  Genosse;  ich  hielt  Ihre  These  für  eine  der  vollkommensten  und  höchsten  dialektischen  Thesen  …“
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Beruhigt,  wach  und  schmerzfrei  dank  des  Morphiums,  in  Begleitung  des  netten  Mädchens  und  abgelenkt  von  einem  

Krieg,  den  ich  mit  meinen  Ohren  verfolgen  konnte,  gemütlich  in  meine  Bettdecke  gehüllt,  erinnere  ich  mich  immer  an  diese  Nächte  
als  eine  Woche  des  Glücks  unter  den  Granaten.

Wenn  sie  Duval  in  meinem  Zimmer  begegnete,  bemerkte  ich  ihr  Interesse  und  ihre  geschickten  Verführungsversuche  vor  meinem  

Freund,  aber  ich  sah  auch,  dass  er  es  entweder  nicht  bemerkte  oder  nicht  bemerken  wollte.  Das  ärgerte  sie  umso  mehr.  Elena  

vermied  es  –  ich  weiß  nicht  warum  –,  der  Krankenschwester  zu  begegnen.

Der  Rest  des  Tages  verlief  ohne  Zwischenfälle;  der  Arzt  besuchte  mich  noch  drei  oder  vier  Mal,  die  Krankenschwester  

häufiger.  Sie  sprach  etwas  Russisch;  sie  war  eine  wunderschöne,  fast  blendende  junge  Frau;  sie  wirkte  nicht  spanisch,  oder  doch,  

teilweise  schon  –  ihre  Gesichtszüge,  ihre  lebhaften  Bewegungen,  ihr  feuriges  Temperament  waren  typisch  für  eine  Südländerin;  

aber  als  wäre  all  dies  in  eine  nordisch-germanische  Haut  gehüllt.  Ihr  Gesicht  wurde  von  goldblondem  Haar  umrahmt,  das  

wunderbar  mit  ihren  intensiv  blauen  Augen  harmonierte.

dieser  abstrakte  Exkurs...

Doch  ihre  Iris  wies  das  Licht  von  draußen  mit  der  Hochmut  einer  Carmen  zurück.  Ich  hatte  es  mit  dem  Morphium  übertrieben  und  

mir  weitere  zwei  Centigramm  verabreichen  lassen.  Ich  bat  auch  um  Cognac,  und  um  ihn  zu  bekommen,  musste  ich  dem  Arzt  

erklären,  dass  ein  paar  Kalorien  nicht  zu  akutem  Leberversagen  führen.  Tatsache  ist,  das  Mädchen  begeisterte  mich.  Ich  wünschte,  

sie  würde  diese  Memoiren  eines  Tages  lesen.  Ihr  Russisch  war  sehr  schlecht,  aber  sie  schien  fast  alles  zu  verstehen,  was  ich  

sagte;  ich  glaube,  es  lag  eher  an  ihrer  Intuition  als  an  ihren  Sprachkenntnissen.

Die  Nacht  zog  sich  endlos  hin;  ich  schlief  unruhig.  Duval  ging  frühmorgens  zu  Bett  und  warnte  mich,  dass  er  im  Nebenzimmer  sei,  das  an  meines  angrenzte.  

Elena  löste  ihn  ab  und  verbrachte  den  Rest  der  Nacht  lesend  im  Wohnzimmer,  schaute  aber  stündlich  herein,  um  zu  sehen,  ob  ich  etwas  vermisste  oder  etwas  brauchte.

Fast  völlige  Stille  herrschte  in  jener  Nacht,  wäre  da  nicht  ein  entferntes  Geräusch  gewesen,  das  zeitweise  lauter  wurde.  

Elena  erzählte  mir,  es  käme  aus  den  Schützengräben  nahe  Madrid;  auch  ich  hörte  vereinzelte  Schüsse,  aber  näher;  loyalistische  
Patrouillen  jagten  Faschisten,  die  sich  in  der  Stadt  blicken  ließen,  als  die  Rebellen  näher  rückten.  Bei  günstigem  Wind  erreichten  

mich  die  Lärmböen  von  der  Front  mit  unglaublicher  Präzision.

Ich  weiß  nicht,  ob  Duval-Bonín  während  meiner  Momente  der  Schläfrigkeit  gegangen  ist;  ich  nehme  
an,  nicht,  denn  er  schien  entschlossen,  mich  nicht  aus  den  Augen  zu  verlieren.

Obwohl  ich  kein  ausführliches  Gespräch  mit  dem  Operateur  geführt  habe  –  wie  bereits  erwähnt,  sollte  ich  Smalltalk  

vermeiden  –,  war  mir  klar,  dass  ich  in  den  Händen  eines  absoluten  Profis  war.  Die  Sicherheit  seiner  Hand,  die  Entschlossenheit  

seiner  Anweisungen  und  sein  durchdringender,  aber  ruhiger  Blick  verrieten  jedem  Laien  sein  Können  und  seinen  Mut.  Er  war  ein  

Mann…

Duval  teilte  mir  mit,  dass  er  ein  berühmter  spanischer  Militärarzt  sei.

Er  sympathisierte  zweifellos  mit  den  Rebellen,  doch  sein  wohlverdienter  Ruf  als  Chirurg  rettete  ihm  das  Leben.  Er  wurde  streng  

bewacht,  beinahe  heimlich  inhaftiert,  und  diente  in  jenem  Krankenhaus  für  „vornehme“  Männer,  wohin  zuerst  die  wenigen  

verwundeten  Russen  und  dann  die  Schwerverletzten  anderer  Nationen  gebracht  wurden;  täglich  wurden  dort  etwa  zweihundert  

Verwundete  eingeliefert.  Der  Teil  des  Gebäudes,  in  dem  ich  untergebracht  war,  lag  jedoch  abseits  des  medizinischen  Verkehrs.  

Ich  erlaubte  mir  eine  Frage  an  Duval:  „Sie  sagen,  mein  Arzt  sei  ein  Rebell,  also  ein  Antikommunist.  Hatten  unsere  Vorgesetzten  

denn  gar  keine  Bedenken,  das  Leben  ihrer  Männer  in  seine  Hände  zu  legen?“

Maschinengewehre,  Bomben  und  Gewehre  waren  deutlich  zu  erkennen.  Das  Mädchen  zeigte  keinerlei  Anzeichen  von  Besorgnis  

angesichts  dieser  unangenehmen  und  beunruhigenden  Nähe.  Als  die  Luft  im  Zimmer  so  stickig  wurde,  dass  ich  sie  bat,  etwas  zu  
lüften,  öffnete  sie  das  Fenster,  nachdem  sie  das  Licht  ausgeschaltet  hatte.  Nun  schien  das  Knistern  der  Schützengräben  nicht  

mehr  als  hundert  Meter  entfernt  zu  sein.  Später  in  der  Nacht  hörte  ich  das  Pfeifen  von  Geschossen,  die  deutlich  über  mir  
hinwegflogen.  Das  Dröhnen  der  Kanonen  und  dann  die  Detonation  der  Granaten,  verlängert  durch  das  Echo  der  herabfallenden  

Trümmer,  waren  auffallend  deutlich.  Sie  bombardierten  die  Stadt.  Anhand  meines  Pulses  zählte  ich  die  Zeit  zwischen  dem  

Abfeuern  und  der  Explosion.  Zwanzig  Sekunden.  Diese  Kanonen  waren  sechs  Kilometer  entfernt,  in  Fünferbatterien.  Die  

Artillerieantwort  aus  der  Stadt  war  zahlreich,  aber  wirkungslos,  denn  ich  konnte  weiterzählen:  das  gedämpfte  und  geordnete  

Grollen  der  fünf  Kanonenschüsse,  die  jeweils  einer  Breitseite  entsprachen.  Ich  war  fasziniert  von  dieser  einfachen  Beobachtung  

des  Kampfgeschehens.  Manchmal  feuerte  ein  Maschinengewehr  in  regelmäßigen,  musikalischen  Rhythmen.  Die  Kämpfer  

amüsierten  sich  prächtig.
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Der  Chilene  lächelte  unbeschreiblich,  wie  schon  in  einigen  Momenten  jener  Nacht  des  „Vertrauens“  in  Paris.  Er  fuhr  

fort:  „Danach  ist  alles  ganz  einfach.  Auf  die  von  

bürgerlicher  Moral  geprägte  Gesellschaft  legen  wir  marxistische  Moral,  und  das  war’s.  Marxistische  Moral  ist  die  Kunst  des  
Stechens.  Bürgerliche  Moral:  die  Kunst,  den  Hals  zu  brechen.  Im  erbitterten  Kampf  von  Fleisch  gegen  Stahl,  wer  wird  Ihrer  

Meinung  nach  siegen,  Doktor?“

Natürlich  besteht  diese  Möglichkeit,  das  lässt  sich  nicht  leugnen;  aber  Sie  vergessen  einen  Faktor,  der  uns  in  die  Hände  spielt  

und  wirksamer  ist  als  all  unsere  Wachsamkeit  und  Drohungen:  die  bürgerliche  Moral,  oder,  um  es  etwas  umgangssprachlicher  

auszudrücken,  die  religiöse  Moral.  Sie  hindert  den  Arzt  daran,  den  verwundeten  Feind  in  seinem  Bett  zu  ermorden.  Es  ist  ein  

bemerkenswertes  Paradoxon:  Die  bürgerliche  Moral  ist  für  die  sozial  Privilegierten  strenger.  Sie  fesselt  also  genau  denen  die  

Hände,  die  uns  eigentlich  verteidigen  sollten.

—Der  Arzt  arbeitet  für  uns,  ganz  einfach.  Seine  persönlichen  und  beruflichen  Ethikwerte  sind  ungewollt  ein  Verbündeter  von  uns,  

von  seinen  Feinden.  Arbeiten  Sie  nicht  auch  für  uns?

Er  lächelte  über  seine  eigene  Eloquenz  und  fuhr  fort,  ohne  meine  Antwort  abzuwarten:  

„Manchmal  zerbricht  ein  altes  Messer  am  Hals  eines  jungen,  kräftigen  Stiers.  Aber  wissen  Sie,  unsere  Messer  sind  neu  und  von  

bester  Qualität;  und  was  die  bürgerliche  Moral  betrifft,  so  ist  sie  in  der  Praxis  ein  so  törichtes  Spiel  aus  Heuchelei,  Zynismus  und  

Routine,  dass  sie  Stieren  überhaupt  nicht  ähnelt:  eher  Schnecken.“

"Ja",  sagte  ich,  "das  ist  wirklich  übertrieben."

„Natürlich  ist  übermäßiges  Vertrauen  in  die  Logik  auch  gefährlich“,  sagte  er  mit  einem  hämischen  Lächeln.  „Vor  Kurzem  

schossen  Rebellenflugzeuge  eines  unserer  Flugzeuge  ab,  das  direkt  hinter  unseren  Linien  abstürzte.  Die  Loyalisten  durchsiebten  

den  Piloten  natürlich  mit  Kugeln,  als  er  mit  dem  Fallschirm  absprang.  Sie  trafen  ihn  nicht  besonders  gut,  denn  sie  sind  ziemlich  

schlechte  Schützen.  Er  fiel  ihnen  lebend  in  die  Hände;  zu  seinem  Pech  war  er  blond,  groß,  athletisch  und  sprach  außerdem  eine  

Sprache,  die  sie  nicht  verstanden.  So  ein  Mann,  dachten  sie,  kann  nur  Deutscher  sein.  Sie  schlugen  ihn  bewusstlos,  rissen  ihm  

die  Haut  ab  und  rissen  ihm  büschelweise  die  Haare  aus.  Jemand  mit  mehr  Weitblick  schritt  ein  und  schlug  vor,  ihn  zum  

Hauptquartier  zu  bringen,  um  ihn  zu  verhören,  da  er  vielleicht  etwas  Interessantes  preisgeben  könnte.  Gesagt,  getan;  sie  brachten  

ihn  mit  dem  Auto,  da  der  Mann  kaum  noch  Lebenszeichen  zeigte.  Wissen  Sie,  wer  er  war?  Im  Hauptquartier  wurde  er  von  unseren  

Verbindungsoffizieren  erkannt.  Es  war  General  …  wie  heißt  er  denn  jetzt?  …  Ach  ja!  General  Serosa.“  Tarkow,  der  Chef  unserer  

Luftwaffe  hier.  Er  hatte  sieben  Darmdurchbrüche;  er  war  in  Abessinien  im  Einsatz  gewesen  und  hatte  die  Italiener  überlebt;  hier  

fiel  er  aufgrund  übertriebener  Logik  seitens  der  Loyalisten.  –  Er  hielt  inne,  um  meine  Meinung  einzuholen.

Duval  stand  auf,  sichtlich  aufgebracht,  fast  empört,  und  rauchte  heftig.  Ich  nickte  zustimmend  zu  seinem  Schluss.  

Wahrlich,  es  ist  eine  sinnlose  Moral,  dachte  ich;  eine  Sinnlosigkeit,  für  die  es  sich  zu  leben  und  zu  sterben  lohnt  …  Ach!  Wenn  

doch  nur  die  Dialektik  der  Effizienz  die  Welt  regierte  …  dann  gäbe  es  die  Welt  nicht.  Ich  glaube  nicht,  dass  sie  überhaupt  

entstanden  wäre;  und  selbst  wenn,  wäre  sie  längst  untergegangen  …  Aber  was  ist  mit  mir?  Egoistisch,

—Ganz  ehrlich,  Duval,  oder  Bonín,  oder  wie  auch  immer  Sie  sich  nennen  wollen:  Haben  Sie  die  Moral  dieser  Männer  nie  
bewundert?

—Ich  kenne  Sie  nicht.  Sie  sind  der  außergewöhnlichste  Zeuge  dessen,  was  ein  Arzt  leisten  kann…  insbesondere  während  einer  
Operation;  eine  Abweichung  des  Skalpells,  eine  unsichtbare  Infektion,  tausend  andere  Dinge  können  eine  unfehlbare  Waffe  gegen  

den  Feind  sein,  der  in  Reichweite  kommt.

—Keine;  warum?...

—Also,  der  Arzt...

—Nun,  vielleicht.  Ich  bewundere  alles  Unlogische.  Dieser  Mann  wird  bei  denen  sein,  die  um  den  Einmarsch  in  Madrid  kämpfen,  

bei  den  Faschisten;  sein  Herz  schlägt  bestimmt  bei  jedem  Geräusch,  jedem  Gerücht,  weil  er  glaubt,  es  seien  seine  eigenen  Leute,  

die  dort  ankommen...  Vielleicht  betet  er  für  ihre  Befreiung.

Während  wir  darauf  warten,  dass  es  kommt  –  oder  auch  nicht  –,  rettet  er  da  die  Leben  derer,  die  morgen  sein  eigenes  Leben  
zerstören  werden;  er  tut  alles,  um  unseren  Sieg  zu  sichern;  einen  Sieg,  der  ihm  mit  Sicherheit  den  Tod  bringen  wird  …  Es  ist  

dieser  Mangel  an  Logik,  der  mich  fasziniert.  Und  diese  extreme  Neigung  zum  Selbstmord  fasziniert  uns  alle.

—Offensichtlich,  offensichtlich—ich  habe  ihn  dazu  ermutigt.

„Er  war  sehr  groß,  athletisch;  ich  kannte  ihn  als  einen  Mann,  der  sich  leidenschaftlich  für  Kraft  und  Sport  begeisterte;  in  Wahrheit  

kannte  er  nichts  anderes;  seine  außergewöhnliche  Konstitution  ermöglichte  es  ihm,  lebend  hierher  zu  gelangen;  nun,  derselbe  

Arzt,  der  den  hochrangigen  russischen  Offizier  hier  gesund  gesehen  hatte  und  wusste,  wer  er  war,  führte  eine  so  wundersame  
Heilung  an  ihm  durch,  dass  er  mit  sieben  Darmperforationen,  eine  davon  im  Zwölffingerdarm,  noch  siebzehn  Tage  lebte…  Mit  

solch  einer  Moral  ist  unser  Sieg  unfehlbar…“
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Nachdem  das  Paar  gegangen  war,  überraschte  er  mich  mit  einem  knappen  Befehl:  „Hüten  Sie  sich  vor  den  Keltsovs;  

sie  sind  

zwei  gefährliche  Trotzkisten;  nehmen  Sie  von  ihnen  weder  Essen  noch  Trinken  an;  wahren  Sie  äußerste  Diskretion  in  Bezug  auf  

unsere  Angelegenheiten;  Ihr  Leben  könnte  davon  abhängen.“

Anschließend  kamen  die  Keltsov  und  ihr  Ehepaar,  oder  wie  auch  immer  sie  hießen,  häufig  zu  Besuch.

„Sie  müssen  in  Moskau  sein“,  antwortete  Duval.  „Wenn  Sie  jemand  nach  ihnen  fragt,  müssen  Sie  genau  das  
wiedergeben,  was  Sie  gesehen  haben,  und  nichts  weiter.“

Sie  bevorzugte  dunkle  Farben,  wobei  Marineblau  dominierte;  ihre  Hose  war  lang  und  wurde  von  einem  recht  
hohen  Stiefel  am  Knöchel  gehalten,  über  dem  eine  hochgekrempelte  Wollsocke  hervorblitzte  –  das  gesamte  
Ensemble  war  elegant.  Das  Paar  schenkte  mir  zunehmend  Aufmerksamkeit.  Sie  verbrachte  den  Großteil  des  
Tages  an  den  Fronten,  angeblich  zu  Propagandazwecken.  In  Wirklichkeit,  so  glaube  ich,  bestand  ihre  
Hauptaufgabe  darin,  zu  spionieren.  Sie  legte  ihre  prächtige  Kamera  nie  aus  der  Hand;  sie  zeigte  mir  eine  
große  Sammlung  von  Fotografien,  die  sie  aufgenommen  hatte,  alle  von  Kriegs-  und  Revolutionsszenen.  Sie  
ergaben  beinahe  einen  Film  über  den  Spanischen  Bürgerkrieg:  Minister,  die  sich  mit  Soldaten  verbrüderten,  
Frauenbataillone,  von  loyalistischen  Truppen  eroberte  Städte  und  Hügel,  Faschisten,  die  an  Bäumen  hingen.  
Ohne  Details  dieser  Art  hätte  er  einen  ausgesprochen  festlichen  Eindruck  gemacht.  Die  Revolutionäre  in  
Spanien  zeigten,  wie  jene  in  Russland,  eine  ausgeprägte  Neigung  zu  kirchlichen  Angelegenheiten,  sakralen  
Gewändern  und  Verzierungen  sowie  liturgischen  Zeremonien.  Doch  es  gab  auch  eine  seltsame  und  perverse  
Nekrophilie:  Sie  exhumierten  Leichen,  ließen  sich  mit  ihnen  fotografieren,  gaben  ihnen  zu  trinken,  umarmten  
sie  und  brachten  sie  in  groteske  Posen.  Ich  weiß  nicht,  ob  in  Ungarn  ähnlich  viele  Leichen  exhumiert  wurden  
wie  in  Spanien.  Ich  beobachtete,  dass  sie  Skelette  verachteten  und  es  vorzogen,  sich  ausschließlich  mit  
Mumien  zu  beschäftigen,  mit  solchen,  an  denen  noch  Reste  von  Weichgewebe  vorhanden  waren,  vielleicht  
erst  kürzlich  Verstorbene,  vielleicht  Einbalsamierte.

"Ist  das  die  Keltsov-Maschine?",  fragte  ich  tapfer.

Ich  habe  es  ihm  versprochen,  ohne  zu  ahnen,  was  dahintersteckte.

Ich  wollte  wissen,  was  ich  gesehen  hatte,  da  mir  nichts,  woran  ich  mich  erinnern  konnte,  aufgefallen  war,  
und  er  sagte,  ich  solle  alles  erzählen,  was  mit  den  Keltsovs  zu  tun  hatte;  ihre  Besuche,  ihre  Gespräche,  ihre  

Fragen  und  vor  allem,  was  mit  dem  Ort  der  Fotos  zu  tun  hatte;  —Soll  ich  auch  erwähnen,  dass  ich  gesehen  
habe,  wie  Sie  den  Film  in  der  Kamera  gewechselt  haben?

Gewisse  Versprecher,  wenn  sie  im  Gespräch  zur  Sprache  kamen,  verrieten  ihren  falschen  Namen;  
Ablenkungen,  derer  ich  mich  selbst  durchaus  bewusst  war.  War  der  sogenannte  General  Keltsov  ein  vulgärer  
Kerl,  so  besaß  seine  Frau  im  Gegenteil  eine  starke  Persönlichkeit,  die  sie  auch  gerne  zur  Schau  stellte.  
Dynamisch,  lebhaft,  geistreich  und  scharfsinnig,  versuchte  sie,  sich  durch  Worte  und  Gesten  zu  behaupten.  
Fast  immer  trug  sie  Männerkleidung,  jedoch  mit  einer  beinahe  femininen  Eleganz.

utilitaristisch,  feige!
Ich  hasste  mich  selbst.

Duval  war  ebenfalls  sehr  an  diesen  Fotografien  interessiert.  Sein  Umgang  mit  dem  jüdischen  Paar  –  
ihre  Schönheit  hatte  markante  jüdische  Züge  –  war  überaus  höflich;  er  schenkte  dem  General  oft  Blumen.  
Sie  war  sehr  dankbar,  obwohl  diese  nicht  zu  ihrer  maskulinen,  fast  militärischen  Kleidung  passten.  Trotz  
seiner  Bemühungen,  seine  vierzig  Jahre  zu  verbergen,  die  ihm  deutlich  anzusehen  waren,  muss  ihn  die  
Jugend  des  Chilenen  tief  berührt  haben.  Er  zeigte  meinem  Freund,  wie  man  seine  Kamera  bedient;  mein  
Freund  erwies  sich  dabei  als  überraschend  ungeschickt.  Eines  Tages  machte  er  versuchsweise  mehrere  
Fotos  des  Paares  in  verschiedenen  Posen.  Ich  glaubte,  ihn  mit  der  Kamera  herumhantieren  zu  sehen,  wie  er  
sie  am  Fußende  meines  Bettes  verstaute,  als  wolle  er  einen  neuen  Film  einlegen.  Anschließend  ließ  er  sich  
fotografieren.
Sie  tranken  vergnügt  und  verabschiedeten  sich  wie  beste  Freunde.

Kurz  darauf  sah  ich  ihn  im  Nebenzimmer  mit  einer  weiteren  Kamera,  den  Rücken  zu  mir  gewandt.  
Um  sicherzugehen,  fragte  ich  ihn,  ob  er  ein  Foto  von  mir  machen  und  es  meiner  Familie  schicken  könnte.  Er  
antwortete  nicht.

Ich  sah,  dass  er  aufgebracht  war.  Er  sagte  sehr  ernst  
zu  mir:  „Die  Keltsovs  dürfen  nicht  erfahren,  dass  ich  eine  Maschine  besitze,  verstehen  Sie?  Sie  dürfen  es  auf  
keinen  Fall  erfahren.  Seien  Sie  vorsichtig.“

„Ich  hätte  nicht  gedacht,  dass  Sie  beruflich  so  weit  gekommen  sind“,  bemerkte  er  mit  seiner  berühmten  
Ironie.  „Haben  Sie  mich  gesehen?  …  Nun  ja,  Sie  müssen  alles  erzählen,  was  Sie  gesehen  haben  …  Erwarten  
Sie  nicht,  dass  ich  Ihnen  jemals  verbieten  würde,  vor  den  Chefs  über  irgendetwas  zu  schweigen;  nicht  darüber,  über  gar  nichts  …“

Die  Keltsovs  sagten  Duval  am  nächsten  Tag,  als  er  ihn  um  sein  Foto  bat,  dass  der  Film  vollständig  belichtet  
sei;  sie  scherzten  mit  ihm  über  seine  fotografischen  Fähigkeiten.  Das  war's  dann  auch  schon ...  und  ich  habe  
die  Keltsovs  nie  wieder  gesehen.

Nach  ein  paar  Tagen,  als  ich  schon  wieder  ohne  Hilfe  aufstehen  konnte,  erkundigte  ich  mich  nach  seinem  Aufenthaltsort.
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Vor  ihnen  kann  ich  sagen,  was  ich  will,  über  andere  und  über  mich  selbst...

Und  er  drehte  mir  den  Rücken  zu,  sodass  ich  erneut  ratlos  zurückblieb.
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Es  scheint,  dass  die  „bestimmten  Gründe“  auf  die  beispiellose  Ängstlichkeit  der  Bourgeoisie,  die  Teil  der  „Volksfront“  war,  
reduziert  wurden.

Nur  wenige  Augenblicke  waren  vergangen,  als  es  an  der  Tür  klopfte.  Drinnen  erschienen  die  außergewöhnlichsten  
Gestalten,  die  man  sich  vorstellen  konnte.  Es  waren  fünf:  vier  Männer  und  eine  Frau.  Zwei  der  Männer  waren  als  
Krankenpfleger  gekleidet,  allerdings  nicht  besonders  ordentlich,  muss  man  sagen.  Einer  von  ihnen,  etwa  vierzig  Jahre  alt,  
groß  und  dünn,  trug  neben  seinem  schlichten  weißen  Hemd  eine  riesige  Pistole  und  nannte  sich  nur  „PP“;  vermutlich  hatte  
er  eine  Laune,  mit  seinen  Initialen  angesprochen  zu  werden.  Der  andere  war  jung  und  wirkte  kultiviert;  er  hielt  sich  für  
gutaussehend;  in  Wirklichkeit  sah  er  aus  wie  ein  Vollidiot;  er  trug  keine  Waffe  bei  sich.  Der  dritte,  der,  den  Abdrücken  auf  
seiner  Kleidung  nach  zu  urteilen,  wohl  Koch  oder  Ähnliches  war,  wäre  für  jeden  Phrenologen  ein  Paradebeispiel  gewesen:  
eine  fliehende  Stirn,  Augen  kleiner  als  seine  Nasenlöcher,  die  genauso  weit  auseinanderstanden  wie  seine  Augen;  
schmutzige,  feuchte  Haut,  der  Geruch  von  Ocker,  ein  schwankender  Gang;  Sie  benutzte  eine  kleine  Holznadel  (Anmerkung  
der  Redaktion:  Zahnstocher)  zwischen  den  Zähnen,  an  der  sie  ständig  lutschte  und  leckte,  und  unter  ihrer  Kleidung  waren  
verdächtige  Ausbuchtungen  zu  erkennen  –  Waffen  oder  Essen,  vielleicht  beides  zugleich.  Die  männliche  Besetzung  wurde  
durch  einen  vierten  Mann  von  vulgärem  Typus  vervollständigt:  klein,  fettig,  mit  dünnem,  kurzem,  borstigem  Haar,  schlecht  
rasiert,  mit  Pilzinfektionen  im  Gesicht  und  reichlich  Schuppen  auf  den  Schultern.  Sie  war  fast  eine  junge  Frau;  groß,  kräftig  
und  nicht  hässlich,  wenn  auch  vulgär;  ein  Dienstmädchentyp,  der  ein  farbenfrohes,  sauberes  Schwesternkleid  trug.

Eines  Morgens  meldete  sich  telefonisch  eine  seltsame  Gruppe  zu  Besuch.  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  genau  an  
den  pompösen  Namen,  den  sich  die  Organisation,  die  die  Delegation  entsandte,  gegeben  hatte.  Wenn  ich  mich  recht  
erinnere,  war  es  die  Politische  Kontrollabteilung  des  Krankenhauses,  in  dem  ich  mich  befand.  Duval  versuchte  telefonisch,  
ihren  lästigen  Besuch  zu  verhindern.  Er  wandte  sich  an  das  russische  Kommando,  doch  zu  diesem  Zeitpunkt  befanden  
sich  nur  Kämpfer  im  Gebäude.  Die  Botschaftsdelegation,  die  sich  als  Propagandaabteilung  tarnte,  ohne  ihren  Leiter,  
General  Keltsov,  und  mit  einem  Untergebenen,  der  vorübergehend  die  Verantwortung  übernommen  hatte,  hatte  niemanden,  
der  eingreifen  konnte.  Es  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  den  Besuch  zuzulassen.  „Du,  als  wärst  du  taubstumm“,  warnte  
mich  Duval.

XIV

DIE  MALERISCHEN  SPANISCHEN  REVOLUTIONÄRE

Alle  wollten  sofort  mit  Duval  sprechen.  Ich  habe  kaum  etwas  verstanden.  Schließlich  dominierte  der  Mann  mit  
den  Schuppen  das  Gespräch.

Als  die  Konferenz  sich  in  die  Länge  zu  ziehen  drohte,  setzte  sich  Duval,  und  die  anderen  folgten  seinem  Beispiel.  
Da  kein  Platz  mehr  für  einen  war,  kletterte  er  auf  den  kleinen  Tisch.  Sie  waren  in  Gedanken  versunken  –  bei  mir  –  und  es  
sah  nicht  so  aus,  als  würden  sie  zu  einer  Einigung  kommen.  Ich  war  überrascht,  wie  Duval  sie  ertrug:  Er  bot  ihnen  Gläser  
Cognac  an  und  verteilte  englische  Zigaretten,  die  sie  rauchten  und  dabei  grotesk  versuchten,  die  Manieren  meines  Freundes  
nachzuahmen,  da  sie  weder  ihre  Würde  noch  ihre  Wichtigkeit  einbüßen  wollten.  Die  Getränke  und  Zigaretten  müssen  die  
Situation  etwas  aufgelockert  haben;  allmählich  wurden  sie  lebhafter  und  brachen  immer  wieder  in  Gelächter  aus.  Sie  
unterbrachen  sich  gegenseitig,  als  erzählten  sie  eine  gemeinsame  Geschichte,  alle  Höflichkeit  vergessend  und  ihre  
Versuche,  würdevoll  zu  wirken,  aufgegeben.  Der  Psychiater  zeigte  Duval  ein  fettiges  Stück  Pappe,  das  er  mir  dann  mit  
einem  triumphierenden  Lächeln  reichte;  es  war  ein  kleines  Foto.  Obwohl  er  abgenutzt  war,  war  er  unverkennbar:  In  der  
rechten  Hand  hielt  er  ein  riesiges  Fleischermesser,  in  der  linken  einen  menschlichen  Kopf.  Der  Leichnam  des  Mannes,  dem  
der  Schädel  gehört  haben  musste,  lag  fast  nackt  am  Boden,  nur  noch  in  Fetzen  eines  Pyjamas  oder  eines  Hemdes.  Um  ihn  
herum  drängte  sich  eine  Menge  mit  Gewehren  in  seltsamer  Kleidung;  die  Gestalten  im  Vordergrund  nahmen  die  
lächerlichsten  und  furchterregendsten  Posen  ein,  die  man  sich  vorstellen  kann.

Der  Mann  bestand  darauf,  mir  das  Foto  zu  erklären  und  versuchte,  meine  mangelnden  Sprachkenntnisse  mit  
lauter  Stimme  und  Betonung  jeder  Silbe  zu  kompensieren.  Der  Enthauptete  war  ein  faschistischer  General.  Der  Enthaupter  
war  er  selbst.  Er  hatte  die  Tat  mit  denselben  rauen,  proletarischen  Händen  vollbracht,  die  er  mich  untersuchen  und  
berühren  ließ.  Und  wären  da  nicht  gewisse  Gründe  gewesen,  hätten  diese  Hände  den  Faschismus  mit  derselben  Taktik  im  
Handumdrehen  beendet.

Da  der  Held  in  meinem  Gesicht  nicht  die  erhoffte  Begeisterung  fand,  muss  er  mir  wohl  vage  zu  verstehen  gegeben  
haben,  dass  ich,  abgesehen  davon,  dass  ich  Spanisch  nicht  einmal  laut  verstand,  kaum  mehr  als  ein  Idiot  war.  Daraufhin  
eilte  ihm  sein  Begleiter  mitfühlend  zu  Hilfe.
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Ich  saß  bequem  in  einem  Sessel  und  las  ein  französisches  Buch,  das  mir  der  „Seminarist“  aus  der  „Kontrolle“  
freundlicherweise  besorgt  hatte.  Es  stammte  von  einem  englischen  Autor,  war  ein  Werk  gegen  die  spanische  Inquisition  
und  in  prächtiges  Leder  gebunden,  mit  Goldprägung  und  einer  edlen  Krone  auf  dem  Buchrücken.  Duval  schritt  nervös  im  
Zimmer  auf  und  ab.  Er  musste  die  Folgen  seiner  Gefangenschaft  spüren.  Das  Telefon  klingelte,  und  er  nahm  sofort  ab.  Das  
Gespräch  dauerte  nur  wenige  Minuten;  er  antwortete  mit  ein  paar  einsilbigen  Worten.  Dann  legte  er  auf,  kam  auf  mich  zu  
und  sagte,  dass  uns  in  Kürze  eine  wichtige  Person  besuchen  würde.  Ich  konnte  den  Grund  für  den  Besuch,  der  uns  beide  
betraf,  nicht  erfahren.

Schließlich  verabschiedeten  sie  sich  strahlend,  mit  herzlichen  Umarmungen  und  einer  recht  ungewöhnlichen  
Begrüßung:  Sie  hoben  ihre  geballten  Fäuste  über  den  Kopf,  als  wollten  sie  sie  wie  Streitkolben  einsetzen.  Es  war  ziemlich  
seltsam,  sie  diese  drohende  Geste  machen  zu  sehen,  begleitet  von  ihrem  breitesten  Lächeln  und  sogar  Lachen.

Er  versuchte,  mit  lateinischen  Gesten  zu  gestikulieren  und  dabei  kirchliche  Gepflogenheiten  nachzuahmen.

Er  war  ein  etwas  ungepflegter  Kerl,  der  Latein  mit  mir  sprach.  Zuerst  war  ich  irritiert,  als  er  mir  sagte,  er  sei  wie  Genosse  
Stalin  ein  Diener  Gottes.  Dann  begriff  ich,  dass  er,  wie  Stalin,  Theologiestudent  gewesen  war.  Ermutigt  durch  meinen  
Akzent,  erklärte  er  mir,  sein  theologisches  Wissen  erlaube  ihm,  ohne  jeden  Zweifel  zu  bestätigen,  dass  Genosse  Jesus  
Christus  kein  Anarchist  gewesen  sei,  wie  manche  Unwissende  glaubten;  im  Gegenteil,  hätte  er  in  unserer  Zeit  gelebt,  hätte  
er  als  überzeugter  Stalinist  für  die  Dritte  Internationale  gearbeitet.  Es  sei  das  jüdische  Bankensystem  gewesen,  das  Jesus  
Christus  ermordet  habe.  Er  selbst,  der  Diener  Gottes,  sei  stets  von  diesem  robusten  Genossen  begleitet  worden;  dies  
beweise,  dass  er  die  Genesis  mehr  achtete  als  die  entmannten  Priester  der  bürgerlichen  Religion.

Dieser  schillernde  Kerl  war  ziemlich  merkwürdig,  denn  er  beherrschte  keine  lateinischen  Wörter.

Als  sie  gegangen  waren,  erklärte  mir  Duval  in  wenigen  Worten,  was  geschehen  war.  Es  war  die  Kommission,  die  
die  Einrichtung  verwaltete:  ehemals  ein  Grandhotel,  nun  halb  Krankenhaus,  halb  Kaserne  und  –  wenn  auch  gut  getarnt  –  
russische  Kommandozentrale.  Ihre  Autorität  reichte  bis  in  die  Anfänge  der  Revolution  zurück  und  bestand  in  
Verwaltungsangelegenheiten  fort;  ihr  Einfluss  erstreckte  sich  auch  auf  die  medizinischen  Dienste  des  Krankenhauses,  da  
die  dort  tätigen  renommierten  Ärzte  laut  Gesetz  ihrer  absoluten  Kontrolle  unterstanden.  Für  uns,  die  wir  an  ganz  andere  
sowjetische  Disziplinen  gewöhnt  waren,  war  das  völlig  unverständlich.  Duval  verstand  den  Grund  für  den  Besuch  nicht  
ganz;  es  ging  um  Anweisungen  einer  Gewerkschaftsorganisation,  um  die  von  ihr  für  die  Einrichtung  aufgestellten  
Vorschriften,  die  wir,  so  schien  es,  in  unzähligen  Fällen  verletzt  hatten.

Doch  all  diese  wichtigen  Dinge  wurden  nur  in  den  ersten  Minuten  besprochen;  die  restliche  Zeit  verbrachte  man  mit  der  
Schilderung  heldenhafter  Taten.  Der  Mann,  „der  wie  Stalin  aussah“,  der  Seminarist,  hatte  mir  gedroht,  mich  wieder  zu  
besuchen,  weil  er  mich,  seiner  proletarischen  Pflicht  entsprechend,  mit  seinem  Latein  von  meinen  langweiligen  
Krankheitsstunden  ablenken  wollte.

Seine  Freunde  hörten  ihm  mit  bemerkenswertem  Respekt  zu,  bis  sie  sich  zu  langweilen  begannen.  Dann  wandten  sie  
uns  den  Rücken  zu  und  unterhielten  sich  angeregt,  ja  fast  singend,  um  Duval  herum.  Ihr  offenkundiges  Bestreben  war  es,  uns,  

die  verehrten  russischen  Bolschewiki,  als  Gleichgestellte  zu  behandeln,  während  sie  sich  selbst  als  unnachgiebige  Revolutionäre  
inszenierten.

Er  hatte  nur  Zeit,  mich  zur  Kürze  zu  ermahnen.  Er  trat  daneben  und  versuchte  mir  zu  zeigen,  wann  ich  bei  konkreten  Fragen  
bejahen  sollte.  Ohne  seine  Anweisung  durfte  ich  das  unter  keinen  Umständen  tun.  Er  sprach  das  zwar  in  einem  hastigen  
Ton,  aber  mit  solcher  Gewissheit  und  Entschlossenheit,  dass  es  mir  nie  in  den  Sinn  kam,  ihm  zu  widersprechen.

Ohne  anzuklopfen,  drehte  er  die  Türklinke  und  ließ  denjenigen  ein,  der  sich  kurz  zuvor  angekündigt  hatte.  Daran  
gab  es  keinen  Zweifel.  Niemand  ohne  seine  Autorität  durfte  mit  solch  unverschämter  Bestimmtheit  eintreten.  Er  war  ein  
großer  Mann,  vielleicht  1,85  Meter  oder  größer,  um  die  fünfzig,  mit  einem  länglichen  Gesicht,  einer  geraden,  spitzen  Nase,  
die  sich  über  die  Oberlippe  erstreckte;  seine  Gesichtszüge  waren  energisch,  nicht  hässlich,  wenn  auch  unregelmäßig;  eine  
breite  Stirn,  gekrönt  von  gepflegtem  Haar  und  reichlich  grauen  Schläfen;  dies  verlieh  seinem  Haupt  eine  gewisse  Majestät;  
doch  was  daran  beunruhigend  war,  waren  seine  dunklen,  grünlichen  Augen  und  sein  Mund,  ein  feiner,  beweglicher  Schnitt,  
der  sprach,  ohne  die  Lippen  kaum  zu  öffnen,  als  wolle  er  die  Worte  schärfen,  die  er  dennoch  mit  einem  eigentümlich  
angenehmen  Timbre  aussprach;  metallisch  und  süß.  Er  trug  einen  dunklen  Anzug.  Der  Eindruck,  den  dieser  Mann  
hinterließ,  war  widersprüchlich;  ich  könnte  ihn  mit  diesen  Worten  zusammenfassen:  außergewöhnliches  Talent,  
Grausamkeit,  Ehrgeiz  und  Sinnlichkeit;  Genauer  gesagt:  Macht  und  Sadismus.

.................................................................................................
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„General“,  stellte  mein  Freund  klar,  „ich  habe  nicht  den  richtigen  Namen  des  Arztes  genannt;  meine  Anweisungen  sind  
strikt.  Falls  Sie  es  wussten  und  er  es  Ihnen  versehentlich  bestätigt  hat,  übernehme  ich  keine  Verantwortung.  Ich  hoffe,  dieser  
Vorfall  bleibt  unter  uns  dreien.“

„Nichts;  ich  habe  erst  zwei  Tage  nach  ihrer  Abreise  von  ihr  erfahren;  ich  nehme  an,  sie  ist  anderweitig  beschäftigt.  Weder  
er  noch  seine  Frau  haben  sich  verabschiedet.“

Das  Gespräch  schien  sinnlos.  Der  Besucher  erkundigte  sich  nach  meinem  Befinden;  dabei  hielt  er  einen  Moment  
inne,  als  könne  er  sich  nicht  an  meinen  Namen  erinnern,  den  er  aber  vorgab  zu  kennen.

—Wie...?  Seit  meiner  Ankunft  hier  bin  ich  völlig  von  der  Außenwelt  abgeschnitten.  Ich  bin  keine  Sekunde  von  der  Seite  des  Arztes  
gewichen.

„Weißt  du  das  denn  nicht?“,  fragte  Duval  und  starrte  ihn  mit  seltsamer  Intensität  an.

—Ich  dachte,  ich  wüsste  von  Ihrer  Reise  nach  Moskau...

"Ja,  ich  kannte  die  Anweisungen  bereits;  ohne  sie  hätte  ich  mich  mit  dieser  Idiotenpatrouille  angelegt."

—Sie  kennen  den  Autor;  er  stand  Ihnen  sehr  nahe,  das  versichere  ich  Ihnen.
-Ist  es  möglich?...

—Zielinsky—Ich  habe  ihm  geholfen.

—Überhaupt  nicht;  es  ist...

Sie  begrüßten  sich  mit  äußerster  Höflichkeit  in  der  Mitte  des  Raumes.  Ich  beobachtete  sie  aufmerksam,  bemerkte  
aber  nicht,  dass  sich  ihre  Blicke  trafen.  Dann  kamen  sie  auf  mich  zu;  dabei  positionierte  sich  Duval  geschickt.  Er  stellte  mich  
vor,  und  wir  gaben  uns  die  Hand;  seine  Hand  war  kalt  und  trocken.

-Arzt... ?

—Er  sagte  dies  nachsichtig  mit  einem  zufriedenen  Lächeln.  Ich  war  ziemlich  überrascht  von  seiner  Freundlichkeit  und  
Duvals  ernstem  Gesichtsausdruck.

—Nein;  es  war  eine  Frau,  die  gehandelt  hat,  das  wissen  Sie  ja  bereits.

—Derjenige,  der  damals  die  Verantwortung  trug?...

„Was  wissen  Sie  über  Keltsov?“,  fragte  ich  und  wandte  mich  an  Duval.

„Wer  ist  da?“,  fragte  ich,  außer  mir  vor  Aufregung.  Doch  Kilinov  ignorierte  mich,  sah  mich  nicht  einmal  an.

—Er  weiß  also  auch  nicht,  dass  der  Täter  des  Angriffs  auf  Dr.  Zielinsky  bereits  gestanden  hat?...

—Nein,  kein  Mann  von  unten... ;  es  war  der  stellvertretende  Polizeichef  von  Paris.

Wo?...  Wie?...  Aber  ist  es  überhaupt  möglich?...

„Mir  ist  dasselbe  passiert“,  sagte  ich,  ohne  nachzudenken;  aber  ich  glaubte,  einen  wütenden  Blick  von  Duval  gesehen  zu  
haben.  Ich  musste  mich  gewaltig  irren.

—Wie  soll  ich  das  wissen?...  Wir  verließen  Paris  am  nächsten  Tag;  ich  hatte  nicht  einmal  Zeit,  alle  Details  zu  erfahren,  
obwohl  ich  die  Technik  erahnen  kann;  es  war  "Angeln",  nicht  wahr?

General  Kilinov  zündete  sich  eine  Zigarette  an  und  veränderte  rasch  seinen  Akzent  und  seine  Manierismen.

—Absolut  richtig;  er  hat  gestanden...

-Was  noch?...

—Ja,  Namensänderungen  erfordern  ein  kompliziertes  Gedächtnis.  Andere  erfahren  unseren  Namen,  bevor  wir  ihn  selbst  
kennen.  Mein  Kilinov  fühlt  sich  immer  noch  etwas  zu  groß  für  mich  an.

—Irgendwelche  Männer  aus  der  Begleitung  des  Arztes?...

—Ich  beziehe  mich  auf  den  Organisator.

Sein  Dialog  war  kühl  und  kurz  angebunden.  Duval  fragte  und  betonte  seine  Worte:

Er  nahm  auf  dem  Sofa  Platz,  fast  in  der  Mitte,  die  Hand  auf  dem  Arm  abgestützt;  er  schlug  die  Beine  schräg  übereinander  
und  beanspruchte  fast  das  gesamte  Möbelstück,  als  bräuchte  er  nicht  weniger  Platz.  Duval  saß  ihm  gegenüber  auf  einem  
niedrigen  Stuhl,  die  linke  Seite  mir  zugewandt;  er  bot  dem  Neuankömmling  sofort  Zigaretten  an.

„Zielinsky“,  wiederholte  er  unsicher;  „ja,  genau,  Zielinsky…  Ich  verwechsle  ihn  mit  Landowsky  oder…“

„Sehr  treffend,  Genosse;  ich  verstehe,  ich  verstehe  vollkommen;  Dr.  Zielinsky  ist  jemand,  um  den  wir  uns  mit  größter  
Sorgfalt  kümmern  müssen;  er  muss  natürlich  auch  auf  sich  selbst  achten.  Ich  meinerseits  bin  nach  Erhalt  der  ersten  
Nachricht  aus  Barcelona  angereist;  ich  habe  bereits  von  dem  Vorfall  neulich  mit  dieser  unfähigen  Kontrollkommission  
gehört;  das  wird  nicht  wieder  vorkommen,  es  wurden  entsprechende  Befehle  erteilt…;  wir  können  nicht  darauf  verzichten;  
sie  abzuschaffen  würde  uns  Publicity  einbringen,  und  Sie  kennen  die  Befehle  zur  äußersten  Diskretion,  die  wir  für  unsere  
Operationen  hier  erhalten  haben;  alles  muss  über  diejenigen  laufen,  die  uns  in  der  Regierung  und  im  Militärkommando  
gehorchen;  was  manchmal  zu  gewalttätigen  Auseinandersetzungen  mit  den  uninformierten  kleinen  Vorgesetzten  führt.  Nur  
noch  ein  wenig  Geduld…“

—Ja,  so  war  es…
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Da  begriff  ich,  dass  General  Kilinov  und  Duval  einander  täuschten.

Sie  ist  weiterhin  verschwunden;  er  hat  zwar  ihren  Namen  und  ihre  Adresse  angegeben,  aber  entweder  lügt  er  oder  sie  ist  
weggelaufen.  Von  ihr  fehlt  jede  Spur.

—Ja,  erstaunlich.  Niemand  hätte  sich  vorstellen  können,  dass  ein  Genosse  seiner  Geschichte,  seines  revolutionären  
Eifers  und  seines  Kalibers  zum  Trotzkisten  verkommen  könnte  …  Welch  eine  Entdeckung!  Sie  sollten  wissen,  dass  
seine  Ernennung  zum  faktischen  Führer  bereits  im  Gange  war.

„Nein,  nein;  der  General  hat  das  Gespräch  beendet  und  während  einer  Überleitung  vorgeschlagen,  dass  wir  alle  etwas  
trinken  sollten.  Elena  und  ich  lehnten  ab;  Duval  nahm  an,  beide  tranken,  und  der  General  verabschiedete  sich  sehr  
höflich.“  „Was  meinst  du?“,  fragte  Duval  Elena.

„Wie  schade!  Frauen  sind  rar  gesät,  und  ihre  Beseitigung  würde  dem  trotzkistischen  Gesindel  eine  wertvolle  Ressource  
rauben...  Finden  Sie  nicht  auch,  General?“

Absurderweise  wechselte  der  General  plötzlich  das  Thema:  „Trotzkistische  
Angelegenheiten...  Und  warum  nicht  Weiße?“

—Du  verwechselst  nicht  „Weiße“  mit  „Blanquisten“...

—Russischer  Staatsbürger  der  Sowjetunion;  „rote  Fahne“,  Liebling  der  Division;  Lieblingsagent  von  Jechow... .

—Genau,  Genosse.

—Das  sind  natürlich  Verbündete—Ich  habe  ja  bereits  darauf  hingewiesen,  dass  ich  das  ohne  jede  Überzeugung  sage,  
gemäß  der  offiziellen  These,  daran  besteht  kein  Zweifel.

—Oh!...,  nein,  Genosse;  soweit  ich  weiß,  war  dem  General  Ihre  Identität  völlig  unbekannt...  Zweifellos  werden  Sie  in  den  
Befehlen,  die  er  erhalten  haben  muss,  nicht  erwähnt,  da  Ihre  Reise,  wie  Sie  wissen,  erst  in  letzter  Minute  beschlossen  
wurde;  und  ich  glaube  nicht,  dass  ich  meine  Befugnisse  überschreite,  wenn  ich  dem  Chef  von  alldem  mitteile,  wer  Sie  
sind,  da  Moskau  weit  entfernt  ist  und  die  Kommunikation  nicht  immer  einfach  ist,  falls  er  eine  Entscheidung  bezüglich  
Ihnen  treffen  will  –  Danke,  Genosse;  in  der  Tat  hatte  ich  keine  besonderen  Neuigkeiten.

Duval  ging  zur  Tür,  klopfte  diskret,  und  kurz  darauf  erschien  Elena.  Ich  konnte  nicht  genau  erkennen,  welche  
Besonderheit  oder  Raffinesse  sie  mitbrachte,  aber  sie  wirkte  ungemein  strahlend.  Ich  war  sicher  nicht  der  Einzige,  der  
so  beeindruckt  war;  der  General  stand,  entgegen  den  sowjetischen  gesellschaftlichen  und  hierarchischen  Normen,  
sichtlich  beeindruckt  auf.  Er  musste  ein  wahrer  Frauenkenner  sein,  denn  bevor  er  ein  Wort  wechselte,  musterte  er  Elena  
von  Kopf  bis  Fuß,  als  wolle  er  sie  mit  seinem  Blick  entkleiden.  Sie  blieb  ungerührt,  als  sähe  der  General  eine  Freundin.  
Duval  stellte  sie  vor:  „Elena  Nikolajewna  Ponomarenka  von  der  Auslandsabteilung.  General  Kilinow,  Leiter  von  …  Leiter  
von  all  dem.“

-Ich  stimme  zu.

—Keine,  allgemein...  Natürlich  nicht!

—Mir  scheint  das  nichts  zu  bedeuten.

Ich  gehe  davon  aus,  dass  es  keine  Einwände  gegen  ihre  Vorstellung  bei  mir  geben  wird;  schließlich  bin  ich  für  Ihre  aller  
Sicherheit  verantwortlich...

—Genossin…  —  tadelte  Elena  —.  Findest  du  nicht,  dass  du  zu  weit  gehst?

-Sich  selbst.

An  diesem  Punkt  versuchte  Duval,  das  Thema  zu  wechseln  und  schlug  einen  Wermut  vor.  Er  nahm  ihn  an;  ich  
verzichtete,  und  sie  stießen  allein  an.  Mir  fiel  auf,  dass  Duvals  Gesichtsausdruck  leichte  Anzeichen  von  Zufriedenheit,  
oder  besser  gesagt,  Erleichterung,  verriet.  Doch  Kilinovs  Worte  brachten  ihn  erneut  zum  Staunen.

—Kennst  du  ihn  nicht?

„Russisch?“,  fragte  der  General  sichtlich  bewegt.

ein  anderer,  ohne  sich  natürlich  selbst  zu  täuschen.

—Trotzkismus  und  Blanquismus,  was  macht  das  für  einen  Unterschied?  Sind  sie  nicht  letztendlich  ein  und  dasselbe?

—Ich  bezog  mich  auf  Weiße.

-WHO?

—'Unglaublich!',  rief  Duval  aus;  ich  bemerkte  Unaufrichtigkeit  in  seinem  Akzent.

—Ich  bin  fassungslos,  glauben  Sie  mir,  General...  Und  die  Frau,  seine  Komplizin?...

—Wird  es  nicht  notwendig  sein,  dass  Central  seine  Anordnungen  wiederholt  oder  erweitert?...

Elena  nickte  mit  einer  einfachen  Kopfbewegung,  und  Duval  schaltete  sich  ein:

—Natürlich  der  General.

—Aber  es  muss  mich  und  alle,  die  bei  mir  sind,  schützen...,  richtig?...

—Meinen  Informationen  zufolge  muss  ich  mich  noch  mit  einer  dritten  Person  treffen,  die  mit  Ihnen  angereist  ist...

Sie  erörterten  die  Motive,  die  die  Trotzkisten  gegen  mich  aufbrachten.  Sie  betonten  meine  Bedeutung  so  sehr,  
dass  ich  zunächst  erstaunt  war  und  mich  sogar  fragte,  ob  ich  tatsächlich  etwas  viel  Wichtigeres  sei,  als  ich  angenommen  
hatte.  Doch  ihre  Worte  standen  in  krassem  Widerspruch  zu  der  völligen  Ignoranz,  die  sie  mir  entgegenbrachten.
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Was  stimmte  nicht  mit  ihm?...

—Was  wollen  Sie  damit  andeuten?...

Aber  er  sagte  kein  Wort  zu  mir.  Er  schenkte  sich  ein  weiteres  Glas  ein  und  leerte  es,  dann  drehte  er  mir  
den  Rücken  zu,  rieb  sich  die  Hände  und  pfiff  dann,  während  er  wegging,  den  „Schmiedechor“  aus  Il  Trovatore.

-Überhaupt.

—Nun,  ich  glaube  nicht,  dass  ich  falsch  liege,  wenn  ich  Ihnen  empfehle,  ihm  Aufmerksamkeit  zu  schenken.

„Man  muss  nichts  andeuten…  War  Ihnen  denn  nicht  klar,  welch  starken  Eindruck  Sie  auf  ihn  gemacht  haben?“

Sie  versprach,  seinem  Befehl  Folge  zu  leisten.  Er  zog  einen  Trenchcoat  mit  eng  geschnalltem  
Gürtel  an;  als  er  angezogen  war,  nahm  er  eine  Pistole  aus  seiner  linken  Achselhöhle,  betrachtete  sie  
sorgfältig,  entnahm  das  Magazin,  spannte  den  Hahn  und  setzte  es  wieder  ein,  wobei  er  eine  Patrone  ins  
Patronenlager  einlegte.  Er  steckte  sie  wieder  in  den  Holster  und  ging  hinaus.  Wir  hörten  das  Gemurmel  
eines  kurzen  Gesprächs  auf  der  anderen  Seite  der  Tür;  zweifellos  waren  es  die  Befehle,  die  er  dem  
Wachposten  gab.  Ich  konnte  nichts  mehr  hören.  Elena  kehrte  in  ihr  Zimmer  zurück.

—Auf  persönlicher  Ebene.  Unter  so  vielen  Tausend  Moskauer  Werst  mögen  sich  diese  Militärkameraden  
etwas  unabhängig  fühlen  und  eine  gewisse  Straffreiheit  genießen...

-Wer  sind  Sie?...

Ja,  viele  führen  Krieg  und  Revolution  auf  eigene  Faust;  aber  nicht  alles,  was  geschieht  und  nicht  
geschehen  sollte,  ist  ihr  Werk  …  Wie  dem  auch  sei,  ich  musste  dich  warnen,  und  du  wurdest  gewarnt.  Und  
wenn  du  es  nicht  verstehst  oder  nicht  verstehen  willst,  ist  es  dir  verboten,  diesen  Ort  zu  verlassen.

Ohne  sich  auch  nur  zu  verabschieden,  ging  sie  zurück  in  ihr  Zimmer  und  schloss  die  Tür  hinter  sich.
Als  wir  beide  allein  waren,  erwartete  ich  eine  Rüge  wegen  meines  Namens.

—Bin  ich  verhaftet?

Das  Essen  kam  bald.  Wir  drei  aßen;  Duval  hatte  einen  herzhaften  Appetit,  blieb  aber  still.  Er  
bemerkte  nicht  einmal  die  Explosion  einer  Granate  in  der  Nähe.  Er  trank  seinen  Kaffee,  halb  auf  dem  Sofa  
liegend  und  rauchend.  Er  war  in  Gedanken  versunken,  als  träume  er  mit  offenen  Augen.

Ich  war  allein;  ein  Gefühl  von  Freiheit.  Um  es  auszunutzen,  stand  ich  auf  und  ging  zum  Fenster.  
Bis  dahin  hatte  ich  den  Ausblick  von  dort  nur  kurz  genossen.  Jetzt  konnte  ich  die  herrliche  Aussicht  in  
vollen  Zügen  auskosten.  Das  Fenster  blickte  auf  einen  großen  Platz,  eine  weitläufige  Oase  abseits  der  
Prachtstraße,  die  parallel  zur  Fassade  des  Gebäudes  verlief.  In  der  Mitte  stand  ein  monumentaler  Brunnen  
mit  Neptun,  der  den  klassischen  Dreizack  schwang.  Gegenüber  befand  sich  ein  großes  Hotel  namens  
„Ritz“,  dessen  Name  in  großen  Lettern  auf  dem  Dach  prangte.  Zahlreiche,  damals  noch  blattlose  Bäume  
säumten  die  Hauptstraße.  Gegenüber  dem  Hotel,  etwas  links  davon,  erhob  sich  ein  Monolith;  dahinter  der  
klassische  Säulengang  eines  Gebäudes.  Wenig  Verkehr:  ein  paar  Autos  und  Lastwagen,  die  wohl  
Militärfahrzeuge  waren.  Ich  sah  auch  zwei  oder  drei  große,  dunkle  Fahrzeuge  mit  unregelmäßigen  
Aufschriften.  Ich  konnte  die  Schilder  nicht  lesen;  ich  erinnere  mich  nur  an  eines,  auf  dem  so  etwas  wie  
„Indianer“  stand.  Ich  blickte  weiter  voraus,  mein  Blick  fiel  auf  die  gotischen  Türme  einer  Kirche,  die  auf  
einer  Anhöhe  thronte.  Ein  anderes  Gebäude,  etwas  tiefer  gelegen,  mit  Säulenvorhalle  und  Statuen  in  der  
Nähe,  verschwand  rechts  in  der  Ferne,  sein  Ende  verdeckt;  es  musste  groß  gewesen  sein,  war  aber  
größtenteils  von  den  vielen  Bäumen  verborgen,  von  denen  einige  noch  ihr  dunkelgrünes  Laub  trugen.  Ich  
hätte  weitergeschaut,  wenn  niemand  an  der  Tür  ein  Geräusch  gemacht  hätte.  Ich  drehte  den  Kopf.  Ich  
nahm  an,  Duval  käme  zurück.  Aber  nein;  es  war  General  Kilinov,  der  eintrat.  Ich  war  überrascht,  nach  der  
Warnung  meines  Begleiters  und  meiner  Wache.  Doch  ich  hatte  nicht  viel  Zeit,  darüber  nachzudenken;  der  
General  rückte  vor.

„Offiziell  sind  sie  Trotzkisten,  Anarchisten,  Faschisten  und  verkappte  Priester…“

—Nein;  Sie  bleiben  der  Wächter  des  Arztes  und  Ihres...

—In  welchem  Sinne?

Ich  hatte  zuvor  Elena  angerufen,  die  schnell  eintraf  und  uns  sagte:  „Ich  muss  
jetzt  sofort  weg;  ich  lasse  euch  allein;  ich  werde  ausdrücklich  anordnen,  dass  während  meiner  Abwesenheit  
niemand  hier  hineinkommt;  natürlich  werdet  auch  ihr  nicht  versuchen,  zu  gehen.  Verstanden?“

—Okay...  und  was  nun?

—Ist  das  ein  Befehl?...
—In  der  Tat;  ein  Befehl,  der  ab  sofort  auszuführen  ist.

Er  stand  erst  spät  am  Nachmittag  auf;  er  musste  wohl  von  Nikotin,  Kaffee  und  Cognac  berauscht  
gewesen  sein.  Doch  abgesehen  von  dem  seltsamen  Glanz  in  seinen  Augen  schien  nichts  Ungewöhnliches  an  ihm  zu  sein.

Kurz  gesagt:  Wir  befinden  uns  in  Spanien,  es  herrscht  Bürgerkrieg,  allgemeines  Chaos…;  es  kursieren  Gerüchte  über  Kilinov,  die  
ihn  als  eine  Mischung  aus  Don  Juan  und  Sade  darstellen…  Sollten  sie  stimmen,  Vorsicht;  denn  hier  gibt  es  für  alles  eine  Ausrede:  

Man  schiebt  alles  den  unkontrollierten  Elementen  in  die  Schuhe…
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—Ich  nehme  an,  das  wissen  Sie  genauso  gut  wie  ich,  Doktor...
—Glauben  Sie  mir,  nein;  ich  bin  so  weit  davon  entfernt...  Mein  Leben,  meine  Berufung...

—Das  weiß  ich  ganz  genau;  es  geht  mir  nicht  darum,  mehr  von  Ihnen  zu  erfahren…;  aber  ich  habe  bestimmte  
Anweisungen  bezüglich  Ihrer  Sicherheit,  die  keinen  Raum  für  Zweifel  lassen;  sie  kommen  von  ganz  oben,  verstehen  
Sie?…  Und  das  kommt  nicht  oft  vor,  das  weiß  ich  sehr  wohl…

Er  setzte  sich  hin,  in  einer  Position,  die  der  am  Morgen  sehr  ähnlich  war,  und  ich  ahmte  ihn  nach.

Ich  muss  zusammengezuckt  sein,  und  ich  bemerkte,  wie  die  grünen  Pupillen  des  Mannes  auf  mich  gerichtet  waren.

Und  dein  Freund?  Schläft  er?...  Ist  er  in  der  Nähe?...

Ein  eiskalter  Schauer  durchfuhr  meine  Wirbelsäule  von  oben  bis  unten...  Was  konnte  das  nur  sein,  um  Himmels  willen?

—Sie  verblüffen  mich,  General;  ich...

"Bonín?...  –  Ich  wusste  nicht,  was  ich  antworten  sollte.  –  Ja,  er  kam  von  dort;  er  muss  wohl  irgendwo  hier  sein..."

„Dr.  Landowsky“,  unterbrach  er  ihn,  „ich  bin  der  Chef  des  Militärgeheimdienstes  in  Spanien…  Bitte  sehen  Sie  von  Reservierungen  

bei  mir  ab.  Obwohl  ich  weit  von  Moskau  entfernt  bin,  stehe  ich  in  ständigem  Kontakt  mit  der  Zentrale.“

—Tut  mir  leid,  ich  wurde  nicht  vom  Chef  ausgewählt...  oder  besser  gesagt,  vom  jetzigen  Chef...

„Nein,  ich  habe  nichts  bemerkt;  vielleicht  bin  ich  im  Sessel  eingenickt.  Ich  habe  nicht  gesehen,  wie  sie  gegangen  ist,  und  
ich  habe  auch  nichts  geahnt,  weil  sie  mir  seit  unserer  Ankunft  in  Madrid  keinen  Augenblick  von  der  Seite  gewichen  ist.“

—Sie  ist  vorhin  in  ihr  Zimmer  gegangen.  Soll  ich  sie  anrufen?

—Glauben  Sie  das,  General?...

—Oh  nein!...  Wer  ihn  kennt,  weiß,  dass  er  zurückhaltend  ist...

Und  nun  erhob  er  die  Stimme,  als  wolle  er  im  Nebenzimmer  gehört  werden.  –  Nichts.

Ich  konnte  mich  nicht  beherrschen.  Ich  legte  einen  Finger  an  die  Lippen  und  muss  gezittert  haben.  Ich  fühlte  mich  wie  eine  Figur  

aus  einem  Roman  von  Alexandre  Dumas.  Er  machte  ein  beredtes  Zeichen  der  Diskretion  und  sagte  mit  seiner  leisen,  zischenden  
Stimme:  

„Gut,  gut,  Doktor.  Verstanden?...  Verstanden,  nicht  wahr?“

„Meinen  neuesten  Informationen  zufolge  wird  er  auf  seinen  alten  Posten  zurückkehren…  Es  gibt  Gerüchte  über  eine  
schwere  Krankheit,  die  Jekhov  betrifft…“

Riskant,  ich  weiß,  ich  weiß...  und  als  die  Chefin  ihn  für  sie  auswählte...

Er  kam  mit  seinem  schönsten  Lächeln  auf  mich  zu.  Er  schüttelte  meine  Hand  und  hielt  sie  einen  Moment  lang  fest.

—Geht  es  Ihnen  viel  besser,  Doktor?...

"Bonín!...  Genosse  Bonín!...",  rief  er  aus  und  erhob  die  Stimme.

"Ist  das  möglich?",  rief  ich  mit  trockenem  Mund  aus.

—Nun  ja,  er  lag  meistens  nicht  falsch...  Kennst  du  ihn  gut?...

Ich  machte  eine  Geste,  die  er  nach  Belieben  deuten  konnte;  in  Wirklichkeit  war  es  pure  Verwirrung.  Er  fügte  
hinzu:  „Keine  Sorge.  Kommen  Sie  
jederzeit  zu  mir;  seien  Sie  vorerst  diskret  …  Wie  sollen  wir  es  anstellen?  …  Schreiben  Sie  mir,  was  Sie  wollen,  und  legen  
Sie  es  hier  hinein  …“  –  und  er  deutete  auf  die  Nahtstelle,  wo  der  Bezug  des  Sofas  auf  die  Armlehne  traf,  wo  er  seine  
Finger  hineinsteckte  –  „Ich  komme  jeden  Tag  und  hole  die  Zeitung  ab,  falls  es  eine  gibt;  falls  es  etwas  Dringendes  gibt,  
klopfen  Sie  zweimal  leicht  an  die  Tür  dieses  Zimmers,  wenn  er  nicht  hinsieht  …  Einverstanden?“

—Ja,  vielleicht  ist  das  seine  Mission...  Seine  Mission,  so  wichtig  und  entscheidend...

Natürlich  antwortete  niemand.
„Das  ist  seltsam“,  sagte  ich,  nur  um  etwas  zu  sagen.  Der  General  stand  auf,  ging  ins  Schlafzimmer,  verschwand  darin,  
und  ich  hörte,  wie  er  Boníns  Tür  öffnete  und  ihn  mit  gedämpfter  Stimme  rief.  Er  kam  zurück  und  sagte  von  der  Tür  meines  
Zimmers  aus:  „Er  ist  nicht  da  …  Ist  Ihnen  nicht  aufgefallen,  dass  er  gegangen  ist?“

—Ja,  ich  glaube  schon—,  antwortete  ich.

—Hat  Ihnen  Ihr  Reisebegleiter  nicht  gesagt,  was  ich  hier  mache?

—In  gewissem  Maße...;  seit  erst  kürzlich.

General  Kilinov  zeichnete  in  diesem  Moment  mit  dem  Rauch  seiner  Zigarette  eine  Luftsignatur  nach;  sein  Mund  
lächelte  mit  einer  scharfen,  aber  undurchschaubaren  Absicht...  Er  sah  mich  an,  kam  näher  und  sagte  vertraulich,  seine  
Stimme  wie  ein  Seufzer  senkend:  "Und  Sie  sind  genau  deshalb  überrascht..."

—Ah!...  Yagoda...  —Genau,  Yagoda...

Ich  habe  mich  nur  mit  Mühe  erholt.

—Und  was  ist  mit  Genossin  Elena?

„Nein,  rufen  Sie  sie  nicht  an“,  sagte  Kilinov  und  entschwand.  „Sie  sollten  stolz  sein“  –  und  gleichzeitig  reichte  er  mir  eine  
Zigarette  in  einem  goldenen  Etui  –  „dass  ein  Mann  von  solch  hohem  Format  wie  dieser  Bonín  sich  ausschließlich  Ihnen  
widmet  …“

—Es  wird  nicht  an  mir  liegen,  der  zu  bescheiden  ist;  vielleicht  liegt  es  an  meiner  Mission...
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„Wollen  Sie  mich  etwa  beunruhigen?  Sprechen  Sie  lauter,  hier  gibt  es  noch  keine  Mikrofone.“

Er  stand  auf;  ich  wollte  es  ihm  gleichtun,  aber  er  schüttelte  mir  fest  die  Hand  und  ging.

„Ganz  einfach;  ich  ging  den  Flur  entlang,  verdeckt  von  einem  Paravent,  den  zwei  Krankenpfleger  –  zwei  gute  Kerle  –  
trugen,  die,  völlig  erschöpft,  direkt  vor  meiner  Zimmertür  stehen  blieben  und  in  ihre  Hände  spuckten.  Sie  werden  
verstehen,  dass  ich  in  Madrid  nicht  allein  bin.  Unsere  großartige  Einrichtung  ist  nicht  so  unvorbereitet!“

Duval  war  einen  Moment  lang  verblüfft,  antwortete  dann  aber:  „Überrascht  
dich  das?...  Hat  Yagoda  nicht  seinen  Tod  befohlen?  So  habe  ich  es  verstanden,  nicht  wahr?“

—Wie  sieht  es  mit  Ihrer  Wunde  aus?...  Wie  heilt  sie?...  Mir  wurde  gesagt,  dass  fast  nichts  mehr  übrig  ist  und  keinerlei  
Gefahr  von  Komplikationen  besteht.
"Nein,  es  ist  nicht  meine  Wunde;  hören  Sie",  sagte  ich  mit  gesenkter  Stimme,  "es  ist  General  Kilinov..."

„Hören  Sie  mir  bitte  zu.“  Er  rührte  sich  kaum,  als  ob  es  ihn  ärgerte,  mir  zuhören  zu  müssen.  „Hören  Sie  zu“,  beharrte  ich,  
„ich  muss  Ihnen  etwas  sehr  Wichtiges  sagen  …“

—Ja,  genau  das  hat  Mironov  gesagt...

Er  stand  flink  auf  und  lief  unruhig  hin  und  her.  Er  wirkte  nervös,  voller  Lebensfreude,  als  ob  er  in  seinem  Element  wäre;  

wie  ein  reinrassiger  Hund  mit  einer  prächtigen  Beute  vor  Augen.

Doktor,  keine  Umstände.  Ich  bin  nur  kurz  vorbeigekommen,  bevor  ich  losfahre;  ich  habe  noch  eine  mehrstündige  Reise  vor  mir.  
Brauchen  Sie  etwas?

—Sich  Ihnen  anvertrauen?...  Seien  Sie  nicht  naiv,  Doktor;  Sie  haben  immer  noch  die  Möglichkeit  des  Tests;  vergessen  
Sie  die  Technik  nicht,  mein  Herr...  Ich  wollte  ihn  testen,  Sie  wollten  ihn  testen,  er  wollte

„Was  ist  denn  los?“,  fragte  er,  ohne  Anstalten  zu  machen,  aufzustehen.

„Sie  haben  ja  ein  Glück,  Doktor!  Sie  sind  unversehrt  aus  allen  Tests  hervorgegangen:  den  offiziellen  und  den  anderen.  
Herzlichen  Glückwunsch.  Ich  wusste  das  alles.  Oder  besser  gesagt,  fast  alles,  denn  ich  hatte  etwas  übersehen,  als  ich  
unter  Ihrem  Bett  lauschte  …  Sie  sind  klug,  aber  es  ist  Ihnen  nicht  in  den  Sinn  gekommen,  dort  nachzusehen.  In  das  
andere  Zimmer  zu  gehen,  um  mich  zu  suchen,  war  nur  ein  Vorwand.  Sie  dachten,  Sie  wären  sicher,  ich  sei  draußen  auf  
der  Straße,  und  deshalb  haben  Sie  mich  besucht.  Ihre  Wachen  haben  meine  Rückkehr  nicht  bemerkt,  obwohl  sie  direkt  
hier  an  dieser  Tür  standen  …“

—Duval...—  rief  ich  ihm  zu.

—Etwas  widerspricht  Ihrer  Schlussfolgerung,  wenn  ich  mich  nicht  irre…  Wenn  es  so  ist,  wie  Sie  sagen,  warum  sollte  
Kilinov  dann  kommen,  sich  zu  erkennen  geben  und  sich  mir  ausliefern?…  Mir  scheint,  er  widerspricht  sich  selbst.

Ich  erzählte  ihm  einfach  von  meinem  Gespräch  mit  dem  General.  Er  hörte  zu,  ohne  eine  Regung  zu  zeigen.  Ich  
beobachtete  ihn  und  dachte  daran  zu  fragen:  „Könnte  das  ein  weiterer  Test  sein?  Das  
wäre  doch  dumm,  oder?“

Er  brach  in  schallendes  Gelächter  aus,  fast  laut,  und  klatschte  sogar  in  die  Hände.

Auf  wen  konnte  ich  zählen?  An  wen  konnte  ich  mich  in  einem  so  komplizierten  Spiel  anlehnen?  Das  waren  meine  
Gedanken,  als  ich  ein  Gemurmel  an  der  Tür  hörte;  ich  schloss  sofort  ab  und  Duval  erschien.

—Bonín,  Doktor,  Bonín...—korrigierte  er  sich—.  Wenn  Sie  es  vorziehen,  Gabriel.

—Wie  ist  Ihnen  das  gelungen?

„Etwas  sehr  Ernstes,  glauben  Sie  mir…“

—Warum,  Doktor?...

Er  ging  schnell;  er  winkte  mir  sogar  noch  kurz  vom  Türrahmen  aus  zu  und  verschwand.

„Können  wir  uns  zuallererst  in  Ruhe  unterhalten?“,  fragte  ich  und  senkte  meine  Stimme  noch  weiter.

—Nichts,  General.

Mir  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  ein  Glas  Cognac  zu  trinken.  Bald  wurde  mir  eines  klar:  Jagoda  und  seine  
Komplizen  glaubten,  ich  hätte  ihre  Befehle  ausgeführt  und  Jechow  sei  mit  Koch-Bakterien  infiziert.  Aber  wie?...  War  
Jechow  wirklich  krank?...  Oder  täuschte  er  es  nur  vor,  um  die  Verschwörung  zu  untermauern  und  sie  besser  
aufzudecken?...  Doch  das  war  nicht  meine  größte  Sorge  im  Moment;  wichtig  war,  wie  ich  mich  in  dieser  neuen  Situation  
verhalten  sollte.  Für  die  Verschwörer  hier  war  ich  auch  ein  Verschwörer...  Und  Duval?...  Was  sollte  ich  mit  ihm  tun?  
Sollte  ich  mit  ihm  sprechen  oder  nicht?

Ich  wagte  es,  ihn  mit  einer  Frage  abzulenken:  —Also,  Bonín,  
wer  hat  mir  wehgetan?...

Er  kam  auf  mich  zu  und  rieb  sich  sichtlich  zufrieden  die  Hände.  Ich  beobachtete  ihn  und  spürte,  wie  mich  die  
innere  Frage  quälte:  Sollte  ich  es  ihm  sagen?

—Sie  sagten  alle,  es  seien  die  Trotzkisten  gewesen,  nicht  wahr?...  Nur  der  General  zweifelt  daran;  Jagoda  ist  ein  Trotzkist,  und  seine  

Komplizen  auch...  Wie  können  sie  mich  töten,  wenn  sie  mich  für  einen  solchen  Komplizen  halten?...

—Ist  Kilinov  krank?

—Und  täuschen  Sie  sich  nicht:  Solange  Sie  leben,  werden  Sie  eine  Gefahr  für  ihre  Verschwörung  darstellen.
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—Ja,  aber...

—Sein  Fall,  Doktor...  Durch  und  durch  trotzkistisch;  offizielle  und  unumstößliche  Schlussfolgerung...  Haben  Sie  nicht  
gehört,  wie  der  General  sagte,  der  Autor  habe  gestanden?...

Wir  wollten  ihn  testen...  Wenn  er  ein  Trotzkist  wäre,  müsste  ich  das  wissen;  ich  betrachte  seine  Worte  an  Sie  lediglich  
als  ein  Prinzip  der  Induktion.
—Aber  in  meinem  Fall,  meine  Wunde...—  beharrte  ich,  weil  ich  die  Abweichung  korrigieren  wollte.

„Wie  können  Sie  es  wagen,  Doktor?...  Er  hat  vor  Gericht  gestanden;  niemand  in  der  gesamten  Union  kann  an  der  
Aufrichtigkeit  und  Spontaneität  seines  Geständnisses  zweifeln,  und  Sie  am  allerwenigsten,  Doktor...“  Seine  Augen  
blitzten  vor  Bosheit.

Und  so  war  die  Sache  erledigt.  Doch  ich  blieb  mit  tieferen  Zweifeln  zurück,  verwirrter  und  verlorener  denn  je  
im  schattenhaften  Labyrinth  aus  Verbrechen  und  Verrat.

Welch  eine  entzückende  Welt,  geschaffen  vom  Atem  des  Marxismus!
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Duval  legte  den  kleinen  Notizblock ,  in  dem  er  seine  Notizen  gemacht  hatte,  beiseite,  wandte  sich  an  Elena  und  befahl  
ihr:  „Ich  denke,  

es  ist  am  besten,  wenn  du  schläfst;  wenn  sich  nichts  ändert,  musst  du  sehr  früh  am  Morgen  aufbrechen.“

Nach  dem  Abendessen  las  sie  mehrere  spanische  Zeitungen;  dann  vertiefte  sie  sich  in  einige  Ausgaben  der  Prawda,  

von  denen  ich  nicht  weiß,  woher  sie  sie  hatte.  Ella  tat  dasselbe.  Ich  fühlte  mich  etwas  träge  wegen  meiner  Verdauungsbeschwerden  

und  gab  der  Müdigkeit  nach,  so  wie  ich  da  saß.

Es  war  Abendessenzeit.  Der  freundliche  Arzt,  toleranter  als  ich  selbst,  erlaubte  mir,  nach  Herzenslust  zu  essen.  Ich  war  

tatsächlich  geheilt.  Wir  aßen  zusammen;  Duval  war  wortkarg,  obwohl  er  nicht  schlecht  gelaunt  war.

XV

DAS  RÄTSELHAFTE  KILINOV-DUVAL-DUELL

Das  Klingeln  des  Telefons  weckte  mich.  Duval  sprang  auf,  um  abzunehmen,  und  stürmte  in  mein  Schlafzimmer.  Ich  war  

überrascht,  dass  er  kein  Wort  sagte;  er  hörte  einfach  nur  zu.  Nach  ein  paar  Minuten  legte  er  auf  und  ging  zurück  an  seinen  Platz,  

aber  er  begann  nicht  zu  lesen;  er  meditierte  zweifellos;  er  starrte  gedankenverloren  an  die  Decke,  wo  die  Rauchschwaden  seiner  

Zigarette  aufstiegen.

Elena  blieb  Duvals  Manövern  gegenüber  gleichgültig  und  war  ganz  in  ihre  Lektüre  der  Prawda  vertieft.

Die  Telefonate  gingen  weiter,  und  er  verhielt  sich  wie  immer:  Er  sagte  kein  Wort,  er  hörte  nur  zu.  Zwei-  oder  dreimal,  

wenn  er  zurückkam,  machte  er  sich  kurze  Notizen.  Ich  warf  einen  Blick  in  das  kleine  Notizbuch,  in  dem  er  schrieb,  aber  er  muss  

wohl  Stenografie  oder  einen  Code  benutzt  haben;  ich  neige  eher  zu  Letzterem.

Es  war  bereits  ein  Uhr,  als  er  mich  fragte,  ob  ich  müde  sei;  ich  verneinte;  tatsächlich  war  ich  nicht  müde,  denn  der  kurze  

Schlaf  nach  dem  Mittagessen  hatte  mich  hellwach  gehalten.  Er  hingegen  gähnte.

„Gut“,  sagte  er  zu  mir,  „dann  nehme  ich  es  vom  Dienst  frei…“  Er  präzisierte:  „Mir  ist  aufgefallen,  dass  Sie  mich  mehrmals  seltsam  

angeschaut  haben,  als  ich  zum  Telefon  gegangen  bin…  Ich  bin  sicher,  mein  Schweigen  fällt  auf,  nicht  wahr?…  Unser  Telefon  ist  
seit  einigen  Stunden  an  eine  andere  Leitung  angeschlossen,  die  abgehört  wurde…  Können  Sie  erraten,  wessen?…  General  

Kilinovs.“  Er  hielt  inne…  „Die  Sache“,  fuhr  er  fort,  „war  technisch  nicht  schwierig:  Einer  meiner  Assistenten  hat  es  ausgeführt,  

ohne  zu  wissen,  welches  Telefon  er  anzapfen  wollte.  Natürlich  könnte  es  aus  anderen  Gründen  gefährlich  sein.  Ich  habe  keine  

ausdrückliche  Befugnis  über  Kilinov;  ich  habe  sie  beantragt,  aber  das  private  Funkgerät  der  GPU  befindet  sich  nicht  in  Madrid;  

das  nächste  ist  einige  Kilometer  entfernt,  denn  im  Stadtgebiet  oder  an  der  Front  würde  man  es  schnell  orten.  Das  bedeutet,  dass  
die  Schutzanordnungen,  falls  sie  überhaupt  eintreffen,  zwei  oder  drei  Tage  brauchen…  Es  ist  möglich,  dass  sie  gar  nicht  eintreffen,  

denn  Kilinovs  internationale  Stellung  ist  derzeit  so  wichtig,  dass  die  Zentrale  die  Verantwortung  für  die  Kontrolle  nicht  offiziell  

übernehmen  will,  obwohl  sie  bereits  unter  Kontrolle  ist  und  die  Kontrolle  sogar  noch  verschärft  werden  soll.  Kurz  gesagt,  in  dieser  

Situation  müssen  wir  handeln.  Selbstverständlich  übernehme  ich  ab  diesem  Zeitpunkt  die  volle  Verantwortung  und  stehe  dafür  
gerade,  wenn  wir  entdeckt  werden.  Verstehen  Sie?…  Nun  gut,  Doktor:  Ich  habe  niemanden  zur  Hand.“  Wer  geeignet  oder  

sachkundig  ist  und  mich  im  Schlaf  vertreten  kann,  muss  es  tun,  es  gibt  keinen  anderen  Weg,  während  die  Zentrale  die  Dinge  

anders  regelt...  Ich  nehme  an,  Sie  sind  dazu  bereit,  nicht  wahr?...  Natürlich  warne  ich  Sie,  dass  es  keine  andere  Möglichkeit  gibt.  

Ihre  Aufgabe  ist  einfach:  Das  Mundstück  des  Geräts  ist  mit  Watte  verstopft.  Sobald  Sie  es  klingeln  hören,  heben  Sie  ab  und  hören  
Sie  zu.  Rufen  Sie  mich  laut,  meine  Tür  wird  offen  sein  und  ich  werde  Ihnen  öffnen.  Versuchen  Sie  bis  zu  meiner  Ankunft,  die  Worte  

zu  verstehen,  insbesondere  Namen.  Verstanden?...  Da  es  keine  Wahl  gab,  fügte  ich  mich  meinem  Schicksal.  Er  ging  in  sein  

Zimmer,  und  ich  blieb  wach  und  lauschte  auf  Anrufe.  Um  es  bequemer  zu  haben,  legte  ich  mich  aufs  Bett  und  begann  zu  lesen.  

Mehrere  Stunden  vergingen.  Es  muss  gegen  vier  Uhr  morgens  gewesen  sein,  als  das  Telefon  klingelte.  Ich  glaube,  ich  habe  den  

kleinen  Hammer  nicht  zweimal  hämmern  lassen,  denn  ich  hob  sofort  ab.  Ich  lauschte:  Eine  Stimme,  natürlich  Russisch,  versuchte  

sich  verständlich  zu  machen,  aber  sie  war  nicht  ganz  verständlich.  „Krimov,  Krimov“,  wiederholte  es  immer  wieder.  Die  Person,  

die  gerufen  wurde,  schrie  laut,  und  gleichzeitig  musste  sie  mit  jemand  anderem  

gesprochen  haben;  dann  hörte  man  Schritte.  Es  entstand  eine  Pause;  sie  mussten  Krimov  gesucht  haben.  Ich  erinnerte  
mich  an  Duvals  Befehl  und  rief  ihn  an;  aber  genau  in  diesem  Moment  sprach  jemand  Russisch  am  Telefon;  ich  verstand.

Sie  fragte  nicht  nach  einer  Erklärung.  Sie  legte  die  Zeitung  beiseite,  verabschiedete  sich  und  ging.  Ich  muss  überrascht  

ausgesehen  haben,  aber  Duval  bemerkte  es  entweder  nicht  oder  wollte  es  nicht.
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„Sie  ist  heute  Morgen  gegangen,  haben  Sie  sie  nicht  gehört?“,  erwiderte  Duval.  Wir  aßen  zusammen  zu  Abend;  nachdem  
das  Personal  weg  war,  beschloss  ich,  ihm  etwas  zu  entlocken.

„Wird  das  noch  lange  so  weitergehen?“,  wagte  ich  zu  fragen.

—Ich  glaube  nicht,  es  sei  denn,  es  wird  etwas  anderes  angeordnet.

Perfekt.  „Krimov  hier,  wer  ruft  an?“  „Ich  bin’s,  kennen  Sie  mich?“  „Ja,  General.“  „Hören  Sie“,  erwiderte  er.  „Warum  
brauchen  Sie  so  lange?  Es  war  doch  nur  eine  einfache  Unterschrift.“  „Weil“,  antwortete  der  andere,  „er  sie  liest.“  Ein  
wütender  Ausruf  entfuhr  dem  sogenannten  General.  „Was?  Lesen?  Warum?  Er  muss  doch  nur  unterschreiben  …  Aber  
kann  dieser  Käse  überhaupt  lesen?  Gehen  Sie  sofort  und  lassen  Sie  ihn  unterschreiben;  ich  warte  keine  Minute  länger.  
Wenn  er  sich  weigert,  erwürgen  Sie  ihn  mit  dem  roten  Riemen  um  seinen  Bauch!“

„Fünf  Minuten,  und  seien  Sie  hier!“...  Ich  hörte  das  laute  Klicken,  das  die  Verbindung  unterbrach;  er  rief  immer  noch  
Krimov  an  und  wiederholte:  „General,  General.“

—Ich  habe  Ihnen  ja  bereits  gesagt,  dass  ich  es  nicht  genau  weiß;  die  Geschwindigkeit  hängt  davon  ab,  ob  die  
Anweisungen  vom  Hauptquartier  oder  aus  Paris  kommen.  Im  letzteren  Fall  sollten  sie  spätestens  heute  oder  morgen  
eintreffen.  Das  ist  möglich,  da  der  stellvertretende  Divisionsleiter  bei  unserer  Abreise  in  Paris  war,  und  ich  glaube,  er  
könnte  sie  Ihnen  zukommen  lassen.  Ich  verstehe  Ihre  Sorge.  Ich  habe  Ihnen  ja  bereits  gesagt,  dass  das  kein  Problem  ist.

Er  tat  so,  als  wolle  er  wieder  ins  Bett  gehen,  aber  ich  fragte  ihn,  ob  ich  ihn  weiterhin  anrufen  solle.

—Es  ist  nicht  so,  dass  ich  neugierig  wäre,  verstehen  Sie?  Es  ist  nur  so,  dass  ich,  wenn  ich  mich  viele  Tage  damit  
beschäftigen  muss,  keinen  schwerwiegenden  Fehler  begehen  möchte...  Da  mir  das  alles  völlig  fremd  ist,  wäre  es  nichts  
Außergewöhnliches;  andererseits  muss  ich  Ihnen  ehrlich  sagen,  dass  meine  Angst  mit  jeder  Stunde  wächst;  denn  wie  
Sie  mir  bereits  angedeutet  haben,  sind  wir  gegen  Kilinov  durch  nichts  unterstützt  oder  verteidigt.

—Erwarten  Sie,  dass  sie  bald  eintreffen?

Gegen  acht  Uhr  übernahm  Duval  die  Lausche;  ich  schlief  schnell  ein.  Erschöpft  hörte  ich  keine  Anrufe,  falls  
es  welche  gab.  Gegen  Mittag  wachte  ich  auf,  aß  im  selben  Bett  und  schlief  wieder  ein.  Ich  wollte  genug  Schlaf  
bekommen,  falls  ich  die  ganze  Nacht  wach  bleiben  musste.  Im  Halbschlaf  hörte  ich  die  Türklingel  und  das  Geräusch,  
als  jemand  abnahm  und  auflegte,  aber  ich  schenkte  dem  keine  Beachtung;  ich  wollte  einfach  nur  schlafen.  Am  späten  
Nachmittag  stand  ich  auf;  die  Krankenschwester  kam,  um  mein  Bett  zu  machen.  Duval  drängte  sie  zur  Eile  und  ließ  ihr  
keine  Zeit,  sein  eigenes  zu  machen.  Offensichtlich  wollte  er  verhindern,  dass  Fremde  im  Zimmer  waren,  falls  das  Telefon  
klingelte.

Ich  war  von  alldem  sehr  fasziniert  und  wollte  zumindest  etwas  darüber  erfahren.  Die  Zeit  für  Kaffee,  Drinks  und  Rauchen  
war  immer  am  günstigsten,  und  ich  versuchte,  sie  auszunutzen.

—Eure  „Freundschaft“  schützt  euch…  Ihr  seid  beide  „wichtige  Trotzkisten“  –  und  er  verzog  das  Gesicht  zu  seiner  
typischen  Grimasse  –,  ihr  könntet  euch  jeden  Unsinn  ausdenken:  dass  ihr  nichts  wisst,  dass  ihr  es  nur  zwei-  oder  
dreimal  gehört  habt,  dass  ihr  es  für  einen  Fehler  oder  eine  Verwechslung  im  Gemälde  haltet…  Andererseits  müsste  ich  
mich  entweder  selbst  schlagen  oder  dich  erschießen.  Ich  ziehe  Letzteres  vor.

Elena  ließ  sich  den  ganzen  Nachmittag  nicht  blicken.  Als  wir  uns  zum  Abendessen  hinsetzten,  erlaubte  ich  
mir,  nach  ihr  zu  fragen.

—Was  ist,  wenn  sie  Spanisch  oder  eine  Sprache  sprechen,  die  ich  nicht  verstehe?

Das  Gespräch  war  ein  Strohfeuer;  es  dauerte  kürzer,  als  es  dauerte,  es  zu  erzählen.

Er  steckte  den  Kopf  aus  dem  Türrahmen:  „Hören  Sie  
zu,  und  wenn  Sie  merken,  dass  Kilinov  spricht,  rufen  Sie  mich  natürlich  an;  wenn  er  es  nicht  ist  und  Sie  es  für  wichtig  
halten,  rufen  Sie  mich  auch  an.“

Als  ich  gerade  auflegen  wollte,  bemerkte  ich,  wie  Duval  aufstand,  sich  ans  Bett  lehnte  und  mich  ansah.  Er  musste  
barfuß  hereingekommen  sein,  und  ich  konnte  ihn  nicht  verstehen;  er  trug  seinen  Schlafanzug,  war  aber  hellwach.  Ohne  
auf  seine  Fragen  zu  warten,  erzählte  ich  ihm  getreu,  was  ich  gerade  gehört  hatte.  Er  schien  zufrieden  …  und  präzisierte  
sogar:  „Das  muss  wieder  so  ein  Gefecht  auf  engstem  Raum  zwischen  
unseren  und  den  republikanischen  Offizieren  sein,  die  ihr  Gesicht  wahren  wollen  …  Hast  du  ‚Käse‘  gesagt?  …  Ah!  Das  
ist  der  kleine  spanische  General,  der  angeblich  die  Madrider  Front  befehligt;  so  nennen  wir  ihn;  sein  Kopf  ist  wie  Käse  
…  Und  außerdem  redet  er  auch  so.  Ist  aber  nicht  wichtig.  Und  Krimov  könnte  Gorev,  Skobleski,  Wolff  sein  …  Unsere  
menschliche  Terminologie  ist  ein  einziges  Chaos.  Krimov,  Krimov  …“

Ich  musste  die  ganze  Nacht  nur  zweimal  zuhören.  Es  waren  Anrufe  von  draußen;  aber  es  konnten  keine  
wichtigen  Leute  gewesen  sein,  denn  eine  Stimme  meldete  sich  und  sagte,  sie  sollten  nach  zehn  Uhr  morgens  
zurückrufen.  Ich  habe  mir  einfach  die  Namen  notiert,  an  die  ich  mich  jetzt  nicht  mehr  erinnere.

Den  ganzen  Nachmittag  über,  bis  etwa  zehn  Uhr,  gab  es  sehr  häufige  Anrufe.  Alle  von  ihnen
Duval  kümmerte  sich  um  sie;  aber  ich  konnte  nicht  deuten,  welche  Wirkung  sie  auf  ihn  hatten.

—Ja,  ja,  in  diesem  Fall  natürlich.  Sie  verschwand.  In  dem  Moment  hörte  ich  ihr  Bett  knarren.
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Es  ist  wichtig,  und  für  sie  scheint  es  unglaublich  einfach  zu  sein,  denn  die  Kräfte,  die  sie  intern  kontrollieren,  
sind  weitaus  mächtiger  als  unsere,  und  außerdem  besitzen  sie  die  Macht  des  Verrats.  Merkwürdig:  Moskau  hat  
sich  in  Spanien  nur  für  eine  Seite  entschieden.  London  arbeitet  mit  beiden  zusammen.

Ich  vermutete,  dass  Stalins  Feinde  dieses  spanische  Abenteuer  nutzen  würden,  um  Kontakte  zu  ihnen  
wohlgesonnenen  Regierungen  und  internationalen  Persönlichkeiten  zu  knüpfen.  Schließlich  besaßen  sie  als  
älteste  Revolutionäre,  die  am  längsten  im  Ausland  verbracht  hatten,  die  größte  Fähigkeit  und  das  größte  Talent,  
im  Spanischen  Bürgerkrieg  –  einer  äußerst  komplexen  Angelegenheit  –  aktiv  zu  werden.  Selbst  wer  die  Gründe  
für  die  Hinrichtung  Sinowjews  und  Kamenews  im  August  nicht  kennt,  erkennt  deutlich,  dass  Stalin  einen  wunden  
Punkt  getroffen  hat.  Ich  glaube,  dass  bald  etwas  ans  Licht  kommen  wird,  das  dies  weiter  untermauert.  Konkret  
liefern  sich  die  beiden  Seiten  –  Stalin  auf  der  einen,  England  und  seine  Verbündeten  auf  der  anderen  –  einen  
stillen,  aber  heftigen  Kampf  auf  der  spanischen  Bühne.  England  wird  von  Frankreich  unterstützt,  und  beide  
werden  von  den  Trotzkisten  gestützt;  dies  erweist  sich  als  gefährlich.  Ich  glaube,  dass  die  nach  Spanien  
entsandten  Männer,  ohne  es  zu  ahnen,  Stalins  wirksamste  Feinde  sind.  Natürlich  arbeiten  sie  mit  Hochdruck  für  
den  Sieg  der  Loyalisten,  das  lässt  sich  nicht  leugnen,  aber  unter  einer  Bedingung:  dass  ihre  Fraktion  innerhalb  
der  Loyalisten  vom  Sieg  profitiert,  und  falls  das  nicht  möglich  ist,  dass  die  künftige  Regierung  –  sei  sie  bürgerlich,  
anarchistisch,  trotzkistisch  oder  eine  Mischung  daraus  –  England  in  seiner  Außenpolitik  gehorcht;  das  ist  eine  
unabdingbare  Voraussetzung.  Verstehen  Sie?

—Selbstverständlich,  Doktor...  Und  fühlen  Sie  sich  nicht  für  Ihre  Bemühungen  entschädigt?

Ich  würde  mich  ganz  sicher  nicht  in  eine  dieser  noch  jungen  Geheimpolizeistationen  in  Madrid  bringen  lassen…  
Nicht,  dass  sie  besonders  raffiniert  wären;  aber  ich  glaube,  sie  prügeln  die  Leute,  bis  der  Schädel  knackt.  Diese  
Spanier  sind  einfach  und  primitiv.

------------------------------------------------------------

Ich  war  sehr  traurig.  Resigniert  trank  ich  und  senkte  den  Kopf,  denn  meine  Entmutigung  war  meiner  
Langeweile  ebenbürtig.  Vielleicht  würde  ich  bald  durch  die  spanische,  die  französische  oder  die  englische  
Hauptstadt  schlendern  können.  Aber  wissen,  wissen  –  ich  würde  nie  etwas  erfahren.  Duval  ging  im  Zimmer  auf  
und  ab.  Zweimal  musste  er  telefonieren;  beim  zweiten  Mal  dauerte  das  Gespräch  lange,  und  ich  sah,  wie  er  sich  
Notizen  machte.  Er  ging  noch  eine  Weile  auf  und  ab,  ganz  in  Gedanken  versunken  und  sichtlich  konzentriert.  
Schließlich,  als  ob  er  eine  Entscheidung  treffen  müsste,  setzte  er  sich;  er  schenkte  mir  und  sich  selbst  ein  
Getränk  ein.

—Also,  die  Trotzkisten...

Und  genau  dies,  ihr  einzigartiger  Triumph,  der  der  Waffen,  ist  es,  was  die  Verräter  nun...

—Die  Spanier?  Ach!  Die  Spanier  beschießen  sich  gegenseitig  an  der  Front.

Dann  fuhr  er  fort:  
„Wir  haben  einen  Vorteil:  die  Waffen;  nur  Stalin  verfügt  über  ausreichende  Reserven,  das  ist  sein  stärkstes  Mittel,  
um  sich  durchzusetzen,  Einfluss  zu  nehmen,  seine  Streitkräfte  zu  verstärken  und  besser  auszurüsten.“

—Nun  ja,  das  ist  kein  erfreuliches  Bild...

Ich  konnte  seinen  Blick  nur  wenige  Sekunden  ertragen;  er  war  ungerührt,  vollkommen  ruhig,  während  
er  sich  an  das  Ereignis  erinnerte;  ich  wurde  bis  in  die  Zehenspitzen  rot  und  musste  die  Augenlider  senken.  Ich  
versuchte  zu  nicken,  aber  ich  weiß  nicht  einmal,  ob  es  mir  gelang.  Und  er  fuhr  fort:  „Erinnern  Sie  sich  noch  gut  
an  unser  
Gespräch?  …  Ich  meine  den  Teil,  der  Spanien  betrifft;  denn  dieser  Abschnitt,  obwohl  er  nur  einen  Teil  der  
Beweise  darstellt,  war  keine  Lüge;  die  Technik  gebietet  es,  die  eigentliche  Lüge  aus  Gründen  der  Effektivität  mit  
Teilwahrheiten  zu  umgeben.  Nun  bin  ich  froh,  dass  ich  es  getan  habe,  denn  es  erspart  mir  eine  lange  Erklärung.  
Sie  werden  sich  erinnern,  dass  ich  Ihnen  von  der  Schattenschlacht  erzählt  habe,  die  hier  tobt;  die  erste,  die  der  
Trotzkismus,  nennen  wir  es  so,  zusammen  mit  seinen  Verbündeten  gegen  Stalin  führt,  und  wir  sind  mittendrin  …  
nicht  zufällig,  ich  glaube  nicht,  dass  Sie  so  naiv  sind  zu  glauben,  nur  in  Madrid  könne  Ihre  Wunde  heilen;  es  war  
nur  ein  Vorwand,  den  ich  benutzte,  um  an  einen  Ort  zu  kommen,  der  mich  anzog  …  und  ich  bereue  es  nicht.“

—Erinnern  Sie  sich,  Doktor,  —  begann  er,  an  die  berühmte  Nacht  Ihrer  Prüfung?...

Die  trotzkistische  Politik  ist  imperialistische  Politik.  Die  englische  Politik  ist  imperialistische  Politik;  aber  im  
Moment  sind  die  Engländer  und  die  Trotzkisten  Verbündete,  als  ob  ihre  Imperialismen  vereinbar  wären;  im  
Moment  müssen  die  Engländer  und  die  Trotzkisten  als  „Wölfe  derselben  Generation“  betrachtet  werden,  wie  die  
Spanier  sagen  (1).
—Und  welche  Rolle  spielen  die  Spanier  in  diesem  Krieg?

-----------------------------------------------------

Ich  erinnere  mich  fast  wortgetreu  an  Duvals  Aussagen.  Tatsächlich  sind  mir  fast  alle  seine  Worte  im  
Gedächtnis  geblieben.  Ich  könnte  sie  zwar  bald  wieder  vergessen,  aber  sie  würden  sich  wie  gesäte  Samen  in  
meinem  Gedächtnis  festsetzen.  Vielleicht  würde  ich  sie  dann  vergessen  und  sie  nicht  verstehen.  Heute  erinnere  
ich  mich  an  sie  und  verstehe  sie.
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Kurz  gesagt:  Wenn  ich  ihn  vor  15  Uhr  besuche,  sagen  Sie  nichts.  Sobald  Sie  danach  irgendwo  einen  Anruf  von  ihm  
hören,  geben  Sie  das  vereinbarte  Zeichen  an  der  Tür  und  verstauen  Sie  Ihre  Notizen  vorher.  Am  besten  prägen  Sie  sie  
sich  ein,  verwischen  Ihre  Handschrift  und  legen  sie  hier  hin  –  er  deutete  auf  das  Fenster  –  außen  auf  die  Fensterbank,  
zwischen  Rahmen  und  Fenster.  Das  ist  ein  sicherer  Ort.  Wenn  Kilinov  kommt,  sagen  Sie  ihm,  Sie  hätten  angerufen,  weil  
Sie  das  Abhören  bemerkt  hätten.  Sie  dachten,  es  gäbe  ein  Problem  mit  der  Leitung,  aber  Sie  sahen  die  Watte  im  Hörer.  
Er  sollte  sofort  verstehen,  was  los  ist.  Wenn  er  nachsieht  und  unten  feststellt,  dass  sein  eigenes  Telefon  abgehört  wird,  
wird  er  Ihnen  Fragen  stellen.  Antworten  Sie,  dass  Sie  jedes  Mal  genau  zugehört  und  sich  Notizen  gemacht  haben  und  
dass  Sie  nichts  Weiteres  wissen.  Ich  kann  den  Rest  nicht  vorhersehen;  ich  weiß  nicht  genau,  wie  er  reagieren  wird.  
Aber  ich  vermute,  er  wird  mich  verfolgen  und  versuchen,  mich  mit  allen  Mitteln  auszuschalten,  natürlich  unter  
Verschleierung  seiner  Beteiligung.  Er  wird  versuchen,  mich  von  den  „unkontrollierten“  Männern  unter  seinem  
Kommando  verhaften  zu  lassen.  Kurz  gesagt,  das  spielt  keine  Rolle  mehr,  da  er  zu  spät  kommen  wird.  Ich  werde  alles  
tun,  um  deine  Abreise  zu  beschleunigen.  Ich  weiß  nicht,  wohin  du  gehst,  aber  sei  versichert,  wir  werden  uns  sehr  bald  
wiedersehen,  und  ich  werde  nicht  lange  von  dir  getrennt  sein.

Am  besten  wäre  es,  wenn  Sie  nach  meiner  Abreise  in  Ihrem  Zimmer  neben  dem  Telefon  blieben.  Sollten  Sie  ihn  
hereinkommen  hören,  halten  Sie  etwas  Watte  bereit  und  stopfen  Sie  damit  den  Hörer  ab,  damit  das  Telefon  nicht  
klingelt,  solange  er  hier  ist.  Ich  erwarte  ihn  erst  am  späten  Vormittag;  er  wird  die  Nacht  sicher  woanders  verbringen.  Er  
hat  sich  mit  der  hübschen,  blonden  Krankenschwester,  die  Sie  kennen  –  die  mit  den  sinnlichen  Bewegungen  –,  zum  
Abendessen  um  zehn  Uhr  verabredet.  Kilinov  ist  ein  richtiger  Frauenheld  und  lässt  keine  Gelegenheit  aus.

Er  wirkte  strahlend,  zufrieden  und  stolz;  ich  ermutigte  ihn  mit  aufmerksamem  Schweigen.  Und  er  fuhr  fort:  
„Ich  erzähle  
Ihnen  das  alles  nicht,  um  anzugeben.  Das  tue  ich  normalerweise  nicht,  darauf  können  Sie  sich  verlassen.  Ich  weiß  nur  
genau,  worauf  ich  mich  in  diesem  Moment  einlasse.  Und  Sie  sind  nicht  in  so  großer  Gefahr,  und  Sie  werden  es  noch  
weniger  sein,  das  kann  ich  Ihnen  versichern:  Indem  ich  Ihnen  das  Wesentliche  der  Sache  offenbare,  versuche  ich,  eine  
verlässliche  Informationsquelle  zu  sichern;  prägen  Sie  sich  das  alles  ein,  und  falls  ich  verschwinde,  versuchen  Sie,  
nach  Moskau  zurückzukehren  und  ihnen  zu  erzählen,  was  ich  gesagt  habe.  Nur  so  werden  Sie  all  Ihre  kleinen  Probleme  
lösen.  Ich  appelliere  nicht  an  Ideale,  die  Ihnen  fehlen;  ich  appelliere  an  Ihr  eigenes  und  das  Wohl  Ihrer  Familie,  und  ich  
bin  sicher,  das  wird  genügen.  Nein,  machen  Sie  keine  Versprechungen;  ich  habe  genug  Erfahrung  mit  Versprechungen  
…“

Sie  verderben...  Glauben  Sie  mir,  das  Zuhören  hat  sich  gelohnt!...  Jemand  anderes,  ohne  mein  Verständnis,  das  wohl  
nur  wenige  besitzen,  hätte  nichts  bemerkt;  Befehle  zu  erteilen,  anzuraten,  die  Lieferungen  der  Union  hierhin  oder  
dorthin  zu  bringen,  unter  Berufung  auf  den  Kriegsbedarf,  alles  nach  den  ausgefeiltesten  strategischen  Regeln,  hätte  
niemanden  beunruhigt;  mich  aber  schon.  Ich  glaube,  ich  könnte  Ihnen  auf  diesem  Tisch  eine  genaue  Karte  des  
Schicksals  unserer  Waffen  zeichnen;  ich  könnte  auch  eine  weitere  zeichnen,  die  die  Zentren  der  uns  feindlich  gesinnten  
Streitkräfte  zeigt,  sowohl  in  ihrer  Zusammensetzung  als  auch  in  ihrer  Befehlsstruktur;  nun,  wenn  wir  beide  Karten  
nebeneinanderlegen,  werden  wir  unweigerlich  ihre  erstaunliche  Übereinstimmung  erkennen...  Und  wenn  ich  dem  noch  
einige  telefonische  Befehle  des  großen  Generals  Kilinov  hinzufüge,  wird  deren  Ursprung  enthüllt.  Was  meinen  Sie,  
Doktor?...

Und  ein  Blitz,  ich  weiß  nicht,  ob  Verachtung,  Wut  oder  Hass,  oder  alles  zusammen,  huschte  aus  seinen  Augen  
und  blendete  mich  einen  Augenblick  lang;  und  ich  musste  mir  den  Schweiß  von  der  Stirn  wischen,  als  ob  ich  aus  jeder  
Pore  weinte.  Ich  trank  ein  Glas  Wasser,  was  mich  merklich  beruhigte;  ich  rauchte,  um  meine  Gefühle  und  mein  Erröten  
zu  verbergen.

—Was!  Was  sagst  du  da?
„Beruhigen  Sie  sich  …  schauen  Sie  mich  nicht  so  an;  ich  erkläre  es  Ihnen:  Ich  fahre  gegen  fünf  Uhr  los,  dann  erwarte  
ich  ein  Signal;  halten  Sie  kurz  Ausschau“  –  und  er  führte  mich  ans  Fenster  –  „Können  Sie  den  Brunnen  in  der  Mitte  des  
Platzes  erkennen?  …  Gut;  falls  ich  zufällig  zuhöre,  müssen  Sie  genau  in  diese  Richtung  schauen;  achten  Sie  darauf,  ob  
eine  Kutsche  hält  und  ob  die  Straßenlaternen  dreimal  hintereinander  an-  und  ausgehen.  Geben  Sie  mir  Bescheid;  ich  
höre  ab  vier  Uhr  ebenfalls  zu.  Verstanden?  …  Es  ist  möglich,  dass  Kilinov  Sie  wie  beim  letzten  Mal  besucht,  sobald  er  
von  meiner  Abreise  erfährt.  Sprechen  Sie  mit  ihm,  als  ob  Sie  ihm  vollkommen  vertrauen,  aber  sagen  Sie  noch  nichts;  
wenn  er  weg  ist,  hören  Sie  weiter  zu  …  Ah!“

—Einverstanden,  Doktor,  Sie  werden  mein  Bote  sein;  das  ist  sehr  wichtig,  merken  Sie  sich  das.  Nun  zum  nächsten  
Punkt:  Ich  muss  im  Morgengrauen  aufbrechen,  das  Abhören  obliegt  Ihnen;  hören  Sie  genau  zu,  machen  Sie  sich  so  gut  
wie  möglich  Notizen,  aber  streben  Sie  nach  größtmöglicher  Genauigkeit...  dann  müssen  Sie  mir  Bericht  erstatten,  und  
zwar  direkt  Kilinov...

Es  gab  keine  Zwischenfälle  im  Laufe  des  Abends.  Duval  schlief  bis  vier  Uhr.

Er  glaubt,  mit  seinen  teuflischen  Augen,  seinem  Tenor-Blinzeln  und  seinen  silbernen  Flügeln  sei  er  unwiderstehlich.

José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“
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José  Landowsky  ---  „Symphonie  in  Rot-Dur“

—Perfekt,  ich  schicke  dir  heute  noch  ein  paar  Sachen,  denn  wenn  du  verreist,  während  ich  weg  bin,  wäre  es  mir  unmöglich,  
sie  dir  in  letzter  Minute  zu  geben.

Nutzlos.  Alles  schien  immer  komplizierter  zu  werden.

Er  stand  am  Fenster  und  beobachtete  das  Geschehen;  das  Telefon  klingelte  nicht,  ein  klares  Zeichen,  dass  Kilinov  nicht  da  
war.  Es  muss  fast  fünf  Uhr  gewesen  sein,  als  Duval  seinen  Beobachtungsposten  verließ.  „Sie  sind  da“,  sagte  er  nur;  er  zog  
sich  schnell  seinen  Trenchcoat  über,  schnallte  sich  den  Gürtel  fester  und  zog  sich  eine  kleine  Baskenmütze  über  den  Hals;  
er  tastete  unter  seiner  linken  Achselhöhle,  trank  zwei  Gläser  Cognac,  rauchte  zwei  oder  drei  Schachteln  Zigaretten  und  
verabschiedete  sich  mit  einem  völlig  selbstsicheren  „Bis  morgen“.

„Dann  werden  Sie  uns  wohl  bald  verlassen.  Das  hoffe  ich,  denn  ich  möchte  mich  jeder  Verantwortung  für  das,  was  Ihnen  
zustoßen  könnte,  entziehen;  Sie  müssen  verstehen,  dass  die  Umstände  hier  es  nicht  zulassen,  die  notwendigen  
Vorsichtsmaßnahmen  zu  treffen.“

—Tatsächlich—bestätigte  ich—,  um  fünf  Uhr.

—Ich  hatte  sie  nicht,  als  ich  wegfuhr;  ich  glaube  auch  nicht,  dass  ich  sie  haben  werde,  wenn  ich  zurückkomme.

Das  war  wohl  das  Wichtigste.  Die  Leute,  die  ich  von  meinem  Standpunkt  aus  sah,  wirkten  ziemlich  heruntergekommen;  nicht  
so  zerlumpt  wie  in  Russland,  aber  sie  ahmten  sowjetische  Kleidung  recht  geschickt  nach.  Natürlich  gab  es  im  spanischen  
Klima  nicht  diese  wandelnden  Lumpenhaufen,  die  man  im  Winter  in  den  Straßen  Moskaus  sieht,  vor  allem  nicht  in  Gegenden,  
wo  wir  alles  tun,  um  uns  vor  der  Kälte  zu  schützen.  Was  ich  sehr  komisch  fand,  war  der  Anblick  der  loyalistischen  Soldaten,  
die  zwar  immer  ihre  großen  Pistolen  oder  Gewehre  trugen,  aber  so  unterschiedlich  gekleidet  waren,  dass  man  sie  ohne  ihre  
Waffen  nicht  hätte  unterscheiden  können.

Ich  war  wieder  allein;  ich  schaute  auf  meine  Uhr,  es  war  elf  Uhr.  Ich  schaltete  das  Telefon  nicht  ein;  ich  dachte  
mehrmals  darüber  nach,  aber  die  Angst  hielt  mich  davon  ab.  Ich  zählte  die  Minuten  bis  drei  Uhr.

—Natürlich  nicht;  er  sagte  einfach  nur  „Wir  sehen  uns  morgen“,  und  obwohl  es  bereits  fünf  Uhr  war,  weiß  ich  nicht,  ob  er  
heute  oder  morgen  meinte.
—Ich  weiß,  dass  sie  noch  niemand  besucht  hat.

Er  sprach  noch  ein  paar  belanglose  Dinge  und  ging  sehr  bald  darauf...

—Na  und?...  Ist  Ihnen  etwas  Außergewöhnliches  aufgefallen?...

—Ja,  es  ist  möglich,  dass  meine  Reise  sofort  stattfindet,  wenn  es  nur  von  der  Heilung  meiner  Wunde  abhängt.

—Von  dir  selbst,  vielleicht?...  —fragte  ich  mit  der  naivsten  Stimme.

Er  betrat  den  Raum  mit  seiner  vornehmen  Haltung  und  seinem  würdevollen  Auftreten;  er  begrüßte  mich  sehr  überschwänglich.

—Übrigens,  Doktor,  haben  Sie  eine  Familie?...  Jungen?...  Mädchen?...

Kaum  Verkehr.  Wie  mir  berichtet  wurde,  verließen  viele  Menschen,  der  Regierung  folgend,  mit  dem  Eintreffen  der  Rebellen  vor  
den  Mauern  Madrids  die  Hauptstadt.

Ich  war  allein.  Wie  schon  so  oft  in  ähnlichen  Momenten  zog  mich  das  Gefühl  der  Freiheit  zur  Tür.  Sie  öffnete  sich  
zu  einem  breiten,  schwach  beleuchteten  Korridor,  der  weit  entfernt  endete.  Draußen  stand  mein  Wachmann,  der  unbewaffnet  
schien.  Auf  Russisch  fragte  er  mich:  „Was  wollen  Sie?“  Ich  sagte  nichts,  und  er  rührte  sich  nicht.  Sicher  hätte  er  Einspruch  
erhoben,  wenn  ich  auch  nur  einen  Schritt  hinausgewagt  hätte,  aber  ich  wollte  ihn  nicht  herausfordern.  Meinem  Impuls  
nachgegeben,  brachte  ich  nichts  zurück  und  schloss  die  Tür.  Ich  schlief  kein  Auge  zu  und  verspürte  auch  kein  Bedürfnis  
danach;  alles,  was  geschehen  war,  hielt  mich  hellwach.  Ich  dachte  lange  nach,  wollte  die  Dinge  klar  sehen.

—Sein  Leibwächter  ist  gegangen,  nicht  wahr?...  Gegen  fünf  Uhr,  so  wurde  mir  gesagt.

Sie  riefen  erst  nach  zehn  Uhr  morgens  an.  Ich  hörte  Kilinovs  Stimme  und  die  einer  Frau,  die  Französisch  sprach.  Er  
unterbrach  das  Gespräch  kurz,  entschuldigte  sich  bei  der  Frau,  und  ich  hörte  nur  noch  ihren  Husten.  Dann  sprach  er  wieder,  
und  ich  verstand  seine  Worte  deutlich:  „Ich  befehle  Ihnen,  umzukehren  und  nach  Bilbao  zu  fahren.“  Ich  notierte  es  mir  und  
vermerkte  sogar  noch  zwei  oder  drei  weitere  Anrufe.  Meine  Angst  wuchs  minütlich,  also  schaltete  ich  sofort  das  Telefon  aus  
und  ging  auf  die  Couch  im  Nebenzimmer.  Das  war  gut  so,  denn  bis  auf  die  Gefahr,  ein  Gespräch  zu  verpassen,  konnte  ich  
Kilinovs  Besuch,  der  sogleich  erschien,  ganz  ruhig  empfangen.

—Nichts,  außer  der  außergewöhnlichen  Art  seines  Abschieds;  ich  dachte,  er  würde  mich  nie  verlassen.

—Nein,  natürlich  nicht;  ich  habe  keine  direkte  Weisungsbefugnis  über  ihn.  Hat  er  Ihnen  gesagt,  wann  er  zurückkommt?

—Er  muss  einen  gegenteiligen  Befehl  erhalten  haben.

„Tatsächlich  niemand  außer  denen,  die  uns  bedient  haben.  Nicht  einmal  der  Arzt  ist  gekommen;  gestern  war  natürlich  nicht  
der  vorgesehene  Behandlungstag;  meine  Wunde  heilt  schon  sehr  gut.“

—Ja,  General;  ich  habe  einen  Sohn  und  Töchter...
—Sehr  gut,  ich  möchte  Ihnen  ein  kleines  Geschenk  für  Ihre  Familie  mitgeben;  etwas,  das  sie  an  Madrid  und  Spanien  erinnern  
wird...  Ich  nehme  an,  Sie  werden  keine  Probleme  mit  dem  Zoll  haben...

Um  mich  abzulenken,  blickte  ich  noch  einmal  aus  meinem  Fenster  auf  den  Platz  und  die  Prachtstraße.
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Er  kam  wieder  heraus  und  setzte  sich;  ich  tat  es  ihm  gleich,  ein  fragendes  Gesicht,  das  ich  so  sehr  zu  betonen  
suchte,  dass  es  fast  Angst  widerspiegelte.  Doch  er  antwortete  nicht;  im  Gegenteil,  er  befragte  mich  seinerseits  verbal.  Er  
wollte  im  Detail  wissen,  welche  Manöver  Duval  in  jenen  Tagen  durchgeführt  hatte.  Seine  Fragen  waren  kalt  und  unerbittlich.

—Haben  Sie  mich  gerufen,  Doktor?

Es  dauerte  eine  ganze  Weile,  bis  es  klingelte.  Endlich  hörte  ich  den  Gong.  Es  ging  los.  Kilinov  sprach;  ich  meine  
mich  zu  erinnern,  dass  seine  letzte  Mitteilung  auf  Französisch  war  und  Artilleriepläne  betraf.  Als  er  geendet  hatte,  verließ  
ich  die  Nische.  Ich  stand  einen  Moment  lang  unentschlossen  da.  Ich  beschwichtigte  meine  Unsicherheit  mit  einem  
Schluck  Cognac.  Dann  fasste  ich  einen  Entschluss;  ich  ging  zur  Tür  und  klopfte  wie  verabredet.  Ich  hörte  die  Schritte  
des  Wachpostens  sich  entfernen;  ich  wartete  einen  Augenblick  und  hörte  ihn  näherkommen.

Ich  konnte  ihre  Berufe  herausfinden.  Sie  wirkten  gewiss  nicht  wie  gewöhnliche  Bürger,  aber  niemand  hätte  sie  für  
Soldaten  gehalten;  jeder  trug,  was  ihm  gefiel.  Wenn  ich  überhaupt  eine  Gemeinsamkeit  unter  ihnen  erkennen  konnte,  
dann  war  es  ihre  Vorliebe  für  rote  Kleidung  und  ihr  langes  Haar,  sowohl  auf  dem  Kopf  als  auch  im  Gesicht,  das  auf  die  
ausgefallensten  Arten  geschnitten  und  frisiert  war.  In  Frankreich  und  Deutschland  trug  niemand  einen  Bart.  In  Spanien  
war  kaum  ein  Gesicht  glatt  rasiert.  Davon  abgesehen  waren  ihre  Bewegungen  fließend,  vielleicht  sogar  etwas  affenartig.  
Diese  Soldaten  waren  fast  immer  gut  gelaunt;  die  Zivilisten  hingegen  nicht.  Viele  von  ihnen  wirkten  auf  mich  ungeschickt,  
blickten  beim  Marschieren  ständig  in  alle  Richtungen,  als  fürchteten  sie,  von  einem  Auto  überfahren  zu  werden.  Vielleicht  
rührten  ihre  Angst  und  ihr  Misstrauen  vom  Kanonenfeuer  der  Rebellen  her,  das  man  ständig,  nah  und  fern,  hören  konnte;  
ich  sah  einige  Granaten  in  der  Nähe  explodieren.  Wahrscheinlich  fürchteten  sie  auch  die  Luftangriffe  der  Rebellen;  
während  meines  Aufenthalts  gab  es  mehrere.  Ich  war  nicht  sonderlich  besorgt,  da  das  Gebäude  deutlich  mit  den  
Symbolen  des  Roten  Kreuzes  gekennzeichnet  war  und  ich  nur  versehentlich  getroffen  werden  konnte.  Das  beruhigte  
mich  jedoch  nicht  wirklich,  denn  ich  wusste  genau,  dass  es  sich  nicht  nur  um  ein  Krankenhaus  handelte  und  dass  die  
Rebellen  möglicherweise  Informationen  über  die  dort  untergebrachten  russischen  Offiziere  hatten  und  entsprechend  
handeln  würden.  Was  mich  hingegen  beruhigte,  war  das  Wissen,  dass  sich  über  mir  mehrere  Stockwerke  befanden,  die  
für  Bomben  schwer  zu  durchdringen  waren.

Jedenfalls  beobachtete  ich  gerade  eine  Gruppe  von  acht  oder  zehn  Soldaten,  die  zwei  Passanten  umzingelt  und  
betatscht  hatten,  theatralisch  mit  ihren  Waffen  auf  sie  zielten  und  wild  gestikulierten,  als  ich  bemerkte,  dass  meine  Uhr  
fünf  nach  drei  anzeigte.  Daraufhin  verließ  ich  das  Fenster.  Ich  stand  einen  Moment  lang  da,  unsicher,  was  ich  tun  sollte;  
ich  ging  die  Situation  noch  einmal  durch  und  erinnerte  mich  an  die  Anweisungen,  die  ich  erhalten  hatte.  Als  ich  sicher  
war,  nichts  vergessen  zu  haben,  ging  ich  zum  Telefon;  ich  entfernte  den  Wattebausch,  der  den  Klingelton  blockierte,  und  
wartete.

—Ja,  ich  möchte  Ihnen  etwas  sagen,  das  Ihnen  vielleicht  albern  vorkommt,  aber  es  könnte  auch  wichtig  sein.

-Was  ist  das?...

Ich  musste  nicht  lange  warten.  General  Kilinov  erschien  sehr  schnell.

Wir  konnten  unsere  Zigaretten  rauchen,  ohne  dass  die  Türklingel  läutete;  aber  schließlich  klingelte  es  doch.

Meine  Lage  war  heikel;  ich  gab  einfach  meine  völlige  Unwissenheit  zu  und  erwähnte  lediglich,  dass  ich  zufällig  einen  
Blick  auf  die  Handschrift  meines  Begleiters  geworfen  hatte  und  dass  es  sich  anscheinend  um  seinen  Code  oder  seine  
Kurzschrift  handelte.  Er  wollte  wissen,  ob  ich  gesehen  hatte,  wie  er  irgendjemandem  –  einer  Krankenschwester,  einem  
Arzt  oder  einem  Wachmann  –  etwas  gegeben  hatte,  da  er  ja  bereits  wusste,  dass  uns  keine  Fremden  besucht  hatten.  Ich  
verneinte,  es  sei  denn,  er  hätte  es  getan,  um  mich  zu  meiden.  Ich  wollte  keine  klare  Antwort  geben,  und  er  verlangte  
konkrete  Aussagen.

Kilinov  ging  schnell  hin,  um  zuzuhören.  Er  schloss  einfach  die  Augen,  als  ob  er  sich  konzentrieren  wollte.  Dann  legte  er  
den  Hörer  auf  und  sagte  nur:  „Es  ist  einer  meiner  Leute  angeschlossen.“

Schließlich  beendete  er  sein  langes  Verhör  und  stand  auf.  Er  schüttelte  mir  recht  herzlich  die  Hand.

„Ich  komme  wieder,  Genosse“,  sagte  er.  Es  war  das  erste  Mal,  dass  er  mich  so  ansprach.  Ich  deutete  es  als  Ausdruck  
von  Wertschätzung  und  Dankbarkeit.  Ich  empfand  eine  gewisse  Freude;  Wertschätzung  und  Dankbarkeit  bedeuteten  für  
den  Moment  Sicherheit.

Ich  erzählte  ihm  die  Sache  mit  dem  Telefon,  wie  Duval  es  mir  aufgetragen  hatte.  Dabei  beobachtete  ich  aufmerksam  

seine  Gesichtsausdrücke.  Er  musste  ein  undurchschaubarer  Mann  gewesen  sein,  oder  vielleicht  war  ich  einfach  ein  sehr  schlechter  

Beobachter,  denn  ich  konnte  nicht  die  geringste  Spur  von  Unbehagen  erkennen.  Er  ließ  mich  ausreden;  dann  ging  er  in  mein  

Schlafzimmer  und  untersuchte  das  Telefon.  Er  nahm  den  Hörer  ab,  blickte  in  den  Hörer,  steckte  seinen  kleinen  Finger  hinein,  

entfernte  die  Watte,  lauschte  einen  Moment  und  legte  wieder  auf.  „Warten  wir,  bis  jemand  anruft.“  Wir  setzten  uns  beide  in  das  

andere  Zimmer.  Er  schwieg,  sein  Blick  schweifte  umher;  er  schien  nachzudenken,  sich  zu  erinnern.
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—Ah!  Das  weiß  ich  nicht...  Ich  meine  mich  zu  erinnern,  dass  er  sich  kurz  vor  meiner  Ankunft  verletzt  in  dem  Hotel  
aufgehalten  hatte,  in  dem  ich  wohnte;  die  Wahrheit  ist,  dass  er  kurz  nach  mir  mein  Zimmer  betrat.

Mehrere  Stunden  vergingen,  ohne  dass  etwas  passierte.  Das  Telefon  klingelte  nicht  mehr.  Ich  lief  nervös  im  
Zimmer  auf  und  ab.  Gegen  sechs  Uhr  kam  der  Arzt;  er  war  mehrere  Tage  abwesend  gewesen.  Meine  Narbe  war  in  Ordnung.

Er  verharrte  einen  Moment  in  Meditation.

—Ja,  ich  glaube,  er  stritt  sich  mit  dem  Pariser  Bürgermeister  über  die  Stunden,  über  die  Minuten...

—Ja,  natürlich,  er  stand  unter  meinem  Kommando  und  berichtete  dem  Militärgeheimdienst;  innerhalb  kurzer  Zeit  leistete  
er  wichtige  Dienste.  Er  ist  scharfsinnig,  kühn  und  besitzt  eine  außergewöhnliche  Fantasie.  Nun  ja,  ich  weiß  nicht;  er  ist  
Spanier,  wissen  Sie...

—Nein,  ganz  bestimmt  nicht,  das  kann  ich  Ihnen  versichern;  ohne  meine  Verletzung  wäre  ich  in  Paris  geblieben;  vielleicht  
wäre  ich,  nachdem  ich  meine  Mission  erfüllt  hätte,  wieder  in  Moskau...

—In  meinem  langen  Kontakt  mit  ihm  wirkte  er  auf  mich  gewiss  wie  ein  fanatischer  Kommunist...  Wenn  das  alles  nur  eine  
Komödie  war,  dann  eine  gute  Komödie!

—Erinnerst  du  dich  an  keine  weiteren  Einzelheiten?...

—Wir  werden  zusammen  Tee  trinken,  Genosse....  Richtigen  Tee.

—Ja,  in  Paris—ich  hatte  keine  andere  Wahl,  als  dies  zu  bestätigen,  aus  Angst,  einen  Fehler  gemacht  zu  haben.

—Wessen  Idee  war  es,  dass  du  kommst?...
—Ich  weiß  es  natürlich  nicht;  aber  ich  meine  mich  zu  erinnern,  dass  Bonín  es  einem  anderen  Chef,  der  sich  in  Paris  
aufhielt,  vorgeschlagen  hat.

—Ja,  so  in  etwa;  aber  es  ist  dasselbe.  Jedenfalls  kann  ich  nichts  weiter  dazu  sagen.  Meine  Abteilung  arbeitet  daran,  ich  
denke,  ich  werde  bald  etwas  wissen  …  Es  sei  denn  …

—Nein,  gewiss  nicht;  vielmehr  warf  Bonín  ihm  vor,  nicht  schnell  genug  Maßnahmen  ergriffen  zu  haben,  um  mich  besser  
zu  schützen,  da  er  ihm  selbst  mitgeteilt  hatte,  dass  die  Trotzkisten  mich  angreifen  wollten.

—Natürlich...  absolut;  aber...  wir  könnten  uns  gegenseitig  ein  paar  Tipps  geben.  Hattest  du  zum  Beispiel  etwas  Bestimmtes  
in  Madrid  zu  tun?

—Natürlich  in  Paris.

Eine  halbe  Stunde  später  kehrte  Kilinov  zurück.  Ihm  folgte  ein  russischer  Soldat,  der  ein  großes  Tablett  trug.

Die  spanischen  Aristokraten  besaßen  prächtige  Exemplare,  und  einige  sind  bis  heute  komfortabel.

—Ich  weiß  es  immer  noch  nicht,  Doktor;  bisher  deutet  alles  auf  eine  Verurteilung  hin;  sein  Verhalten  scheint  das  eines  
Spions  zu  sein...  Nun  denn:  In  wessen  Diensten  steht  er?

-Chilenisch.

„Das  ist  etwas,  was  in  den  erhaltenen  Befehlen  nicht  vorgesehen  war“,  wich  ich  aus;  „angesichts  der  Ereignisse,  General,  
muss  ich  so  handeln  wie  Sie.  Warten  Sie  auf  Anweisungen.“

Wollte  der  Chef  wissen,  wo  er  sich  zum  Zeitpunkt  des  Angriffs  befand?

—Ah!  War  Ihre  Mission  speziell  in  Paris?...

Der  Soldat  richtete  den  Gottesdienst  aus  und  zog  sich  unter  lautem  Fersenklatschen  salutierend  zurück.  Ich  war  
unwillkürlich  stolz.  Der  Unterschied  zwischen  „unseren“  Soldaten  und  den  Amateuren  des  bolschewistischen  Spaniens  
war  gewaltig.  Wir  nippten  an  unseren  Tassen.  Kilinov  sagte  zu  mir:  „Ich  habe  Boníns  Verschwinden  gemeldet  
und  um  Anweisungen  bezüglich  Ihrer  Person  gebeten;  ich  erwarte  sie  jeden  Moment.  Paris  hat  sie  vor  Einbruch  der  
Dunkelheit  versprochen,  und  wie  Sie  sehen,  wird  es  nicht  mehr  lange  dauern.  Ich  hatte  keinerlei  Anweisungen,  außer  
denen,  die  Ihre  und  seine  Sicherheit  betrafen.  Sein  Verschwinden  ändert  die  Lage,  und  ich  musste  um  Befehle  bitten.  
Sollte  man  mich  bitten,  noch  etwas  zu  warten,  werde  ich  dafür  sorgen,  dass  Ihr  Aufenthalt  so  angenehm  wie  möglich  
wird.  Was  halten  Sie  davon,  an  einen  angenehmeren  Ort  zu  ziehen?  Sicherlich  weiter  weg  von  der  Front;  zum  Beispiel  auf  
eines  der  schönen  Landgüter  im  Osten  …“

Und  wäre  seine  Reise  hierher  ohne  seine  Verletzung  völlig  unnötig  gewesen?

—Und  Sie  glauben,  die  Trotzkisten?...

Ich  dankte  ihm,  gab  vor,  erfreut  zu  sein,  und  erlaubte  mir  dann  zu  fragen:  „Ist  Boníns  Manöver  und  
seine  Flucht  eigentlich  wirklich  so  wichtig  …  falls  es  sich  überhaupt  um  eine  Flucht  handelt?“

-Gar  nicht.

„Um  ehrlich  zu  sein,  General,  ich  weiß  nicht  wirklich,  was  diese  Trotzkisten  wollen…  Ich  habe  keine  politischen  
Leidenschaften;  ich  kümmere  mich  nicht  um  die  interne  Politik  der  Partei;  ehrlich  gesagt…“

Er  hielt  inne,  um  sich  eine  weitere  Tasse  einzuschenken.  Plötzlich  fragte  er  mich:  
„Würden  Sie  mir  den  Grund  Ihrer  Reise  nennen?...  Da  Sie  aus  Berlin  geflohen  sind,  nehme  ich  an,  dass  Sie...“

—Das  klärt  die  Sache  für  mich  ein  wenig...  Können  Sie  mir  sagen,  wo  Bonín  war,  als  Sie  verwundet  wurden?

—Nein,  das  meine  ich  nicht.  Ich  meine  den  genauen  Ort  zum  Zeitpunkt  des  Angriffs.
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—Ja,  behalte  es  für  dich;  rechtsradikal,  rechtsextrem.

—Und  Sie  haben  anschließend  weder  innerhalb  noch  außerhalb  der  Union  Gegenbefehle  oder  Änderungen  erhalten?  Nichts  
widerspricht  dem  Plan,  den  er  Ihnen  vorgelegt  hat?...

Ich  habe  kein  Wort  verstanden.  Ich  befolge  und  akzeptiere  einfach  die  offizielle  Anweisung.

—Jehov?...

—Also...  richtig?...

—Soll  ich  es  sagen?

—Das  scheint  ziemlich  offensichtlich.  Also,  wer?...

—Eine  eindeutige  Antwort  ist  nicht  einfach;  vielleicht  kann  die  Frage  hier  Klarheit  schaffen,  oder  umgekehrt  kann  die  Spionage  
hier  den  Angriff  aufklären...  Die  Hypothese  eines  Zusammenhangs  erscheint  rational.

Er  runzelte  die  Stirn,  was  wohl  seine  Freude  ausdrückte.  Dann  telefonierte  er,  und  der  Soldat  von  vorhin  erschien  mit  mehreren  
Flaschen  und  einem  Cocktailshaker.  Er  stellte  den  Inhalt  auf  den  kleinen  Tisch  und  mixte  uns  ein  Getränk  –  dessen  Namen  ich  
vergessen  habe  –  mit  Likören,  Kirschen  und  Ingwer.

—Es  ist  eine  Kleinigkeit,  die  nichts  über  die  Sache  selbst  aussagt;  denk  mal  darüber  nach.  Welcher  Chef  war  es  denn  nun  genau?  
Spiegelglass?...

„Dafür  müsste  ich  wissen,  was  und  wer  die  Trotzkisten  sind,  und  das  scheint  mir  zu  schwierig  zu  klären;  die  trotzkistische  Front  

ist,  wie  ich  gehört  habe,  so  breit  gefächert,  dass  diejenigen,  die  Hitler  dienen,  genauso  trotzkistisch  sind  wie  Musclini,  
Chamberlain  oder  Poincaré…  All  diese  Namen  scheinen  in  einigen  der  aufsehenerregendsten  Prozesse  der  Union  gefallen  zu  

sein.“

Kilinov  kehrte  mit  einem  Ausdruck  großer  Zufriedenheit  an  meine  Seite  zurück.

—Keineswegs;  die  Sache  ist  genau  dieselbe;  abgesehen  vielleicht  von  kleinen  Details  wurde  alles  gemäß  seinen  Anweisungen  
befolgt;  zweifellos  wurden  sie  nicht  im  Geringsten  verändert...;  wäre  ich  nicht  verwundet  worden,  glaube  ich,  dass  ich  am  
nächsten  Tag  oder  wenige  Tage  später  meine  Mission  erfüllt  hätte,  und  bis  dahin  habe  ich  keinen  Befehl  erhalten,  der  auch  nur  
im  Geringsten  von  dem  Plan  abgewichen  wäre,  den  Yagoda  für  mich  entworfen  hatte.

„Wie  dem  auch  sei“,  fuhr  er  fort  und  zündete  sich  eine  Zigarette  an,  „ich  glaube,  er  wird  kommen,  dem  Telefonat  nach  zu  urteilen.  
Er  wird  von  selbst  kommen.“

—Ja  —er  lächelte  —es  ist  ein  ziemliches  Durcheinander…  für  viele  Techniker…  Aber  wie  sieht  es  mit  Ihrem  persönlichen  Verhalten  aus?

—Eine  Frage  noch:  Wann  wurden  Sie  mit  der  Angelegenheit  betraut?...  Können  Sie  sich  noch  genau  erinnern?

Nun  war  ihm  die  Zufriedenheit  deutlich  anzusehen.

—Natürlich  weiß  ich,  wer  er  ist.

—Nein

—Yagoda?...

—Nun  ja…  Aber  seine  Passivität  wird  nicht  so  groß  sein,  dass  es  ihm  egal  wäre,  ob  seine  Angelegenheit  etwas  mit  Trotzkismus  
zu  tun  hat.

Ich  füge  mich  und  diskutiere  nicht.

„Es  sieht  so  aus,  als  würde  er  zurückkommen.  Jemand  hat  ihn  angerufen;  ich  habe  eine  Nachricht  für  ihn  erhalten,  dass  ich  bis  
Mitternacht  mit  Neuigkeiten  rechnen  soll.  Anscheinend  hat  er  dieser  Person  gesagt,  sie  solle  ihn  heute  Abend  hier  anrufen.“

—Vielleicht.  Obwohl  ich  nicht  so  fein  schlussfolgere  wie  Sie,  General.

„Es  wird  dir  schmecken“,  versicherte  er  mir  und  reichte  mir  ein  Glas.

—Ich  habe  diesen  Namen  noch  nie  ausgesprochen  gehört.

—Sei  nicht  skrupellos...  Siehst  du,  es  betrifft  sogar  deine  persönliche  Sicherheit.

—Perfekt,  Doktor,  keine  Sorge...  Das  schränkt  meine  Vermutungen  ein...  Mal  sehen.  Wenn  die  Sache  nicht  trotzkistisch  ist,  
werden  Sie  mir  zustimmen,  dass  die  Trotzkisten  kein  logisches  Interesse  daran  hatten,  sie  zu  unterdrücken...  oder  nicht?

—Noch  eine  Frage:  Wer  hat  den  Service  in  Auftrag  gegeben?...

—Aber  wissen  Sie,  wer  Ihnen  diesen  Befehl  gegeben  hat?...

-Genau.

—Sehr  gut,  perfekt...  Obwohl  ich  glaube,  dass  ich  durch  die  Arbeit  der  Wahrheit  immer  näher  komme.

Und  in  seinen  Augen  blitzte  ein  winziger  Funke  auf,  wie  die  Augen  einer  Katze  in  der  Dunkelheit.

—Gut,  General;  es  war  der  Kommissar  für  Innere  Angelegenheiten  selbst.

—Das  ist  keine  Angelegenheit,  die  den  Trotzkisten  vorgelegt  werden  kann.

In  diesem  Moment  klingelte  das  Telefon.  Er  nahm  ab;  ich  verstand  nur  ein  paar  einsilbige  Worte.  Er  legte  auf  und  bat  um  einen  
Rückruf.  Seine  Worte,  gesprochen  auf  Russisch,  lauteten  ungefähr:  „Er  kann  jederzeit  zurückkommen  …  Seien  Sie  am  Tor  sehr  
diskret  …  Alles  ist  normal.  Folgen  Sie  ihm  hierher,  aber  mit  Abstand,  damit  er  Sie  nicht  bemerkt  …  Ja,  rufen  Sie  112  an  …  Dort  
entlang.“

—Ja,  selbstverständlich;  Anfang  September.
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—Beziehen  Sie  sich  auf  den  stellvertretenden  Polizeichef  in  Paris?...

—Also,  Ihr  Angriff...  meinen  Sie  nicht,  es  wäre  am  sichersten,  ihn  demjenigen  zuzuschreiben,  der  ein  Interesse  daran  
hatte,  Sie  an  der  Ausführung  Ihrer  Mission  zu  hindern?

—Kurz  gesagt,  ja;  das  war's.

—Nun  ja,  der  Erfinder  ist  eben  dieser  Gabriel...

—Was  schließen  Sie  daraus?

—Faschist...  wenn  man  zwischen  Faschisten  und  Trotzkisten  unterscheiden  will...

—Sag  mal:  Hast  du  nicht  intuitiv,  aus  einer  Ahnung  heraus,  nennen  wir  es  mal  so,  schon  mal  jemanden  in  deinem  
Umfeld  verdächtigt?...

In  diesem  Moment  wirkte  Kilinov  wie  ein  lächelnder  Mephisto.  Ich  konnte  fast  ahnen,  worauf  er  hinauswollte.  
Als  er  meinen  kurzen  Ausdruck  des  Unverständnisses  bemerkte,  fuhr  er  fort:  „Es  ist  sehr  wichtig,  glauben  Sie  mir.  
Meine  eigene  
Erfahrung  und  einige  meiner  Studien  haben  mir  die  Bedeutung  der  flüchtigen  Gedanken  der  Opfer  in  den  ersten  
Augenblicken  verdeutlicht.  Ein  sehr  hoher  Prozentsatz  kann  erraten,  wer  der  Angreifer  ist,  wenn  er  die  Person  
vorher  kennt.  Das  Problem  ist,  dass  dieses  Bild  fast  immer  durch  äußere  Einflüsse  ausgelöscht  wird,  durch  die  
unfreiwillige  oder  bewusste  Suggestion  derer,  die  sie  für  fähiger  halten,  die  Entdeckung  zu  machen.  Aber  seien  Sie  
versichert,  dass  die  Intuition  oder  Vorahnung  des  Opfers  im  Moment  des  Angriffs  auftritt,  sofern  dieser  es  nicht  
seiner  geistigen  Fähigkeiten  beraubt.  Ich  glaube,  dass  sich  die  psychische  Anspannung  des  Angreifers  in  eine  sehr  
intensive  telepathische  Strahlung  umwandelt,  die  das  Opfer  durchdringt  und  in  sein  Bewusstsein  eindringt,  während  
die  Kugel  oder  die  Waffe  in  sein  Fleisch  eindringt.  Der  Mörder  ist  ein  Sender  dieser  Strahlung.“  Das  Opfer  ist  ein  
Empfänger  von  Empfindungen,  die  sich  mit  der  Größe  der  Wunde  vervielfachen.

—Wissenschaftlich  finde  ich  Ihre  Theorie  sehr  interessant  und  allgemein  gültig.  In  meinem  Fall  jedoch,  angesichts  
des  angewandten  Verfahrens,  fällt  der  Zeitpunkt,  an  dem  sich  meine  Empfänglichkeit  verstärkt,  nicht  mit  der  
Handlung  des  Täters  zusammen,  die  mich  verletzt.  Sie  kennen  das  Verfahren  vermutlich,  nicht  wahr?

—Ich  habe  keine  Neuigkeiten.

„Er  hat  es  mir  nicht  gesagt,  und  er  war  es,  der  mir  das  Gerät  beschrieben  hat…  Übrigens,  jetzt  erinnere  ich  mich,  
beschloss  er,  die  Waffe  zu  verbessern,  da  sie  nicht  in  der  Lage  war,  lebenswichtige  Organe  zu  treffen…  Wissen  Sie,  
ich  bin  einer  tödlichen  Verletzung  nur  entgangen,  weil  eine  meiner  Bewegungen  mein  Herz  aus  der  Schusslinie  
befördert  hat…“

—Nichts,  absolut  nichts  bisher...  Aber  was,  wenn  sich  Bonín  als  Verräter  entpuppt...

—Wenn  er  sich  als  faschistischer  Spion  herausstellt...  und  der  Anruf  ihn  belastet,  könnten  wir  uns  eingehender  mit  
dem  Ursprung  und  dem  Täter  des  Angriffs  befassen...  Es  ist  schon  jetzt  zu  viel  Trotzkismus,  um  ihn  zu  erklären.

—Das  ist  ja  alles  sehr  merkwürdig...  Und  welche  Verbesserung  haben  sie  denn  erzielt?

—Es  war  in  der  Tat  ein  angenehmer  und  kräftiger  Wein.  Er  trank  ihn  auch.
—Es  ist  halb  neun—sagte  er—;  ich  denke,  ich  kann  Ihnen  noch  etwas  Zeit  widmen...  Yagoda  hat  Ihnen  eine  
Angelegenheit  anvertraut,  die  Sie,  ohne  gegenteilige  Befehle  erhalten  zu  haben,  ausführten,  als  das  Unglück  
geschah...,  nicht  wahr?

—Ich  stimme  zu,  dass  der  Verdacht  eine  logische  Grundlage  hat.

—Absolut  nicht...;  außerdem,  nachdem  ich  durch  sein  eigenes  Geständnis  sehr  früh  erfahren  hatte,  wer  der  Täter  
war,  wie  hätte  ich  mich  der  Suche  nach  ihm  widmen  können,  wenn  er  bereits  entlarvt  war?...

—Interessant,  nicht  wahr?  Sicherlich  keine  aussagekräftigen  physischen  Beweise.  Aber  reichlich  Material  für  
Vermutungen.  Finden  Sie  nicht  auch?

—Ja,  ich  habe  es  ihm  gesagt…;  aber  versuchen  Sie  Folgendes:  Vergessen  Sie  für  einen  Moment  meine  Nachricht;  
glauben  Sie,  dass  ich  mich  geirrt  oder  gelogen  haben  könnte…;  dann  gehen  Sie  in  Ihrer  Erinnerung  zurück;  
versetzen  Sie  sich  genau  in  den  Moment,  als  Sie  verwundet  wurden,  kehren  Sie  langsam  zu  diesem  Augenblick  
zurück…;  schauen  Sie  genau  hin,  rufen  Sie  sich  Ihre  schwächsten  Gedanken  in  diesen  ersten  Augenblicken  in  
Erinnerung,  als  Sie  sich  etwas  beruhigten…  Wer  erschien  Ihnen  als  Verdächtiger?

-Ja,  so  ist  es ...

—Und  was  wollten  Sie  sagen?...

—Ja,  ich  kenne  ihn...  und  ich  kenne  sogar  den  Erfinder.  Kennst  du  ihn  nicht?

„Ganz  einfach,  die  Kugel  vergiften“,  gestand  ich  fast  instinktiv,  ohne  groß  nachzudenken,  obwohl  ich  es  sofort  
bereute.  „Interessant!“,  sagte  er  
konzentriert.  „Bonín  ersinnt,  nachdem  er  merkt,  dass  du  dem  Tod  entkommen  bist,  augenblicklich  eine  Verbesserung,  
die  dich,  hätte  er  sie  an  dir  angewendet,  mit  Sicherheit  getötet  hätte  …  nicht  wahr?“

—Trotzkist?...

—Ja,  Sie  haben  uns  Ihr  Geständnis  ja  selbst  mitgeteilt...
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—Irgendwas  an  dir—  sagte  er.

-Zum  Beispiel.

-Wohin?

Ich  wagte  es,  ironisch  zu  sein:  „Und  

was,  wenn  er  sich  doch  nicht  als  Verräter  entpuppt,  nicht  wahr?“

—Bislang  nichts.

„Wir  unternehmen  wirklich  große  Anstrengungen,  ihn  zu  finden,  glauben  Sie  mir.  Aber  das  hier  ist  nicht  die  Gewerkschaft;  die  

Dienste  sind  sehr  mangelhaft…  Deshalb  müssen  wir  die  Ermittlungen  aufteilen;  nach  dem,  was  wir  bisher  herausgefunden  

haben,  kann  ich  die  Organisation,  für  die  er  arbeitet,  noch  nicht  genau  bestimmen…“

Der  Ordonnanz,  der  gegangen  war,  kehrte  mit  einem  abgestempelten  Papier  zurück.  Kilinov  öffnete  es  und  las  es  sofort.  Dann  
entließ  er  den  Ordonnanz.

Kilinov  betonte  seine  Worte  mit  Nachdruck.  Doch  ich  konnte  nicht  erraten,  worauf  er  anspielte:  ob  auf  mein  Attentat,  

den  Grund  meiner  Reise  oder  …  die  „Dinge“  in  Moskau.  Trotzdem  gab  ich  mich  intelligent,  als  würde  er  mir  alles  erklären.  Und  

der  General  fuhr  fort:  „Für  einen  Faschisten  ist  das  zu  gewagt.  Nein,  das  kann  nicht  sein;  ich  kenne  Gabriels  Geschichte  gut  
genug;  sie  

enthält  genügend  Fakten,  um  ihn  zu  hängen  …“

Als  wir  an  der  Tür  standen,  versicherte  er  mir,  er  würde  nach  dem  Abendessen  zurückkommen.  „Wir  trinken  ein  Glas  

Champagner,  während  wir  auf  seinen  Freund  warten  …“  Mir  fiel  sofort  die  Ironie  auf,  mit  der  er  „seinen  Freund“  formulierte.

alle!...

Kilinov  tauchte  gegen  elf  Uhr  wieder  auf;  ich  hatte  bereits  zu  Abend  gegessen  und  genoss  gerade  meinen  Kaffee.  Kurz  

darauf  traf  der  Pfleger  mit  einer  Flasche  Champagner  ein.
Wir  unterhielten  uns  und  tranken  anschließend  noch  etwas,  als  es  angenehm  kühl  war.  Er  ging  nicht  näher  auf  ein  
bestimmtes  Thema  ein;  er  erzählte  von  Begebenheiten  und  Anekdoten  aus  dem  Spanischen  Bürgerkrieg.  Mir  fiel  aber  
auf,  dass  er  mich  beobachtete  und  mich  zum  Trinken  aufforderte.

—Sie  werden  verstehen,  warum  ich  etwas  beunruhigt  bin...  Diese  Flucht  –  ich  denke,  ich  kann  es  so  nennen  –  meines  Vormunds  
bereitet  mir  Sorgen.

—Und  nichts  über  Bonín?...

—Keineswegs,  nicht  bevor  es  sich  mir  präsentiert.

Darf  ich  fragen?...

Er  blickte  erneut  auf  seine  Uhr;  ich  tat  es  ihm  gleich.  Meine  war  ein  klobiges  Gerät  mit  silbernen  Abdeckungen,  das  

man  mir  in  der  Botschaft  zusammen  mit  meiner  Kleidung  und  meinen  Habseligkeiten  ausgehändigt  hatte;  zweifellos  ein  ähnliches  
Modell  wie  das,  das  der  echte  Zielinsky  benutzt  haben  musste.

—Marschordnung.

Ich  schloss  daraus,  dass  er  mich  an  diesem  Abend  zum  Reden  bringen  wollte.  Doch  irgendetwas  vereitelte  seinen  Versuch.

—Sie  sind  ein  Faschist,  nicht  wahr?...  Ich  habe  versucht,  das  aus  den  Fakten  abzuleiten...  Wer  könnte  denn  daran  
interessiert  sein,  Sie  auszuspionieren,  General?...  Finden  Sie  nicht  auch?

Die  Hypothese  ist  nicht  unvernünftig,  Doktor;  aber  wenn  Sie  darüber  nachdenken,  werden  Sie  verstehen,  dass  die  

Sache  viel  komplizierter  sein  könnte.  Sie  wissen,  wie  die  Dinge  in  der  Gewerkschaft  laufen;  Sie  wissen  etwas  ganz  Genaues...

—Kein  festes  Reiseziel.  Sie  werden  Spanien  zweifellos  verlassen.  Sollten  Sie  in  eine  andere  Stadt  innerhalb  der  loyalistischen  

Zone  reisen,  würde  ich  benachrichtigt,  da  Sie  weiterhin  meiner  Gerichtsbarkeit  unterstehen  würden.  Sie  reisen  mit  dem  Flugzeug;  

daher  müssen  Sie  natürlich  durch  Frankreich  fliegen.  Ich  weiß  jedoch  nicht,  ob  Sie  dort  bleiben  oder  Ihre  Reise  fortsetzen  werden.

—Wollen  Sie  damit  sagen,  dass,  falls  sich  Bonín  als  Verräter  herausstellt,  er  derjenige  war,  der  den  Anschlag  auf  mich  geplant  hat?

Ich  zog  es  vor,  dies  mündlich  zu  klären:

„Was  ist  das,  Doktor?“,  fragte  der  General  und  deutete  auf  meine  Stoppuhr.  „Eine  ansehnliche  Antiquität!  Hätten  Sie  gern  eine  
goldene?  Wir  haben  eine  vielfältige  Sammlung.  Ich  schicke  Ihnen  ein  schönes  Exemplar.“

—Sie  wissen  also  nicht,  wer  mein...  Begleiter  sein  wird?...

—Trinkt,  trinkt...  Es  gibt  noch  mehr...

In  diesem  Moment  klingelte  das  Telefon.  Kilmov  nahm  ab  und  sagte  nach  ein  paar  Minuten:  „Schick  es  her.“  Mein  Herz  

raste.  Könnte  es  Duval  sein?  …  Doch  Kilmov  kehrte  zu  mir  zurück  und  sagte  nichts.

Ich  blieb  allein  zurück  und  dachte,  dass  auch  dieser  Mann  etwas  Außergewöhnliches  sein  musste.  Seine  Persönlichkeit  
war  ebenso  bemerkenswert  wie  sein  Auftreten.  Sein  Ausdruck,  zurückhaltend  und  doch  präzise;  seine  Gesten,  stets  feinfühlig  

und  fließend;  seine  Modulation  und  sein  Akzent  …  etwas  ganz  Eigenes,  fremdartig,  aber  mit  einer  scharfen  Nuance.  Eines  war  

klar  und  offensichtlich:  Er  empfand  einen  tödlichen  Hass  für  Duval,  einen  Hass,  der  dem  von  Duval  für  ihn  in  nichts  nachstand.  

Wahrlich  würdige  Rivalen.  Wäre  ich  nur  Zuschauer  gewesen,  welch  ein  grandioses  Schauspiel  hätte  der  Kampf  zwischen  den  
beiden  geboten!
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—Nichts?...  Oder  alles.

Mein  Kampf  war  sehr  ungleichmäßig,  aber  ich  dachte,  es  sei  besser,  Überraschung  über  mich  selbst  zu  zeigen.
Kilinov  schenkte  ihm  einmal  ein  Lächeln,  fast  ein  freundliches.

—Irgendwas  über  Bonín?—  wagte  ich  zu  fragen.
—Nein,  ich  glaube  nicht;  es  handelt  sich  um  eine  dringende  Mitteilung.

Das  Wort  „Freund“  ließ  mich  erschaudern,  aber  ich  glaube  nicht,  dass  er  meine  Veränderung  bemerkte,  denn  
ich  hustete  heftig,  obwohl  ich  es  gar  nicht  wollte.

—Zumindest  etwas,  das  ihm  ähnelt...  Das  ändert  die  Sache;  nein,  ich  glaube  nicht,  dass  unser  Mann  ein  Faschist  ist.

„Ist  das  nötig?“,  fragte  ich,  meine  Angst  kaum  unterdrückend.  „Was,  wenn  er  zurückkommt  und  mich  nicht  findet?“

—Ach  komm  schon,  Doktor;  er  wird  nicht  wiederkommen,  und  wenn  doch…—er  fügte  nichts  mehr  hinzu,  aber  er  schränkte  sein  
letztes  Wort  auf  eine  sehr  seltsame  Weise  ein.

„Ich  habe  darauf  gewartet,  dass  dieser  Mann  mit  Ihnen  spricht,  Genosse“,  erwiderte  Kilinov  mit  ernster  Miene;  „aber  
kommen  Sie,  gehen  Sie  mit  mir  in  mein  Büro.“  Er  ging  ein  paar  Schritte  auf  die  Tür  zu  und  ergriff  den  Griff,  um  sie  zu  
öffnen.

Wir  gingen  hinein.  Im  ersten  Raum  waren  zwei  oder  drei  Männer,  aber  da  wir  uns  beeilten,  bemerkte  ich  es  nicht;  
außerdem  war  ich  nicht  in  der  Stimmung  für  Details.  Wir  gingen  in  den  nächsten  Raum,  wo  nur  ein  Mann  war,  der  sich  
versteifte,  als  wir  vorbeigingen.  Schließlich  betraten  wir  sein  Büro.  Er  bat  mich,  Platz  zu  nehmen.  Bis  dahin  war  sein  
Benehmen  korrekt,  ja  sogar  respektvoll.  Aber  das  beruhigte  mich  nicht;  er  musste  ein  geschickter  und  subtiler  
Verhörspezialist  sein,  ohne  dabei  vor  Grausamkeit  zurückzuschrecken.  Ich  war  mir  ganz  sicher.  Doch  ich  setzte  mich  
bereitwillig;  es  fühlte  sich  an,  als  hätte  ich  fünf  Meilen  von  meinem  Zimmer  zurückgelegt,  um  hierher  zu  gelangen.  Als  
Erstes  bot  mir  Kilinov  einen  Drink  an.  Ich  nahm  ihn  gierig  an;  mein  Mund  war  trocken;  ich  trank  aus  echtem  Durst.  Wir  
zündeten  uns  Zigaretten  an,  und  nach  kurzem  Schweigen  sprach  er  mit  leiser,  aber  präziser  und  nuancierter  Stimme:  
„Doktor  …  ich  habe  einige  Informationen  über  Sie;  nicht  so  ausführlich,  wie  ich  es  mir  gewünscht  hätte;  aber  es  war  nicht  
möglich.“  Jechows  Zustand  verschlechtert  sich...—er  hielt  inne,  und  seine  Augen,  als  er  mich  ansah,  konzentrierten  
seine  ganze  Aufmerksamkeit;  ich  fühlte  mich,  als  würde  ich  einen  ganzen  Sauerstofftank  einatmen—.

—Na  und?...—  fragte  ich  mit  einem  möglichst  erstaunten  Gesichtsausdruck.

—Etwas,  das  mit  deinem  Freund  zu  tun  hat.

Es  klopfte  an  der  Tür.  Kilinov  gab  die  Erlaubnis,  und  ein  Soldat,  der  russisch  aussah,  erschien  und  stand  
stramm,  einen  Umschlag  in  der  Hand.  Der  General  ließ  ihn  zurücktreten.  Er  öffnete  den  Umschlag  und  nahm  ein  kleines  
Blatt  Papier  heraus.  Er  trat  ein  Stück  zurück  und  las,  tief  vertieft.  Dann  holte  er  ein  kleines  Notizbuch  aus  der  Tasche  und  
schlug  es  zwei-  oder  dreimal  nach.  Anschließend  steckte  er  Papier  und  Notizbuch  weg  und  kam  wieder  näher.

Diese  Tatsache  garantiert  mein  Vertrauen  in  Sie...  Verstehen  Sie?
—Natürlich—ich  nickte  und  breitete  dabei  meine  Arme  aus.
„Ich  weiß,  Sie  gehören  nicht  zu  uns;  oder  besser  gesagt,  Sie  gehörten  nicht  dazu  …  Das  ist  etwas  anderes.  Ihre  Diskretion,  
Ihr  Wort  …  sehr  gut,  Doktor.  Ich  denke,  Sie  werden  bald  froh  sein,  so  gehandelt  zu  haben,  und  umso  mehr  angesichts  
Ihrer  Entdeckung  und  Ihrer  Warnung  …  ebenfalls  sehr  wichtig;  vielleicht  können  Sie  deren  Bedeutung  im  Moment  noch  
nicht  abschätzen,  aber  ich  will  Ihnen  nicht  verheimlichen,  dass  sie  von  großer  Tragweite  sein  könnte.“

„Vielleicht  sogar  noch  schlimmer  …  im  Moment.  Er  ist  ganz  sicher  kein  Faschist.  Mir  wurde  mitgeteilt,  dass  von  der  
Zentrale  keine  Befehle  bezüglich  seines  Apparats  in  Frankreich  eingegangen  sind;  bis  vor  zwei  Stunden  hat  sich  nichts  
geändert.  Ich  habe  seine  Flucht  sofort  nach  Moskau  gemeldet;  wäre  er  ein  faschistischer  Spion,  wäre  es  –  wie  immer  bei  
der  Entdeckung  eines  Verrats  –  naheliegend  gewesen,  alles,  was  er  im  Ausland  wusste,  umgehend  zu  ändern.  Das  
geschieht  immer  schnell.  Nun  ist  viel  Zeit  vergangen,  und  es  wurde  nicht  die  geringste  Änderung  angeordnet.  Bonín  ist  
kein  Verräter  im  N.“

—Irgendwelche  Hinweise,  General?...

—Also...  Bonín? ...Verräter?...

... ... ...
Kilinov  drehte  sich  natürlich  um.

KVD

Wir  gingen  gemeinsam  hinaus  in  den  langen  Korridor.  Er  gab  dem  Wachposten  Befehle,  die  ich  nicht  verstehen  konnte.  
Meine  Angst  wuchs  minütlich.  Ich  sah  mich  schon  von  einer  Gruppe  GPU-Schergen  verhört  werden.  Ich  hielt  mich  für  
einen  Mann  mit  einem  robusten  und  gesunden  Herzen,  aber  wenn  ich  so  weitermachte,  würde  ich  mit  Sicherheit  eine  
Herzkrankheit  bekommen.  Es  schien  mir,  als  bräuchten  wir  nur  Sekunden,  um  die  Gemächer  des  Generals  zu  erreichen;  
ich  bemerkte  nicht,  ob  sie  auf  derselben  Etage  waren,  da  ich  kaum  etwas  sehen  konnte:  Das  erfuhr  ich  erst  später.

—Na  und? ...  Es  gibt  nichts  zu  befürchten! ...
Kilinov  blickte  mich  seltsam  an.
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—Wenn  ich  Ihnen  von  Nutzen  sein  kann...,  General—,  wagte  ich  anzudeuten.

-Was  noch?...

—Wichtig?...  Was  meinen  Sie  damit?...

Die  Tür.  Auf  seinen  Befehl  hin  begleitete  mich  einer  seiner  Assistenten.
—Auf  Wiedersehen,  Doktor.  Sie  bringen  Ihnen  das  Paket  jetzt.

—Verstehen  Sie,  General,  dass  ich  es  nicht  verstehe...

—Ja,  der  Angriff  auf  ihn;  etwas  Unerklärliches,  glauben  Sie  mir.  Ich  habe  meine  Gründe,  meine  ursprünglichen.  Wenn  
ich  nach  Paris  reisen  könnte,  und  sei  es  nur  für  vierundzwanzig  Stunden,  würde  ich  es  ihm  sagen...

Tatsächlich  brachte  mir  ein  Pfleger  eine  halbe  Stunde  später  die  Aktentasche;  sie  war  etwa  einen  halben  
Meter  lang,  und  darin  befand  sich  ein  kleines  Lederetui  mit  meiner  Uhr.  Es  war  zweifellos  sehr  fein;  aus  Gold,  schwer,  
aber  nicht  zu  groß,  und  auf  beiden  Klappen  prangte  ein  Ornament  oder  eine  Inschrift  aus  winzigen  grünen  Steinchen.  
Das  hübsche  kleine  Lederetui  war  bestickt.  Ich  durchsuchte  dann  die  Aktentasche,  an  der  der  Schlüssel  an  einem  
Faden  hing,  der  an  einem  Ring  befestigt  war.

—Freut  mich,  Sie  kennenzulernen,  General.  Wie  kann  ich  Ihnen  helfen...?

—Natürlich  der  Angriff...,  aber  auch  alles  andere,  seine  Mission,  die  Vorfälle...

—Ich  glaube  schon;  bei  meinem  vorherigen  Aufenthalt  konnte  ich  das.

—Und  was  ist  mit  meinem  Attentatsversuch?...

—Hören  Sie  —  und  er  senkte  die  Stimme  noch  mehr  —.  Ich  denke,  höchstwahrscheinlich  werden  sie  Sie  nach  Paris  bringen…  
Angesichts  des  Ortes  und  der  Umstände  Ihres  Angriffs  gehe  ich  davon  aus,  dass  Sie  einen  gewissen  Grad  an  Freiheit  genießen.  
Werden  Sie  in  der  Lage  sein,  einen  Freund  anzurufen?

—Ja,  ja…  natürlich.  Er  kennt  sie;  er  kennt  sie  sehr  gut…  viel  besser,  als  du  dir  vorstellen  kannst.  Sprich  mit  ihm,  sprich  
ihm  ganz  vertrauensvoll  an.  Eines  Tages  wird  er  erkennen  und  froh  sein,  dass  er  so  offen  war.  Wisse,  dass  du  nach  
diesem  Treffen  überall  auf  der  Welt  Schutz  und  Hilfe  finden  wirst,  darauf  kannst  du  dich  verlassen.  Und  ich  glaube  
nicht,  dass  ich  hier  scherze  oder  übertreibe.  Verlass  dich  auf  diesen  Schutz  und  diese  Hilfe  mit  derselben  Gewissheit,  
mit  der  du  dich  bereits  auf  meine  Freundschaft  verlassen  kannst…

—Das  überrascht  mich  nicht;  das  sind  Dinge  für  Spitzentechniker,  und  selbst  für  uns  sind  sie  schwierig,  wenn  die  
Umstände  es  uns  nicht  erlauben,  mit  den  entsprechenden  Mitteln  und  an  geeigneten  Orten  zu  handeln.

—Natürlich...  ich  bin  nicht  neugierig.  Ich  meinte,  wenn  Bonín  kein  Verräter  ist,  kann  mich  niemand  in  Moskau  belasten...

—Ich  verstehe,  warum  Sie  es  nicht  verstehen,  Doktor;  dies  ist  nicht  der  richtige  Zeitpunkt  für  eine  Abschweifung  in  
dieser  Angelegenheit...  Vielleicht  ist  es  für  Ihren  Seelenfrieden  besser,  wenn  Sie  sich  vieler  Dinge  nicht  bewusst  sind.

Natürlich,  ganz  klar…;  aber  ich  glaube  nicht,  dass  seine  Sicherheit  neben  diesem  Mann  besonders  hoch  ist.  
Schade,  dass  ich  hier  in  Spanien  festsitze.  Der  Fall  lässt  mich  nicht  los.  Irgendetwas  sagt  mir,  dass  da  viel  mehr  
dahintersteckt  als  nur  eine  einfache  Telefonüberwachung…;  schließlich  bespitzeln  wir  uns  im  Dienst,  wie  im  gesamten  
Staatsapparat,  gegenseitig,  wir  belauschen  einander;  aber  dieser  Fall…  außerdem  der  Angriff  auf  ihn,  Doktor…  
irgendetwas  ist  seltsam  und  ungewöhnlich  an  der  ganzen  Sache…

Ich  bedankte  mich.  Wir  stießen  ein  paar  Mal  an.  Dann  verabschiedeten  wir  uns  und  er  ging.

—Und  das  ist  alles,  was  ich  ihm  zu  geben  habe?...

"Mein  Angriff?...",  unterbrach  ich  ihn,  außerstande,  mich  zu  beherrschen.

—Das  ist  das  Wichtigste...  aber  Sie  können  frei  mit  Ihrem  Begleiter  über  das  Geschehene  sprechen,  falls  er  weitere  
Einzelheiten  von  Ihnen  wünscht;  außerdem,  wenn  Sie  möchten,  Doktor,  werde  ich  ihm  alles  erzählen,  was  Ihnen  
widerfahren  ist.

—Okay;  nimm  dieses  Datum;  schreib  es  auf  ein  Blatt  Papier  —und  er  diktierte  mir  einige  Zahlen,  die  ich  aufschrieb—.
Füge  „Mic“  hinzu.  Ruf  diese  Nummer  an  und  frag  auf  Russisch  nach  Goldsmith.  Oh!  Schreib  den  Nachnamen  nicht  auf;  
übersetz  ihn  im  Kopf.  Du  wirst  ihn  dir  merken,  oder?  …  „Gold“  ist  etwas,  das  im  Westen,  insbesondere  in  Frankreich,  
sehr  präsent  ist.

„Selbstverständlich,  Doktor;  deshalb  habe  ich  Sie  ja  hierhergebracht.  Sie  haben  mir  diese  Angelegenheit  mit  Weitblick  
und  Loyalität  anvertraut…;  im  Gegenzug  garantiere  ich  Ihnen  Ihre  Sicherheit,  hier  und  wo  immer  Sie  sich  auch  befinden  
mögen…  Ich  weiß  noch  nicht,  wer  Ihre  Feinde  sind,  aber  ich  gehe  davon  aus,  dass  ich  nicht  lange  warten  muss,  um  die  
Quelle  Ihrer  Bedrohung  zu  erfahren;  seien  Sie  versichert.  Nun  bitte  ich  Sie,  zu  unserem  beiderseitigen  Vorteil,  um  einen  
kleinen  Gefallen…“

Das  ist  im  Prinzip  alles.  Vereinbaren  Sie  ein  Treffen  mit  der  Person,  die  Ihnen  antwortet.  Die  Details  können  Sie  später  
je  nach  den  Umständen  besprechen.  Geben  Sie  ihm  bei  Ihrem  Treffen  einen  Umschlag,  den  ich  Ihnen  zur  Verfügung  
stelle.  Dieser  wird  im  Futter  der  von  mir  vorbereiteten  Aktentasche  ganz  unten  platziert.  Keine  Sorge,  dies  ist  für  die  
Zustellung  in  Frankreich.  Obwohl  nichts  Ungewöhnliches  daran  ist,  sollten  Sie,  falls  Sie  den  von  mir  genannten  Herrn  
nicht  treffen  können,  den  Umschlag  und  seinen  Inhalt  vor  Ihrer  Einreise  nach  Russland  vernichten.

—Und  das  Wichtigste?...

—Zum  Beispiel...  die  Krankheit  von  Jekhov.
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—Natürlich—,  prahlte  ich  lächelnd.

-Ich  verspreche  es  dir.

Kilinov  trat  ein,  gefolgt  von  zwei  anderen.  Er  stellte  sie  nicht  vor.  Es  waren  zwei  Männer  in  khakifarbenen  
Uniformen,  jeder  mit  einer  Pistole.  Russen,  wie  aus  ihren  Worten  hervorging.  Sie  trugen  keine  
Rangabzeichen,  zumindest  konnte  ich  keine  erkennen;  sie  hatten  lediglich  geflügelte  Embleme  an  ihren  Kragen.
Ihr  Respekt  vor  Kilinov  war  nicht  von  Unterwürfigkeit  geprägt.  Ich  verglich  sie  erneut  mit  der  armen  
spanischen  Miliz.

Ich  stieg  ins  Auto;  der  mit  dem  Stern  saß  neben  mir;  die  ersten  beiden  nahmen  auf  den  
Vordersitzen  Platz.  Der  Fahrer  und  eine  weitere  Person  saßen  auf  dem  Fahrersitz;  insgesamt  sechs  Personen.

—Nein;  ich  habe  mehrere  Hinweise  erhalten;  einige  scheinen  sicher  zu  sein,  aber  sie  haben  ihn  noch  nicht  gefunden.

Ich  wollte  nichts  verpassen.  Wir  mussten  um  den  Brunnen  herumgehen,  den  ich  schon  so  oft  von  meinem  Zimmer  aus  gesehen  
hatte,  und  bogen  links  ab.  Bald  erblickte  ich  im  Scheinwerferlicht  eine  weitere  Statue,  die  der  Straße  zugewandt  war,  auf  der  wir  

entlanggingen.  Die  Straßen  Madrids  waren  unglaublich  breit,  menschenleer,  dunkel,  von  Bäumen  gesäumt  und  unheimlich.  Einen  
Moment  lang  fielen  die  Scheinwerfer  auf  Stalins  gigantisches  Gesicht,  ein  imposantes  Plakat  mit  gewalttätigen  Linien.  Lenin  war  

nicht  daneben.  Offenbar  war  es  den  Spaniern  nicht  wichtig,  dass  die  beiden  Revolutionäre  siamesische  Zwillinge  waren.

—  Ich  weiß  es  immer  noch  nicht;  man  sagt  mir  nur,  dass  man  ihn  begleiten  wird.

—Alles  ist  hervorragend,  General.  Vielen  Dank.  Gibt  es  etwas,  das  ich  dem  Land  anvertrauen  soll?

—Wer  wird  mich  begleiten?...

Er  war  anders  gekleidet;  auf  seiner  Mütze  prangte  ein  Stern,  der  sich  vom  sowjetischen  unterschied  –  
weiß  und  hell,  mit  mehr  Zacken  als  unserer.  Es  war  der  spanische  Stern.  Er  trug  eine  Brille  mit  dicken  
Gläsern  in  schwarzem  Gestell  und  einen  rötlichen  Schnurrbart.  Er  hatte  sich  seit  zwei  oder  drei  Tagen  
nicht  rasiert;  sein  rötlicher  Bart  verdeckte  seine  Kinnlinie.  Zwei  riesige  Pistolen  hingen  ihm  über  die  Brust.

-Manche?

„Alles  in  Ordnung,  General.“  Er  ging  sofort.
Es  muss  gegen  vier  Uhr  morgens  gewesen  sein,  als  ich  schwere  Schritte  im  Flur  hörte.

—Aber  er  ist  nicht  gekommen,  und  von  der  Person,  die  ihn  angerufen  hat,  hat  man  kein  Lebenszeichen  erhalten.

In  Erwartung  der  morgendlichen  Reise  ging  ich  sofort  ins  Bett;  aber  es  war

Es  war  Kleidung,  ganz  feminin:  leichte,  transparente  Gewänder;  Seidenstrümpfe  auch.  Ich  malte  mir  die  
Freude  meiner  Töchter  aus.  Ich  amüsierte  mich  mit  der  Vorstellung,  sie  in  meiner  Moskauer  Wohnung  zu  
sehen,  gekleidet  wie  Pariserinnen.  Wenn  sie  auf  die  Straße  gingen,  würden  sie  ihre  Lumpen  wieder  
anziehen.  Mein  Moskauer  Haus  wäre  ein  Festsaal.

An  Schlaf  war  nicht  zu  denken;  dennoch  blieb  ich  im  Bett,  weil  es  mir  etwas  Ruhe  versprach.

—  Hast  du  nicht  erwartet,  dass  ich  heute  Abend  komme?...

—Ist  es  schon  fertig?...

Kilinov  rief  mich  an.  „Du  musst  dich  vorbereiten“,  sagte  er.  Ich  war  gerade  dabei,  meine  Sachen  
zu  packen,  als  er  auftauchte:  „Ist  Bonín  schon  da?“

Als  ich  bereit  war,  forderten  sie  mich  zum  Gehen  auf.  Zwei  Soldaten  kamen  herein  und  nahmen  
mein  Gepäck  entgegen.  Wir  gingen  den  breiten,  langen  Korridor  entlang.  Nicht  weit  vorn  blieb  Kilinov  
stehen.  Wir  folgten  ihm.  Er  öffnete  eine  der  Türen  einen  Spalt  und  verabschiedete  sich  von  den  beiden  
Soldaten.  Ich  bemerkte  einen  Anflug  von  Besorgnis  in  seinem  Gesicht.  Meine  beiden  Begleiter  salutierten  
steif,  und  wir  gingen  weiter.  Der  Korridor  schien  endlos;  wir  passierten  einige  Krankenschwestern  und  
zwei  oder  drei  uniformierte  Männer.  Schließlich  erreichten  wir  das  Treppenhaus;  bald  hatte  ich  einen  
Blick  auf  einen  großen  Teil  eines  hell  erleuchteten  Raumes.  Unten  angekommen,  sah  ich,  dass  es  eine  
große ,  geräumige  und  schöne  Halle  war ,  mit  Nischen  und  Vorsprüngen,  Bogentüren  und  Lampen;  wir  
gingen  noch  ein  paar  Stufen  hinunter.  An  der  Ausgangstür  standen  zwei  oder  drei  uniformierte  Männer,  
die  sich  uns  anschlossen.
Einer  von  ihnen,  der  bereits  an  der  Haustür  stand,  sprach  auf  Russisch  mit  einem  der  ersten  beiden.

—Nichts,  vielen  Dank.  Bitte  bewahren  Sie  die  Uhr  einfach  als  Andenken  an  mich  auf.

Ein  geschlossener  Wagen  wartete  auf  mich;  schwarz,  geräumig,  leistungsstark;  mehrere  
Soldaten,  zweifellos  Spanier,  umringten  ihn;  sie  waren  mit  einer  Art  kurzer  Gewehre  bewaffnet,  deren  
Läufe  sehr  dick  waren,  als  wären  sie  perforiert.

—Ohne  Zweifel.  Oh!...  Und  Ihre  Uhr?...

Durch  das  linke  Fenster  sah  ich  die  spanischen  Soldaten  herausspringen  und  in  zwei  große,  offene  
Wagen  steigen,  in  denen  bereits  Männer  saßen.  Wir  fuhren  los;  einer  der  Wagen  fuhr  voraus  und  schaltete  
seine  Scheinwerfer  ein;  der  Wagen  hinter  uns  leuchtete  ebenfalls  durch  die  Heckscheibe.  Wir  fuhren  
bergab.
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Die  Tür  meines  Wagens  stand  fast  offen,  und  mehrere  Gefangene  drängten  sich  dagegen.  Zwei  bartlose  junge  Männer  

mit  wehendem  Lockenhaar  drehten  sich  halb  um  und  wechselten,  als  sie  mich  sahen,  ein  paar  Worte.  Dann  sahen  sie  mir  direkter  

in  die  Augen  und  lächelten  einander  an  –  ich  weiß  nicht,  ob  aus  stoischer  Tapferkeit  oder  aus  Verachtung.  Sie  trugen  nur  Hemden,  
deren  zerrissene  Ärmel  hochgekrempelt  waren,  und  als  sie  mir  den  Rücken  zukehrten,  sah  ich  ihre  blutigen  Unterarme,  die  von  

Stacheldraht  aufgeschlitzt  waren.  Ein  Crescendo  aus  Schreien,  Flüchen  und  Schlägen  brandete  auf.  Das  Feld  zu  meiner  Linken  

wurde  heller;  die  Scheinwerfer  mehrerer  Lastwagen  zerrissen  den  Nebel,  und  eine  weite  Fläche  erstrahlte  in  einem  grellen,  gelben  

Licht,  als  wäre  sie  von  einer  gleißenden  Sonne  erleuchtet.

Sie  waren  jeden  Alters;  einige  mit  weißen  Bärten,  andere  junge  Männer  mit  feuerroten  Augen,  und  zwei  oder  drei  waren  noch  fast  

Kinder.  Ich  sah  zwei  Frauen,  ebenfalls  mit  Stacheldraht  gefesselt  …  Dann  brachten  sie  weitere  und  bildeten  Doppelreihen.  Der  

Schrecken  und  die  Kälte  ließen  mich  wie  betäubt  zurück.

Mir  fiel  bald  auf,  dass  die  Schatten  der  Gebäude  immer  niedriger  wurden  und  schließlich  ausliefen;  kurz  darauf  befanden  
wir  uns  fast  in  einem  unbewohnten  Gebiet.  Wir  müssen  am  Stadtrand  von  Madrid  sein.

Im  Wagen  herrschte  absolute  Stille.  Ich  sah  meine  Begleiter  an  und  erschrak.  Die  drei  Männer  hatten  ihre  Pistolen  auf  

den  Oberschenkeln  und  starrten  konzentriert  auf  beide  Straßenseiten.  Offensichtlich  fürchteten  sie  einen  Angriff;  ihr  Verhalten  

wirkte  fast  zu  theatralisch  für  eine  alltägliche  Situation.  Später  erklärten  sie,  wir  fuhren  einen  Wagen,  ähnlich  denen  von  

Regierungsministern;  die  Anarchisten  waren  etwas  dramatisch.  Sie  hatten  wenig  Sinn  für  Luxus  und  keinerlei  Sympathie  für  die  

Sowjetunion.

Ich  war  in  Gedanken  versunken,  versuchte,  meine  Situation  zu  begreifen  und  nahm  die  Außenwelt  kaum  wahr.  Plötzlich  

Stillstand.  Ein  schwacher  Schein  erhellte  den  dichten  Nebel.  Ich  blickte  nach  vorn,  wo  der  Wagen  vor  uns  ebenfalls  stand.  Die  
Insassen  fuchtelten  wild  mit  den  Armen;  sie  stritten  wohl  mit  anderen,  deren  Bündel  neben  dem  Auto  lagen.

Ich  schärfte  meine  Aufmerksamkeit.  Was  ich  in  diesen  Augenblicken  sah,  brannte  sich  für  immer  in  mein  Gedächtnis  

ein.  Aus  dem  stehenden  Lastwagen  stiegen  viele  Männer  herab  –  oder  besser  gesagt,  wurden  hinausgeworfen.  Sie  glichen  

undeutlichen  Gestalten.  Von  bewaffneten  Männern  geschoben,  bewegte  sich  die  Menschenmasse  durch  den  von  unseren  
Scheinwerfern  erleuchteten  Abschnitt.  Es  war  grauenhaft,  dantesk.  Der  Nachtnebel,  das  gelbliche  Licht  der  Scheinwerfer,  die  

seltsamen  Blitze  der  Waffen,  die  gutturalen  Flüche  und  vor  allem  die  leichenhafte  Blässe  dieser  wandelnden  Körper,  deren  Arme  

auf  dem  Rücken  gefesselt  waren,  ergaben  ein  Bild  des  Grauens.  Unvergesslich.  Entsetzlich.  Ich  bin  kein  Schriftsteller  und  kann  

es  nicht  beschreiben,  noch  habe  ich  etwas  gelesen,  das  diese  Gruppe  toter  Männer,  die  kurz  vor  ihrer  Hinrichtung  standen,  auch  

nur  annähernd  so  eindringlich  schildern  könnte.  Wie  eine  Herde  trieb  das  Erschießungskommando  die  Verurteilten  voran  und  

durchbohrte  ihre  Brust  und  ihren  Rücken  mit  den  schwarzen  Läufen  ihrer  Gewehre.  Sie  brachten  sie  zu  unserer  Linken  und  

stellten  sie  in  einer  willkürlichen  Reihe  neben  unserem  Wagen  auf;  Die  hellen  Scheinwerfer  des  Wagens  hinter  uns  beleuchteten  

sie  mir,  kaum  einen  Meter  entfernt.  Entsetzt  sah  ich,  dass  ihre  Hände  mit  Stacheldraht  auf  dem  Rücken  gefesselt  waren  und  sie  

bluteten.  Die  bewaffneten  Schläger  mit  ihren  roten  Halstüchern,  glänzenden  Lederjacken  und  spitzen  Hüten  stießen  und  schlugen  
sie  nach  links  und  rechts.

—Hinrichtungen—erwiderte  einer  von  ihnen—  Hinrichtungen  von  Faschisten—rechtfertigte  er  dann.

Mein  Begleiter,  der  mit  dem  Stern,  wurde  ungeduldig;  er  kurbelte  das  Fenster  herunter  und  streckte  den  Kopf  hinaus,  

um  herauszufinden,  warum  wir  angehalten  hatten.  Da  sah  ich  einen  großen  Lkw,  der  die  Straße  blockierte;  der  Wagen  stand  quer  

über  der  Straße,  die  Front  nach  links  gerichtet.  Der  Spanier  mit  dem  Stern  stieg  aus  und  ging  auf  das  Hindernis  zu.  Ich  fragte  
meine  beiden  Begleiter  auf  Russisch,  was  los  sei.

Der  Mann  mit  dem  Stern  trat  vor  mich  und  betrachtete  die  Szene  mit  gespreizten  Beinen,  regungslos,  mit  beiden  Händen  

hinter  dem  Rücken  und  geballten  Fäusten.

Die  Männer  in  ihren  schwarzen  Lederjacken  positionierten  sich  zwischen  meinem  Wagen  und  den  Verurteilten.  Ich  sah  

noch,  wie  der  junge  Mann  vor  mir,  der  gelacht  hatte,  einen  Gewehrschuss  erwiderte  und  dem  Henker  einen  Mundvoll  Speichel  ins  

Gesicht  spuckte.  Die  Masse  bewegte  sich  vorwärts,  ging  den  Straßenrand  hinunter  und  wich  langsam  zurück.  Ich  weiß  nicht,  ob  

es  Einbildung  war,  aber  ich  glaubte,  einen  klagenden,  heldenhaften  Gesang  zu  hören.  Etwa  zwanzig  Meter  entfernt  blieb  die  
vorwärts  marschierende  Reihe  stehen;  die  schwarzen  Männer  mit  gezogenen  Gewehren  zogen  sich  zurück,  marschierten  

rückwärts  und  kamen  am  nächsten  Straßenrand  zum  Stehen.  Alle  Opfer  hatten  sich  umgedreht  und  sahen  uns  an.  Ich  konnte  ihre  

Gesichter  nicht  deutlich  erkennen;  ich  nahm  die  Verse,  die  ich  gehört  zu  haben  glaubte,  nicht  mehr  wahr.  Es  herrschte  eine  

schreckliche  Stille.  Ich  starrte  angespannt,  mein  ganzes  Leben  in  meinen  Pupillen.
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„Bravo,  Faschist!“,  murmelte  der  russische  Stürmer  vor  sich  hin.

Er  verschwieg  mir  einen  Teil  des  tragischen  Geschehens.
Eine  wilde  Stimme.  Ein  Wirbelsturm  scharfer  Knalle;  die  irgendwo  versteckten  Maschinengewehre  feuerten  wütend  und  

unerbittlich.  Auch  die  schwarzen  Männer  auf  dem  Damm  eröffneten  mit  Wut  das  Feuer  mit  ihren  Gewehren  …  und  da  verlor  die  

tragische  Linie  sekündlich  an  Höhe;  zeitweise  übertönten  die  Schreie  das  anhaltende  Dröhnen  der  Detonationen.  Und  etwas  

Außergewöhnliches:  Aus  der  fast  zerbrochenen  Linie  tauchte  eine  menschliche  Gestalt  auf;  er  floh  nicht,  er  ging  auf  die  Schützen  

zu;  er  hatte  sich  losgerissen  und,  aufrecht,  angespannt,  ja  fast  schwerelos,  ging  er  mit  erhobenem  Arm  auf  die  Schützen  zu;  er  

machte  zehn  oder  mehr  Schritte,  blieb  stehen  und  stürzte  schließlich  wie  vom  Blitz  getroffen  zu  Boden.

Ich  weiß  nicht,  ob  es  lange  dauerte,  denn  mein  Zustand  erlaubte  es  mir  nicht,  es  zu  begreifen.  Die  entsetzliche  Brutalität  

des  Geschehens,  das  ich  miterlebte,  versetzte  mich  in  eine  solche  Depression,  dass  ich  die  Außenwelt  nur  noch  völlig  verwirrt  

wahrnehmen  konnte.

Hinter  mir  unterhielten  sich  zwei  Personen  lautstark,  um  den  Lärm  der  Motoren  zu  übertönen,  aber  ich  konnte  sie  nicht  

verstehen;  ich  bemerkte  nur,  dass  sie  Russisch  sprachen.

Nicht  weit  entfernt  nahm  ich  einen  schwachen  Schein  wahr.  „Das  ist  es“,  sagte  ich  mir  mit  absoluter  Überzeugung;  ich  

wollte  etwas  sagen,  aber  ich  brachte  nur  drei  Worte  heraus.  Hinter  dem  Licht  erkannte  ich  ein  dunkles  Haus;  durch  einen  Spalt,  

den  die  Leute  um  mich  herum  gelassen  hatten,  sah  es  aus  wie  ein  Schuppen,  da  etwas  wie  ein  Dach  das  schwache  Licht  einfing.  

Eine  andere  Gruppe  von  mehreren  Männern  musste  auf  uns  gewartet  haben.  Als  wir  ankamen  und  stehen  blieben,  hörte  ich,  wie  

sie  ihr  Gespräch  wechselten.  Sofort  lag  eine  gewisse  Unruhe  in  der  Luft.  Ich  konnte  nichts  erklären.  In  meinem  Zustand  wünschte  

ich  mir  sogar,  dass  alles,  was  geschehen  würde,  selbst  das  Schlimmste,  sofort  eintreten  würde.  Ich  glaube,  ich  bin  beinahe  

zusammengezuckt;  ein  furchterregendes  Geräusch  ertönte,  gleichzeitig  riss  uns  eine  starke  Windböe  mit.  Ich  machte  ein  paar  

Schritte,  als  wollte  ich  fliehen.  Die  anderen  taten  es  mir  gleich.  Erst  wenige  Meter  weiter  begriff  ich  es.  Diese  Masse  war  ein  

Flugzeug,  und  sie  hatten  es  gerade  gestartet.  Da  fiel  mir  ein,  dass  Kilinov  mir  gesagt  hatte,  er  würde  mit  dem  Flugzeug  abreisen.  

Ich  beruhigte  mich  wieder,  aber  die  Schwäche  in  meinen  Beinen,  die  sich  wie  Fetzen  anfühlten,  hielt  lange  an.

Ich  konnte  nichts  mehr  sehen  oder  hören;  mir  war  fast  schwindlig  und  ich  verlor  das  Bewusstsein.  Als  ich  wieder  zu  mir  

kam,  waren  wir  schon  weg.  Der  Trauerglanz  der  Hinrichtung  war  verblasst.  Weder  links  noch  rechts  der  Straße  war  jemand  zu  

sehen.  Der  Spanier  mit  dem  Stern  stand  neben  mir.  Ich  sah  ihn  an  und  erkannte  in  der  Dunkelheit  nur  seine  zwei  hellen,  finsteren  

Pupillen.

Mir  fiel  sehr  früh  auf,  dass  der  Sonnenaufgang  auf  der  rechten  Seite  des  Geräts  stattfand,

Wir  fuhren  in  derselben  Reihenfolge  weiter;  wir  in  der  Mitte,  die  offenen  Wagen  eskortierten  uns,  einer  vor,  einer  hinter  

uns.  Draußen  auf  dem  offenen  Land  war  die  Dunkelheit  dichter;  wir  im  Inneren  erhaschten  nur  flüchtige  Blicke  auf  uns  selbst,  

wenn  die  Scheinwerfer  des  letzten  Wagens  uns  ab  und  zu  erhellten.

Schließlich  lenkte  der  Wagen  scharf  ein  und  kam  von  der  Straße  ab.  Ein  kurzes  Stück  war  die  Straße  noch  schlechter,  

wir  wurden  heftig  durchgeschüttelt,  aber  es  dauerte  nicht  lange.  Wir  hielten  an,  die  Scheinwerfer  wurden  schwächer,  und  im  

schwachen  Licht  sah  ich  Gestalten  um  uns  herum.  Wir  stiegen  aus,  und  ich  war  der  Letzte.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  die  Kälte  oder  die  

Angst  war,  die  mich  heftig  zittern  ließ,  bis  meine  Zähne  klapperten.  Als  meine  Füße  den  Boden  berührten,  überkam  mich  sofort  

eine  furchtbare  Furcht.  Ich  hatte  eine  Vorahnung,  fast  die  Gewissheit,  dass  sie  mich  aus  dem  Wagen  holen  würden,  um  mich  dort  

zu  erschießen.  Während  wir  schweigend  vorwärtsgingen  und  nichts  als  die  undeutlichen  Gestalten  wahrnahmen,  wurde  die  

Gewissheit,  dass  ich  erschossen  werden  würde,  in  meinem  Kopf  unumstößlich.

Wir  warteten  mindestens  noch  eine  Stunde.  Einer  der  beiden  russischen  Offiziere  forderte  mich  auf,  mitzukommen;  er  

ging  voran,  die  Stufen  einer  kleinen  Leiter  hinauf.  Ich  folgte  ihm,  ohne  mich  umzusehen  oder  etwas  zu  fragen.  Das  Tageslicht  

wurde  von  Minute  zu  Minute  länger.

Das  Flugzeug  hob  ab.  Zu  meiner  Linken  öffnete  sich  ein  kleines  Fenster,  das  mit  dickem  Glas  bedeckt  war,  und  ich  

versuchte,  Land  oder  was  auch  immer  es  war,  zu  erblicken;  aber  wir  flogen  durch  die  Wolken,  und  die  Propeller  zerrissen  den  

Nebel.

Erst  nach  über  einer  Stunde  hellte  sich  der  Himmel  in  unserer  Flugrichtung  auf.  Nach  einigem  Nachdenken  begriff  ich,  

dass  wir  nach  Osten  flogen,  was  mir  ein  unerklärliches  Gefühl  der  Geborgenheit  vermittelte.  Der  Osten  war  vielleicht  Russland;  

Frieden,  Heimat,  Elend.  Vor  allem  aber  die  Realität.

Es  verging  fast  eine  Stunde,  bis  es  hell  wurde;  als  es  völlig  klar  war,  sah  ich  für  einen  Augenblick  die  Morgendämmerung  

durch  eine  Nebellücke  hindurchscheinen.  Es  war  zweifellos  das  Sonnenlicht,  das  aus  einer  grauen  Wolken-  oder  Meeresmasse  

hervorbrach.

Alle  Versuche,  die  Idee  zu  verwerfen,  waren  nutzlos;  im  Gegenteil,  es  kamen  Gründe  vor,  die  sie  rechtfertigten;  all  das  wurde  von  

Kilinov,  von  irgendjemandem,  ich  dachte  sogar,  von  Duval  selbst,  mit  dem  einzigen  Ziel  vorbereitet,  mich  zu  ermorden.
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Er  gab  den  Befehl  auf  Russisch.  Sie  sollten  in  Barcelona  bleiben;  ich  würde  weiter  nach  Paris  reisen.  So  habe  ich  es  
verstanden.

Ein  fremder  Mann  stand  stramm  vor  uns.  Wo  hatte  ich  ihn  nur  schon  einmal  gesehen?

Ich  konnte  die  Gespräche  meiner  Begleiter  nicht  mehr  hören.  Ein  verstohlener  Blick  verriet  mir,  dass  nur  noch  drei  

Passagiere  an  Bord  waren,  die  ich  erkannte,  obwohl  zwei  mir  den  Rücken  zugewandt  hatten  und  mir  die  Sicht  auf  den  dritten  
versperrten.  Es  waren  die  beiden  Russen,  und  der  dritte  musste  der  spanische  Chef  mit  dem  Stern  sein.

Es  zeigte  an,  dass  wir  die  Richtung  änderten  und  nach  Norden  flogen.  „Richtung  Frankreich“,  dachte  ich.

Ich  erinnere  mich  an  nichts  Weiteres  Nennenswertes;  nur  daran,  dass  ich  mich  völlig  beruhigt  hatte  und  sogar,  dass  

ich  ein  herzhaftes  Frühstück  vermisste.  Mein  Magen  war  bürgerlich  geworden;  er,  der  aus  wenigen  Gramm  Union-Fett  so  
großartige  Erträge  herausholte,  war  zu  einem  Schwerindustriellen  geworden  und  verlangte,  im  großen  Stil  zu  arbeiten.

Als  das  Flugzeug  zum  Stehen  kam  und  der  Motorenlärm  verstummte,  forderten  mich  die  Russen  auf,  auszusteigen.  Mehrere  

Männer  in  Mechanikeroveralls  rannten  auf  uns  zu,  zusammen  mit  einem  großen  Lastwagen,  der  einen  riesigen,  versiegelten  
Panzer  transportierte.  Eine  weitere  Gruppe  von  acht  bis  zehn  bewaffneten  Männern  mit  militärischer  Haltung  näherte  sich  

ebenfalls,  allerdings  langsamer.
Vor  uns  ging  ein  Mann  in  Zivilkleidung.  Sie  kamen  auf  uns  zu.  Meine  beiden  Begleiter  grüßten  den  Mann  in  Zivilkleidung.  Er  

antwortete  kaum;  er  machte  eine  fragende  Geste  und  stieg  ein,  ohne  anzuhalten.

Es  war  schon  spät  am  Tag,  als  wir  landeten.  Wir  hatten  das  Meer  schon  eine  Weile  zu  unserer  Rechten  sehen  können.  

Wir  landeten  nicht  weit  davon  entfernt;  Schwärme  von  Möwen  flüchteten  vor  uns.

Sie  mussten  von  unserer  Ankunft  gewusst  haben,  denn  wir  fanden  einen  kleinen  Tisch  mit  vier  Stühlen  vor,  der  mit  
einem  köstlichen,  reichhaltigen  und  nahrhaften  Frühstück  gedeckt  war:  Eier,  Hähnchenschenkel  und  Fischbällchen.  Offenbar  

hatten  sie  meinen  unstillbaren  Appetit  geahnt  und  verwöhnten  uns  mit  einer  kulinarischen  Fusion  aus  nordischen  und  
mediterranen  Aromen.  Ohne  viel  Aufhebens  setzten  wir  uns  und  begannen  zu  essen;  nicht  ohne  dass  unser  Gastgeber ,  der  uns  

beobachtete,  etwas  überrascht  reagierte.  Er  hatte  wohl  einen  vierten  Gast  erwartet,  denn  er  deutete  uns  an,  sich  nach  demjenigen  
mit  dem  reservierten  Platz  zu  erkundigen.  Meine  Begleiter  und  ich  aßen  uns  satt.  Gerade  als  wir  Kaffee  trinken  wollten,  kam  der  

Mann,  der  im  Flugzeug  zurückgeblieben  war,  herein,  ohne  sich  anzumelden.  Die  beiden  Russen  erhoben  sich  respektvoll;  ich  tat  
es  ihnen  gleich,  da  ich  annahm,  er  sei  jemand  Wichtiges.

Ich  hatte  mir  kaum  die  Zigarre  angezündet,  die  mir  der  gastfreundliche  Metzger  angeboten  hatte,  als  es  Zeit  war,  unsere  
Reise  fortzusetzen.  Alle  begleiteten  mich  zum  Flugzeug,  einschließlich  der  bewaffneten  Eskorte.  Ich  stieg  ein,  die  Russen  
würdigten  mich  kaum  mit  mehr  als  einem  kurzen  Nicken;  der  Spanier  bemühte  sich  mehr;  er  musste  mich  erkannt  haben  und  war  
besorgt  um  meine  Wunde;  er  klopfte  mir  sehr  herzlich  und  überschwänglich  auf  den  Rücken.  Ich  betrat  das  Flugzeug.  Durch  die  

Tür  zum  Bug  sah  ich  die  Piloten  an  den  Steuerknüppeln,  und  die  Propeller  drehten  sich  auf.  In  einem  Korbsessel  hinten  in  der  
Kabine  saß  ein  Mann  in  Zivilkleidung;  er  hatte  die  Revers  eines  riesigen  Mantels  hochgeschlagen  und  den  Kopf  darunter  

vergraben;  er  studierte  Dokumente.  Er  drehte  sich  nicht  einmal  um,  als  ich  eintrat.  Er  schien  der  Kapitän  des  Flugzeugs  zu  sein.  

Es  hob  ab  und  kreiste  über  einer  großen,  modernen  und  sehr  weißen  Stadt  mit  geraden  Straßen,  die  perfekte  Quadrate  bildeten.  
Wir  verloren  sie  bald  aus  den  Augen,  und  ich  verbrachte  den  Tag  damit,  aus  dem  Fenster  zu  schauen  und  die  beleuchtete  

Landschaft  aus  Meer,  Wolken  und  Bergen  zu  genießen.  Plötzlich  legte  sich  eine  Hand  auf  meine  Schulter,  eine  andere  deutete  
auf  eine  Stelle  an  der  Küste,  und  eine  Männerstimme  rief  mir  ins  Ohr:  „Schon  wieder  die  Grenze!  Es  lebe  die  Freiheit!“

Der  Mann,  der  uns  führte,  öffnete  rechts  vom  Vorraum,  der  von  zwei  Wachen  bewacht  wurde,  eine  Tür  und  bat  uns  

hinein.  Da  begriff  ich,  was  ich  eigentlich  schon  früher  hätte  ahnen  müssen.  Es  war  derselbe  Flugplatz,  auf  dem  Duval  und  ich  auf  
der  Hinreise  ein  paar  Stunden  Halt  gemacht  hatten;  und  der  Mann  mit  den  Pistolen  war  der  Kamerad,  der  das  Ganze  leitete,  wie  

ich  damals  schon  vermutet  hatte.

Duval  stand  vor  mir.  Seine  Hand,  die  auf  meiner  Schulter  ruhte,  hielt  noch  immer  die  Dokumente,  die  er  kurz  zuvor  

studiert  hatte.  Der  viel  zu  lange  Mantel  verzerrte  seine  Körperform  und  ließ  ihn  größer  wirken.  Nachdem  ich  ihn  eingehend  
betrachtet  hatte,  war  ich  überzeugt,  dass  auch  er  jener  Offizier  mit  dem  weißen  Stern  war,  der…

Meine  Begleiter  verständigten  sich  mit  ihm  durch  Gesten;  er  erwiderte  sie  freundlich  und  forderte  uns  auf,  ihm  zu  folgen.  Wir  

gingen  auf  einige  niedrige,  weiße  Gebäude  zu,  die  das  Feld  säumten.  Der  Mann  war  mit  zwei  iberischen  Pistolen  bewaffnet.  Wir  
betraten  einen  großen  Raum,  der  zwar  seine  moderne  Architektur  bewahrt  hatte,  aber  sehr  schmutzig  war:  Spucke,  

Zigarettenkippen  und  andere  Spuren  marxistischer  Hygiene  bedeckten  jeden  Zentimeter  des  Bodens.
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Wir  durchquerten  den  kleinen  Vorgarten  und  traten  ein.  Es  gab  eine  geschmackvoll  eingerichtete  Diele  
und  rechts  davon  ein  kleines  Wohnzimmer.  Die  Frau,  die  uns  hereingelassen  hatte,  ließ  uns  allein,  sobald  
wir  den  Raum  betreten  hatten.

Wir  brauchten  fünf  Stunden,  um  nach  Paris  zu  gelangen.

Duval  war  gut  gelaunt.  Er  setzte  sich  mir  gegenüber,  scherzte  ein  wenig  und  kratzte  sich  immer  
wieder  am  Gesicht,  genervt  von  seiner  Akribie  in  jenen  Tagen,  als  er  sich  einen  Bart  wachsen  ließ.  Dann  
begann  er  zu  
gähnen  und  rief:  „Entschuldigen  Sie,  Doktor,  dass  ich  Sie  schon  wieder  allein  lasse.  Ich  gehe  schlafen.“

Er  war  aus  Madrid  angereist.  Es  sah  so  aus,  als  ob  ihm  viele  Wimpern  fehlten.  Allerdings  trug  er  noch  
künstliche  Haare  zwischen  den  Augenbrauen  und  ein  Teil  seines  gewaltigen  Schnurrbarts  war  noch  vorhanden.

Ich  holte  den  Aktenkoffer  aus  dem  Schlafzimmer,  öffnete  ihn  und  forderte  ihn  auf,  den  Brief  
herauszunehmen,  nachdem  ich  ihn  gewarnt  hatte,  dass  er  ganz  unten  versteckt  sei.

Zwei  Männer  erwarteten  uns  auf  dem  Flugfeld.  Keine  Passkontrolle.

Duval,  der  sich  immer  noch  die  Wangen  kratzte,  rannte  los,  um  sich  zu  waschen.  Ich  sah  mich  um,  aber  
alles  war  so  gewöhnlich,  dass  es  mich  überraschte.  Ein  paar  Sessel,  einige  Stühle,  ein  Schreibtisch,  ein  
kleines  Bücherregal,  ein  paar  Gemälde.  Gegenüber  dem  vergitterten  Fenster  –  ein  Detail,  das  mir  nie  
entgangen  war  –  befand  sich  eine  Milchglastür.

Die  Frau  kam  kurz  darauf  herein  und  sagte  mir  auf  Französisch,  ich  könne  mich  im  Nebenzimmer  
waschen,  wenn  ich  wollte.  Sie  brachte  einen  meiner  Koffer,  dann  kam  der  zweite  und  auch  die  
Aktentasche,  die  mir  General  Kilinov  gegeben  hatte.  Als  ich  sie  sah,  dachte  ich,  ich  sollte  Duval  sofort  
davon  erzählen  und  auch  von  dem  Gespräch  mit  dem  hilfsbereiten  Mann.

Ich  war  gerade  beim  Abwaschen,  als  er  zurückkam.  Wir  gingen  ins  Esszimmer,  das  eher  
bürgerlich  wirkte;  alte  Möbel,  aber  in  gutem  Zustand;  alles  ordentlich  und  sauber.  Wir  aßen  zu  Mittag,  ich  
fragte  Duval,  ob  ich  mit  ihm  sprechen  könne,  und  er  antwortete,  ich  könne  später  mit  ihm  sprechen.
Nach  dem  Mittagessen  kehrten  wir  ins  Büro  zurück,  wo  Kaffee  und  Cognac  serviert  wurden.

Beim  ersten  Schluck  lehnte  sich  Duval  in  dem  kleinen  Sessel  zurück  und  sagte  zu  
mir:  „Sagen  Sie  mir,  sagen  Sie  mir,  Doktor…“

So  genau  wie  möglich  erzählte  ich  alles,  was  geschehen  war  und  was  ich  gesagt  und  gehört  
hatte.  Er  unterbrach  mich  nur  wenige  Male,  um  nach  Einzelheiten  zu  fragen.  Erst  als  ich  ihm  die  
Telefonnummer  gab,  sagte  er  mir,  ich  solle  warten  und  mir  alles  notieren.  Doch  als  ich  auf  den  Brief  zu  
sprechen  kam,  den  ich  zustellen  sollte,  sprang  er  auf:  „Da  
hätten  Sie  anfangen  sollen!“,  rief  er.  „Na  los,  na  los  …  wo  ist  er  denn?“

,

Sein  einzelner  Goldzahn  war  weiß  geworden.  Ein  Schnurrbart,  ein  finsterer  Blick,  eine  Brille  und  ein  paar  
Streifen  Klebeband,  die  unter  seiner  Mütze  an  den  Schläfen  verborgen  waren  und  die  Haut  an  Stirn  und  
Wangenknochen  strafften  sowie  den  äußeren  Rand  seiner  Augenbraue  verdeckten,  bildeten  eine  einfache  
und  überraschend  effektive  Verkleidung.

Die  uniformierten  Angestellten,  vermutlich  Mitarbeiter  oder  Polizisten,  musterten  uns  sachlich,  ohne  
jedoch  einzugreifen.  Wir  gingen  zügig  zu  einem  Auto,  das  draußen  auf  uns  wartete.  Die  Wartenden  
mussten  bloß  Begleiter  gewesen  sein,  denn  Duval  –  er  war  wieder  Duval  –  sprach  kein  Wort  mit  ihnen.  
Wir  fuhren  lange  Zeit  in  der  Pariser  Vorstadt  umher.

Er  schlief  sofort  ein.  Der  Lärm  der  Motoren  war  ohrenbetäubend.

Er  nahm  ein  Stück  Papier,  wickelte  es  zusammen  und  steckte  es  sorgfältig  in  eine  Innentasche  seiner  
Jacke,  wobei  er  darauf  achtete,  dass  der  Sicherungsknopf  fest  verschlossen  war.  Dann  steckte  er  seinen  
Dolch  wieder  in  die  Tasche.

Er  warf  mir  einen  kurzen  Blick  zu,  und  ich  vermutete,  er  wollte  mich  einen  Idioten  nennen,  obwohl  
er  kein  Wort  sagte.  Ich  sah  genauer  hin  und  bemerkte,  dass  er  sein  Taschentuch  um  Daumen  und  
Zeigefinger  gewickelt  hielt  –  genau  die  Finger,  mit  denen  er  den  Brief  hielt.  Ich  konnte  es  mir  nicht  
erklären,  außer  vielleicht,  dass  er  glaubte,  der  Umschlag  enthalte  das  berüchtigte  Borgia-Gift;  aber  ich  
vermied  es,  das  anzudeuten.  Ich  wollte  nicht  wieder  Ziel  seiner  Blicke  sein.  Er  öffnete  den  Umschlag  nicht.

Duval  tastete  mit  den  Fingern,  konnte  den  Umschlag  aber  scheinbar  nicht  finden.  Er  nahm  den  
kleinen  Koffer  und  ging  zum  Fenster,  damit  mehr  Licht  hineinfiel;  er  tastete  erneut  unten  herum,  jedoch  
ohne  Erfolg.  Er  wirkte  nervös  und  etwas  aufgeregt.  Schließlich  stellte  er  den  Koffer  auf  die  Fensterbank,  
griff  unter  seine  linke  Achselhöhle  und  zog  einen  langen,  dünnen  Stilett  hervor.  Er  beugte  sich  vor,  stach  
zu  und  ich  hörte,  wie  er  etwas  durchschnitt.  Schließlich  zeigte  er  mir  den  Umschlag.  Er  war  normal  groß  
und  versiegelt.  Er  betrachtete  ihn  immer  wieder,  als  wolle  er  seinen  Inhalt  erraten,  ohne  ihn  zu  öffnen.  
Ich,  ein  Laie  auf  diesem  Gebiet,  tadelte  ihn:  „Warum  öffnen  Sie  ihn  nicht?“

Baumgesäumte  Straßen.  Kleine  Paläste  mit  Gärten.  Schließlich  stiegen  wir  in  einem  Viertel  mit  Hotels  aus,  
die  weder  luxuriös  noch  groß  waren.  Wir  betraten  eines,  dessen  Tor  von  dichten  Kletterpflanzenbüschen  gestützt  wurde.
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Die  Tür  durchschnitt  das  dünne  Schimmern  ihres  Lächelns  und  schloss  sich  hinter  ihr.

—Ah,  Doktor!...  Hervorragende  Arbeit!  Damit  hatte  ich  nicht  gerechnet.  Sie  haben  niemand  Geringeren  als  den  langjährigen  Chef  

des  sowjetischen  Militärgeheimdienstes  getäuscht...  Herzlichen  Glückwunsch!...  Ich  werde  es  dem  Hauptquartier  melden...  Ein  

großartiger  Erfolg  für  Ihre  Dienstakte!

—Sehr  gut,  Doktor;  ich  werde  nachsehen,  was  drin  ist.  Ich  gehe  jetzt;  ich  bin  so  schnell  wie  möglich  zurück.
Er  ging  ein  paar  Schritte  auf  die  Tür  zu,  drehte  sich  aber  um,  bevor  er  sie  erreichte:
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Meine  Enttäuschung  war  groß.  Trotzki  stürzte  sich  von  seinen  ersten  Worten  an  in  ein...

Um  mir  die  Zeit  zu  vertreiben,  nahm  ich  ein  Buch  aus  dem  kleinen  Schrank.  Es  ärgerte  mich,  dass  es  
ausschließlich  kommunistische  Bücher  waren.  Der  Gutsbesitzer  musste  ein  Militanter  gewesen  sein,  doch  zweifellos  war  
die  Parteidisziplin  im  Ausland  weitaus  weniger  streng:  Dort  gab  es  durchaus  ketzerische  Bücher,  etwa  Werke  von  Trotzki,  
Kautsky,  Proudhon  und  anderen.  Natürlich  war  die  Orthodoxie  weit  verbreiteter;  Lenins  gesammelte  Werke  füllten  zwei  
Regale,  und  die  drei  oder  vier  Bände  Stalins  durften  natürlich  nicht  fehlen;  diese  bildeten  zusammen  mit  den  Klassikern  
von  Marx,  Engels  und  Rosa  Luxemburg  das  orthodoxe  Ganze,  da  der  sowjetische  „Index“  nacheinander  alle  Führer  des  
17.  Jahrhunderts  –  Sinowjew,  Kamenew,  Radek  und  andere  –  auf  den  Scheiterhaufen  verbannte.  Bei  diesem  Tempo  
würden  von  den  Lebenden  nur  noch  diese  vier  Werke  Stalins  die  rote  Bibliographie  bilden,  während  nur  die  Werke  der  
Toten  erhalten  blieben  –  jener,  die  eines  natürlichen  Todes  gestorben  waren,  und  ich  denke,  gerade  weil  sie  tot  waren.  
weil  ihr  Status  sie  daran  hinderte,  mit  ihrer  Literatur  die  Macht  ihres  Inhabers,  Stalin,  in  Frage  zu  stellen.

Ich  hätte  mir  gewünscht,  meine  Töchter  kämen  herein  und  begrüßten  mich  mit  diesem  Sonnenstrahl.  Ich  
begrüßte  mich  selbst:  „Guten  Morgen,  Papa.“  Und  stand  sofort  auf.  Noch  bevor  ich  mich  richtig  angezogen  hatte,  
bestellte  ich  Frühstück.  Was  für  einen  seltsamen  Appetit  ich  doch  entwickelt  hatte!  Wenn  ich  ihn  doch  nur  länger  
durchhalten  könnte!  Danach  fühlte  ich  mich  stark  und  beinahe  optimistisch.  Das  Gefühl  der  Gefahr,  das  mich  die  ganze  
letzte  Saison  über  verfolgt  hatte,  verschwand  in  diesem  Moment  vollständig  und  wich  dem  Gefühl,  „Herr  der  Welt“  zu  
sein,  das  ich  bereits  in  Frankreich  erlebt  hatte.  Vielleicht  ist  jeder  stalinistische  Agent  im  Land  der  Dritten  Republik  wie  
ein  wahrer  Jupiter  auf  einem  wahren  Olymp.  Vielleicht  erschien  mir  Duval  als  der  Herr  von  Paris.  Ich  kehrte  in  mein  
Arbeitszimmer  zurück;  ich  schaute  aus  dem  Fenster,  aber  die  dichte  Hecke  versperrte  mir  die  Sicht  und  erlaubte  mir  
nicht  mehr  als  diese  wenigen  Quadratmeter  bescheidenen  Gartens  zu  sehen.  Durch  die  Vorhänge  konnte  ich  einen  Mann  
ins  Haus  gehen  sehen,  und  dann  hörte  ich  seine  Schritte  im  Flur.  Er  ging  lange  auf  und  ab;  Dann  muss  er  sich  hingesetzt  
haben,  denn  ich  hörte  ihn  husten  und  die  Geräusche,  die  er  auf  seinem  Stuhl  machte.  Ich  vermutete,  dass  man  mir  bereits  
einen  Personenschützer  zugeteilt  hatte.

XVI

Der  Trotzkismus  wird  zur  Schau  gestellt

Natürlich  gab  es  auch  vierzig  oder  fünfzig  weitere  Bücher,  die  als  orthodox  galten,  aber  von  Personen  mit  geringerem  
politischen  Einfluss  verfasst  wurden.  Einige  stammten  aus  Russland,  andere  aus  dem  Ausland;  allen  fehlte  jedoch  die  
Persönlichkeit  oder  der  historische  Hintergrund,  die  ihnen  innerhalb  der  Partei  oder  in  der  Bevölkerung  persönlichen  
Einfluss  verliehen  hätten.  Alle  Autoren  unterlagen  der  Zensur  und  schrieben  vermutlich  im  Auftrag  ihrer  Gönner.

Diese  Ausgabe  enthielt  einen  kurzen  Prolog  von  etwa  sechs  bis  acht  Seiten,  der  der  französischen  Fassung  
gewidmet  war.  Außerdem  gab  es  einen  weiteren  Prolog  für  die  russische  Originalausgabe.  Der  Titel  „ Wohin  geht  
England?“  faszinierte  mich  nach  dem,  was  ich  von  Duval  gehört  hatte,  ob  wahr  oder  falsch.  Ich  war  überzeugt,  dass  ich  
dort  eine  Bestätigung  finden  würde,  falls  an  seinen  Worten  etwas  Wahres  dran  war.

Ich  griff  mir  eines  der  Bücher  von  Trotzki  aus  der  Menge.  Wie  viel  ich  in  den  letzten  Jahren  schon  über  den  
Trotzkismus  gehört  hatte,  wie  sehr  das  Thema  mein  Leben  beeinflusst,  ja,  wie  man  sagte,  sogar  gefährdet  hatte,  
faszinierte  mich;  es  lag  nahe,  diese  einmalige  Gelegenheit  zu  nutzen,  um  etwas  zu  lernen,  da  es  mir  in  Russland  
unmöglich  gewesen  wäre,  ein  umfassendes  Verständnis  des  Themas  zu  erlangen.

Da  ich  keine  Notizen  machen  kann,  sind  mir  beim  Wiedergeben  einiger  Worte  Trotzkis  möglicherweise  
Ungenauigkeiten  unterlaufen.  Ich  habe  jedoch  ein  gutes  Wortgedächtnis  und  ein  noch  besseres  für  Konzepte.  Ich  erinnere  
mich  vielleicht  nicht  mehr  an  alle  Formulierungen  genau,  aber  ich  garantiere  die  Richtigkeit  des  zugrundeliegenden  
Konzepts.

In  den  ersten  Zeilen  erwähnt  Trotzki,  dass  sein  Buch  über  die  Zukunft  des  Britischen  Weltreichs  von  der  
britischen  Presse  als  verrückte  sowjetische  Fantasie  abgetan  wurde.  „Welche  Gemeinsamkeiten  oder  Affinitäten  bestehen  
dann  zwischen  England  und  Trotzki?“,  frage  ich  mich.

Unaufhörliche  Zweiteilung  Englands.  Wo  war  der  Verbündete,  den  Duval  mir  vor  Augen  geführt  hat?

Dann  beruft  er  sich  in  einem  weiteren  Absatz  auf  internationale  Unterstützung,  um  den  Sieg  der  englischen  
Streikenden  zu  sichern.  Was  soll  das?...  Es  schien  logisch,  dass  Trotzki,  wenn  er  ein  Verbündeter  des  Imperialismus  
gewesen  wäre,  mit  allen  Mitteln  versuchen  würde,  die  Revolution  in  England  zu  sabotieren.

„Die  revolutionäre  Bewegung  in  England  wird  einen  Sprung  nach  vorn  machen“,  meine  ich  mich  wortwörtlich  
zu  erinnern.  Und  außerdem:  „Das  britische  Proletariat  ist  ideologisch  rückständig,  dank  der  Täuschungen  der  Bourgeoisie  
und  der  Fabier.“
Nun  wird  es  beträchtliche  Fortschritte  machen.  England  ist  schon  lange  reif  für  den  Sozialismus.
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Und  dies,  erstaunlich  aus  dem  Mund  Trotzkis:  „Die  Komintern  ist  heute  im  Vergleich  zur  gewaltigen  New  
Yorker  Börse  geradezu  reaktionär;  dort  wird  die  europäische  Revolution  in  Wahrheit  geschmiedet.“

Das  Außergewöhnlichste,  ja  fast  Geheimnisvolle,  fand  ich  vor  allem  in  diesen  Worten,  die  ich  sorgfältig  las,  
um  sie  mir  einzuprägen:  „Wer  treibt  England  zur  Revolution?...  Es  ist  nicht  Moskau,  sondern  New  York...  Die  
Vereinigten  Staaten  können  ihr  Imperium  nur  auf  Kosten  Englands  ausdehnen.“

Ich  weiß  nicht,  ob  ich  einen  vollständigen  Überblick  über  ihn  geben  kann,  denn  er  ist  zu  begriffsstutzig.

Alles  absurd,  wenn  Duvals  These  akzeptiert  würde.

—Sehr  wenig,  nur  einige  der  Prologe.

Lob?...  Gerechtigkeit,  nichts  als  Gerechtigkeit;  es  ist  im  politischen  Kampf  stets  ein  Fehler,  den  Wert  und  die  Macht  
des  Gegners  zu  unterschätzen;  erstens,  weil  dies  zu  einer  geringeren  Anstrengung  führt,  als  nötig  wäre,  um  ihn  zu  
besiegen;  zweitens,  weil  unser  Sieg  als  mittelmäßig  und  unsere  Niederlage  als  Feiglinge  und  Narren  gelten  wird.  
Gerechtigkeit,  die  dem  Feind  widerfährt,  ist  immer  auch  Gerechtigkeit  für  uns  selbst.

Duval  sah  mich  einen  Moment  lang  an,  sein  Ausdruck  schwankte  zwischen  Ironie  und  Überraschung,  als  versuche  er  einzuschätzen.

Sterne,  deren  Brillanz  einander  die  Show  stiehlt.

Bei  meiner  Ankunft  hier  war  ich  völlig  verwirrt.  Trotzkis  kommunistische  „Aufrichtigkeit“  war  offensichtlich.  
Sein  revolutionäres  Ziel  war  die  Zerstörung  der  letzten  Bastion  des  Kapitalismus,  die  Zerstörung  Amerikas.  Warum  
also  beschuldigte  Duval  ihn  der  Allianz  und  Komplizenschaft  mit  diesem  Kapitalismus,  vor  allem  mit  England?

Wie  soll  man  das  erklären?...

„Hast  du  dich  von  der  Reise  erholt?  …  Ich  war  letzte  Nacht  hier,  aber  als  ich  sah,  dass  du  tief  und  fest  schliefst,  
wollte  ich  dich  nicht  wecken.  Ich  hatte  noch  etwas  zu  erledigen,  meine  Freunde  riefen,  und  so  ließ  ich  dich  schlafen.  
Ich  hatte  wirklich  nichts  Besonderes  für  dich  …  Aber  was  soll  das?  …“  Er  nahm  Trotzkis  Buch  in  die  Hände.  „Du  
ergötzt  dich  an  diesem  Schurken?  …“

Ich  war  in  Gedanken  versunken,  als  ich  ein  Auto  herannahen  und  vor  dem  Tor  anhalten  hörte.  Ich  schaute  
aus  dem  Fenster  und  sah  den  Mann,  den  ich  zuvor  schon  gesehen  hatte,  zum  Tor  eilen;  er  spähte  durch  den  
Türspion  und  öffnete  ihn  sofort.  Es  war  Duval;  ich  sah  ihn  den  gepflasterten  Weg  des  kleinen  Gartens  entlanggehen.

Noch  bevor  ich  meine  Frage  stellen  konnte,  sagte  er:  „Doktor,  

ersparen  Sie  sich  die  Mühe  …  Verstricken  Sie  sich  nicht  in  intellektuellen  Auseinandersetzungen;  es  ist  schon  schmerzhaft  genug  

für  Sie,  sich  praktisch  damit  zu  befassen  …  Sie  haben  keinerlei  Ausbildung,  aber  kurz  gesagt,  ich  werde  Ihre  Zweifel  mit  wenigen  

Worten  zerstreuen,  oder  zumindest  den  Glauben,  den  ein  paar  Zeilen  Trotzkis  in  Ihnen  geweckt  haben,  für  immer  zerstören  …  Ich  
kenne  die  teuflische  Wirkung,  die  dieser  ‚König  der  Polemiker‘,  wie  Shaw  ihn  nannte,  auf  unvorbereitete  Gemüter  hat,  nur  zu  gut.  

Nur  eine  Frage:  Wann  wurde  dieses  Buch  geschrieben?“

Er  reichte  es  mir,  und  ich  schaute  auf  das  Datum  im  französischen  
Prolog:  —Mai  1926.
—Mai  1926,  die  französische  Ausgabe?...  Die  russische  war  natürlich  viel  früher.  Sagen  dir  Datumsangaben  denn  
gar  nichts?...  Bist  du  so  naiv,  dass  du  das  Erscheinungsdatum  in  einem  Buch  völlig  außer  Acht  lässt?

—Ich  finde  Ihre  Theorie  vollkommen.  Nun  gut:  Wenn  Sie  mir  erlauben,  darüber  zu  sprechen,  muss  ich  Ihnen  sagen,  
dass  ich  in  dem  Wenigen,  was  ich  gelesen  habe,  nur  einen  klaren  Widerspruch  zwischen  dem  dort  dargestellten  
Trotzkismus  und  dem  von  Ihnen  beschriebenen  gefunden  habe  …  Ich  glaube  nicht,  dass  viele  so  heftig,  so  
apokalyptisch  gegen  England  reagieren  würden  …

Aber  obwohl  der  russische  Prolog  kürzer  war,  empfand  ich  ihn  als  wesentlich  gehaltvoller.

„Die  Revolution  hat  in  England  bereits  begonnen,  denn  der  Kapitalismus  befindet  sich  dort  im  Niedergang.“

Darin  stellt  er  die  Prämisse  auf,  dass  „die  Vereinigten  Staaten  und  England  wie  zwei  sind“.

„Natürlich  kenne  ich  ihn,  Doktor;  ich  habe  Trotzki  mit  frischer  Tinte  gelesen;  ich  habe  die  Genehmigung  der  Partei…  
Wir  Frontkämpfer  müssen  den  Feind  kennen.  Was,  was  haben  Sie  gelesen?“,  fragte  er  und  blätterte  in  dem  Band.

„Du  verblüffst  mich,  Duval“,  wagte  ich  zu  sagen.  „Dieses  Lob  für  den  Erzfeind!“

Es  kann  sich  nur  um  ein  politisches  Manöver  handeln;  eine  Rechtfertigung  für  einen  Kampf  und  eine  bestimmte  Vorgehensweise.
Kurz  gesagt,  diene  ich  Stalin,  dem  ich  heute  befehlige,  weil  er  die  Macht  und  die  Stärke  besitzt.

„Ich  habe  ihn  zufällig  ausgewählt“,  entschuldigte  ich  mich.  „Kennen  Sie  ihn?  …  Finden  Sie  ihn  nicht  interessant?“

Er  verschwand  aus  meinem  Blickfeld  und  betrat  sofort  mein  Zimmer.

—Der  beste  Teil  des  Buches  …  der  beste  Teil  aus  literarischer  Sicht.  Hier  findet  man  Trotzki  in  Höchstform;  seine  
messianischen  Themen  haben  biblische  Anklänge.  Seit  Disraeli  hat  niemand  diesen  epischen  Ton  mit  größerem  
Talent  getroffen  als  er.

Er  begrüßte  mich  fröhlich  und  unberechenbar.
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Stell  dir  das  vor!...

Duval  war  stehen  geblieben.  Nun  setzte  er  sich,  zündete  sich  eine  Zigarette  an  und  sagte  in  einem  anderen  Tonfall  zu  
mir:  „Lass  uns  über  vernünftige  
Dinge  reden  …“

„Doktor,  sehen  Sie,  dass  ihm  selbst  die  grundlegendste  Vorbereitung  fehlt?  Das  wäre  die  gleiche  Antwort  gewesen,  die  jeder  

Kolchosarbeiter  gegeben  hätte  …  Dieses  ganze  ‚Kommunismus‘-Gerede,  dieses  ganze  UdSSR-Gerede,  was  bedeuten  sie  schon  
für  Trotzki?  …  Bloße  Formen,  bloße  Mittel  …  –  Ich  leugne  nicht  die  Bedeutung  politischer  Formen,  ich  leugne  nicht  die  Bedeutung  

der  Mittel,  denn  ich  unterschätze  ihre  Bedeutung  nicht,  wenn  sie  dem  Zweck  dienen  –  aber  abgesehen  davon  sind  Formen  und  
Mittel  nur  Instrumente,  die  mit  politischem  Geschick  eingesetzt  werden  müssen,  um  ein  Ziel  zu  erreichen  …“

„Man  kann  es  nicht  erraten  …  Ich  hätte  es  mir  nicht  vorstellen  können;  die  Fußspuren  sind  meine  …“

—Mir  fiel  auf,  dass  das  Papier  im  Inneren  des  äußeren  Umschlags  in  eine  weitere,  sehr  dünne  Zellophanhülle  eingehüllt  war,  die  

genau  die  richtigen  Abmessungen  hatte,  um  es  aufzunehmen.

Ich  verstummte.  Duvals  Worte  tanzten  in  meinem  Kopf,  ohne  sich  zu  setzen;  aber  ich  konnte  nicht  leugnen,  dass  seine  

„Dialektik“  der  Trotzkis  in  nichts  nachstand  …  „Wie  kompliziert  doch  die  Politik  ist!“,  dachte  ich.  „Viel  komplizierter,  unendlich  
viel  komplizierter  als  die  gesamte  organische  Chemie;  ich  sehe  es  ganz  klar  …“

—Und  woher  wussten  Sie,  dass  sie  Ihnen  gehörten?

Was  ist  Trotzkis  Motiv?  …  Nur  eines:  dasselbe,  das  heute  jede  politische  Kraft  antreibt  –  ausgenommen  die  ewige  Entelechie  

Gottes  –:  Macht,  Herrschaft.  Muss  Trotzkis  Haltung,  als  er  einen  Großteil  der  Macht  innehatte  und  erwartete,  sie  vollständig  zu  

erlangen,  mit  seiner  jetzigen  Haltung  übereinstimmen,  da  er  umherirrt,  verfolgt  wird  und  ständig  versucht,  sie  zurückzuerlangen?  

…  Nein,  offensichtlich  nicht.  Wer  würde  heute  von  einer  Revolution  in  England  profitieren?  …  Der  Kommunismus,  die  UdSSR?  
…  Für  Trotzki  sind  Kommunismus  und  UdSSR  ganz  klar  nur  „Form“  und  „Mittel“;  der  eigentliche  Nutznießer  wäre  Stalin.

—Selbstverständlich,  Doktor,  sind  Sie  bereit,  fortzufahren?...  Sie  sind  an  diesem  Punkt  der  Angelegenheit  unersetzlich.

-Außergewöhnlich!...

—Ich  öffnete  den  Umschlag...  nichts  Besonderes;  er  enthielt  nur  ein  kleines,  leeres  Blatt  Papier.  Hast  du  nicht  gesehen,  wie  es  
hineingelegt  wurde?

—Nein,  das  habe  ich  ihm  schon  gesagt.  Ich  hatte  den  Umschlag  noch  gar  nicht  gesehen;  der  General  hatte  lediglich  angedeutet,  
dass  er  ihn  versteckt  im  Boden  der  Aktentasche  mitführen  würde.

–  Durch  reinen  Zufall  untersuchte  ich  die  Objekte  eingehend,  als  einer  meiner  Assistenten  etwas  zu  mir  sagte.  Ich  wandte  den  

Blick  ab,  sah  aber  sofort  wieder  hin.  Da  ich  den  Druck  nicht  mehr  erkennen  konnte,  suchte  ich  instinktiv  auf  dem  Tisch  nach  dem  
Papier,  da  ich  vermutete,  es  sei  aus  dem  Gerät  gefallen.  Ich  stieß  auf  eines  und  legte  es  zurecht.  Ich  entdeckte  einen  Druck  und  
rief  aus:  „Dieser  ist  viel  besser!“  Ein  anderer  Assistent  fragte:  „Welcher  Druck?“  Ich  sah  wieder  auf  und  bemerkte,  dass  er  das  

Papier  mit  einer  Pinzette  hielt  und  gegen  das  Licht  betrachtete,  da  er  Spezialist  für  Papiermuster  ist.  Welchen  Druck  untersuchte  
ich  da  eigentlich?,  fragte  ich  mich.  Mir  wurde  klar,  dass  ich,  als  ich  unterbrochen  wurde,  ein  sehr  markantes  Muster  studiert  

hatte,  jenes,  das  mir  auf  Berzins  Papier  am  meisten  ins  Auge  gefallen  war  …

—Ja,  von  General  Berzin—stellte  Duval  mechanisch  klar  und  fuhr  fort:  —Ich  untersuchte  
das  Papier,  das  ich  irrtümlich  dort  hingelegt  hatte,  erneut;  und  dieser  Fehler  lieferte  mir  den  Schlüssel.

—Okay,  seien  wir  vernünftig  —ich  stimmte  zu.

Wir  haben  bei  der  Untersuchung  unter  dem  Mikroskop  nur  eines  gefunden:  Fingerabdrücke...

Dies  ist  die  übliche  Vorgehensweise  von  Technikern,  wenn  sie  einige  Kontakte  erhalten  wollen,  und  er  wies  mich  darauf  hin,  
dass  möglicherweise  Fingerabdrücke  vorhanden  seien;  deren  Offenlegung  würde  das  Papier  unbrauchbar  machen,  also  griffen  
wir  auf  unser  Labor  zurück.

Ein  Politiker?...  Dieses  Buch  wurde  von  einem  Trotzki  an  der  Macht  geschrieben:  Präsident  des  Obersten  Kriegsrates,  

Oberbefehlshaber  der  Roten  Armee,  Kriegskommissar...  der  sichere  Erbe  Lenins...  Ist  Ihnen  das  alles  völlig  egal?...  Wer  hätte  
denn  von  dem  Zusammenbruch  Englands  profitiert,  den  er  damals  voraussagte  und  befürwortete?...  Sagen  Sie  es  mir,  Doktor.

—Zum  Kommunismus,  zur  UdSSR,  richtig?

Und  das  reicht  Ihnen  nicht,  um  Ihre  Taktik  zu  ändern?...  Und  kein  weiteres  Wort,  Doktor;  das  würde  zu  weit  gehen...

Ich  antwortete  lediglich  mit  einer  unbestimmten  Geste.

—Der  General,  höchstwahrscheinlich—,  deutete  ich  an.

„Es  ist  nichts  darauf  geschrieben;  vielleicht  steht  etwas  in  einer  ganz  besonderen,  wohlwollenden  Tinte  darauf;  aber  es  geht  

nicht  darum,  es  mit  Säuren  zu  behandeln;  es  würde  ruiniert  und  unbrauchbar  werden…“

„Welche  Rolle  spielte  Berzin?“,  fragte  ich  verwirrt.
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—Und  wer  wird  es  sein?
—Es  gibt  keine  andere  Möglichkeit,  und  außerdem  müssen  wir  wissen,  wer  er  ist;  er  muss  ein  interessanter  Typ  sein.

„Es  ist  kein  gewöhnliches  Papier,  kein  normales  Briefpapier.  Es  ist  genau  zwölf  Zentimeter  breit  und  neunzehn  Zentimeter  lang.  

Es  ist  nicht  das  typische  Büropapier.  Wenn  es  überhaupt  einer  Sorte  ähnelt,  dann  ist  es  Schreibmaschinenpapier.  Ich  weiß  nicht,  

welches  Papier  heutzutage  in  Spanien  verwendet  wird;  vielleicht  nimmt  man  einfach  irgendein  altes  Papier.  Aber  ich  habe  dieses  

gelbliche  kleine  Stück  Papier  noch  nie  in  der  Hand  gehabt,  da  bin  ich  mir  sicher.  Es  ist  auf  der  einen  Seite  glänzend  und  auf  der  

anderen  rauer.  Es  eignet  sich  kaum  zum  Schreiben  mit  Tinte.  Erinnerst  du  dich  nicht  daran,  ähnliches  Papier  in  unseren  Zimmern  

in  Madrid  gesehen  zu  haben?“

Nun,  ich  identifizierte  die  beiden  Fingerabdrücke,  die  zweifelsfrei  identische  Merkmale  aufwiesen;  wir  drei  berieten  uns;  das  Papier  

gehörte  dem  Labor;  nur  wir  hatten  es  mit  Sicherheit  berührt;  wir  untersuchten  unsere  eigenen  Fingerabdrücke;  es  gab  keinen  

Zweifel,  es  war  einer  meiner;  der  von  meinem  Zeigefinger  war  derjenige,  den  ich  versehentlich  untersucht  hatte,  und  er  war  

derselbe  wie  der  auf  dem  Papier,  das  Kilinov  ihm  gegeben  hatte.  Zuerst  fragte  ich  mich,  ob  ich  das  Papier  unachtsam  berührt  

hatte;  das  beunruhigte  mich  lange,  aber  nein;  als  mir  klar  wurde,  dass  dieser  Fingerabdruck  vom  Zeigefinger  meiner  linken  Hand  

stammte,  verwarf  ich  den  Gedanken;  ich  hatte  den  Umschlag  nur  mit  meiner  rechten  Hand  berührt  und  meine  Finger  mit  dem  
Taschentuch  und  seinen  Inhalt  immer  mit  der  Pinzette  geschützt;  ich  wurde  mir  noch  sicherer,  als  wir  insgesamt  acht  

Fingerabdrücke  als  meine  identifizierten,  sechs  auf  der  einen  und  zwei  auf  der  anderen  Seite  des  Papiers;  das  hätte  ich  nicht  tun  

können,  nicht  einmal  in  meinen  Träumen,  denn  das  wäre  fast  wie  anhaltendes  Anfassen  gewesen;  Nun  gab  es  keinen  Zweifel  

mehr,  dass  sie  mir  gehörten  …  und  ich  hatte  ein  solches  Dokument  nie  in  Händen  gehalten.  Was  meinen  Sie,  Doktor?

„Nun,  ich  weiß  nicht,  was  ich  davon  halten  soll  … ;  dass  der  General  das  Papier  in  die  Aktentasche  gesteckt  hat,  lässt  für  mich  keinen  

Zweifel;  es  war  da,  genau  wie  er  es  angegeben  hat.  …  Was  für  ein  Papier  ist  es?“

—Aber  die  Fingerabdrücke  sind  tatsächlich  meine;  derjenige,  der  mir  geholfen  hat,  ist  zweifellos  ein  erstklassiger  Experte…  —

Duval  machte  eine  Geste,  als  wolle  er  die  Besessenheit  abschütteln—;  nun  gut,  kommen  wir  zu  etwas  anderem…  Sie  werden  

verstehen,  Doktor,  dass  wir  nur  im  weiteren  Verlauf  die  Absichten  des  Generals  erfahren  können.

—Natürlich—habe  ich  das  bestätigt—;  wir  werden  sehen,  wofür  Goldsmith  diese  Rolle  haben  möchte.

—Überhaupt  nicht  —  antwortete  ich  —;  ich  erinnere  mich  nicht  daran;  ich  habe  nur  diese  russischen  Zeitungen  und  das  Buch  

gesehen,  das  mir  der  Mann  vom  „Komitee“  gegeben  hat…

„Der  Name,  den  sie  ihm  gegeben  haben,  ist  wahrscheinlich  falsch.  Aber  das  ist  nicht  wichtig;  ich  glaube  nicht,  dass  es  schwierig  

sein  wird,  ihn  zu  identifizieren.  Natürlich  nicht  ganz  einfach;  die  Telefonnummer,  die  sie  Ihnen  gegeben  haben,  gehört  zu  einer  

öffentlichen  Einrichtung,  wie  ich  in  unseren  Unterlagen  überprüft  habe.  Aber  er  wird  sich  Ihnen  persönlich  zeigen  …“

—Also  —ich  habe  beobachtet  —,  sollte  ich  das  auf  jeden  Fall  wagen?...  Stimmt  die  Zentrale  dem  zu?

Er  wollte  gerade  fortfahren,  doch  ich  unterbrach  ihn  mit  meinen  unterwürfigen  Protesten.  Was  blieb  ihm  anderes  übrig?  
Einen  Moment  lang  versank  er  in  Gedanken,  dann  nahm  er  seine  gewohnte  Haltung  wieder  ein,  als  hätte  er  den  Faden  seiner  

Gedanken  wiedergefunden.  Und  wie  zu  sich  selbst  sprechend,  fuhr  er  fort:  „Es  ist  unbestreitbar,  dass  der  erste  Schritt  ein  Putsch  

gegen  mich  ist.  Es  erscheint  mir  logisch,  und  ich  habe  es  erwartet.  Ich  habe  bewusst  das  Motiv  geliefert.  Meine  Selbstbelastung,  

meine  Selbstenthüllung,  indem  ich  Sie  als  Spion  des  Generals  einsetzte,  sollte  zwei  Reaktionen  hervorrufen:  meine  Beseitigung,  

mit  Ihnen  als  meinem  Komplizen.  Bis  jetzt  haben  die  Ereignisse  meine  Ziele  erfüllt.  Doch  nun  stellen  sich  zwei  Fragen:  Mit  welchen  

Mitteln  versuchen  sie,  mich  zu  beseitigen?  …;  inwieweit  ist  es  mir  gelungen,  ihr  Vertrauen  in  Sie  zu  gewinnen?  …“

Was  den  ersten  Punkt  betrifft,  so  ist  mein  einziger  Beweis  der  Zettel  mit  Ihren  Fingerabdrücken,  den  Sie  bei  sich  trugen.  Beim  

zweiten  Punkt  bin  ich  optimistischer.  Jechows  vermeintliche  oder  tatsächliche  Krankheit  hat  Ihnen  zumindest  den  Ruf  eines  

diskreten  Mannes  eingebracht;  vielleicht  auch  die  Entfernung  und  Berzins  natürliche  Detailverliebtheit...

„Berzin?“,  unterbrach  ich  ihn.  „Das  ist  das  zweite  Mal,  dass  ich  diesen  Nachnamen  höre.  Wen  meinen  Sie?“

Duval  musterte  mich  von  oben  bis  unten  und  erwiderte  kurz  angebunden:  „Das  

geht  Sie  nichts  an;  ich  bin  für  Ihr  Handeln  verantwortlich,  nicht  Sie;  merken  Sie  sich  das…  und  ich  denke,  es  sollte  nicht  nötig  
sein,  Sie  jetzt  daran  zu  erinnern.  Ich  glaube,  Doktor,  Sie  würden  sich  solche  Fragen  nicht  erlauben,  wenn  es  sich  beispielsweise  

um  einen  Mironov  handelte…  Sie  befinden  sich  in  einer  Position  –  und  das  sollten  Sie  mittlerweile  genau  wissen  –,  in  der  Ihnen  

nichts  anderes  als  Gehorsam  obliegt…  natürlich  kein  passiver  Gehorsam,  sondern  einer,  bei  dem  Sie  Ihre  ganze  Aufmerksamkeit  

und  Ihr  ganzes  Engagement  in  Ihr  Handeln  investieren.  Ich  war  mit  Ihrem  Verhalten  in  Madrid  durchaus  zufrieden,  aber  jetzt…  

Meinen  Sie,  ich  sollte  diese  in  Ihren  Worten  zum  Ausdruck  kommenden  Bedenken  mit  dem  Hauptquartier  teilen?“
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—Von  einem  Freund  Kilinovs—  antwortete  ich.

Er  stand  auf,  nahm  seinen  Mantel  und  ging.

Da  es  keine  andere  Möglichkeit  gab  und  mir  der  Plan  auch  gefiel,  stimmte  ich  gerne  zu.  Alles

Es  ging  darum,  seine  Beobachtungen  zu  behalten,  und  es  bestand  keine  Notwendigkeit  für  ihn,  sie  mir  zu  wiederholen.

„Es  ist  derselbe  Herr  wie  zuvor,  nicht  wahr?“,  fragte  ich  nach,  und  man  antwortete:  „Der  Arzt  sagt,  er  freue  sich  sehr,  Sie  
morgen  zu  sehen;  Sie  werden  um  15  Uhr  vor  dem  Haupteingang  von  Notre  Dame  abgeholt.  Sie  sollten  eine  Ausgabe  der  
Prawda  in  der  rechten  und  ein  Taschentuch  in  der  linken  Hand  halten.  Ist  das  klar?“

—Wir  steigen  nicht  aus  dem  Taxi  aus  —  und,  auf  sich  selbst  deutend,  fügte  er  hinzu  —:  Sehen  Sie  denn  nicht,  wie  ich  
aussehe?...  Ich  würde  mich  mit  einem  einfachen  Lokal  zufriedengeben,  wo  wir  etwas  trinken  können;  dann  zum  Beispiel  ins  Kino...

„Wir  haben  den  ganzen  Nachmittag  Zeit“,  sagte  Duval.  „Ich  habe  für  heute  nichts  geplant,  falls  spontan  etwas  anfällt.  Ich  
stehe  Ihnen  zur  Verfügung;  haben  Sie  irgendwelche  Ideen?“

Ich  nickte,  hörte  ihnen  beim  Auflegen  zu  und  tat  dasselbe.

Lohnt  es  sich?

—Okay,  Schnitt.

„Nun“,  erwiderte  er  etwas  verärgert,  „es  ist  mir  herausgerutscht;  Berzin  ist  General  Kilinovs  richtiger  Name;  das  sollten  
Sie  jetzt  wissen,  falls  es  Sie  interessiert…  aber,  wie  ich  schon  sagte,  er  scheint  Sie  für  ein  voll  engagiertes  und  aktives  
Mitglied  der  Verschwörung  gehalten  zu  haben;  das  schließe  ich  aus  seiner  Haltung  Ihnen  gegenüber  in  unserem  ersten  
privaten  Gespräch;  aber  es  war  nur  eine  Möglichkeit,  die  ich  zu  verwirklichen  versuchte,  indem  ich  Ihnen  befahl,  mich  zu  
verraten…  Es  scheint,  dass  die  Dinge  relativ  gut  gelaufen  sind,  angesichts  Ihrer  Inkompetenz  in  diesen  Angelegenheiten  
und,  ich  gebe  es  zu,  angesichts  der  Raffinesse  und  Gerissenheit  des  Generals…  Nun  gut,  das  ist  die  Lage.  Nutzen  wir  
sie!  Ich  bin  im  Vorteil…  Morgen  rufen  Sie  diese  Nummer  an,  und  je  nachdem,  wie  die  Antwort  ausfällt,  werden  wir  
entscheiden.“

Am  nächsten  Tag  wachte  ich  sehr  spät  auf;  ich  hatte  bereits  zu  Mittag  gegessen,  als  er  auftauchte.

Wir  gingen  nach  draußen.  Die  Wachen  blieben  im  kleinen  Garten.  Ein  Taxi  wartete  vor  der  Tür,  und  wir  stiegen  ein.  

Während  der  Fahrt  wechselten  wir  kein  Wort.  Duval  und  ich  stiegen  in  irgendeiner  Straße  aus  und  gingen  in  eine  Bar,  die  sich  als  

Café  ausgab.  Es  waren  nur  wenige  Gäste  da.  Wir  tranken  zwei  Gläser  Cognac  an  der  Bar  und  gingen  zur  Telefonzelle  im  

Erdgeschoss.  Ich  wählte  die  Nummer;  es  dauerte  eine  Weile,  bis  jemand  abnahm;  schließlich  meldete  sich  jemand;  ich  verlangte  

nach  Goldsmith;  die  Person  am  anderen  Ende  schwieg  einen  Moment;  währenddessen  hörte  ich  das  Klappern  von  Geschirr  und  

das  Gemurmel  von  Gesprächen,  und  dann  sagte  sie:  „Bitte  rufen  Sie  in  genau  fünf  Minuten  zurück.  Wen  soll  ich  anrufen?“

Duval  und  ich  gingen  zurück  ins  Büro.  Das  Gespräch  war  jedoch  kurz.  Er  forderte  mich  lediglich  auf,  meine  Krawatte  
anzulegen  und  mich  etwas  zurechtzumachen,  da  wir  noch  ausgingen.  In  Wahrheit  war  er  es,  der  sich  mehr  herausputzen  
musste.  Er  trug  einen  Sieben-  oder  Acht-Tage-Bart,  und  sein  Haar  war  ungepflegt.  Mir  fiel  auf,  dass  er  den  rötlichen  Ton  
seines  Bartes  und  Haares  angeglichen  hatte,  sodass  er  fast  blond  aussah;  er  trug  eine  Brille  mit  leicht  bläulichen  Gläsern,  
und  seine  Augenfarbe  war  nicht  zu  erkennen.  Außerdem  trug  er,  der  sich  sonst  so  elegant  kleidete,  einen  Anzug,  der,  
wenn  nicht  schlecht,  so  doch  sehr  abgetragen  war;  es  war  offensichtlich,  dass  er  seit  Ewigkeiten  kein  Bügeleisen  mehr  
gesehen  hatte;  ein  stark  fleckiger  Trenchcoat  vervollständigte  sein  Outfit.  Als  er  den  Mund  öffnete,  blendeten  mich  seine  
beiden  oberen  Schneidezähne  mit  ihrem  goldenen  Schimmer;  das  verlieh  ihm  beim  Sprechen  eine  sehr  eigentümliche  
Ausstrahlung.  Nur  jemand,  der  ihn  gut  kannte  und  ihn  aus  der  Nähe  gesehen  hatte,  konnte  ihn  wiedererkennen.  Ich  
machte  diese  Beobachtungen,  während  ich  mich  fertig  machte.  Als  ich  fertig  war,  gab  er  mir  Kilinovs  Umschlag,  der,  wie  
ich  feststellte,  keinerlei  Anzeichen  dafür  aufwies,  geöffnet  worden  zu  sein.  Und  als  wir  gehen  wollten,  sagte  er  zu  mir:  
„Sie  rufen  die  Nummer  von  der  Behörde  aus  an,  die  ich  Ihnen  nenne;  je  nach  Ergebnis  entscheide  ich  dann.  Falls  Sie  zu  
einem  sofortigen  Gespräch  vorgeladen  werden,  erfinden  Sie  eine  Ausrede  und  stimmen  Sie  dem  Termin  nicht  vor  morgen  
zu;  frühestens  heute  Abend;  verstanden?“

„Wir  sehen  uns  morgen  um  drei  Uhr  am  Eingang  von  Notre  Dame“,  sagte  ich  zu  Duval.  Er  antwortete  nicht,  und  wir  
gingen.  Es  war  ein  schrecklicher  Tag.  Das  Taxi  wartete  schon  auf  uns,  und  wir  stiegen  ein.

Mir  wurde  klar,  dass  Duval  mich  ablenken  wollte.  Ich  hatte  gar  nicht  damit  gerechnet,  so  viel  Zeit  zu  haben,  und  
um  mich  zum  Nachdenken  anzuregen,  schlug  ich  vor,  durch  die  Innenstadt  zu  schlendern,  da  die  Pariser  Geschäfte  nach  
meinen  langen  Jahren  in  Russland  ein  wunderbarer  Anblick  für  mich  waren.  Er  lehnte  ab.

Ich  tat  es  und  erzählte  Duval,  was  man  mir  gesagt  hatte.  Er  schaute  nur  auf  seine  Uhr  und  stoppte  die  Zeit.  Fünf  Minuten  
vergingen,  dann  befahl  er  mir  anzurufen.  Dieselbe  Stimme  meldete  sich.  Ich  wiederholte  den  Namen:  Goldsmith.
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weniger  sofort  in  meine  Zuflucht  zurückzukehren,  die  sich  so  sehr  wie  ein  Gefängnis  anfühlte.
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„Im  Auftrag  des  Generals?“,  ließ  er  durchblicken.

Pünktlich  hielt  ein  Taxi  am  Straßenrand,  und  eine  Hand  streckte  sich  aus  und  winkte  mich  herein.  Ohne  zu  zögern  stieg  ich  ein.  
Das  Taxi  fuhr  ohne  weiteres  los.

Herr  Goldsmith

XVII

Mit  uhrwerkartiger  Präzision  positionierte  ich  mich;  Pravda  und  das  Kopftuch  waren  deutlich  zu  sehen.

Wir  müssen  etwa  fünfzehn  oder  zwanzig  Minuten  gefahren  sein,  als  der  Wagen  vor  einer  unscheinbaren  Bar  in  einer  
unbedeutenden  Straße  hielt.  Wir  gingen  hinein,  bestellten  aber  nichts  und  gingen  schnell  durch  eine  Tür  links  neben  der  
langen  Theke  weiter.  Ich  nahm  an,  mein  Gespräch  würde  in  einem  separaten  Raum  stattfinden.  Doch  dem  war  nicht  so;  der  
Mann  öffnete  eine  Tür,  und  wir  gingen  hinaus.  Wir  befanden  uns  in  der  Lobby  eines  Gebäudes,  ganz  in  der  Nähe  eines  
Aufzugs,  mit  dem  wir  in  ein  Stockwerk  fuhren;  er  rief,  und  die  Tür  wurde  sofort  geöffnet.  Ich  nahm  an,  wir  seien  am  Ort  des  
Gesprächs  angekommen.  Ich  irrte  mich  zum  zweiten  Mal.  Wir  gingen  durch  einen  Flur,  ein  kleines  Wohnzimmer,  ein  
Esszimmer,  einen  weiteren  Flur;  all  dies,  ohne  jemanden  zu  sehen,  da  der  Mann,  der  die  Tür  geöffnet  hatte,  zurückblieb.  
Am  Ende  dieses  zweiten  Flurs  öffnete  er  eine  Tür  und  bat  mich  herein;  er  kam  mit  mir  heraus,  und  wir  gingen  eine  Treppe  
hinunter;  zweifellos  die  Diensttreppe,  dachte  ich;  wir  gingen  drei  Stockwerke  hinunter  und  befanden  uns  in  einer  anderen  
Straße.  Dort  wartete  ein  weiteres  Taxi;  wir  stiegen  ein,  und  es  fuhr  sofort  los.  Ich  war  wirklich  verblüfft.  Das  Manöver,  um  
die  Überwachung  abzuschütteln,  war  perfekt.  Der  Mann  schwieg.  Mir  wurde  klar,  dass  wir  uns  dem  Stadtrand  von  Paris  
näherten;  die  Häuser  standen  nun  vereinzelt  und  niedrig,  durchsetzt  mit  Gebäuden  im  Chalet-Stil.  Der  Wagen  hielt  vor  
einem  dieser  Häuser.  Der  Mann  stieg  aus  und  bedeutete  mir,  es  ihm  gleichzutun.  Offenbar  hatten  sie  uns  erwartet,  denn  
das  Tor  öffnete  sich  ohne  anzuklopfen.  Wir  gingen  hindurch  und  erreichten,  nachdem  wir  eine  Hecke  umrundet  hatten,  die  
das  Tor  verdeckte,  die  Tür  des  Chalets.  Sie  stand  einen  Spalt  offen,  und  ich  musste  zuerst  eintreten.  Das  Dienstmädchen,  
das  uns  begrüßt  hatte,  verließ  kurz  die  Halle  und  kam  zurück,  um  das  Sakramental  zu  sprechen:  „Der  Herr  erwartet  Sie.“  
Ich  folgte  ihr,  und  sie  führte  mich  in  einen  Hinterraum.  Das  Licht  war  gedämpft  und  fiel  durch  dicke  Vorhänge  und  Gardinen.  
Ich  erkannte  deutlich  eine  stehende  männliche  Gestalt,  die  mit  ausgestreckter  Hand  auf  mich  zukam.  Er  begrüßte  mich  
beiläufig  mit  leiser,  schwacher  Stimme;  ich  nahm  seine  Einladung  an  und  setzte  mich.  Er  war  ein  Mann,  der  etwa  fünfzig  
Jahre  alt  aussah,  angemessen,  aber  nicht  besonders  elegant  gekleidet  war  und  eine  Brille  trug,  die  auf  dem  Rand  befestigt  
und  von  zwei  dünnen  Drähten  gehalten  wurde.

Ein  recht  eigenwilliger  Russe.  Auf  dem  kleinen  Tisch  zwischen  unseren  beiden  Sesseln  lagen,  den  Titeln  nach  zu  urteilen,  
mehrere  Wirtschaftsmagazine.

Dann  grüßte  mich  mein  Nachbar  kurz;  er  begann  aber  kein  Gespräch.

—Ja,  ich  bin  im  Auftrag  von  General  Kilinov  unterwegs,  habe  ich  bestätigt.  Aufgrund  der  natürlichen  Gegebenheiten  konnte  ich  
ihn  bisher  nicht  besuchen.

„Gut,  gut  …“,  murmelte  sie  mit  einem  leichten  Lächeln.  „Und  wie  läuft  es  sonst  so?“
Ich  hatte  keine  Ahnung,  was  mit  „all  das“  gemeint  war,  und  beschränkte  mich  auf  eine  vage  Formulierung.  Es  

lohnt  sich  nicht,  aufzuschreiben,  worüber  wir  in  den  ersten  fünfzehn  Minuten  gesprochen  haben.  Ich  war  desillusioniert;  
die  vielversprechenden  Vorbereitungen  für  das  Interview  hatten  mich  etwas  Besonderes,  etwas  Außergewöhnliches  
erwarten  lassen,  und  dieser  Mann  glitt  mit  einer  seligen  Ausstrahlung  und  einer  solchen  Natürlichkeit  durch  das  weite  Feld  
der  Unbestimmtheit,  als  erfülle  er  lediglich  seine  Pflicht,  einen  banalen  Besucher  zu  empfangen.  Er  verfiel  nicht  in  die  
Dummheit,  über  das  Wetter  zu  reden;  aber  er  erging  sich  der  Banalität,  über  das  „j“  in  der  spanischen  Aussprache  zu  
diskutieren.  Ich  verlor  sogar  die  Geduld.  Duval  hatte  mir  aufgetragen,  abzuwarten,  „auf  der  Stelle  zu  bleiben“,  glaube  ich,  
sagte  er;  aber  dieser  Herr  hatte  die  perfekte  Haltung  von  jemandem,  der  nichts  zu  sagen  hatte  und  dem  ich  völlig  egal  war.  
Aber  ohne  jede  Verachtung;  seine  kurzsichtigen  Augen  blickten  angestrengt  und  interessiert,  bemüht,  suggestiv  und  
sympathisch  zu  wirken;  Nur  gelegentlich  warf  er  mir  einen  flüchtigen,  verstohlenen  Blick  in  meine  Umgebung;  das  war  
typisch  für  ihn,  ebenso  wie  die  Art,  wie  er  sein  Gesicht  wandte,  um  die  Gesten  und  Worte  seines  Gesprächspartners  
aufzugreifen  und  ihn  ruhig  zum  Weitersprechen  zu  ermutigen,  so  harmlos  seine  Äußerung  auch  sein  mochte.  Das  konnte  
keine  flüchtige  Geste  gewesen  sein;  die  Natürlichkeit  dieser  Geste  war  unübersehbar;  ich  konnte  nicht  die  geringste  
Anstrengung  auf  seiner  breiten,  gewölbten  Stirn  erkennen.  Doch  diese  Untersuchung,  für  die  ich  reichlich  Zeit  hatte,  
tröstete  mich  nicht  über  die  Gefühllosigkeit  in  diesem  Moment  hinweg,  den  ich  so  sehnsüchtig  erwartet  und  für  den  ich  
meine  ganze  Kraft  den  ganzen  Morgen  aufgespart  hatte.

Mit  einer  etwas  abrupten  Bewegung  und  ohne  verbale  Vorbereitung  fand  ich  keinen  Moment,
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—Tatsächlich  —  sagte  ich  gleichzeitig  —  ist  dies  die  Mission:  ihm  diesen  Brief  zu  überbringen.

—Also...  wer  wollte  mich  umbringen?

—Worauf  warten?...

—Präsentiert  von?...

—Nicht  einmal  der  Angriff  auf  ihn?...

—Ein  Freund  beider,  ohne  Zweifel?...

Ich  erinnere  mich  nicht  mehr,  wie  ich  in  die  Geschichte  jener  letzten  Monate  hineingeraten  bin.  Eine  wahre  
Geschichte,  authentisch,  mit  allen  Anforderungen  an  Glaubwürdigkeit  und  möglichen  Beweisen,  um  glaubwürdig  
zu  sein.  Natürlich  mit  einigen  Auslassungen.  Es  waren  Duvals  Befehle,  kurz  und  bündig,  aber  deutlich.  Nichts  
davon,  dass  ich  Iéjov  Yagodas  Komplott  verraten  hatte.  Nichts  davon,  dass  ich  Duvals  Befehl  befolgt  und  Kilinov  
über  seine  Spionage  informiert  hatte.  Nichts  von  Yagodas  Entführung  meiner  Familie;  das  musste  Iéjovs  Werk  
gewesen  sein.  Nichts  davon,  dass  Duval  mit  mir  aus  Madrid  zurückgekehrt  war.  Nichts  von  seiner  aktuellen  
körperlichen  Entstellung.  Nichts  darüber,  wo  ich  mich  aufhielt;  meine  vermeintliche  Adresse  hätte,  falls  gefragt,  die  
Botschaft  sein  sollen.

—Glauben  Sie  etwa  auch  den  Lügen  der  sowjetischen  Presse?…  Ist  Hass  nicht  legendär?

—Ich  nehme  an,  es  geht  um  die  Miller-Affäre.

—Und  was  würden  Sie  sagen,  Doktor,  wenn  ich  Ihnen  mitteilen  würde,  dass  der  Autor  kein  Trotzkist  ist?

—Und  Sie,  Doktor,  glauben  Sie,  dass  Jechows  Krankheit  tödlich  ist?...—war  seine  erste  Frage.

Obwohl  ich  mich  kurzfassen  wollte,  war  meine  Geschichte  lang;  doch  nicht  ein  einziges  Mal  bemerkte  ich  
Anzeichen  von  Müdigkeit  oder  Langeweile  bei  meinem  Zuhörer.  Ganz  im  Gegenteil,  sein  Interesse  blieb  ungebrochen,  
ohne  auch  nur  einen  Moment  nachzulassen.  Er  machte  keinerlei  Aufhebens  darum;  sein  Gesichtsausdruck  war  
nach  wie  vor  so  einladend,  freundlich  und  interessiert  wie  beim  Betreten  des  Raumes.  Und  er  unterbrach  mich  
nicht.  Er  öffnete  den  Mund  erst,  als  er  sich  sicher  war,  dass  ich  ausgeredet  hatte.  Doch  dann  stellte  er  weitere  
Fragen.

—Wissen  sie...  was?...

—Wer?  Die  Nazis?...  Was  geht  die  das  an?...

—Nein—erwiderte  ich—;  ich  habe  ihn  in  Spanien  kennengelernt;  ich  habe  ihn  vorher  noch  nie  gesehen.

—Interessant!...  Und?...

—Auch  darüber  geht  es  nicht  mehr;  ich  habe  ihm  das  bereits  mitgeteilt,  offiziell  scheint  die  Sache  erledigt  zu  sein.

—Sehr  kompliziert,  Sir...

Ich  dachte,  er  würde  es  sofort  öffnen,  aber  nein.  Er  nahm  es  ganz  vorsichtig  entgegen  und  spielte  damit  in  
seinen  Händen.  Er  schien  mich  zum  Weiterreden  zu  ermutigen,  während  er  mit  dem  Rand  des  Umschlags  gegen  
seinen  linken  Daumen  klopfte.

„Eine  fundierte  Antwort  ist  unmöglich“,  wich  ich  aus;  „Ich  habe  den  ‚Patienten‘  nicht  gesehen  …  und  ich  habe  keine  
relevanten  Informationen.  Und  Sie,  haben  Sie  irgendwelche  konkreten  Details?“

—Das  Entführungsprojekt.

Er  blieb  eine  Weile  so  sitzen,  bis  er  sich  langsam  aufsetzte  und  mich  um  Entschuldigung  bat.  Er  ging  zum  
Schreibtisch  und  drehte  mir  den  Rücken  zu;  er  muss  einen  Brieföffner  genommen  und  den  Umschlag  geöffnet  haben.

—Aber  haben  sie  denn  nichts  in  dieser  Hinsicht  oder  in  irgendeiner  anderen  Angelegenheit  unternommen?...

Meine  Nerven  hielten  das  nicht  mehr  aus.

—Verdacht  ist  unmöglich...  Faschisten,  vielleicht?...  Findest  du  nicht  auch?...

—Also,  irgendeine  "weiße"  Person...

—Oh  nein!...

„Und  woher  sollten  sie  das  wissen?“  
…  „Vielleicht  durch  ihre  Spionage  …“

—Kennen  Sie  den  General  schon  lange?...  Vielleicht  aus  Moskau?...

—Und  wen  meinen  Sie?...

Zum  Üben  steckte  ich  meine  Hand  in  meine  Innentasche  und  reichte  ihm  einfach  den  Umschlag.

—Vielen  Dank,  Sir—er  bedankte  er  sich  mit  seinem  besten  Lächeln  und  nahm  die  Zeitung  entgegen.

Er  schaltete  das  Licht  der  Tischlampe  an,  um  ihren  Inhalt  zu  begutachten;  er  betrachtete  ihn  aufmerksam  und  
wandte  sich  dann  ab,  den  zweiten  Zellophanumschlag  in  der  einen  und  die  Mappe  in  der  anderen  Hand.  „Ist  das  
alles?“,  fragte  er  mich  wortlos.  Ich  nickte,  um  ihm  zu  zeigen,  dass  er  wohl  nichts  gesehen  hatte,  denn  er  wiederholte  
die  Frage.  Dann  kam  er  auf  mich  zu.

—Wenn  sie  wüssten,  dass  ich...

—Weiße  spionieren?...  Die  armen  Kerle!...  Was  wissen  die  schon?...

—Von  einem  Mann  des  NKWD

„Und  dieser  Duval?“,  fragte  er  erneut  und  wich  der  Antwort  aus.  „Welche  Befehle  hat  er  ihm  bei  seiner  Ankunft  
erteilt?“
—Er  hat  mich  nur  ein  paar  Mal  besucht;  er  sagte  mir  lediglich,  wir  sollten  warten.

—Ist  Miller  nicht  dein  Verbündeter?...

—Weiß?...  Warum?...

-Überhaupt.
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—Persönliche  Feinde?  Nein,  da  sind  Sie  unbescholten.  Millers  Plan,  das  zu  verhindern,  was  Sie  vorhatten  …  Ist  das  nicht  
logisch?  …  Aber  abgesehen  von  der  Logik  gibt  es  noch  etwas  anderes:  Jemand  hat  Miller  gewarnt  …  Genau  ab  diesem  
Zeitpunkt  begann  er,  Skoblin  zu  misstrauen  …

—Es  gibt  ja  immer  noch  die  Moskauer  Hypothese...  oder?...

—Also...  Sie  scheinen  es  zu  wissen;  sprechen  Sie  bitte.—In  diesem  Moment  war  ich  aufrichtig.

Diese  weißen  Generäle  gegen  alle  Deutschen?  Hatten  sie  das  nicht  von  ihrem  Zaren  geerbt?...  Werden  sie  nicht  für  den  Sieg  
der  Bolschewiki  verantwortlich  gemacht,  wegen  des  versiegelten  Eisenbahnwaggons?...  Wo  wohnte  Kutiepow?
Wo  ist  Miller?...  In  Berlin  oder  in  Paris?...;  sag  es  mir  –  und  als  er  geendet  hatte,  unterstrich  er  mit  einer  Geste  die  Aussage.

—Tatsächlich  musste  ich  zustimmen.

—Es  gibt  also  keine  Kraft  oder  Partei  mit  einem  Motiv  für  das  Verbrechen?...

—Weiß  ich  das?  Ich  kann  es  nur  sicher  wissen,  indem  ich  alle  Annahmen  ausschließe.  Habe  ich  sonst  noch  etwas  getan?

Wir  aßen  schnell  zu  Abend  und  gingen  in  das  kleine  Arbeitszimmer,  da  es  mittlerweile  üblich  geworden  war,  unsere  
Besprechungen  beim  Kaffeetrinken  abzuhalten.  Duval,  der  bis  dahin  keinerlei  Ungeduld  gezeigt  hatte,  bat  mich,  ihm  Punkt  für  
Punkt  zu  schildern,  was  seit  unserer  Trennung  geschehen  war.

Ist  das  nicht  eloquent?...

—Ich  habe  den  vollen  Beweis;  und  es  gibt  noch  mehr:  Derjenige,  der  Miller  gewarnt  hat,  war  General  Dobrovolsky...  Aber  wer  
hat  Dobrovolsky  gewarnt?...  Er  ist  ein  alter  Kauz,  der  mit  Spionageangelegenheiten  nichts  zu  tun  hat;  er  hat  nur  das  gesagt,  
was  ihm  gesagt  wurde,  und  nichts  weiter.
—Und  deshalb  verwirft  man  die  Hypothese  der  "Weißen"  nicht.

—Das  klingt  nach  etwas,  was  ein  einsamer  Nihilist  tun  würde—,  sagte  ich,  als  ob  ich  scherzen  wollte.

—Moskau?...  Die  GPU?...  Warum?...  Können  sie  ihn  nicht  zurückbringen?...  Und  da...,  da  reden  sie  gern...  nicht  wahr?

Es  war  konzentriert,  und  ich  fand  es  klug,  es  zu  zerkleinern.

„Dumm?“,  sagte  er  nachdenklich.  „Nihilismus  ist  absurd,  aber  real  und  außerdem  wunderbar  …  Ich  habe  alle  möglichen  Leute  

kennengelernt!  Warum  sollte  er  nicht  das  Werk  eines  sehr  seltsamen  Wesens  sein?“

Ich  schaute  auf  meine  Uhr.  Es  war  bereits  Viertel  nach  acht.  Das  Gespräch  dauerte  schon  über  drei  Stunden  und  
schien  kein  Ende  zu  nehmen.  Solche  endlosen,  sinnlosen  Unterhaltungen  findet  man  wohl  nur  bei  Russen.  Er  bemerkte  es  und  
meinte,  er  habe  alle  Zeit  der  Welt;  er  lud  mich  sogar  zum  Abendessen  ein,  um  weiterzureden.  Ich  lehnte  ab  und  erklärte,  ich  
hielte  das  für  unklug,  da  ich  dann  meine  lange  Abwesenheit  erklären  müsste,  und  bisher  hatte  der  Kinobesuch  als  Ausrede  
genügt.

—Ja,  jetzt  stimmt  es.  Die  Warnung  kam  ein  oder  zwei  Tage  nach  dem  Anschlag.  Miller  war  wie  immer  zuversichtlich,  bis  er  sie  
erhielt  …  Er  hatte  sich  auf  den  Besuch  vorbereitet;  er  war  sogar  recht  neugierig  auf  den  Grund  für  die  Abwesenheit  eines  
gewissen  polnischen  Arztes,  von  dem  er  etwas  erwartet  hatte.

-Überhaupt...

Und  das  Schlimmste  daran  ist,  dass  das  französische  Sprichwort  „ cherche  la  femme“  nicht  funktioniert,  oder?  Es  ist  alles  viel  
komplizierter…

Ich  dachte,  Goldsmitch  scherzte  auch;  aber  er  schloss  die  Augen,  als  ob  er

—Ihre  Meinung?...

—Er  hat  mir  nichts  erzählt,  und  Duval  sollte  noch  nichts  davon  wissen...  Bist  du  sicher?...

Er  ergab  sich  seinem  Schicksal.  Ich  schlug  vor,  ihn  am  nächsten  Morgen  anzurufen.  Er  verneinte,  das  sei  nicht  nötig.  
Der  Wagen  würde  zur  selben  Zeit  am  selben  Ort  auf  mich  warten;  und  in  der  Zwischenzeit  würde  er  sich  das  ansehen  –  und  er  
deutete  auf  den  kleinen  Umschlag,  der  auf  dem  Tisch  glänzte.  Er  begleitete  mich  zur  Haustür.  Dort  stand  der  Mann,  der  mich  
gebracht  hatte,  und  zeigte  keinerlei  Ungeduld.  Ich  verabschiedete  mich  und  stieg  in  ein  Taxi.  Man  fragte  nach  meiner  Adresse.  
Ich  bat  darum,  in  Austerlitz  abgesetzt  zu  werden.  Das  geschah.  Sicherheitshalber  schlenderte  ich  noch  ein  wenig  umher;  ich  
trank  etwas  in  einer  nahegelegenen  Straße;  ich  ging  hinaus,  hielt  ein  vorbeifahrendes  Taxi  an ,  und  es  brachte  mich  zum  Place  
Vendôme,  zum  Ritz.  Dort  war  es;  ich  bezahlte,  ohne  auf  das  Wechselgeld  zu  warten,  und  stieg  in  den  Diplomatenwagen.  Da  
war  Duval,  der  sich  wie  ein  Wahnsinniger  am  Bart  kratzte.

Wir  wechselten  während  der  Fahrt  kein  Wort.  Der  sowjetische  Wagen  raste  dahin  und  fuhr  ständig  Schlangenlinien.  
Offensichtlich  versuchten  sie,  uns  abzuschütteln,  falls  wir  verfolgt  wurden.  Ich  weiß  nicht  mehr  genau  wo,  aber  wir  stiegen  um  
und  nahmen  ein  anderes  Auto,  das  um  die  Ecke  wartete.  Mit  diesem  erreichten  wir  unsere  Unterkunft.

—Hast  du  die  Idee  ernst  genommen?...  Das  ist  dumm...

Ich  erzählte  ihm,  wie  ich  in  eine  bestimmte  Bar  gebracht  worden  war  und  wie  überrascht  ich  war,  mich  plötzlich  in  einer  
anderen  Straße  wiederzufinden.

„Nihilist?“,  wiederholte  er.  „Findest  du  das  nicht  eine  gute  Idee?“
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„Gut“,  sagte  er  zu  mir;  „man  verfolgte  dich  dorthin,  aber  du  hast  dich  dort  verirrt;  das  Vorgehen  war  zwar  nicht  neu,  
diente  aber  dazu,  deine  Anhänger  in  die  Irre  zu  führen.“

Ich  fragte  mich,  ob  er  mir  das  sagte,  damit  ich  ihm  vertrauen  konnte  und  sicher  sein  konnte,  dass  ich  ihm  genau  
das  sagte,  was  ich  meinte.  Ich  gewöhnte  mich  bereits  daran,  wie  ein  Polizist  zu  denken,  beeinflusst  von  meiner  Umgebung.  
Ich  erzählte  ihm,  wie  wir  einen  zweiten,  wartenden  Wagen  genommen  hatten,  und  er  unterbrach  mich,  um  zu  fragen,  ob  
ich  instinktiv  wissen  müsse,  ob  die  Straße  hinter  oder  neben  mir  lag.

—Auf  Russisch—sagte  ich  ihm.

—Nun,  das  muss  die  Freimaurerei  sein,  was  meinst  du?

Und  damit  war  unser  langes  Gespräch  beendet.  Er  ging,  und  ich  legte  mich  schlafen.

—Ich  habe  keine  Ahnung—,  antwortete  ich  in  aller  Aufrichtigkeit.

„Ein  Russe,  kein  Jude?  Das  muss  klar  sein“,  fragte  er  mich.

—Nicht  so  sehr,  wie  Sie  annehmen,  Doktor.

Ohne  Umschweife  berichtete  ich  ihm  von  der  Zustellung  des  Umschlags,  und  Duvals  Interesse  wuchs  nun  
merklich.  Er  muss  jedoch  enttäuscht  gewesen  sein,  als  ich  ihm  den  Eindruck  vermittelte,  er  sei  etwas  beunruhigt  darüber,  
nicht  mehr  Details  zu  erfahren.  Dann  wandte  ich  mich  dem  zu,  was  mich  persönlich  mehr  interessierte:  Ich  informierte  ihn  
über  seine  Andeutungen  bezüglich  meines  Attentatsversuchs.  Jedes  Mal,  wenn  mir  ein  interessantes  Detail  über  die  
Lippen  kam,  warf  ich  Duval  einen  verstohlenen,  aber  äußerst  gespannten  Blick  zu.  Nichts,  ich  konnte  ihm  nichts  entlocken;  
er  wirkte  sogar  abwesend,  als  ob  er  an  etwas  anderes  dachte,  sein  Blick  verloren  im  Rauch  seiner  Zigarette.

Nach  meinem  damaligen  Kenntnisstand  antwortete  ich  unter  Berücksichtigung  all  dieser  Details,  dass  er  Russe  sei.

Ich  erinnerte  mich  an  einen  Moment  und  sagte  ihm,  dass  er  mir  unmittelbar  nach  und  parallel  zum  Eingang  der  Bar  
vorgekommen  zu  sein  schien.  Dann  fuhr  ich  ohne  weitere  Unterbrechung  mit  meinem  Gespräch  mit  dem  vermeintlichen  
Goldschmied  fort  und  deutete  ihm  an,  wie  langweilig  der  erste  Teil  unseres  Gesprächs  gewesen  war.

—Keine  Erwähnung  dessen,  was  Berzin  darüber  sagte,  wie  man  nach  einem  Gespräch  mit  ihm  Freunde  auf  der  ganzen  
Welt  finden  könne?

Anschließend  erkundigte  er  sich  nach  der  ethnischen  Zugehörigkeit  der  Person,  die  ich  besuchte,  ihrem  Akzent,  ihren  persönlichen  Eigenschaften  usw.

„War  es  auf  Französisch  oder  Russisch?“,  fragte  er  mich.

„Ein  Russe  mit  allen  entsprechenden  Eigenschaften“,  bestätigte  ich.

—Perfekt—,  kommentierte  er.  —Ich  nehme  an,  morgen  haben  Sie  mehr  Glück.  Aber  nur  eine  Frage:  Was  halten  Sie  von  
der  Figur?

Meine  lange  Periode  war  vorbei,  und  ich  habe  ihr  meinen  Termin  für  den  nächsten  Tag  mitgeteilt.

„Ein  Mann  von  Format“,  erwiderte  ich,  „von  großem  Format,  wenn  man  meiner  begrenzten  Menschenkenntnis  Glauben  
schenken  darf.  Ein  brillanter  Psychologe;  er  ist  ein  Mann,  der  ständig  Fragen  stellt;  selbst  seine  wenigen  Behauptungen  
formuliert  er  als  Fragen.  Ich  bin  sicher,  er  kann  zehn  Stunden  lang  plaudern,  ohne  dass  sich  sein  Gesprächspartner  an  
ein  einziges  Wort  erinnern  kann;  andererseits  weiß  er  alles,  was  er  wissen  will,  und  noch  viel  mehr.“

Ein  kultivierter,  hochgebildeter  Mann,  ohne  Zweifel.  Sein  Auftreten  und  seine  Art  verraten  einen  Mann,  der  schwierigste  
Situationen  durchgestanden  und  dank  seiner  unerschöpflichen  Ressourcen  triumphiert  hat.  Er  muss  wohlhabend  sein.  
Er  stellt  es  nicht  durch  Pedanterie  oder  vornehme  Kleidung  zur  Schau;  aber  er  geht  mit  seiner  Kleidung,  die  zweifellos  
von  guter  Qualität  ist,  ganz  natürlich  um.  Ich  denke,  ich  kann  mit  Sicherheit  sagen,  dass  dieser  Russe  schon  lange  keine  
Kleidung  aus  Sowjetzeiten  mehr  trägt.

—Nicht  im  Geringsten—,  erwiderte  ich,  und  Duval  fragte  mich  schließlich:  —Und  was  
denkst  du  darüber?

—Lächerlich,  angesichts  dessen,  wie  wenig  ich  über  die  Sache  weiß—,  erwiderte  ich.
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„Wenn  ich  mich  nicht  irre,  folgen  sie  uns“,  sagte  er  zu  mir,  „aber  keine  Sorge,  sie  werden  zurückgelassen.“

—Nein,  im  Moment  nicht.  Verdacht?...  Dort  ist  der  Verdacht  allgegenwärtig  und  systematisch.
—Gab  es  bei  Ihrer  gestrigen  Rückkehr  irgendwelche  Fragen?...  Gab  es  irgendwelche  Verdachtsmomente  in  der  Botschaft?

Ein  Auto  kam  pünktlich,  ein  anderes  als  das,  mit  dem  ich  am  Vortag  gefahren  war,  und  es  war  leer.  Der  Fahrer  bedeutete  
mir  einzusteigen,  obwohl  das  Taxi  als  Mietwagen  gekennzeichnet  war.  Wir  fuhren  los.

Ich  schaute  durch  die  Heckscheibe  und  tatsächlich  hielt  ein  anderes  Taxi  gebührenden  Abstand  und  passte  seine  
Geschwindigkeit  unserem  an.  Es  könnte  uns  tatsächlich  gefolgt  sein.  Das  Auto  führte  mich  durch  viele  Gegenden,  von  denen  einige  
fast  verkehrsfrei  waren,  und  das  Taxi  war  immer  noch  in  Sichtweite.  Es  war  offensichtlich,  dass  es  uns  folgte.  Schließlich  
bog  unser  Auto  ab  und  fuhr  auf  die  belebteren  Straßen.  Die  Polizei  regelte  den  Verkehr  und  ließ  uns  immer  wieder  anhalten.  
Aber  ich  weiß  nicht  mehr  genau  wo,  wie  unser  Taxi  es  schaffte,  in  die  erste  Reihe  zu  gelangen,  ganz  nah  an  den  Polizisten  
heran.  Alle  Autos  hatten  angehalten,  und  auch  der  Polizist;  doch  plötzlich  fuhr  mein  Fahrer  los  und  überquerte  die  
Kreuzung  durch  eine  Lücke  im  Fußgängerüberweg.  Ich  nahm  an,  der  Polizist  würde  etwas  sagen,  aber  er  tat  es  nicht ;  ich  
glaubte  sogar,  ein  wissendes  Lächeln  auf  seinem  Gesicht  zu  sehen,  als  er  meinen  Fahrer  ansah.  Nachdem  wir  den  Verkehr  
hinter  uns  gelassen  hatten,  machte  der  Mann  eine  vielsagende  Geste  und  fuhr  ein  Stück  weiter,  dann  nach  rechts.  Wir  
fuhren  weiter  und  kehrten  in  menschenleere  Straßen  zurück;  zweifellos,  um  sicherzugehen,  dass  uns  niemand  mehr  folgte.  
Und  tatsächlich  fiel  uns  nichts  Verdächtiges  auf.  Dann  hielt  er  an,  die  Tür  öffnete  sich  und  ein  Fremder  stieg  ein.  Er  
begrüßte  mich  höflich  auf  Französisch,  schloss  die  Fenster,  und  als  ich  versuchte,  hindurchzuschauen,  merkte  ich,  dass  
ich  nichts  sehen  konnte,  da  sie  so  undurchsichtig  waren,  dass  niemand  hineinsehen  konnte.  Nach  ein  paar  Minuten  hielten  
wir  an,  und  er  bat  mich  auszusteigen.  Wir  folgten  seiner  Aufforderung  und  betraten  ein  Haus.  Das  Haus  wirkte  elegant,  
wenn  man  den  Stil  der  Eingangshalle  betrachtete .

„Mein  Fahrer  dachte,  wir  würden  verfolgt,  und  ich  glaube,  er  hatte  Recht…;  aber  es  gelang  ihm  perfekt,  uns  von  der  Fährte  
abzulenken  und  einen  Wachmann  zu  überraschen…“

Goldsmith  kam  heraus,  um  mich  zu  begrüßen,  und  begegnete  mir  mit  einem  überaus  freundlichen  Gesichtsausdruck.

„Ich  weiß  nicht,  wo“,  sagte  der  Fahrer.  Da  erkannte  ich  ihn  als  den  Mann,  der  mich  am  Vortag  begleitet  hatte.  Er  forderte  
mich  auf,  auszusteigen  und  Zigaretten  zu  kaufen,  um  sicherzugehen,  dass  wir  nicht  verfolgt  wurden.  Ich  tat  dies  und  kehrte  
zum  Taxi  zurück.

Am  nächsten  Tag  traf  Duval  gegen  zehn  Uhr  ein.  Ich  war  gerade  mit  dem  Baden  fertig,  und  ohne  mich  in  meinen  
Anzug  schlüpfen  zu  lassen,  führte  er  mich  im  Morgenmantel  ins  Büro.  Er  sagte  mir,  ich  müsse  natürlich  zu  dem  Termin  
erscheinen.  Er  erklärte,  er  habe  in  der  Straße  parallel  zur  Bar ,  an  derselben  Adresse,  Überwachungskameras  aufgestellt,  
falls  sie  die  Ablenkungstaktik  wiederholen  sollten,  da  er  herausfinden  wollte,  wer  der  mysteriöse  Goldsmith  war.  Trotzdem  
überreichte  er  mir  eine  sehr  hübsche  Handtasche,  die  er  vor  meinen  Augen  öffnete.  Sie  enthielt  nichts  Wertvolles;  nur  
einige  Familienfotos  einer  sehr  eleganten  jungen  Dame  mit  einem  sehr  hübschen  kleinen  Mädchen,  einige  Visitenkarten  
von  Frauen  und  mehrere  persönliche  Briefe.  Er  erklärte,  es  sei  die  Handtasche  einer  angeblich  sehr  wohlhabenden  
Amerikanerin,  wie  ich  ihren  Dokumenten  und  ihrem  Namen  entnehmen  konnte,  die  sie,  wie  es  der  Zufall  wollte,  an  diesem  
Nachmittag  vor  dem  Gebäude  verlieren  würde,  in  dem  Goldsmiths  Konferenz  stattfand.  Ich  verstand,  was  vor  sich  ging,  
aber  er  erklärte  mir  detailliert,  wie  ich  die  Handtasche  beim  Verlassen  des  Büros  fallen  lassen  sollte.  Sicherlich  würde  der  
Finder,  angelockt  von  einer  hohen  Belohnung,  die  Brieftasche  zurückgeben,  im  Austausch  für  etwas  von  keinem  materiellen  
Wert,  und  der  „Dame“  durch  Nachfrage  genau  sagen,  wo  er  sie  gefunden  hat;  sollte  sie  nicht  erscheinen,  würde  der  Verlust  
in  der  Presse  bekannt  gegeben  und  eine  hohe  Belohnung  ausgesetzt.

XVIII

DER  TOD  VON  RENE  DUVAL

Duval  ging.  Ich  aß  allein  zu  Mittag,  abgelenkt  und  mit  wenig  Appetit.  Ich  machte  mir  Sorgen  wegen  des  
bevorstehenden  Vorstellungsgesprächs.  Pünktlich  kam  Duval,  sodass  wir  losfahren  konnten.  Er  setzte  mich  in  der  Nähe  
von  Notre  Dame  ab,  und  dann  ging  ich  zu  meinem  Posten,  um  mich  vorzubereiten.

Ich  glaube  nicht,  dass  sie  mich  gestern  verfolgt  haben;  wenn  doch,  hätten  sie  mich  verhört;  es  ist  die

Dann  unterhielt  er  sich  etwa  eine  Stunde  lang  mit  mir  darüber,  wie  ich  das  Gespräch  in  eine  interessante  Richtung  
lenken  könnte.  Er  entwarf  unzählige  hypothetische  Szenarien,  räumte  aber  schließlich  ein,  dass  das  alles  sinnlos  sein  
könnte;  er  drängte  mich,  so  viele  Informationen  wie  möglich  zu  sammeln.  Zum  Schluss  fragte  er  mich,  ob  ich  demnächst  
nach  Moskau  reisen  würde.

„Ich  habe  dich  schon  eine  Weile  erwartet“,  sagte  er  zu  mir.  „Gab  es  irgendwelche  Schwierigkeiten?“

—Überraschend?...  Bist  du  sicher?...  Hast  du  nicht  in  Betracht  gezogen,  dass  er  ein  Freund  sein  könnte?...
—Ah!...—Ich  beschränkte  mich  auf  einen  Ausruf.
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—Glaubst  du,  ich  weiß  das  nicht?...—  sagte  er  lächelnd.

—Perfekt.  Notieren  Sie  sich  diese  Telefonnummer  –  er  hat  eine  Nummer  angegeben  –;  wenn  Sie  ihn  irgendwo  finden,  
egal  ob  Tag  oder  Nacht,  nennen  Sie  ihm  diese  Nummer  und  machen  Sie  sich  um  nichts  anderes  Gedanken...

Verstanden?...  Gut.  Jetzt  in  Paris  kann  ich  bestätigen,  dass  Duval  weiterhin  im  Amt  ist  und  uneingeschränktes  Vertrauen  
genießt;  seine  Präsenz  in  der  Botschaft,  seine  Autorität  und  seine  Bewegungsfreiheit  beweisen  dies  deutlich,  falls  es  für  
mich  nicht  schon  Beweis  genug  wäre,  mich  seinen  Befehlen  unterstellt  zu  sehen.

Entschuldigen  Sie,  entschuldigen  Sie;  ich  ging  davon  aus,  dass  Ihre  Vertraulichkeiten  gegenüber  Berzin...

„Hat  er  Ihnen  das  erzählt?  Welch  eine  Enttäuschung!...  Werden  wir  seine  angenehme  Gesellschaft  nur  ein  paar  Tage  lang  
genießen  können,  Doktor?“

—Vielen  Dank,  Doktor...  Könnten  Sie  uns  irgendwann  den  genauen  Standort  von  Duval  nennen?  Natürlich  außerhalb  der  
Botschaft...
—Ich  werde  versuchen,  ihm  entgegenzukommen;  ich  bin  mir  natürlich  nicht  sicher;  ich  habe  ihn  nicht  zur  Verfügung,  er  aber  
zu  meiner;  aber  ich  werde  versuchen,  ihn  außerhalb  der  Botschaft  ausfindig  zu  machen.

Ah!  Sprich  mit  ihnen  auf  Französisch.

„Ich  habe  keine  Einwände,  aber  wenn  Sie  mich  entschuldigen,  Sir,  möchte  ich  ein  paar  Anmerkungen  machen.  General  
Berzin  –  ich  habe  den  Nachnamen  betont  –  bat  mich,  Ihnen  ein  Dokument  zu  überbringen.  Das  tat  ich,  gab  aber  keine  
weiteren  Zusagen.  Bedenken  Sie,  dass  er  damals  nicht  wusste,  ob  Duval  ein  Faschist  oder  ein  Stalinist  war  …  obwohl  ich  
nicht  leugnen  will,  dass  er  Letzteres  vermutete.  Indem  ich  ihm  gehorchte,  nutzte  ich  seine  Autorität  als  Schutzschild  …“

„Es  war  eine  großartige  Idee,  mir  heute  ein  Taxi  zu  schicken,  leer  und  unauffällig,  denn  ich  hätte  erklären  müssen,  wer  
mein  Begleiter  ist.  Da  ich  nun  verfolgt  werde,  sage  ich  einfach,  ich  sei  mit  dem  Taxi  gefahren ,  um  ganz  Paris  zu  sehen,  
ohne  ein  bestimmtes  Ziel  vor  Augen  zu  haben.“
—Perfekt—,  nickte  er.—  Und  als  wäre  es  das  Selbstverständlichste  der  Welt,  fragte  er  mich:  —Hast  du  Díaz  
gesehen?...

-Genau.

—Ja.  Der  General  sprach  mit  mir  über  Sie;  er  verwies  mich  ausdrücklich  an  Sie,  lobte  Sie  in  höchsten  Tönen  und  
verdeutlichte  mir  die  große  Bedeutung...  wie  soll  ich  es  ausdrücken?...  die  große  Bedeutung  Ihrer  Position  und  Ihrer  
weltweiten  Mission...

Er  senkte  den  Kopf  und  schloss  die  Augenlider  in  einer  andächtigen  Haltung,  aber  ich  weiß  nicht,  ob  es  war,  
um  sich  besser  zu  konzentrieren  oder  was...  Dann  wandte  er  sich  mir  ganz  zu;  ich  sah,  wie  sich  seine  Augen  schlossen,  
wie  zwei  leuchtende  Linien,  wie  die  einer  Katze,  deren  Pupillen  vom  Licht  erhellt  wurden,  und  er  sprach  sehr  leise.

—So  scheint  es.

„Okay,  okay“,  sagte  ich  und  setzte  mein  harmlosestes  Lächeln  auf.  „Wir  waren  uns  einig,  dass  ich  anrufen  und  ihm  
sagen  soll,  wo  Duval  ist  …  richtig?“

—An  Díaz?—  fragte  ich,  ohne  zu  ahnen,  von  wem  er  sprach.
—Ja,  Doktor,  genau,  Duval.

„Der  General  ist  ein  außergewöhnlicher  Mann;  das  würde  er  erkennen;  vielleicht  hat  er  mein  Lob  etwas  übertrieben...  
Was  meine  eigene  Mission  betrifft...  Nur  glückliche  Umstände,  an  die  ich  glaube...“

—Er  weiß,  dass  ich  ihm  zur  Verfügung  stehe.
—Also…—und  er  hielt  einen  Moment  inne,  nachdenklich—,  könnten  Sie  uns  einen  Gefallen  tun?...

Mir  war  von  Anfang  an  klar,  dass  ich  mit  meiner  selbstzufriedenen  Haltung  nicht  weiterkommen  würde.  Ich  
leitete  eines  der  von  Duval  vorgeschlagenen  dialektischen  Manöver  ein;  das,  wie  mir  schien,  bisher  wirksamste.  Mir  
wurde  bewusst:  Bis  dahin  hatte  ich  die  Befehle  des  Generals  ausgeführt;  außerdem  waren  mir  Fragen  gestellt  worden,  
die  ich  zufriedenstellend  beantwortet  hatte;  und  schließlich  wurde  ich  gebeten,  etwas  zu  tun,  dessen  Tragweite  und  
Gefahr  für  mich  ich  angeblich  nicht  erkennen  sollte.  Es  ging  darum,  Vorsicht  walten  zu  lassen.

„Ich  bin  ungeduldig“,  unterbrach  er  mich,  „ich  möchte  Ihre  Schlussfolgerung  erfahren,  Doktor…“
—Ich  gehe  zu  ihr.  Du  bittest  mich,  dir  Duval  zu  zeigen...  Ich  weiß  nicht  warum,  und,  was  noch  wichtiger  ist,  ich  kann  nicht  
abschätzen,  welche  Folgen  das  für  mich  haben  könnte...

ein  unfehlbarer  Brauch,  mit  besseren  oder  schlechteren  Methoden,  je  nach  Status  der  befragten  Person...
Du  hast  keine  Ahnung!

Das  ist  alles  sehr  ernst.  Ich  muss  sofort  in  die  Union  zurückkehren,  sobald  ich  dazu  befohlen  werde,  und  das  wurde  mir  
bereits  befohlen;  ich  kann  mich  nicht  weigern  zurückzukehren;  ich  habe  Ihnen  bereits  gesagt,  dass  meine  Familie  in  
Jekhovs  Gewalt  ist…  Das  ist  kein  Scherz…

Der  Mann  wirkte  leicht  verlegen,  wenn  auch  kaum  merklich,  doch  er  fing  sich  sofort  wieder  und  setzte  seine  
beruhigendste  Geste  ein.  Seine  Handbewegungen  waren  sehr  ausdrucksstark;  es  schien,  als  würde  er  mich  damit  
streicheln;  sie  glichen  den  Bewegungen  eines  Magneten,  der  sein  Medium  beeinflusst.  „Absolut  richtig!“,  gab  er  zu.  
„Nichts  könnte  passender  sein!  Ich  wollte  gerade  
erklären  …“

—Moment  mal,  heute  Morgen...  hat  er  mir  doch  nur  gesagt,  dass  wir  ganz  sicher  sehr  bald  nach  Moskau  zurückkehren  
würden.
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—Natürlich  nicht  —  sagte  ich  mit  größter  Überzeugung  —;  das  meinte  ich  nicht;  ich  wünschte

Er  ließ  mich  nicht  weitermachen.

Er  hielt  inne,  und  ich  nutzte  die  Gelegenheit,  etwas  zu  sagen.  Ich  fand  seine  seltsame  Rede  interessant,  aber  praktisch  

gesehen  kam  ich  nicht  weiter.  Also  beschloss  ich,  zu  ihm  zu  sagen:  „Großartig,  mein  Herr! ...  Ich  habe  eine  wunderbare  Synthese  
politischer  

Philosophie  gehört.  Ich  bin  verblüfft,  glauben  Sie  mir ...;  aber  in  dem  ungeheuren  Höhenflug,  den  Ihre  Worte  in  meinem  Kopf  

ausgelöst  haben,  kann  ich  nicht  recht  erkennen,  welche  Beziehung,  welche  Mission  oder  welche  Rolle  ich  dabei  spielen  könnte ...“

Meine  Nachkommen  mögen  ihre  Bedeutung  ergründen  können,  wenn  ich  mich  ihrer  rühmen  und  ihre  Ausführung  mir  selbst  

zuschreiben  könnte…;  aber  ich  bin  nicht  versucht,  Popularität  fesselt  und  kettet,  und  ich  bin  von  Natur  aus  ein  Mann,  der  die  

Freiheit  liebt…  die  Freiheit!

Er  legte  einen  düsteren  Beigeschmack  in  den  Ausruf,  falls  die  Antithese  zutrifft.  Und  dann  fuhr  er  fort:  „Sie  sind,  Doktor,  ein  Intellektueller…  
Ihre  Bildung  

und  Kultur  machen  Sie,  da  bin  ich  sicher,  zu  einem  Mann,  der  die  Freiheit  liebt…  jenes  höchste  Gut,  das  ein  Russe  Ihres  Kalibers  mehr  lieben  kann  als  

Sie  selbst;  gerade  weil  Sie  so  viele  Jahre  ihrer  beraubt  wurden…  Ich  weiß  nicht  warum,  aber  ein  außergewöhnlicher  Mann,  Jagoda,  vertraute  Ihnen;  das  

ist  bereits  eine  Garantie  für  uns  alle,  aber  vor  allem  Ihr  Dienst…:  Sie  haben  dazu  beigetragen,  einen  der  größten  Vollstrecker  der  Freiheit  nutzlos  zu  

machen…  und  das  in  dieser  entscheidenden  Stunde!…  Eines  Tages  werden  Sie  wissen,  was  Sie  für  die  Menschheit  bedeutet  haben.  Die  Welt  steht  vor  

einer  gewaltigen  Entscheidung.  Entweder  versinkt  sie  für  ein  Jahrtausend  in  der  Dunkelheit  der  Sklaverei,  oder  wir  werden  den  entscheidenden  Triumph  

erringen.  In  Russland  wird  durch  das  Schicksal,  durch  die  Herrschaft  eines  schicksalhaften  Mannes,  der  schönste  Traum  des  Menschen  vereitelt,  jener  

Traum,  den  er  seit  frühester  Kindheit  hegt…  Ich  spreche  nicht  vom  Terror;  Terror  ist  in  großen  Revolutionen  notwendig,  wenn  es  notwendig  ist,  die  

letzten  Atavismen  im  Menschen  auszurotten.  Der  Terror  Die  Französische  Revolution  ist  auf  den  politischen  Altären  der  Welt  bereits  geheiligt,  doch  der  

inquisitorische  Terror  wird  ewig  verabscheut  werden  …  ebenso  wie  der  Stalinistische  Terror  seiner  Zeit;  jener  Terror,  der  die  besten  Männer,  die  

reinsten  Idealisten,  jene,  die  ihr  ganzes  Leben  für  die  wirtschaftliche  Freiheit  opferten,  in  den  Tod  trieb;  jene  Krönung  und  der  Schlüssel  zur  religiösen  

und  politischen  Freiheit,  für  die  die  größten  Genies  und  Helden  der  Menschheit  sich  selbst  opferten  und  kämpften  …;  und  dieser  ruchlose  Mann,  dieser  

Verräter  am  großen  Ideal,  flößt  mit  seinen  unerhörten  Verbrechen  nicht  nur  Entsetzen  ein,  sondern  hat  eine  weltweite  Reaktion  hervorgerufen  …;  denn  

was  ist  dieses  Ding  namens  Faschismus  und  Nationalsozialismus?  …;  nichts  weiter  als  eine  Karikatur  des  Stalinismus;  dieselbe  Art  von  Diktatur,  

dieselbe  Art  von  Staat,  dieselbe  Art  von  Sklaverei.  Mit  einem  entscheidenden  Unterschied:  Diese  westlichen  Diktatoren  schüren  alle  atavistischen  

Impulse,  erwecken  sie  wieder  zum  Leben;  und  dort  in  Russland  muss  der  Tyrann,  ob  es  ihm  gefällt  oder  nicht,  um  zu  überleben,  …  Er  beschwört  und  

täuscht  die  wirtschaftliche  Freiheit  vor,  eine  bereits  unzerstörbare  Errungenschaft,  und  muss  unsere  ewigen  Prinzipien  verkünden,  selbst  wenn  er  sie  

nur  brechen  will.  Der  Unterschied  ist  bemerkenswert,  fundamental,  auch  wenn  die  beiden  Ereignisse  in  ihrer  gegenwärtigen  schicksalhaften  Projektion  

materiell  identisch  erscheinen.  Die  Angst  vor  dem  Stalinismus  hat  Hitler  und  Mussolini  an  die  Macht  gebracht;  sie  hält  Diktaturen  in  Ungarn,  

Griechenland,  der  Türkei  und  Österreich  aufrecht;  Diktaturen,  die  faschistisch  werden,  wenn  nichts  unternommen  wird.  Der  stalinistische  Terror  hat  

den  Krieg  in  Spanien  provoziert;  dank  ihm  hat  der  spanische  Faschismus  bereits  Anhänger…  Aber  genug!…;  wir  werden  dem  ein  Ende  setzen.  Ein  

weiteres  Jahr  zu  warten  hieße,  Kontinentaleuropa  in  ein  faschistisches  Europa  zu  verwandeln…  und  diese  Plage  beginnt  sich  bereits  selbst  in  Amerika  
auszubreiten,  ganz  zu  schweigen  von  Asien,  wo  Japan,  ein  natürliches  faschistisches  Produkt,  sich  der  Eroberung  und  Faschisierung  des  gesamten  

Ostens  verschrieben  hat.  Nein;  das  ist  es.  Die  Kräfte  der  Freiheit  haben  sich  bereits  erhoben.  Die  Mutterorganisation  der  Freiheit,  der  ich  als  demütiger  

Ein  Arbeiter,  dem  ich  mich  zugehörig  fühle,  hat  gesagt:  „Genug!“...  Der  antifaschistische  Kreuzzug  hat  in  Spanien  begonnen;  er  wird  weitergehen.  Er  

wird  mit  oder  ohne  Stalin  geführt  werden...  Natürlich  wollen  wir  ihn  mit  Stalin  führen;  aber  nicht,  um  seine  persönliche  Diktatur  zu  festigen  oder  sein  

Imperium  auszuweiten.  Wir  würden  ihn  als  einen  kleinen  Napoleon  akzeptieren,  damit  er  den  Hauch  der  wirtschaftlichen  Freiheit  auf  seinen  Fahnen  

trägt;  aber  er,  als  Diktator,  als  Tyrann,  muss  wie  Napoleon  untergehen.

—Einen  Moment,  Doktor…  Ich  sagte  Ihnen  doch,  dass  wir  den  Kreuzzug  gegen  Stalin  starten  wollten…  So  haben  wir  in  Spanien  

angefangen;  aber…  es  kommt  anders,  wichtige  Dinge  sind  passiert…  Sie  erinnern  sich  sicher  an  den  Prozess  gegen  die  Sechzehn;  

Sie  werden  vom  aktuellen  Prozess  hören;  das  ist  eine  ernste  Angelegenheit…

—Ich  verstehe  es  immer  noch  nicht...  Stalin  ließ  Katnenev  und  Sinowjew  erschießen  und  beschuldigte  sie,  deutsche  Spione  zu  

sein;  Radek  und  andere  scheinen  des  gleichen  Vorwurfs  beschuldigt  zu  werden...;  aber  gleichzeitig  hilft  er  den  spanischen  

Antifaschisten  mehr  als  jeder  andere.

—Ich  nehme  an,  Sie  glauben  diesen  deutschen  Spionen  nicht...
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Sie  setzten  mich  dort  ab,  wo  ich  hinwollte.  Ich  nahm  ein  anderes  Taxi  und  fuhr  zum  selben  Ort  wie  zuvor.

—Welche  Wahrheit?...—  fragte  ich  mit  größter  Naivität.

Die  bloße  Andeutung,  dass  solange  Stalin  in  der  Praxis  antifaschistisch  agiert,  die  Hauptsache  sicher  ist...  ist  das  nicht  
richtig?
—Das  stimmt  zum  Teil...  aber  wer  kennt  schon  die  innersten  Gedanken  dieses  Mannes?

—Welche  Wahrheit  gibt  es  außer  der,  die  ich  euch  gesagt  habe?...  Dass  sie  und  wir,  wenn  wir  alles  Mögliche  tun,  um  den  
Kommunismus  –  die  wirtschaftliche  Freiheit,  die  in  Russland  theoretisch  triumphiert  –  zu  bewahren  und  zu  säubern,  mit  
aller  Macht  gegen  die  Thermidorier  und  Bonapartisten  kämpfen,  die  die  große  Eroberung  der  Menschheit  vorübergehend  
vereitelt  haben.

Ich  konnte  den  Stopp  nicht  unterdrücken.

„Beruhige  dich“,  sagte  er  beruhigend  und  legte  mir  die  Hände  auf  die  Schultern.  „Du  bist  nicht  länger  allein.  Du  bist  nun  
unser  Bruder.  Hier  in  Paris,  in  Russland,  wo  immer  du  auch  sein  magst,  du  wirst  unsere  brüderliche  Unterstützung  haben.  
Du  bist  in  eine  große  Familie  aufgenommen  worden;  sie  umfasst  Könige,  Präsidenten,  Millionäre,  Gelehrte,  Professoren,  
einfache  Handwerker;  wir  sind  Millionen,  vereint  unter  den  drei  unsterblichen  Mottos:  Freiheit,  Gleichheit  und  
Brüderlichkeit.  Gibt  es  etwas  Schöneres  oder  Menschlicheres?  …  Geh,  Doktor;  halte  dein  Versprechen  und  komm  dann  
zurück  …  Wir  werden  dir  das  Wort  und  das  Zeichen  geben,  damit  du  brüderliche  Hilfe  empfangen  und  geben  kannst.“

Ich  ging  hinaus.  Es  war  bereits  Nacht.  Mir  war  kalt,  also  schloss  ich  meinen  Mantel  und  steckte  die  Hände  in  die  
Taschen;  dabei  stieß  meine  rechte  Hand  gegen  einen  seltsamen  Gegenstand;  ich  erinnerte  mich,  es  war  die  kleine  Handtasche  der  Dame.
Ich  stand  bereits  auf  dem  Bürgersteig;  mein  Begleiter  öffnete  mir  die  Tür  links;  ich  zögerte  einen  Moment,  ließ  dann  aber  
meine  Handtasche  los,  die  an  meinem  Mantel  hing  und  am  Bordstein  zu  Boden  fiel.  Ich  stieg  ein  und  wir  fuhren  weg.  Ich  
hatte  gezögert;  doch  die  Erinnerung  an  meine  Lieben  ließ  mich  Duval,  meinem  Mörder,  sofort  gehorchen.

—Ja,  Doktor.  Wir  müssen  uns  verteidigen.  Unsere  besten  Brüder  werden  durch  „legale  Ermordung“  liquidiert.  Auch  Duval  
wird  „legal“,  ganz  legal  liquidiert  werden.  Nicht  einmal  Stalin  selbst  kann  ihn  retten…  Ich  nickte,  voller  Reue;  und  er  fügte  
hinzu:  —Dann  werdet  ihr  gerächt  werden…  So  wird  euer  Angreifer  sein  Ende  finden.

—Oder  er  würde  alleine  kämpfen,  meinst  du  nicht?...

„Der  Mann,  der  Sie  angegriffen  hat,  war  Gabriel  Díaz,  der,  den  Sie  Duval  nennen.  Ich  habe  nicht  nachgedacht;  ich  habe  es  
sofort  geglaubt.  Die  Emotionen  müssen  mich  überwältigt  haben,  und  das  sah  man  mir  an.“

—Genau—bestätigte  ich—;  aber  Duval...,  welche  Rolle  spielt  er  in  all  dem?

Wer  weiß,  was  seine  Opfer  wirklich  gesagt  haben?  Wenn  er  sie  durch  Qualen  und  Terror  zu  monströsen  Lügen  über  sich  
selbst  zwingen  kann,  wird  er  ihnen  dann  nicht  auch  die  Wahrheit  entlocken  können?

—Keine  Sorge,  Doktor...;  ich  kümmere  mich  darum.  Wir  haben  schon  darüber  nachgedacht,  wir  wissen  bereits,  wofür  der  
kleine  Zettel  ist,  den  Sie  uns  gebracht  haben...

Wir  verabschiedeten  uns  fast  umarmend.

—Glaubst  du,  es  ist  so  gefährlich  für  mich,  das  zu  wissen?...
—Die  universelle  antifaschistische  Front  würde  zerbrechen...  Wir,  die  Streitkräfte  des  Westens,  müssten  alleine  kämpfen...

—...Na  und?...  In  beiden  Fällen  könnten  wir  besiegt  werden.  Und  der  Faschismus  würde  triumphieren,  und  mit  seinem  
Triumph  würde  die  Menschheit  um  ein  Jahrtausend  zurückgeworfen.

—Ich  verstehe  die  ihm  innewohnende  Gefahr... ;  wenn  ich  ein  Mann  der  Tat  wäre...

„Jetzt  werden  Sie  es  verstehen.  Er  ist  eine  einzigartige  Persönlichkeit,  fast  schon  außergewöhnlich,  würde  ich  sagen.  Er  
war  in  beiden  Prozessen  eine  Schlüsselfigur.  Seine  Skrupellosigkeit  und  sein  Geschick  im  Umgang  mit  diesen  Männern  
waren  wirklich  bemerkenswert.  Er  war  und  ist  einer  von  Jechows  engsten  Vertrauten;  wir  glauben  sogar,  dass  er  sich  mit  
Stalin  persönlich  trifft.  Was  hat  er  in  Spanien  versucht...?  Hat  er  dort  unsere  Geheimhaltung  verletzt?...  Wir  wissen  es  
noch  nicht;  seine  Spionage  gegen  Berzin,  eine  Schlüsselfigur,  könnte  gefährlich  sein.  Konnte  er  unsere  Manöver  dort  
durchschauen?...  Seltsame  Dinge  geschehen.  Er  ist  ein  extrem  gefährlicher  Mann;  er  kennt  weder  Mitleid  noch  Skrupel;  
er  lässt  Menschen  töten  oder  tötet  selbst  bei  dem  geringsten  Verdacht;  er  wartet  nicht  auf  Beweise;  ein  bloßer  Verdacht  
genügt  ihm;  wenn  er  keine  Beweise  findet,  erfindet  er  sie  geschickt  und  gerissen.  In  seinem  Eifer,  das  wissen  wir  mit  
Sicherheit,  hat  er  überzeugte  Stalinisten  ermorden  lassen...  Man  sollte  meinen,  er…“  Er  schwelgt  in  dem  fabelhaften  
Sport  der  Menschenjagd.“  Nur  indem  wir  ihn  nachahmen,  können  wir  einen  so  gefährlichen  Mann  eliminieren  …  Verstehen  
Sie  es  jetzt,  Doktor?  Verstehen  Sie  es?  Er  ist  der  Mann,  der  die  antifaschistische  Front  durchbrechen  kann  …

—Nun,  es  wird  hoffentlich  genügen,  den  Ort  anzugeben,  an  dem  er  sich  befindet...  Wir  suchen  ihn  schon  seit  Ihrer  
Ankunft,  aber  leider  ohne  Erfolg...
„Um  ihn  zu  eliminieren?...  Ein  Angriff?...  Oh!...  Nein,  ich  lege  Einspruch  ein.  Bedenken  Sie  meine  gefährliche  Lage...“

—Ja?...—  fragte  ich.

„Unmöglich!“,  rief  ich  aus.
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Die  Erkenntnis  änderte  nichts  an  seinem  Gesichtsausdruck;  aber  ich  sah,  wie  er  seinen  Oberkörper  hin  
und  her  drehte,  ohne  die  Füße  zu  bewegen,  als  versuchte  er  zu  erraten,  woher  der  Angriff  kommen  würde…  Dann  
legte  er  schnell  die  Hand  an  seine  linke  Achselhöhle  und  fühlte  etwas…  Er  verließ  das  Büro.  Draußen  hörte  ich  
Geflüster;  zweifellos  gab  er  den  beiden  Männern,  die  auf  mich  warteten,  Anweisungen.

„Wirklich?...  Nun,  sie  ließen  sich  nichts  anmerken.  Ah!...  Wollen  Sie  wissen,  mit  welcher  Taktik  sie  sie  überlistet  
haben?...  Simpel  und  raffiniert  noch  dazu;  sie  müssen  vorher  eine  Absprache  mit  dem  Verkehrspolizisten  
getroffen  haben,  der  uns  durchgelassen  hat.  Soweit  ich  das  beurteilen  konnte...  sie  sind  sehr  findige  Leute,  
glauben  Sie  mir.“

Vorhin.  Der  Diplomatenwagen  wartete  auf  mich,  aber  nicht  auf  Duval.  Der  Fahrer  sagte  mir  auf  Russisch:  „Wir  fahren  zu  seinem  
Haus.“

„Ein  herrlicher  Nachmittag“,  erwiderte  ich.  „Es  ist  kein  leichtes  Vergnügen  für  einen  armen,  halb  eingesperrten  
Arzt,  kopfüber  ins  Meer  von  Paris  einzutauchen  und  in  die  Freiheit  zu  stürzen  …“

Er  ging  einige  Minuten  lang  schweigend  auf  und  ab.  Dann  fuhr  er  fort,  als  ob  er  laut  meditierte.

—Perfekt,  Doktor;  ich  sehe,  Sie  haben  Ihre  Ironie  verbessert...  Wie  ist  das  passiert?  Aber  ich  warne  Sie:  Ihre  
Verfolger  hatten  den  Befehl,  Sie  im  richtigen  Moment  aus  den  Augen  zu  verlieren,  sobald  sie  merkten,  dass  Sie  
verfolgt  wurden...

„Sehr  wohl,  Doktor;  perfekt,  wenn  man  bedenkt,  dass  Sie  ein  Amateur  sind  …  Kaum  etwas  Neues,  wie  Sie  sehen;  
erinnern  Sie  sich  gut  an  die  Nacht  Ihres  Prozesses  …;  im  Grunde  identisch,  wenn  wir  die  billige  libertäre  Literatur  
außer  Acht  lassen  …  nicht  wahr?  Kurz  gesagt  …  Sie  müssen  mich  finden;  das  ist  alles  …;  dann  werden  Sie  als  
Belohnung  in  die  ‚Bruderschaft‘  aufgenommen.  Gefährlich,  Doktor,  mit  solch  einer  ‚familiären‘  Verbindung  zur  
Union  zurückzukehren!  …  Aber  das  wird  nicht  passieren.  Hoffen  wir,  dass  ein  glücklicher  Passant  heute  Abend  
oder  morgen  die  Brieftasche  findet  und  wir  ankommen;  wer  weiß,  wo  so  eine  wichtige  Person  wohnt  …;  und  
anstatt  dass  Sie  ihm  sagen,  wo  ich  bin,  werden  Sie  es  sein,  der  mir  diesen  mysteriösen  Goldschmied  zeigt.  Ihn  
zu  treffen,  wird  genügen,  um  meine  ‚juristische  Ermordung‘  zu  verhindern.“

—„Förmlich,  Doktor!...  Fangen  Sie  an,  die  Geschichte  von  Anfang  an  zu  erzählen...  oder  sonst!“—und  er  drohte  
mir  mit  einer  langen  Zigarette,  die  er  mir  dann  als  Geschenk  überreichte.

—Und  gefährlich,  nicht  wahr?

—Gabriel  Díaz,  Duval...,  du  bist  mein  Mörder!...

—Glaub  mir,  ich  tue  es...

Ich  kam  bald  an,  und  Duval  war  auch  nicht  da.  Ich  aß  mit  Genuss  zu  Abend,  wartete  aber  ungeduldig  auf  
seine  Ankunft;  ich  wollte  ihm  unbedingt  von  meinem  Vorstellungsgespräch  erzählen.  Er  kam  während  des  
Desserts.  Ich  hatte  Zeit  gehabt,  über  das  Gespräch  nachzudenken  und  mich  von  den  Eindrücken  zu  erholen,  und  
als  er  mich  mit  seinem  lässigen  „Wie  geht  es  Ihnen,  Doktor?“  begrüßte,  fühlte  ich  mich  in  der  Lage,  ihm  einen  
kleinen  Scherz  zu  spielen.

Und  er  hielt  inne  und  schwieg  lange  Zeit.

„Ich  bin  im  Nachteil.  Sie  haben  die  Initiative  und  die  Autorität  auf  ihrer  Seite  …  Das  kleine  Stück  Papier  diente  
zweifellos  dazu,  falsche  Beweise  zu  fälschen  …  aber  wofür?  …  Für  ein  Verbrechen,  gewiss;  aber  für  welches?  …  
Wie  dem  auch  sei,  es  spielt  keine  Rolle;  Fakt  ist,  dass  sie  mich  jederzeit  verhaften  können.  Wenn  ich  Ihnen  gefolgt  
wäre,  könnte  ich  jetzt  hier  sein  …“

—Ja,  mein  lieber  Freund;  ich  hatte  das  Vergnügen,  ein  schönes  Taxi  zu  mieten  und  in  all  den  Stunden,  die  ich  
dank  der  Vorsehung  in  Gestalt  eines  Verkehrspolizisten  verbringen  konnte,  durch  die  Großstadt  zu  fahren,  der  
mich  vor  der  Verfolgung  einiger  sehr  lästiger  Handlanger  rettete,  die  entschlossen  waren,  jeden  meiner  Schritte  
zu  verfolgen...

—Was,  Doktor!...—  rief  er  überrascht  aus.

—Ja...?  Mal  sehen...

Sie  musterte  mich  von  oben  bis  unten,  ihre  Augen  huschten  umher,  mit  einem  Ausdruck  herrlicher  Überraschung...  und

—Ja,  sehr  gefährlich;  aber,  wie  ich  gehört  habe,  nicht  so  gefährlich  wie  du.

Sie  brach  in  ein  spontanes,  herzhaftes  Lachen  aus.
—Bravo,  Doktor...  Dem  Meister  ein  Messer  —er  lachte  wieder  von  ganzem  Herzen  und  tadelte  mich  schließlich  
mit  einer  liebevollen  Geste  —:  Reden  wir  mal  im  Ernst!...,  ja  oder  nein?

„Aber  wie!“,  fragte  er  sich.  „‚Legale  Ausschaltung‘  …  Das  heißt,  ich  muss  mich  der  Justiz  stellen;  also  der  Polizei  …  Wenn  das  hier  auf  

französische  Art  passiert  …  dann  gibt  es  schlechte  Nachrichten!“

Ich  erzählte  ihm  das  Gespräch  Punkt  für  Punkt.  Er  hörte  schweigend  zu,  nippte  ab  und  zu  an  seinem  
Getränk  und  rauchte  Zigarette  um  Zigarette.  Als  ich  zu  dem  Zettel  kam,  wurde  er  aufmerksamer;  doch  er  musste  
sich  damit  begnügen,  zu  erfahren,  dass  dieser  für  seine  „legale  Ermordung“  dienen  sollte.  Er  schien  den  Witz  
seines  Widersachers  wie  einen  Künstler  zu  bewundern,  wie  ein  Fechter  die  prachtvollen  Stöße  seines  Gegners  
genießt  und  dabei  beinahe  vergaß,  dass  die  tödliche  Spitze  auf  sein  Herz  gerichtet  war,  um  es  zu  durchbohren.  
Ich  beendete  meine  Erzählung;  er  schenkte  mir  ein  Getränk  ein,  fast  bis  zum  Rand,  und  nickte  zustimmend.
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—Duval  wird  dort  warten,  jawohl.

Ich  tat  es  sofort;  ich  sprach  mit  Duval  neben  mir.  Die  Leute  in  der  Botschaft  –  falls  ich  tatsächlich  dort  angerufen  
hatte  –  mussten  in  Alarmbereitschaft  sein.  Der  Mann  am  anderen  Ende  der  Leitung  war  sehr  höflich  und  bat  mich  um  
einen  Moment,  damit  er  meine  Worte  an  jemand  anderen  weitergeben  konnte,  der  sofort  sprechen  würde.  Eine  andere  
Stimme  meldete  sich;  er  machte  sich  Notizen,  sagte  er;  er  las  sie  mir  vor;  ich  gab  mein  Einverständnis,  und  er  bedankte  
sich  sehr  höflich.  Ich  legte  auf  und  ging  mit  Duval  hinaus.  Kaum  waren  wir  auf  der  Straße,  fragte  ich  hastig:  „Aber  werden  
Sie  an  der  Laterne  auf  der  Brücke  von  …  sein?“

„Sie  warten  schon  auf  ihn“,  warnte  ich  Duval…

Er  kam  zurück  und  sagte  nur  zu  mir:  
„Geh  nicht  ins  Bett.  Ich  brauche  dich  vielleicht  heute  Nacht.  Falls  ja,  schicke  ich  dir  ein  Auto.  Wie  spät  ist  es?“

Gegen  12:30  Uhr  hörte  ich  ein  Auto  vor  dem  Haus  halten.  Kurz  darauf  kam  die  Vermieterin  herein  und  sagte  
mir,  dass  sie  mich  erwarteten.  Ich  zog  meinen  Mantel  an  und  ging  hinaus.  Einer  meiner  Wachen  stand  neben  dem  Auto,  
stieg  hinter  mir  ein  und  setzte  sich  neben  mich.  Wie  immer  sagte  er  kein  Wort.

—Ich?...  Nichts  mehr;  los  geht's.

Französisch.

Das  Auto  fuhr  etwa  fünfzehn  Minuten  und  hielt  dann  an.  Duval  stieg  ein,  und  wir  fuhren  weiter.  Nein.

—Was  wäre,  wenn  wir  etwas  essen  würden?—  schlug  Duval  vor.

Ich  schaute  hin  und  fragte,  nur  um  etwas  zu  sagen,  auf  welchen  Laternenpfahl  gezeigt  wurde.

Er  pfiff  den  ganzen  Weg  zum  Auto.  Drinnen  angekommen,  sah  er  auf  seine  Uhr.  „Fast  zwei  Stunden“,  sagte  er  
und  verzog  das  Gesicht.  „Wo  soll  ich  die  bloß  verbringen?“,  fragte  er  sich.  Er  kratzte  sich  an  seinem  wachsenden,  
rötlichen  Bart.  „So  sehe  ich  aus“,  sagte  er,  „und  ich  gehe  nur  in  so  eine  schäbige  Spelunke,  und  ich  mag  keinen  Dreck.“  
Er  gab  den  Befehl  zum  Losfahren,  ohne  ein  bestimmtes  Ziel  vor  Augen  zu  haben.

Nach  einer  Weile  wies  er  den  Fahrer  an,  uns  nach  Montmartre  zu  bringen,  wo  wir  bald  ankamen.  Wir  stiegen  
aus.  Unser  Leibwächter  folgte  uns.  Wir  betraten  ein  unscheinbares  Lokal;  wir  setzten  uns  beide  an  einen  Tisch,  der  
Leibwächter  an  einen  anderen.  Es  war  eine  Art  Taverne  mit  Restaurant.

Uns  wurden  kalte  Speisen  serviert:  Hühner-,  Schinken-  und  Fischvorspeisen,  sehr  lecker;  alles  reichlich  mit  einem  
erlesenen  französischen  Wein  beträufelt.

Wir  sprachen  nur,  wenn  es  nötig  war.  Und  so  verging  die  Zeit.  Um  halb  vier  verließen  wir  die  Taverne  sehr  
zufrieden.  Wir  kehrten  zu  unserem  Auto  zurück  und  fuhren  gemächlich  Richtung  Pont  de  l'Alma…

—Das  dritte  von  rechts,  wenn  wir  hier  stehen.

Er  schaute  hin  und  lächelte,  ohne  etwas  zu  sagen.

Das  alles  geschah  in  weniger  als  einer  Minute.

Ich  dachte,  Duval  würde  aussteigen,  bevor  wir  ankamen;  aber  er  tat  es  nicht.  Das  Auto  fuhr  die  gesamte  Länge  
der  Brücke  entlang  und  hielt  kurz  vor  deren  Ende  an.  Keiner  von  uns  stieg  aus.  Duval  warf  noch  einmal  einen  Blick  auf  
seine  Uhr.

Er  schaute  auf  seine  Uhr.  Es  war  zehn  Uhr.  Und  er  ging.

—Es  sind  noch  ein  paar  Minuten  bis  drei  Uhr—sagte  er  fast  zu  sich  selbst.

Viel  später  befahl  er  uns  erneut  anzuhalten.  Er  forderte  mich  auf  auszusteigen,  und  als  wir  allein  waren,  
sagte  er:  „Gehen  wir  in  ein  Lokal  in  der  Nähe.  Rufen  Sie  die  Nummer  an,  die  Ihnen  Ihr  vermeintlicher  Freund  gegeben  
hat;  es  ist  die  Telefonnummer  der  spanischen  Botschaft.  Sagen  Sie  ihnen,  dass  Duval  gegen  15  Uhr  dort  sein  wird,  neben  
der  dritten  Laterne  rechts,  wenn  man  von  der  Place  Alma  auf  die  Pont  de  l’Alma  kommt.  Er  wartet  auf  Sie.  Denken  Sie  
daran:  Sie  müssen  diese  Nachricht  überbringen  in  …“

Ich  wandte  mich  an  Duval  und  fragte  ihn:  
„Worauf  wartest  du?“

Ich  akzeptierte  es;  mein  sowjetischer  Magen  war  endgültig  westlich  geworden.

Unser  Warten  dauerte  nicht  lange.  Ich  glaubte,  Duval  würde,  wie  er  mir  erzählt  hatte,  seinen  Platz  einnehmen;  
doch  bevor  er  es  überhaupt  versuchen  konnte,  sahen  wir  zwei  Männer  von  rechts  aus  entgegengesetzten  Richtungen  
kommen.  Sie  trafen  sich  neben  dem  Mann,  der  am  dritten  Laternenpfahl  stand.  Die  Szene  überschlug  sich.  Sie  packten  
ihn  gleichzeitig  an  den  Armen;  die  drei  rangen  miteinander,  aber  ohne  einen  Laut  von  sich  zu  geben.  Sofort  kam  ein  Auto  
und  hielt  neben  den  Kämpfenden;  zwei  weitere  Männer  stiegen  aus  und  zerrten  den  Mann  in  den  Wagen,  der  dann  mit  
hoher  Geschwindigkeit  davonraste.

Ich  schaute  instinktiv  hin  und  sah  dann  einen  Mann,  der  über  die  Brücke  in  Richtung  des  Ausgangs  kam,  wo  
wir  uns  befanden;  aber  als  er  den  dritten  Laternenpfahl  erreichte,  blieb  er  stehen,  als  ob  er  warten  würde.

—Und  der  Termin?
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Duval  kam  bald  wieder  raus  –  oder  wie  auch  immer  er  jetzt  hieß  –  und  sie  ließen  mich  wohlbehalten  im  Haus  zurück.

"Wie...?",  rief  ich  erstaunt  aus.
—Es  ist  bereits  erledigt.

—Ja,  Doktor,  ja;  Duval  hatte  Recht.  Er  hatte  es  erwartet,  nicht  wahr?

—Ich  bin  nicht  mehr  Duval;  Duval  ist  tot  oder  wird  sterben.  Ein  Duval  weniger  in  Frankreich,  was  für  ein  Verlust!...  Auf  geht's.

Und  unser  Auto  fuhr  weg.

—Aber  du?,..
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—Geh  weg—  sagte  ich  zu  dem  Taxifahrer  und  wollte  ihn  bezahlen;  aber  er  sah  mich  an  und  fragte:  —Wo  soll  ich  warten?

Ich  war  einen  Moment  lang  ratlos  und  wusste  nicht,  was  ich  antworten  sollte.

EIN  WUNDERBARER  MÖRDER

—In  der  Tat,  ich  würde  sagen,  es  war  dasselbe  oder  etwas  Ähnliches;  bedenken  Sie  nur,  wie  eilig  ich  den  Bürgersteig  überqueren  

musste  —  antwortete  ich.

„Ich  weiß,  wer  unser  Mann  ist“,  sagte  er  strahlend  zu  mir.  „Der  glückliche  Finder  der  Geldbörse  hat  sich  gemeldet,  seinen  

versprochenen  Preis  erhalten  und  die  Straße  und  die  ungefähre  Adresse  genannt,  wo  er  sie  gefunden  hat.  Ich  habe  selbst  bei  den  

Anwohnern  nachgefragt;  es  kann  nur  eine  Person  sein,  aber  wir  werden  es  herausfinden .“

—Gut,  gut;  jetzt  gut  aufpassen  und  nicht  ablenken  lassen;  wenn  es  derjenige  ist,  den  ich  vermute,  ist  er  noch  im  Haus.

Einige  Zeit  verging,  ich  weiß  nicht  wie  lange.  Ich  glaube,  es  war  weniger  als  eine  Stunde,  obwohl  es  mir  wie  eine  Ewigkeit  

vorkam.  Plötzlich  sah  ich  im  Dämmerlicht  des  quadratischen  Türrahmens  die  Gestalt  eines  Mannes  erscheinen.

Das  Taxi  setzte  seine  Fahrt  mit  beträchtlicher  Geschwindigkeit  fort;  es  hielt  später  an,  und  wir  warteten  im  Inneren.

Es  war  noch  nicht  einmal  zehn  Uhr  am  nächsten  Tag,  als  Duval  wie  ein  Wirbelwind  hereinplatzte  und  ohne  Erlaubnis  in  

mein  Zimmer  stürmte.  Er  drängte  mich,  mich  anzuziehen.  Ich  tat  dies  schnell,  und  er  wartete  ungeduldig  im  Arbeitszimmer.  Wir  

gingen  hinaus;  ein  Taxi  wartete,  und  wir  stiegen  eilig  ein.

XIX

—Im  Madeleine-Hotel  —  antwortete  ich.  Ich  schaute  hin  und  sah  sogar  Duval  dort,  langsam  hinter  seinem  Begleiter  hergehend,  

der  gemächlich  marschierte  und  sich  von  den  Launen  seiner  beiden  Polizeihunde  –  zwei  wahrlich  prächtige  Exemplare  –  blenden  

ließ.

„Sehen  Sie  genau  hin,  Doktor“,  sagte  Duval  besorgt,  „untersuchen  Sie  aufmerksam  alle,  die  vorbeigehen;  besonders  diejenigen,  

die  dieses  Haus  verlassen...  Sehen  Sie  sich  den  Eingang  an:  Ähnelt  er  nicht  dem,  den  Sie  gestern  besucht  haben?“

Ich  erinnere  mich  gut  an  die  Szene.  Duval  marschierte  links,  der  Mann  im  Zickzack  vor  ihm;  plötzlich  drehte  er  sich  um  und  wich  

schräg  zurück;  Duval  ging  weiter,  als  bemerke  er  ihn  nicht.  Sie  näherten  sich  einander,  der  eine  gehorchte  den  Kommandos  seiner  

Hunde,  der  andere,  so  schien  es,  vertieft  in  seine  Lektüre.  Duvals  Feind  hatte  sich  über  einen  seiner  Hunde  gebeugt,  als  sein  

Verfolger  ihn  erreichte,  ohne  dass  er  es  bemerkte  oder  darauf  achtete.  Duval  berührte  ihn  beinahe,  als  er  aufstand.  Es  war  wie  ein  

Blitz:  Ich  sah  Duvals  Arm  ausstrecken,  zurückweichen,  vorrücken,  und  ein  blauer  Lichtblitz  zuckte  in  seiner  Faust  auf,  der  am  Hals  

des  Mannes  erlosch  …  Goldsmith  öffnete  die  Arme,  stolperte  und  fiel.  Ich  sah  Duval  nicht  mehr;  ich  hatte  den  Eindruck,  seinen  

katzenartigen  Schatten,  verfolgt  von  einem  Hund,  springen  gesehen  zu  haben.  Ich  war  wie  angewurzelt;  ich  fühlte  mich,  als  könnte  

ich  nicht  mehr  gehen.  Ich  war  wie  gebannt  und  beobachtete  gebannt,  wie  der  andere  Hund  um  sein  Herrchen  kreiste  und  heulte.  

Schließlich  raffte  ich  mich  wieder  auf  und  rannte  zur  Seite.  Ich  musste  diesen  unbewussten  Impuls  unterdrücken;  ich  war  kurz  

davor,  wegzulaufen  und  zu  schreien.  Ich  ging  und  ging,  ohne  zu  wissen,  wohin.

Mir  war  kaum  bewusst,  dass  es  keine  Bäume  mehr  um  mich  herum  gab,  nur  noch  Häuser  und  Menschen.  Ich  entging  nur  knapp  

einem  Autounfall.  Doch  die  Gefahr,  überfahren  zu  werden,  hatte  eine  sehr  positive  Wirkung  auf  mich.  Ich  konnte  endlich  klar  

denken;  mein  impulsiver  Fluchtdrang  legte  sich  und

„Er  ist  es“,  bemerkte  ich.

Duval  schaute  einen  Moment  lang  hin;  ich  konnte  sehen,  wie  sich  sein  Gesicht  vor  grausamer  Genugtuung  aufhellte.

Und  ohne  ein  weiteres  Wort  stieg  er  aus.  Ich  rief  ihn,  und  er  antwortete  nur  widerwillig.

"Was  soll  ich  jetzt  tun?",  fragte  ich.

„Mach,  was  du  willst“,  sagte  er  und  erschrak  und  ging  weg.  Ich  sah  ihn  noch  von  drinnen  die  Straße  überqueren,  leichtfüßig  und  

wendig  wie  ein  Windhund,  und  ich  wusste  nicht,  was  ich  denken  sollte.  Ich  weiß  nicht,  warum  ich  Angst  hatte.  Ich  bin  auch  

ausgestiegen.

Von  einer  seltsamen  Faszination  getrieben,  ging  ich  in  dieselbe  Richtung.  Gebannt  beobachtete  ich  die  beiden  Männer,  

die  Feinde  waren,  und  mein  Herz  hämmerte  ohne  ersichtlichen  Grund  heftig.  Ich  kann  weder  sagen,  welchen  Weg  ich  einschlug,  

noch,  wie  lange  ich  ihnen  folgte.  Ich  weiß  nur,  dass  wir  einen  großen  Park  betraten.  Vor  mir  sah  ich  nur  Duval,  rauchend,  wie  ein  

gedankenverlorener  Spaziergänger,  der  in  eine  Zeitung  vertieft  ist;  etwas  weiter  entfernt  den  anderen  Mann,  der  stets  mit  seinen  

Hunden  beschäftigt  war.
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Er  brachte  mich  sehr  schnell  nach  Hause.  Ich  ging  hinein  und  fühlte  mich  sicher,  und  ich  konnte  mir  ein  tiefes  
Seufzen  der  Zufriedenheit  nicht  verkneifen.  Ich  fragte  die  Vermieterin  nach  Duval,  aber  er  war  nicht  da.  Ich  war  müde  und  
legte  mich,  ohne  mich  auszuziehen,  aufs  Bett.

Die  Gäste  aßen  fast  schweigend.  Der  Maître  d'  kam  mir  entgegen  und  führte  mich  zu  einem  Tisch.  Eine  elegante,  etwas  
mondäne  Frau  musterte  mich  mit  ihren  langen  Wimpern.  Ich  vergrub  mein  Gesicht  in  der  Speisekarte.  Ich  machte  es  mir  
bequem  und  wollte  nach  dem  Essen  noch  so  lange  wie  möglich  verweilen.  Ich  trank  gut,  und  zwar  teure  Getränke.  Ich  
fühlte  mich  sogar  wichtig  vor  dieser  eleganten  Frau  und  rauchte  eine  große  Havanna-Zigarre.  Ich  fühlte  mich  leicht,  fast  
entrückt  …  doch  ein  kleiner  Hund  riss  mich  aus  meiner  Euphorie;  er  erinnerte  mich  an  den,  der  an  dem  reglosen  Körper  
seines  Herrchens  schmuste.  Ich  stand  abrupt  auf,  machte  einen  Schritt,  und  ich  glaube,  ich  wäre  gegangen,  ohne  mich  
überhaupt  an  die  Rechnung  zu  erinnern,  die  mir  der  Kellner  sehr  zuvorkommend  überreichte.  Ich  bezahlte  und  ging.  Ich  
nahm  ein  anderes  Auto  und  wies  den  Fahrer  an,  mich  nach  La  Magdalena  zu  bringen.  Ich  ging  in  ein  zufälliges  Café.  Ich  
setzte  mich  und  bestellte  etwas  zu  trinken.  Bald  begannen  die  Zeitungsverkäufer  zu  rufen.  Zuerst  schenkte  ich  ihnen  
keine  Beachtung.

Mir  fiel  wieder  ein,  dass  Duval  in  seiner  Eile  vergessen  hatte,  mir  seinen  Aufenthaltsort  zu  nennen.  Verloren  in  diesen  
Zweifeln  fuhr  mich  mein  schnauzbärtiger  Chauffeur  an  der  Seine  entlang,  die  mir  in  diesem  Moment  völlig  gleichgültig  
war.  Ich  setzte  ihn  bald  irgendwo  ab.  Ich  ging  lange  spazieren  und  trank  zwei  Whiskys  in  einem  eleganten  Lokal.  Sie  taten  
mir  übrigens  sehr  gut  und  schenkten  mir  Ruhe  und  Kraft.  Bald  verspürte  ich  Hunger.  Ich  tastete  nach  meinem  
Portemonnaie;  es  war  da,  und  ich  drückte  es  sanft  an  meine  Brust.  Ich  betrat  ein  recht  ansprechendes  Restaurant.

Ich  verspürte  einen  unbändigen  Durst.  Ich  irrte  umher  und  suchte  nach  einem  Ort,  wo  ich  ihn  stillen  konnte.  Nicht  weit  
entfernt  entdeckte  ich  eine  Bar.  Dort  angekommen,  bestellte  ich  ein  Bier,  trank  es  in  einem  Zug  aus,  bezahlte  und  
verschwand  eilig.  Ich  fühlte  mich  dumm,  auch  nur  einen  Augenblick  an  einem  Ort  verweilt  zu  haben,  der  so  nah  am  Tatort  
lag.  Die  Atmosphäre,  die  mich  erfasste,  ließ  mich  für  einen  flüchtigen  Moment  mit  Schrecken  daran  denken,  dass  ich  
meine  Fingerabdrücke  auf  dem  Glas  der  Bar  hinterlassen  hatte  –  eine  Anspielung  auf  den  Krimi,  in  dem  ich  mich  gerade  
befand.  Unzählige  Taxis  müssen  vorbeigefahren  sein ,  aber  nur  dieses  uralte  mit  seinem  geflickten  Balg  und  den  platten  
Reifen  schien  mir  ein  Rettungsanker  zu  sein.

Ich  brachte  ihn  zum  Anhalten,  drängte  mich  in  eine  Ecke  und  befahl  ihm  zu  gehen,  ohne  ihm  den  Weg  zu  nennen.

Ich  bekam  nur  einen  vagen  Eindruck  vom  „Bois  de  Boulogne“.  Ein  Kunde  in  der  Nähe  ging  hinaus  und  kam  mit  einer  
Zeitung  zurück;  er  setzte  sich,  und  ich  las  heimlich  die  großen  Schlagzeilen:  „Mord  im  Bois  de  Boulogne.  Herr  Navachin  
stirbt  an  einer  Stichwunde.“  Der  Herr  legte  seine  Zeitung  beiseite,  und  ich  konnte  nicht  mehr  lesen.  Ich  bat  um  eine  
Zeitung,  die  man  mir  sofort  brachte;  aber  ich  erfuhr  kaum  mehr.  Die  Informationen  waren  fast  eine  Wiederholung  der  
Schlagzeilen,  nur  mit  mehr  Text.  Zweifellos  verhinderte  die  kurze  Zeitspanne  seit  dem  Vorfall,  dass  Reporter  weitere  
Details  über  das  Verbrechen  in  Erfahrung  bringen  konnten.

Das  Auto  kam  pünktlich;  der  Fahrer  winkte  mich  herüber.  Es  war  derselbe  Mann,  der  mich  am  Morgen  mit  dem  Taxi  
gefahren  hatte ,  doch  nun,  in  Uniform,  saß  er  in  einem  schnittigen,  aerodynamischen  Wagen.  Er  stieg  mit  vollkommener  
Ruhe  aus  und  öffnete  die  Tür  mit  einem  schnellen  Ruck.

In  Gedanken  versunken,  bemerkte  ich  kaum,  wie  die  Zeit  verging.  Ich  war  an  der  Reihe  und  eilte  fort.  Ich  ging  
zum  Fuße  der  Stufen  jener  Kirche,  die  sich  nach  einem  Parthenon  sehnt.

Und  ich  beobachtete  den  Mann  eingehend.  Völlig  natürlich;  ruhiger  als  je  zuvor.

Ich  schreckte  hoch.  Plötzlich  war  ich  hellwach.  Mein  Blick  fiel  auf  eine  Gestalt,  die  sich  im  Licht  meiner  
Schlafzimmertür  gegen  den  Schein  abzeichnete.  Ich  konnte  seine  Gesichtszüge  nicht  genau  erkennen,  aber  ich  erkannte  
Duval  sofort.  Seine  makellosen,  weißen  Zähne  begrüßten  mich  mit  einem  ehrlichen  Lächeln.  Ich  setzte  mich  rasch  auf  
und  drückte  gleichzeitig  den  Schalter  der  Nachttischlampe.

Wenn  er  auch  immer  elegant  war,  außer  wenn  er  verkleidet  war,  ohne  jemals  affektiert  oder  gekünstelt  zu  wirken,  so  hatte  
er  sich  an  diesem  Abend  –  es  musste  inzwischen  recht  dunkel  gewesen  sein  –  von  höchster  Eleganz  gekleidet.  Er  trug  
einen  zweireihigen  Smoking ,  der  wie  angegossen  saß,  aber  nicht  einengend  wirkte;  seine  Bewegungen  waren  so  frei,  als  
trüge  er  statt  der  gestärkten  Rüstung  seines  Hemdes  einen  blauen  Mechanikeroverall .  Ich  erinnerte  mich  später  an  all  
das,  denn  in  diesem  Moment  galt  meine  Aufmerksamkeit  vor  allem  seinen  Gesichtszügen.  Sein  zwanzigtägiger  Bart,  

zweifellos  durch  chemische  Mittel  rötlich  verfärbt,  war  verschwunden.  Eine  sorgfältige  Rasur  und  ein  Besuch  beim  
Barbier  oder  einer  Kosmetikerin  hatten  seiner  Haut  ihre  ursprüngliche,  etwas  blasse  Farbe  zurückgegeben  und  das  
gebräunte  Braun,  das  er  aus  Spanien  mitgebracht  hatte,  vollständig  ausgelöscht;  gewiss  nicht  die  Folge  der  Wintersonne.  
Kurz  gesagt,  niemand  erkannte  in  diesem  Dandy  den  Mann  wieder,  der  Herrn  Goldsmith  –  ich  meine,  Herrn  Navachin  –  
an  jenem  Morgen  mit  katzenhafter  Anmut  gefolgt  war.  Wenn  ihn  schon  niemand  an  seinem  Aussehen  erkennen  konnte,  
so  war  in  seinem  Gesicht  erst  recht  kein  Anflug  von  Unbehagen  oder  Reue  zu  erkennen.  Im  Gegenteil,  seine  Augen  
strahlten  umso  heller,  und  ein  jugendlicher  Glanz  umgab  seine  Züge.
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Er  verabschiedete  sich  und  ging.

Ich  fand  es  diskreter,  ihm  eine  Zigarette  anzubieten,  die  er  annahm.  Daraufhin  nutzte  ich  die  Gelegenheit  und  fragte  ihn  

etwas  vag:  „Nun  ja  …?“  Er  antwortete  nicht  sofort,  sondern  warf  nur  einen  Blick  auf  seine  Armbanduhr,  und  dann  wagte  ich  zu  

fragen:  „Goldschmied  …?“

Natürlich  erfolgte  eine  solch  detaillierte  Analyse  erst  lange  nach  dem  Aufwachen.  Ich  tat  es  
später,  ganz  allein,  aber  mit  völliger  Leichtigkeit,  denn  seine  Gestalt  und  sein  Verhalten  in  diesem  Moment  
hatten  sich  mir  wie  ein  Relief  ins  Gedächtnis  gebrannt.

Ich  sprang  aus  dem  Bett.  Er  zog  sich  ins  Arbeitszimmer  zurück,  und  ich  folgte  ihm.  Meine  Blicke  
musterten  ihn  stumm,  in  der  Hoffnung,  wenigstens  ein  Wort  von  ihm  zu  hören,  das  diesen  Moment  mit  
unserem  Abschied  verband.  Doch  alles  war  vergebens.  Ich  ging  unruhig  um  ihn  herum,  kehrte  ins  
Schlafzimmer  zurück,  meine  Augen  zuckten;  aber  ich  brachte  es  nicht  übers  Herz,  das  Gespräch  mit  
einer  Frage  zu  beginnen;  ich  wusste  genau,  wie  sehr  er  es  hasste,  ausgefragt  zu  werden.

—Ich  bin  nur  gekommen,  um  mich  zu  vergewissern,  ob  Sie  sicher  zurückgekehrt  sind.
-Manche?...
—Keine  Sorge,  Doktor.  Die  Sache  ist  erledigt.

Ich  hörte  ihn  noch  eine  fröhliche  Melodie  pfeifen,  bis  die  Haustür  hinter  ihm  ins  Schloss  fiel.  Es  
schien,  als  ob  das  Glück  selbst  mit  ihm  fortging.
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Im  Haus  schien  sich  nichts  verändert  zu  haben.  Nur  die  Gesichter.  Der  Butler  –  ich  weiß  nicht,  wie  die  
sowjetische  Bezeichnung  für  seinen  Beruf  lautete  –  war  ein  anderer.  Weder  besser  noch  schlechter  aussehend.  Einfach  
ein  ganz  normaler  Mann,  wie  man  sie  heute  in  Russland  so  oft  sieht.  Ansonsten  hatte  sich  nichts  geändert;  ich  bekam  
dasselbe  Zimmer  und  wurde  genauso  empfangen.

„Nun,  Miller  weiß,  dass  Skoblin  ein  Verräter  ist.  Er  hat  zwar  keine  Beweise,  aber  er  weiß  es  und  misstraut  ihm.  Im  Moment  
ist  Skoblin  nutzlos.  Er  muss  sich  bei  den  ‚Weißen‘  rehabilitieren,  wenn  er  kann;  er  wird  ein  langwieriges  Manöver  
durchführen  müssen,  um  seine  Unschuld  zu  beweisen  und  ihr  Vertrauen  zurückzugewinnen;  ich  weiß  nicht,  ob  er  es  
schaffen  wird;  vielleicht  wird  es  nicht  schwer  sein,  angesichts  der  Dummheit  dieser  russischen  Aristokraten.  Aber  im  
Moment  ist  das  Wichtigste,  dass  Sie  hier  nichts  zu  suchen  haben;  Zentral  hat  Ihre  Rückkehr  befohlen.“

EIN  MATRIMALGEdicht

Es  war  bereits  Nacht,  als  er  ankam;  er  war  tadellos  dunkel  gekleidet.
Duval  tauchte  Mitte  Februar  auf.  Ich  konnte  seinem  Gesichtsausdruck  nichts  entnehmen.

Ich  sah  ihn  erst  Stunden  vor  dem  Abflug  wieder.  Zwei  Tage  später  brachten  sie  mich  zu  einem  Flugfeld,  und  wir  
bestiegen  das  Flugzeug.  Wir  waren  nicht  allein.  Drei  Spanier  und  zwei  Russen  waren  ebenfalls  an  Bord,  aber  wir  sprachen  
mit  keinem  von  ihnen;  oder  besser  gesagt,  ich  sprach  nicht,  aber  Duval  tat  es  für  ihn  und  für  mich.  Soweit  ich  es  
angesichts  der  Entfernung  und  des  Motorenlärms  mitbekam,  log  er  erstaunlich  mühelos.

—Ist  das  nicht  schon  erledigt?...

„Es  wurde  einfach  verschoben.  Es  ist  unmöglich  geworden“,  fragte  
ich  etwas  beunruhigt.  „Werde  ich  dafür  nicht  auch  eine  Mitschuld  tragen?“

Ein  Auto  wartete  auf  uns.  In  Begleitung  von  Duval  machten  wir  uns  auf  den  Weg;  ich  wagte  zu  fragen,  wohin  
wir  fuhren,  und  er  sagte  mir,  es  ginge  zum  Labor.

—Ich  beruhige  mich.  Hast  du  einen  Verdacht?...

—Wann  fahren  wir  los?...

„Wohin?“,  fragte  ich  besorgt.  „Ohne  die  Miller-Affäre  weiterzuführen?“

„Verdächtiger?...  Ich  bin  immer  misstrauisch,  Doktor;  machen  Sie  es  mir  nach.  Es  gehört  zu  unserem  Beruf,  zu  
verdächtigen.  Aber  ehrlich  gesagt,  ich  kann  mir  nicht  ausmalen,  wer  da  etwas  durcheinandergebracht  haben  könnte.“

—Wir  sind  zurück,  Doktor...

Viele  Tage  vergingen.  Duval  tauchte  nicht  auf.  Es  war  Mitte  Januar;  das  Wetter  war  ungemütlich,  obwohl  mir  
der  französische  Winter  wie  ein  russischer  Frühling  vorkam.  Ich  hatte  mir  einige  Chemiebücher  und  eine  ganze  Reihe  
französischer  Romane  bestellt  und  vertrieb  mir  die  Zeit  mit  Lesen  und  Lernen.  Die  marxistischen  Bücher  im  Schrank  
langweilten  mich  furchtbar.  Ich  konnte  nicht  einmal  das  von  Trotzki  beenden,  das  ich  angefangen  hatte.  Ich  war  skeptisch;  
die  Lügen  der  Apologeten  des  Kommunismus  waren  so  ungeheuerlich  und  der  Kontrast  zur  Realität  so  krass;  einer  
Realität,  die  ich  und  so  viele  Millionen  Russen  erlebten.  Oft  wäre  ich  auf  die  Straße  gegangen,  um  die  Wahrheit  zu  
schreien,  nicht  nur,  wenn  ich  die  kommunistische  oder  neokommunistische  Presse  las,  sondern  auch,  wenn  ich  die  
bürgerliche  Presse  las ...  so  viel  Dummheit,  so  viel  Ignoranz ...  oder  so  viel  Verrat!

XX

—Das  kommt  darauf  an…  Ich  denke,  bald;  es  gibt  häufige  Flüge,  nimm  einfach  den  nächsten.  Morgen  oder  übermorgen,  
nehme  ich  an…

Wir  landeten  zweimal.  Die  zweite  Landung  muss  in  Russland  gewesen  sein;  die  erste  weiß  ich  nicht,  da  niemand  
ausstieg.  Die  Zwischenlandungen  waren  kurz,  gerade  genug  zum  Auftanken.  Wir  kamen  in  Moskau  an;  ich  erkannte  die  
Stadt  schon  von  Weitem.  Obwohl  der  Schnee  der  Stadt  ein  sehr  einheitliches  Aussehen  verlieh,  waren  die  Türme  und  
Mauern  des  Kremls  von  oben  zu  markant,  um  sie  nicht  zu  erkennen.  Ich  muss  gestehen,  ich  schauderte;  ich  fühlte  mich  
erneut  von  der  bedrückenden  Atmosphäre  des  Schreckens  und  der  Ungewissheit  so  vieler  Jahre  umhüllt.  Ich  zitterte  vor  
Angst  vor  dem,  was  die  Zukunft  dort  für  mich  bereithalten  mochte.

Die  Tage  schienen  lang  und  endlos...

—Ohne  es  auszuführen.

„Und  wie  kam  es  dazu?“,  fragte  ich  eifrig,  mit  einer  Freude,  die  ich  hinter  einem  gespielten  Ausdruck  des  Missfallens  zu  
verbergen  suchte.

—Ist  es  kaputt?...

—Absolut  nicht.  Ich  weiß  nicht,  wer  der  Übeltäter  sein  könnte,  aber  du  bist  es  ganz  sicher  nicht.

—Es  ist  nicht  beschädigt  worden,  was  unpersönlich  ist;  es  ist  beschädigt  worden,  was  nicht  genau  dasselbe  ist.

—Willst  du  mich  begleiten?...
—Selbstverständlich;  meine  Pflicht  ist  es,  ihn  wohlbehalten  zu  Jehova  zurückzubringen,  und  dieser  Pflicht  werde  ich  nachkommen.
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Das  alles  hatte  mich  völlig  erschöpft.  Ich  fing  an  dem  Tag  nicht  an  zu  schreiben.  Schon  im  Bett  erschien  mir  
alles  wie  Wahnsinn.  Was  sollte  das  Ganze  bringen?  Es  würde  mich  nur  in  Gefahr  bringen.

Er  reiste  ab  und  ich  wollte  ihn  noch  um  einen  letzten  Gefallen  bitten;  ich  fragte  ihn,  ob  er,  wenn  möglich,  die  
Geschenke,  die  ich  meiner  Familie  mitbrachte,  an  sie  weiterleiten  könnte,  alles,  was  mir  General  Kilinov  für  sie  gegeben  
hatte,  und  noch  etwas,  das  ich  erworben  hatte;  praktische  Dinge,  sehr  robuste  Schuhe  für  jeden  von  ihnen  und  warme  
Unterwäsche.

Warnungen.  Ich  fragte  Duval,  ob  er  lange  dort  bleiben  würde,  und  er  zuckte  mit  den  Achseln;  ich  fragte  ihn  erneut,  ob  er  
wisse,  wann  ich  mit  meinem  Volk  wiedervereint  werden  würde,  und  auch  er  konnte  mir  nichts  sagen.

„Das  alles  ist  Jehovs  Werk“,  sagte  er  zu  mir.  „Ich  denke,  er  wird  mich  bald  anrufen  und  mir  Anweisungen  geben.  Aber  
seien  Sie  versichert,  dass  ich  alles  in  meiner  Macht  Stehende  tun  werde,  um  Ihre  Wünsche  zu  erfüllen.  Leben  Sie,  so  gut  
Sie  können.  Schließlich  ist  Ihre  Lage  beneidenswert.  Es  ist  nichts  Besonderes,  die  vornehme  Gastfreundschaft  des  
NKWD  und  den  Schutz  Jehovs  zu  genießen!  …  Ich  werde  so  bald  wie  möglich  kommen  und  Ihnen  Neuigkeiten  bringen.  
Die  Leute  hier  haben  den  Befehl,  Sie  mit  größter  Herzlichkeit  und  Respekt  zu  behandeln  und  all  Ihren  berechtigten  
Anliegen  nachzukommen.“

Dann  suchte  ich  mir  einen  Platz,  so  weit  wie  möglich  von  der  Tür  entfernt,  am  anderen  Ende  des  Labors,  um  
dort  zu  schreiben.  Nachdem  ich  ihn  ausgewählt  hatte,  suchte  ich  jeden  Winkel  und  jede  Ecke  ab,  um  ein  Guckloch  oder  
eine  Öffnung  zu  entdecken,  durch  die  ich  beobachtet  werden  könnte.  Ich  fand  nichts  Verdächtiges.  Vorsichtshalber  
stellte  ich  einen  Eimer  mit  einigen  Litern  Schwefelsäure  unter  die  Tischplatte,  die  als  mein  Schreibtisch  dienen  sollte.  
Falls  ich  erwischt  werden  sollte,  würde  ich  das  Notizbuch  heimlich  hineinwerfen,  damit  es  verschwand.  Damit  und  indem  
ich  eine  Reihe  von  Apparaturen,  Retorten  und  Reagenzgläsern  auf  der  Tischplatte  arrangierte,  um  Experimente  
vorzutäuschen,  fühlte  ich  mich  bestens  geschützt.

Ich  muss  gestehen,  dass  mir  in  den  letzten  Tagen  der  Gedanke  kam,  alles  aufzuschreiben,  was  mir  widerfahren  
war.  Die  Versuchung  war  unwiderstehlich.  Es  war,  als  könnte  ich  aus  meinem  Gefängnis  ausbrechen.  In  Paris  hatte  ich  
mir  Notizbücher  aus  sehr  feinem,  aber  ausgezeichnetem  Papier  gekauft,  um  darin  meine  chemischen  Formeln  und  Ideen  
festzuhalten;  ich  dachte  daran,  sie  für  diesen  Zweck  zu  verwenden.  Dann  ergriff  mich  die  Angst;  ich  dachte  lange  
darüber  nach.  Das  Labor  stand  mir  von  Anfang  an  offen;  ich  ging  hinein,  in  der  Annahme,  es  wäre  nicht  schwer,  ein  
Versteck  für  meine  Aufzeichnungen  zu  finden.  Ich  suchte  eifrig;  ich  zerbrach  mir  den  Kopf,  um  eines  zu  finden.  Ich  
durchsuchte  einen  Autoklaven,  den  größten,  nach  einem  Platz,  wo  die  Notizbücher  hineinpassen  würden;  ich  fand  ihn:  
Das  Gerät  ruhte  auf  vier  dicken,  runden  Füßen.  Ich  steckte  meine  Hand  in  den  unteren  Teil  und  sah,  dass  die  Füße  hohl  
waren,  mit  dem  Boden  verklebt,  aber  die  Stelle,  an  der  sie  verschweißt  waren,  offen  ließen.  Ich  habe  es  mir  genauer  
angesehen  und  festgestellt,  dass  der  Teil  des  Beins,  der  auf  dem  Boden  stand,  tatsächlich  von  einer  Scheibe  
umschlossen  war,  die  mit  ihm  eine  Einheit  bildete.  Ich  beschloss,  mir  dort  ein  Versteck  einzurichten;  ich  versuchte,  
meine  drei  Notizbücher  hineinzulegen,  und  zusammengerollt  passten  sie  perfekt  hinein;  außerdem  war  noch  etwas  
Schlauch  übrig,  und  als  ich  sie  wieder  ausrollte,  hatten  sie  genau  die  richtige  Höhe,  da  sie  sich  beim  Ausrollen  an  die  
Innenwände  anpassten  und  nicht  auf  den  Boden  sanken.

Den  ersten  Tag  verbrachte  ich  wie  benommen.  Ich  weiß  nicht,  was  mit  mir  los  war,  aber  ich  fühlte  mich  einfach  
nicht  wohl.  Ich  wartete  ungeduldig  auf  Duvals  Rückkehr,  doch  der  Tag  verging,  und  auch  der  nächste,  ohne  dass  ich  
etwas  von  ihm  hörte.

Ich  bin  spät  aufgewacht.  Der  Gedanke  ans  Schreiben  ließ  mich  nicht  los.  Aber  ich  bin  sicher,  dass  ich  ohne  
diesen  starken  Impuls,  der  durch  etwas  Beiläufiges,  aber  dennoch  Entscheidendes  in  mir  ausgelöst  wurde,  niemals  zum  
Stift  gegriffen  hätte.  Ich  suchte  im  Badezimmer  nach  Papier,  um  meinen  Rasierer  zu  reinigen.  Ich  konnte  es  nicht  so  
einfach  finden,  da  das  Toilettenpapier  weg  war;  ich  öffnete  den  kleinen  Schrank  und  nahm  ein  Blatt  Zeitungspapier,  das  
eines  der  Regale  schützte;  ich  riss  ein  Stück  ab,  und  als  ich  im  Begriff  war,  den  größten  Teil  davon  auf  den  Boden  zu  
werfen,  fiel  mir  ein  Textstück  ins  Auge,  das  wie  ein  Gedicht  aussah  und  zwischen  dem  Prosatext  auf  der  Seite  lag.  Wie  
im  Trance  hielt  ich  das  Blatt  näher  heran  und  konnte  diese  poetische  Komposition  lesen:

Du  bist  eine  grausame  Saboteurin  der  Kolchose,  Mutter;  
du  bist  ihre  erbitterte  Feindin;  aber  da  du  die  Kolchose  

nicht  liebst,  kann  ich  nicht  länger  mit  dir  
leben.

In  einer  kalten  und  dunklen  Winternacht,  als  du  für  die  
Bewachung  des  Kolchos-Weizens  zuständig  warst,  gingst  du  selbst  zum  

Getreidespeicher,  um  den  Kolchos-
Weizen  zu  stehlen.

Ich  beschloss,  nichts  zu  schreiben.
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