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SIE KLOPFEN AN MEINE TUR

Es klopfte an meiner Schlafzimmertur.

Ein solch triviales Ereignis stellt in der UdSSR immer ein psychisches Trauma dar.
Das Klopfen ist ein Vorbote des Unbekannten; es |6st Erschrecken und Angst aus, denn oft ist es der Terror selbst, der an unsere
Tiir klopft. Erst beim Offnen lasst sich feststellen, wer der Besucher ist: ob es ein Schmuggler von Saccharin oder Schmalz ist,
ein Parteimitglied, das einen zu einer neuen Mitgliedschaft , einladen* will, ein zuriickkehrender Verwandter oder einer der
tausend Menschen, die einen brauchen kénnten. All dies rechtfertigt nicht die Momente der Angst, die wie Ewigkeiten erscheinen,
die vom Moment des Klopfens bis zum Offnen vergehen, wenn der Besucher den Grund seines Besuchs erklart. Doch die
Maoglichkeit, dass es sich um einen GPU-Agenten handelt, lasst den Puls jedes russischen Birgers, ungeachtet seines Ranges,
Status oder seiner Lage, jedes Mal schneller schlagen, wenn das Echo eines Klopfens an seinem Ohr ankommt.

Eine gemeinsame VorsichtsmafRnahme wurde von allen Familien getroffen. Jede Familie ruft auf eine besondere Weise
an. So wird der Besucher als enger Verwandter oder enger Freund identifiziert, da alle sehr darauf achten, den vereinbarten
,Code" zu verwenden.

Doch an diesem Tag war er kein Fremder. Das scharfe Klopfen, das ich als Aufforderung deutete, erschreckte mich besonders.

Ich blickte mich instinktiv um. Durch die Tir, oder besser gesagt die tiirlose Tir meines Zimmers (ich habe zwei
Zimmer, eines fur die ganze Familie — wir sind zu finft — und ein anderes als Arbeitszimmer), sah ich meine alteste Tochter Maria
Uber dem kleinen Ofen stehen, eingehillt in eine Rauchwolke, und Elena, die Jiingste, die einen alten Mantel aus Papierfetzen,
Scheuerschwamm, Werg und allerlei anderen Stoffresten ,herumkroch®. Sie ndhte ihn zwischen zwei verblichene Stiicke
Perkalstoff, die einst ein Vorhang, eine Tagesdecke, ein Handtuch und ich weif3 nicht was noch gewesen waren und nun das
Futter fir den Mantel meines Sohnes Nicolas bildeten.

Ich glaube, der Abstand zwischen den beiden Anrufen betrug nur wenige Sekunden.

Zwei scharfe, autoritére, ungeduldige Klopfgeréusche lieRen das Holz erzittern.

Meine beiden Téchter standen still und musterten sich und mich mit fragenden Blicken. Ich ging zur Tur, wahrend Maria
die Ikone der Jungfrau von Iberien abnahm und sie an ihre Brust driickte.

—Dr. Landowsky?...

»Ja. Was wollen Sie?“ Ich hatte die Tur unauffallig hinter mir geschlossen. Der Mann, der eine gut erhaltene schwarze Lederjacke
trug, zog einen Ausweis aus seiner linken Tasche und zeigte ihn mir. ,NKWD!“, riet ich, anstatt zu lesen. Ich muss kreidebleich
geworden sein. Er lachelte, und ich wollte sichergehen, dass er es nicht ironisch meinte.

Keine Sorge, es geht nur darum, deren technische Dienste in Anspruch zu nehmen. Du musst mitkommen.
Ich wollte ihm glauben, aber ich konnte es nicht. Es kénnte eine Liige sein.
—Kann ich mit meinen Tochtern sprechen und sie bitten, ein paar Besorgungen zu erledigen?
—Selbstversténdlich ganz nach Ihren Winschen...
Das beruhigte mich noch mehr. Und da ich héflich sein wollte, lud ich den Agenten ein:
—Mochten Sie hereinkommen?... Ich werde ihnen sagen, dass er ein Mitarbeiter des Zentrallabors ist..., okay?
—Gut, sehr gut... wie Sie wiinschen.
Wir gingen hinein. Meine beiden Téchter sahen mich voller Angst an. Ich versuchte, ihnen so gut wie moglich Mut
zuzusprechen. Sie standen beieinander, scheinbar in einer Abwehrhaltung.

»Einen Moment, meine Tochter. Eine sehr dringende Analyse; ich muss gehen. Hier* —und ich deutete auf den Tschekisten —,, ist
ein Genosse aus dem Labor. “

Ich nahm meinen Mantel. Ich kiisste meine beiden Tochter leise und unterdriickte die Gefiihle, die mich beim Abschied
tuberkamen. Ich ging hinaus und ein paar Schritte in den Nebenraum. Ich konnte dem Drang nicht widerstehen, mich umzudrehen;
da standen sie, als Silhouetten im blaulichen Licht des Turrahmens; zusammen, ganz nah beieinander, ihre Minder l&chelnd, ihre
Augen voller stummer Besorgnis. So musste ich sie bis zum letzten Augenblick meines Lebens sehen... Meine Frau und mein
Sohn waren nicht zu Hause.

Der Nachbar, der das Zimmer bewohnte, durch das wir gerade gingen — ein Nachtschichtarbeiter bei der U-Bahn —,
setzte sich in seinem Bett auf, blickte uns mit verschlafenen und dimmlichen Augen an, drehte sich um und murmelte etwas vor
sich hin.

Wir gingen die StraRRe hinunter. Uberraschung! Ein Auto wartete auf mich: ein Auto fir
Menschen, nicht ein unheilvoller Lastwagen zum Transport von Gefangenen.
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Der Portier — Verzeihung, der ,Genosse, der das Haus leitet" — erwartete uns auf dem Biirgersteig. Diese
Uberhebliche und wichtigtuerische Art, die mich so sehr gestort hatte, war verschwunden. Er begruf3te seinen , Kollegen*
— jeder Portier ist, allein schon aufgrund seines Amtes und ohne weitere Qualifikationen, ein Diener der GPU —, aber
ungewdhnlicherweise begrif3te er mich auch mit einem herzlicheren, ja fast zeremoniellen Gruf3. Hielt er mich etwa flr
ein Mitglied dieser , Institution“?

Wir stiegen ins Auto. Es sprang sofort an. Mein Begleiter suchte mit einem freundlichen L&acheln in seiner
Tasche. Ich beobachtete ihn unaufféllig. Er hatte genauso gut ein Taschentuch wie eine Pistole hervorholen kdnnen. Es
war keines von beidem: Er zog eine Schachtel Zigaretten heraus und bot mir eine an, eine echte Inturist, finf Rubel das
Stick, erschwinglich nur fir Kommissare, Tschekisten, auslandische Delegierte und andere angesehene Persdnlichkeiten.
Ich nahm sie gern an; als Kettenraucher konnte ich mich kaum erinnern, wann ich das letzte Mal eine anstandige Zigarette
geraucht hatte. Die Aufmerksamkeit war durchaus angenehm. Wirde ich etwa eine schillernde Personlichkeit werden?

Durch die beschlagenen Fenster glaubte ich, die Umrisse der Lubjanka-Strae erkennen zu kénnen, die sich
gut in mein Gedéachtnis eingepragt hatte, obwohl ich seit der Zeit vor der Revolution nicht mehr dort entlanggegangen war.
Nichts Ungewdhnliches; es ware selten, dass ein Moskauer sie nicht auf den ersten Blick erkennen kénnte, so oft kommt
sie ihm in den Sinn, sei es im Traum oder im Wachzustand.

Das Auto geriet ins Schlingern; es machte einen kleinen Ruck und sein Innenraum wurde dunkler.

Mir wurde klar, dass wir irgendwohin gefahren waren; hochstwahrscheinlich in den Lubjanka-Innenhof. Das Auto bremste
und hielt an. Mein Begleiter stieg aus.
—Wir sind angekommen.

Ich stieg aus; wir standen vor einem relativ gro3en Tor. Zwei Wachen asiatischer Herkunft, ich weil3 nicht, ob
Chinesen oder Mongolen, bewachten das Tor mit aufgepflanzten Bajonetten. Sie ruhrten sich nicht; sie schienen wie
erstarrt. Ich Uberschritt die Schwelle und folgte meinem freundlichen Fahrer.

Wir bleiben im Turrahmen stehen. Mein Begleiter stellt sich vor und zeigt seinen Ausweis, obwohl er dem Mann
hinter dem Tisch offensichtlich gut bekannt ist. Ich muss die gleiche Formalitat durchlaufen und mich mit meinem
Inlandspass ausweisen. Einige Papiere werden tberpruft.

Wir kdnnen hindurchgehen. Wir gehen einen kurzen, menschenleeren Korridor entlang. Wir erreichen eine weitere kleine
Tur, die ebenfalls von zwei Wachen bewacht wird; es ist die Aufzugstir, durch die wir eintreten.

Wir steigen kurz auf. Das Flugzeug hélt an, und wir steigen aus. Zwei weitere Wachen. Ein weiterer Korridor,
heller als der vorherige. Am Ende stehen weitere Wachen, ein Tisch und zwei Manner in Zivilkleidung. Wir gehen in diese
Richtung. Mein Fihrer geht voran. Er stellt sich erneut vor. Ich tue es ihm gleich. Sie konsultieren ein Buch. ,Gehen wir
hinein.” Die Tur 6ffnet sich. Ein mittelgroBer Raum. Zwei weitere Méanner sitzen da und gédhnen gelangweilt. Sie stehen
trage auf, als sie uns eintreten sehen.

,Kommen Sie ndher, Genosse", sagt der Agent zu mir.

Die beiden Manner kommen auf mich zu. Sie strecken mir die Hande entgegen, und ich glaube, sie werden...
Moment mal. Ich erschrecke. Aber mein Partner beruhigt mich.
—Eine kleine Formalitat, Genosse. Wir missen ihn durchsuchen...

Ich lasse es zu und seufze zufrieden; die Spuren dieser beiden Typen waren nicht beruhigend.

Mit der Geschicklichkeit von Experten durchkdmmen sie jede Stelle meiner Kleidung, untersuchen sie griindlich
und beschnuppern sie. Sie missen zufrieden sein, denn sie lassen mich in Ruhe. Alles, was sie behalten, ist eine kleine
Tube Borséuresalbe fur meine Nasenentzindung. Ich habe keine Ahnung, welche Gefahr sie darin vermutet haben
kénnten.

Meine Sekretérinnen drehen mir den Ricken zu, und ich folge dem Agenten. Eine weitere Tlr, ein weiterer Flur.
Im Hintergrund sind zwei weitere Wachen zu sehen. Ich muss in dem Raum warten, den sie bewachen.

»Warten Sie hier. Machen Sie sich keine Sorgen, wenn ich einen Moment brauche; der Chef kdnnte beschéftigt sein und
etwas langer brauchen, um Sie zu empfangen. Hier, nehmen Sie das, beschéftigen Sie sich in der Zwischenzeit." — Damit
warf er seine Zigarettenschachtel auf den Tisch in der Mitte und ging ohne weiteres Gerede. Ich horte, wie der Schlussel
umgedreht und aus dem Schloss gezogen wurde; eine Vorsichtsmafl3nahme, die ich nicht verstand, da die tblichen
Wachen ja noch da sein mussten.

Wer bin ich? Was mache ich hier?

Ich schaue mich um. Der Raum hat keine Fenster und wird kiinstlich beleuchtet .

In der Mitte stand ein Tisch, vier Stiihle und das obligatorische Stalin-Portrat. Er betrachtete es, und es erwiderte meinen
Blick mit diesem typischen Augenzwinkern, das man auf all seinen Portréts sieht; kein Russe weil3, ob er lachen oder
zubeif3en wird.

In dieser angenehmen, weinseligen Gesellschaft setze ich mich. Meine Nerven entspannen sich etwas, doch als
ich eine Zigarette nehme, merke ich, dass meine Hand leicht fiebrig ist. Ich rauche und spire eine gewisse Ruhe. Ich
rauche die Zigarette zu Ende; mir ist bewusst, dass nicht viel Zeit vergangen sein kann, aber es fihlt sich lang an. Ich
sitze regungslos auf dem Stuhl. Kein Laut. Minuten vergehen. Ich hére nur ein
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Die Tur knarrt. Sind sie etwa wegen mir gekommen? Nein; Stille kehrt zurtck.

Wieder ein Knarren. Werde ich beobachtet?, frage ich mich. Nein; schlieRlich deuten wir dieses Gerausch.

Es sind die Sohlen der Wachter, die zweifellos jedes Mal stdhnen, wenn einer von ihnen das Gewicht auf einen anderen
Ful3 verlagert.

Ich weifd nicht, wie lange ich dort geblieben hirEs ist bekannt, dass eine Uhr in der Sowjetunion ein
unerschwinglicher Luxus ist. Alles wegen der ,, Schwerindustrie“! ... Die miden Fif3e der Wachen knarrten immer wieder.
Ich rauchte vier Zigaretten, hétte aber gern alle neun geraucht, die mir der freundliche Tschekist gegeben hatte. Ich
beherrschte mich jedoch; ich dachte daran, wie gut die restlichen fiinf zu Hause schmecken wirden, wenn diese Tortur
endlich vorbei war.

Ich horte Schritte naherkommen. Bis dahin hatte ich keine anderen gehort. Ich schloss daraus, dass mein
Anliegen sehr wichtig sein musste, wenn man mich in diesem geschéaftigen Lubjanka-Viertel an einen so ruhigen und
abgelegenen Ort gebracht hatte. Der Schlissel klickte, und die Tir 6ffnete sich. Es war mein Begleiter, dem ich eines
meiner freundlichsten Lacheln schenkte. Er bedeutete mir, zu gehen.

—Der "Chef" erwartet dich, folge mir.

Wir gingen den Korridor entlang. In dem neuen Raum, den wir betraten, bemerkte ich eine gré3ere Eleganz,
einen gewissen Luxus, der sich in der Qualitat der Mébel und einem feinen Teppich zeigte. Auch die Gblichen Wachen
fehlten nicht. Mir fiel auf, dass es keine gewdhnlichen Soldaten waren; sie trugen schwarze Lederjacken, blitzsauber, fast
glanzend; dazu Mitzen und sehr breite Gurtel; an denen Pistolen mit unverhaltnismaRig langen Schéaften hingen, die
durch riesige Magazine noch verlangert wurden. Ihr Anblick war wahrlich finster ; man konnte den Rang der Person
erkennen, die mir die Ehre zuteilwerden lie3, mich zu empfangen. In einer Ecke des Raumes sal eine winzige Gestalt,
deren Kopf durch einen sauberen Scheitel in zwei Halften geteilt war; ihr Gesicht war ganz von einer Brille verdeckt, und
sie beugte sich konzentriert Uber einige Papiere. Diese biologische Unbedeutendheit musste von grof3er Bedeutung sein.
Mein Begleiter wagte es nicht, sie anzusprechen; sie streckte sich nur, und ich horte das klackernde Klacken ihrer
Abséatze. Sie stand still, erwartungsvoll. Es war offensichtlich, dass dieser Schurke unsere Anwesenheit bemerkt hatte,
doch er sah keine Notwendigkeit, uns anzusehen. Er vertiefte sich weiter in die Papiere; zweifellos war er kurzsichtig,
und das Dokument war von auferster Wichtigkeit.

Eine Sekunde verging. Schlie3lich blendete uns das schillernde Licht dieser Linsen mit ihren unermesslichen
Dioptrien wie zwei Scheinwerfer vom Olymp. Er hob selbstgefallig seine volle Nase und zog die Augenbrauen hoch.
Pl6tzlich griff er nach einem Bleistift und zeichnete ein geheimnisvolles Symbol auf eine Art Raster, das er zuvor
eingehend betrachtet hatte. Zufriedenheit spiegelte sich in seinem hageren Gesicht wider.

» Teuflischer Schlissel”, dachte ich mir...

Ich hielt meinen Pass bereits in der Hand. Der kleine Mann reichte mir seinen. Ich gab ihn ihm, bemerkte aber
vorher sofort, dass seine Nagel offensichtlich frisch manikiirt waren. Er betrachtete ihn, als ob er meine Anwesenheit gar
nicht bemerkte; das birokratische Ritual wurde mit akribischer Sorgfalt vollzogen. Ich wagte einen Blick auf das
geheimnisvolle Dokument, das er neben seine Mappe gelegt hatte. Welch eine Enttauschung! Es war ein Kreuzwortréatsel,
ausgeschnitten und auf ein Blatt Papier geklebt, das mit dem sowjetischen Wappen bedruckt war.

Er gab mir meinen Pass zuriick. Er stand auf und ging durch die von den Wachen bewachte Tir. Eine weitere
Tur 6ffnete sich und schloss sich wieder. Der ernste Gesichtsausdruck meines Begleiters verriet deutlich, dass wir fast
dieselbe Luft atmeten wie ein hochrangiger Offizier. Aber welcher?, fragte ich mich besorgt.

Der kleine Mann tauchte wieder auf. Er stand im selben Tirrahmen, wandte sich mir zu und bedeutete mir, nédher
zu kommen. Ich tat es; er legte seine Hand auf den Griff einer geschlossenen Tir ganz in der Nahe der ersten und sagte,
bevor er sie dffnete, mit einer kréftigen, tiefen Stimme , die niemand einem so hageren Kdrper zugetraut hétte, ohne ihn
wie einen Lumpensack zusammenfallen zu sehen: ,Genosse Jagoda wartet..."

Er stiel3 die Tir auf und lie mich passieren. Ich hatte keine Zeit, bei dem Klang seines Namens in Ohnmacht zu fallen,
und ging wie im Trance ein paar Schritte in den Raum. Ich glaube, die Tur fiel hinter mir ins Schloss. Ich weil es nicht genau, denn
ich fihlte mich benommen und fast bewusstlos.

Ich brauchte wahrscheinlich nur eine Sekunde, um mich zu erholen, aber es fiihlte sich wie eine Ewigk
Der Raum wirkte riesig; der Bereich, in dem ich stand, war nur schwach beleuchtet. Vor mir durchbrachen elektrische
Lampen die Dunkelheit mit hellem Licht und lieBen das Nickel auf den Gegenstanden auf dem groRen Tisch glitzern. Doch
all das war nur von kurzer Dauer. Was meinen Blick fesselte, war die bewegungslose Silhouette.

5von 327 I

an.



Machine Translated by Google

I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Vor dem hellen Hintergrund. Es war , er; ohne jeden Zweifel war es er.
Er stand regungslos da, eine Hand auf der Tischkante, den rechten Arm angewinkelt hinter dem Riicken. Sein
Blick schweifte zu den seitlichen Vorhangen. Ein wiedergeborener Napoleon héatte vor den besiegten Kdnigen keine

imposantere Pose einnehmen kdnnen . Meine Vorstellung von der Haltung eines Mussolini oder Hitlers fand in ihm ihre
vollkommene Verkdrperung.

Ich ging auf die Statue zu. Ich ging und spirte, wie meine FulRe in die Weichheit des Teppichs einsanken, und es
kostete mich mehr Kraft, als wenn ich wahrend einer Schneeschmelze eine StraBe in der Nahe der Moskwa lUiberqueren
wirde.

Ich stand bereits vor ,ihm*“. Die Gestalt bewegte sich. Sie drehte sich leicht, bis sie fast vor mir stand.
Langsam und fast feierlich reichte er mir die Hand und begriif3te mich mit den Worten: ,, Willkommen, Burger
Landowsky.“

Ich schittelte ihm wortlos die Hand und konnte mir eine altmodische Verbeugung nicht verkneifen, die ich mir
selbst als Ketzerei vorwarf, die den fabelhaften Mann aber offenbar nicht gestort hatte. Er schenkte mir ein Lacheln und
deutete auf den Stuhl gegeniiber. Dann drehte er sich um, um zu seinem Sessel zu gehen, und ich blieb sitzen, bis er es
getan hatte. Naturlich wusste er die Hoflichkeit zu schatzen und kam freundlich zuriick, um mich aufzufordern, Platz zu
nehmen.

Ich habe das Gefuhl, ich sollte etwas sagen; ich habe noch nicht einmal den Mund aufgemacht. Ich versuche
»Ich stehe Ihnen zur Verfiigung ... Kommissar Yagoda ...“ Beinahe hétte ich herausgeplatzt: , Eure Exzellenz!*, so verwirrt
war ich und so angespannt war die Atmosphéare. Mir schoss das Blut ins Gesicht. Doch ich bemerkte, dass mein
Gespréachspartner mit der ganzen Sache recht zufrieden schien. Es war wohl das Beste.

Sie betrachtet mich schweigend und lasst sich bewundern. Sie nimmt einen Falzbein in die Hande und legt die
Spitze darauf.

—Birger Landowsky, ich muss Ihnen eine Mission anvertrauen...

Ich machte eine Geste, um zu verdeutlichen, dass es mir die grof3te Freude und die hochste Ehre wére, ihm in
allem, was er mir befehlen wirde, zu gehorchen. Zumindest wollte ich das zum Ausdruck bringen. Yagoda fuhr fort: ,Es
tut mir sehr
leid, dass ich erst jetzt von lhren Fahigkeiten auf lnrem Gebiet erfahren habe. Ich wusste nichts von lhrer Existenz. Die
Nachteile, nicht zur Partei zu gehoren ..."

—Es ist nicht einfach — unterbrach ich ihn; und da ich glaubte, zu weit gegangen zu sein, figte ich hinzu —: vielleicht
meine Verdienste..., mein Alter, meine Ausbildung...

»Vielleicht, aber Tatsache ist, dass sein Wert, den alle meine Berichte bestatigen, mir entgangen ist ... mir, dem
bestinformierten Mann der UdSSR" — er lachelte selbstgeféllig — , Sein Name ist nie in unserer Presse erschienen, nicht
einmal im unbedeutendsten wissenschaftlichen Bulletin ... Bedauerlich! Bedauerlich!“

Ich war véllig verblufft. Wollte man mir etwa vorwerfen, unbeliebt zu sein? Ich hatte keine Ahnung, worauf diese
Vorwirfe hinausliefen. Jedenfalls stimmte ich mit einsilbigen Worten zu, ungeduldig, der Sache auf den Grund zu gehen.

»Ich interessiere mich sehr fir Chemie*, fuhr er fort; ,der NKWD verfligt Giber eigene Labore; aber ich bin mit der Initiative
unserer Techniker nicht zufrieden. Sie arbeiten routinemagig, es fehlt ihnen an Wagemut. Wir brauchen Méanner wie Sie,
erfinderisch, forschend, begeistert vom Unbekannten in ihrem Fachgebiet. Sie arbeiten doch mit Betaubungsmitteln, nicht
wahr?*

—Tatséachlich—habe ich es bestatigt.

»Ich denke, wir werden uns verstehen. Natirlich vorausgesetzt, Sie iberwinden einige kleinbtrgerliche Vorurteile,
Uberbleibsel Ihrer Vergangenheit, die Sie noch immer plagen. Aber ich glaube, es wird lhnen leichtfallen, da Sie ein
intelligenter und nachdenklicher Mann sind, wie Sie es sind, Landowsky..."

—Ich bin bereit, alles im wissenschaftlichen Bereich zu tun, darauf kénnen Sie sich verlassen.

—Gut, kommen wir zyr Sache. Zunachst ein Vorgespréach mit dem Spezialisten. Glauben Sie, Genosse Landowsky, dass es
madglich und einfach ist, einen Patienten fur 24 Stunden in einen tiefen Schlaf zu versetzen, ohne gré3ere kdrperliche Stérungen
und ohne weitere Beeintrachtigung seiner geistigen Fahigkeiten?

—Das glaube ich ganz bestimmt; es ist etwas zu Grundlegendes; eine alltagliche Praxis in jeder Klinik.

—Seien wir einmal vom klinischen Kontext abgeseht. Es kénnte sich um die Narkose des Patienten unter relativ
ungewohnlichen Umstanden handeln. Nehmen wir an, es ist ein dementer Mensch; ein Mann, der sich wehrt und gegen
seinen Willen narkotisiert werden muss ... verstehen Sie? ... ohne dass er es merkt.

,Kommissar Yagoda!“, unterbrach ich ihn. , Sie kennen meine Arbeit!"
Sie lachelte schmeichelhaft.
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—Ja — sagte er —ich weil? einiges Uber lhre Arbeit, die lhren Namen sehr mehren wird... Vergessen Sie nicht, dass ich der
bestinformierte Mann in der UdSSR bin.

Ich hatte beinahe vor Freude geweint. Endlich war das Rétsel geldst. Aber war es mdéglich, dass meine beharrliche,
aber stille Arbeit Yagoda erreicht hatte? Seit Jahren suche ich nach einem Anasthetikum, das die sedierende Wirkung des
Bromions mit der beinahe natiirlichen Hypnose von Barbituraten und der schnellen Wirkung von Ethylchlorid-verwandten
Verbindungen kombiniert, und zwar mit einer Léhmung selbst vegetativer Funktionen, die mechanisch kompensiert werden
kann. Dies wiirde viele chirurgische Probleme Iésen, darunter auch den psychischen Schock —ich bin Giberzeugt, dass jeder
Schock zu achtzig Prozent psychischer Natur ist — und es mir ermdéglichen, Patienten zu operieren, ohne dass sie es tUberhaupt
bemerken. Ich habe praktisch ungiftige Substanzen mit nahezu sofortiger Wirkung entwickelt, die parenteral verabreicht werden.
Durch geschicktes Anstechen flihlt sich der Patient wie von einem Insekt gestochen, und nach zwei Minuten — vorausgesetzt,
er ist ein kraftiger Mann — schlaft er tief und fest. Wiirde Yagoda mir seine Labore fir meine weitere Forschung zur Verfiigung
stellen?

Ich erklare ihm das alles hastig, ganz auf3er mir vor Freude; er hort zu, lachelt Gberaus freundlich und betatigt dann
einen kleinen Hebel zu seiner Linken. Aus einem Lautsprecher ertont eine Stimme in der Ferne: ,Zentrale, wir héren zu ..."

—Mit B. 01—Yagoda-Befehlen.
—Zur Bestellung B. 01.
—Der Fall Landowsky. Ist er abgeschlossen?
—Ja, Chef; sie marschieren fir die Krim.
—Nichts weiter—und Yagoda driickte den Hebel in die entgegengesetzte Richtung.

Ich war fassungslos. Mein Nachname, meine Drogen und die Krim hatten damit nichts zu tun.
Die Beziehung beschaftigte mich. Ich blieb in Ungewissheit und stellte mir stillschweigend Fragen.
—Burger Landowsky—Yagoda verlieh seinen Worten eine gewisse Feierlichkeit —Burger Landowsky, Sie werden nun etwas
erfahren, das man beinahe als , Staatsgeheimnis* bezeichnen kénnte. Ich glaube, Ihre Ausbildung wird lhnen eine Vorstellung
von der Verantwortung geben, die Sie in diesem Moment ibernehmen. Sollten Sie dieser nicht gewachsen sein ... es spielt
keine Rolle; ich habe bereits meine Vorkehrungen getroffen.
Horen Sie: Im gegenwartigen internationalen Klima in der UJSSR — am Vorabend entscheidender Ereignisse — konnten
bestimmte Einzelpersonen, bestimmte Feinde des sowjetischen Volkes, an sich unbedeutend, ja lacherlich, die uns bisher kaum
Sorgen bereitet haben, gefahrlich, ja furchterregend werden. Sie sind nichts, sie sind wertlos, aber wenn sie unter bestimmten
Umstanden der internationalen Politik durch die Macht bestimmter biirgerlicher Staaten an Einfluss gewinnen wiirden, kénnten
sie furchterregend werden. Natirlich liegt es in unserer Macht, sie schnell und radikal zu eliminieren.

Wir verfiigen Giber mehr als genug Ressourcen und Macht. Doch es geht nicht um so etwas Grundlegendes. Ein Mann,
insbesondere ein mittelmafiger, kann beseitigt werden, doch das erzeugt nur einen Skandal. Uns interessiert weniger das
Verschwinden dieser Manner, als vielmehr, was sie wissen. In solchen Angelegenheiten kennt nur der Anfiihrer seine Komplizen.
Ausléandische Machte verhandeln nur mit einer Person, und zwar ausschlieBlich mundlich; schriftliche Aufzeichnungen sind

aus Sicherheitsgriinden strengstens verboten. Konkret: Es gibt eine Person im Ausland, die uns heute interessiert; er ist der
Anfuhrer einer antisowjetischen Organisation; er trifft zahlreiche Sicherheitsvorkehrungen, und es ist notwendig, dass wir ihn

in der UdJSSR haben. Das ist alles. Selbstverstéandlich muss er lebend und in bester geistiger und kérperlicher Verfassung in
unsere Gewalt gelangen. Das ist unser Problem. Einen Teil davon missen Sie I6sen, Genosse Landowsky.

Ich wollte es verstehen. Yagodas zuriickhaltende Sprache war mir noch immer klar. Etwas, das seinem Charakter,
seinem Ruf entsprach, trat in der Passage, die er gerade angesprochen hatte, zutage. Ich fuhlte mich unwohl; eine undefinierbare
Beklemmung ergriff mich. Ich versuchte, mich aus dem geféhrlichen Kreis zu befreien, der sich meiner Meinung nach immer
weiter um mich schloss.

,Kommissar Jagoda“, begann ich, ,ich bin sechsundfiinfzig Jahre alt; weder mein Leben noch meine Hobbys haben mich zu
einem dynamischen Mann gemacht. Soweit ich das beurteilen kann, sind fir die vorliegende Angelegenheit neben einem mehr
oder weniger umfassenden wissenschaftlichen Wissen gewisse Talente erforderlich: Agilitat, Scharfsinn, Geschicklichkeit...
sicherlich zu viel fir mich, da mir diese Eigenschaften fehlen. Kommissar, ich glaube, Sie haben eine Uibertriebene Meinung
von meinen Fahigkeiten. Da ich meine unerschitterliche Treue zum Sowjetregime beweisen mochte, glaube ich, dass der
Versuch, mich von meinen wissenschaftlichen und theoretischen Pflichten zurtickzuziehen, um...”
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Ein Eingreifen von lhnen wirde mich einem schwerwiegenden Misserfolg aussetzen. Obwohl ich Ihre
Vertrauenserklarungen sehr schéatze, halte ich es fur das Klugste, abzulehnen.

Yagoda unterbrach mich. Er stand auf, beugte sich zu mir vor und stitzte sich mit beiden Handen
auf den Tisch. Er starrte mich an; seine Lippen 6ffneten sich, ohne dass er lachte, und gaben den Blick auf
einen grofRen, schiefen Zahn unter seinem Hitler-ahnlichen Schnurrbart frei. Bis dahin hatte ich Yagoda
nicht wirklich wahrgenommen; der Mann, der mich nun ansah, war der aus der Legende. Er sagte nichts,
bis er sich wieder aufrichtete; dann sprach er schnell, scharf und nervés und betonte jede Silbe und jedes
Wort mit lebhaften Handgesten.

—Nein, Herr Landowsky (dieser Herr, sagte er zum ersten Mal, bekam einen besonderen Klang auf den
Lippen; er hatte genauso gut , Leiche” sagen kdnnen), Sie irren sich vollkommen.

Ich mache keine Fehler; ich kann keine Fehler machen. Hier gibt es keine Wahl; hier gilt Gehorsam. Was ich
einmal gesagt habe, kann niemand zuriicknehmen. Ich habe euch bereits gewarnt, dass ich Vorkehrungen getroffen habe.
Ich stelle Sie nicht vor die Wahl zwischen lhrem Leben und Ihrem Dienst ... es gibt da drauen immer noch
Romantiker oder Narren, das weil3 ich. Héren Sie gut zu; es geht um lhre Frau, lhre Kinder ...

Ich sprang augenblicklich auf; ich war wie gelahmt, mein Riickenmark und mein Gehirn zu Eis erstarrt. Yagoda hatte
seinen Platz verlassen; er drehte mir den Ricken zu und ging ein paar Schritte. Dann wandte er sich zur Seite, die Hande in den
Hosentaschen, und warf mir einen verstohlenen Blick zu.

—Was meinen Sie?... Meine Frau..., meine Kinder...

Er schwieg einige Augenblicke, ergétzte sich an meiner Qual und lachelte ironisch.

—Ach, ach!... Deine Frau, deine geliebte Frau; deine lieben Kinder... Wir werden eine Einigung erzielen, wir werden eine Einigung
erzielen, Burger!... Sei nicht beunruhigt; vorerst, sei nicht beunruhigt. Deine Frau und deine Kinder sind auf Reisen; sie sind
einfach nur auf Reisen. Freue dich, sie reisen in ein milderes Klima: auf die Krim...

-Aber...

»Verstehen Sie es immer noch nicht?... Die Sache ist einfach, leicht zu erraten... Burger Landowsky wird
eine wichtige Figur fir den Sowjetstaat; seine Familie wird, wie die des ranghdéchsten Botschafters der
UdSSR, seine Rickkehr in einem bestimmten Badeort mit Blick auf die Sonne und das Schwarze Meer
erwarten; ein herrlicher Ort, das versichere ich lhnen... Jeder Biirger der UdSSR trdumt von einem Urlaub
dort. Ich versichere Ihnen, seine Familie wird begeistert sein. Ich wollte, dass der Genosse in dieser Hinsicht
beruhigt und zufrieden ist. Er sollte sich keine Sorgen um das Wohlergehen seiner Familie machen missen,
solange er mit seiner wichtigen Mission beschaftigt ist. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort. Natirlich, wie Sie
sich denken kdnnen, wére seine Weigerung oder sein Verrat gleichbedeutend mit der Unterzeichnung
seines eigenen Todesurteils... seines und naturlich auch lhres. Ich glaube nicht, dass Sie lange tber lhre
endgtltige Entscheidung nachdenken missen. Ich spire bereits Ihre Zustimmung... nicht wahr, Landowsky?*

Unbewusst hatte ich mich wieder hingesetzt. Meine Beine trugen mich nicht mehr, sie zitterten am ganzen Kdrper. Meine Nervositat
war wie weggeblasen. Mein Kérper war wie ein Fetzen. Mein Geist auch. Er konnte nur noch stammeln: , Du befiehlst mir.”

—Perfekt. Kommen wir zu den Details... Rauchen Sie, Genosse?...

Ohne eine Antwort abzuwarten, als ob sie meine Gedanken erraten kdnnte, stellte sie mir eine
chinesische Intarsienbox vor, die Zigarren und Zigaretten feinster auslandischer Marken enthielt.
Ich nahm eine ,Craven“-Zigarette und ziindete sie an.

—Ah! Ein kleines Stimulans. Erlauben Sie mir...

Zu seiner Linken, unsichtbar, musste sich ein kleines Mébelstiick befunden haben, denn in seiner
Hand erschien eine Flasche Whisky, dann eine weitere mit Limonade, schlie8lich zwei Glaser, alles in
Windeseile, um Léassigkeit und Eleganz zu demonstrieren.

—Lass es, ich...

Na los, nalos!... Gute Marke..., diese teuflischen Bourgeoisie..—Er bediente mich und bediente sich selbst.
—Wie geht es Ihnen?... Bei diesen und so vielen anderen Dingen ist es unvermeidlich, dass sie verkommen,
weich werden...; sie fuhrten einen Krieg, um die Chinesen mit Opium zu versorgen, aber Whisky , Kino und
vieles andere behielten sie fir sich... Sie sind fast reif...

Er lachte, bemiht, ironisch und spirituell zu wirken. Mir fiel von Anfang an auf, dass dieser Jagoda
sich mit allen Mitteln elegant ausdricken wollte, mit feinen Gesten, brillant, zynisch und kultiviert zugleich.
Man kdnnte sagen, dass in ihm ein gewisser Ehrgeiz schlummerte. All das war fur einen Volkskommissar
des NKWD uberflussig. Vielleicht sah er sich schon vor auslandischen Diplomaten glanzen, sich mit Damen
unterhalten und sich in dialektische Debatten mit Politikern und burgerlichen Aristokraten verwickeln.

Bestimmte Details ihrer Kleidung, die in sowjetischen Kreisen ungewdhnlich raffiniert war, wie ihr exquisit
feiner Schal und der polierte, spiegelglatte Kragen, waren aufschlussreiche Hinweise. Vor allem aber fiel
mir ihre Uhr ins Auge; wahrlich prachtvoll, aber noch viel mehr,
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Ein Schmuckstick, meist in seiner Tasche verborgen, bestand aus einer echten, makellosen schwarzen
Perle, die ich eingehend bewunderte. Er spielte damit, streichelte sie unaufféllig, wahrend er sprach, und
vergal nie, sie wieder einzustecken, wenn er die Hande mit etwas anderem beschéftigt hatte. All dies
verbarg sich unter der Art von Militérjacke, die er trug, ganz im Stalin-Stil zugekn&pft; jeder wirde sagen
»im Stalin-Stil“, aber Schnitt und Farbe (sie war braun und wirkte militarisch) lie3en darauf schlie3en, dass
er nicht seinem Herrn, sondern Hitler nacheifern wollte, den ich gut in Erinnerung hatte, daich ihn kurz
zuvor in einer beleidigenden Wochenschau in den Moskauer Kinos gesehen hatte. In Zustanden nervoser
Anspannung —und meine wurde immer gré3er — entwickelt man eine seltsame Klarheit, Details
wahrzunehmen und die seltsamsten Schlussfolgerungen zu ziehen; es scheint, als ob, wenn ein bedeutender
Teil des Geistes vollig in Anspruch genommen wird, andere véllig frei sind und an Schérfe und Kraft
gewinnen.

Ich machte all diese Beobachtungen in dem Augenblick, in dem er den Whiskey einschenkte , aber ich spirte
dennoch die Qual der ungeheuren Bitterkeit, die mir die Gefahr flir meine Frau und meine Kinder bereitete.

Bevor ich das Gesprach fortsetzte, nahm ich zwei grof3e Schlucke.
Er brauchte meine Kraft. Und Yagoda fuhr mit seinen Gedanken fort.
—Das ist der ehemalige General Miller. Kennen Sie ihn?...
—Vielleicht aus seiner Zeit als Oberst; aber ich konnte ihn jetzt nicht identifizieren.
—Nun, das spielt keine Rolle. Er ist in Paris. Sie missen dorthin reisen. Ihre Aufgabe ist recht einfach...
Sie sprechen Franzésisch, nehme ich an?
—Ganz richtig... vielleicht ist mein Akzent etwas hart.
»Ja, meine Berichte bestéatigen das. Der Akzent ist kein Problem. Seine Personlichkeit wird ihn verzeihen ...
Aber wie gesagt, lhre Mission ist sehr einfach, ungeféhrlich und unverbindlich, auRer es passiert natirlich
etwas Unvorhergesehenes. Sie brauchen erst einzugreifen, wenn Miller in unserer Obhut ist ... Sie werden
ihn betdauben und betreuen, bis es passt, ihn aufzuwecken. Ein paar Stunden, nicht viele, denke ich.”

Ich trank den Whiskey mechanisch weiter. Seit Stunden hatte ich nichts mehr gegessen; mein
Abendessen lag schon lange zuriick, ich konnte nicht genau sagen, wie lange, aber mein Magen verriet
mich mit seiner Tragheit; die Wirkung des Alkohols auf leeren Magen war erbarmlich; die Euphorie, ohne
ihren Einfluss zu verlieren, das Bewusstsein des Augenblicks, trieb mich an den Rand der Trunkenheit. Ich
selbst war erstaunt tUber die Selbstverstandlichkeit, mit der ich den Details des Verbrechens lauschte, an
dem ich beteiligt sein sollte. Diese Selbstverstandlichkeit, mit der Ya Doga die Details schilderte , als wéaren
sie das Alltaglichste, rief keinerlei Reaktion in mir hervor. Im Gegenteil, sie weckte in mir die aufmerksame
Neugier eines Technikers.

Er redete noch eine Weile weiter. Ich konnte den Rest seiner Rede nicht mehr genau wiedergeben.
Ich gab es auf. Ich hérte ihm zu und nickte ab und zu, aber ohne seine Worte wirklich zu verstehen, die
mich wie durch einen alkoholbedingten Nebel erreichten, der mein Gehirn umhillte.

SchlieBlich stand er auf. Ich tat es ihm gleich; er begleitete mich zur Tir, immer noch redend. Er
offnete sie, und ich ging weg, ohne ihm den Riicken zuzukehren. Ich 6ffnete die andere Tir, ich weil3 nicht mehr wie.
Ya doga blieb im Bild des ersten Fotos. Ich glaube, er lachte. Die Sekretarin mit der Brille tauchte neben mir
auf.

.Lassen Sie den Blrger einen Moment warten“, sagte er zu dem kleinen Mann. , Auf Wiedersehen, Birger
Landowsky; viel Glick, und wir sehen uns wieder, wenn Sie zurickkommen. Ich habe grof3e Plane mit
Ihnen.”

Wortlos schloss er die Tur. Der ,wichtige* Sekretér dnderte sein Verhalten. Er bat mich, Platz zu
nehmen, und bot mir eine Zigarette an. Offenbar hatten die Worte seines Chefs ihn zu der Annahme
verleitet, dass dieser schlecht gekleidete Landowsky bald eine wichtige Rolle spielen kénnte.

Kaum fiinfzehn Minuten waren vergangen, als zwei Manner aus Ya Dogas Biiro kamen. Einer war
der Mann, den ich bereits kannte; der andere, der zuerst herauskam, musste von gréRerer Bedeutung sein,
denn er zeigte keinerlei Respekt vor dem Sekretar. Er ignorierte ihn und sprach mich an: ,Blrger
Landowsky, der Chef hat mir Ihre Angelegenheit anvertraut. Wir kdnnen gehen, wann immer Sie wollen.”

Wir verlie3en den Raum, begleitet von der Sekretérin zur Tur, die
Er verabschiedete sich mit einer abstoRenden Zuneigung.

Wir gingen die Gange zurtick, die ich bei meiner Ankunft benutzt hatte. Wir mussten uns zweimal
an denselben Stellen und denselben Beamten ausweisen. Diesmal ging es etwas eiliger und weniger
formlich zu. Ich bekam meine Nasensalbe zuriick. Ein anderes, noch komfortableres Auto wartete an
derselben Stelle auf uns, wo uns das Auto, das uns gebracht hatte, abgesetzt hatte.

Wir betraten es. Bevor mein neuer Begleiter den Befehl zum Gehen gab, fragte er mich: ,Missen Sie nach
Hause zurlickkehren?... Ich frage nur fir den Fall, dass Sie Medikamente einnehmen missen.”
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Instrument, ordnen Sie Ihre Dokumente oder beenden Sie diesen Stil.

—Selbstverstandlich muss ich zuriickkehren, Genosse.

—NMironov; Genosse Mironov.

—Ich nehme an, wir werden die Reise jetzt nicht antreten, Genosse.

—Die Reise, die lange Reise, nein; aber wir miissen heute Abend ein paar Werst verdienen . Du entscheidest.

—Ja, ich muss nach Hause...

Mironov gab dem Fahrer Anweisungen, und wir fuhren los. Ich wusste nicht, warum ich nach Hause fuhr.
Doch ich verspirte ein Uberwéltigendes Bedurfnis, diese Zimmer, diese Mobelstiicke zu sehen, die den Abschied all
meiner Lieben miterlebt hatten. Irgendetwas wiirde ihren damaligen Gemutszustand verraten; ich kdnnte etwas von
ihnen sehen und bewahren. Versunken in meine Gedanken, merkte ich erst, dass wir angekommen waren, als der
Wagen hielt. Wir stiegen aus und gingen die steile Treppe hinauf. Der Portier stand aufmerksam und bereit an seinem
Posten; er kam in die Eingangshalle, um uns mit einer tiefen Verbeugung zu begriiBen; diese Gestalt in ihrem neuen
Anzug und den eleganten Stiefeln musste ihm Respekt und Bewunderung einfloRen. Doch er beachtete ihn nicht einmal.

Wir stieRen die Wohnungstir auf und betraten den Flur, die Wohnung des Arbeiters.
Aus der U-Bahn: Der arme Mann zog sich gerade an, um auszugehen, und sah dabei ziemlich lacherlich aus.
»Verschwinden Sie sofort von hier!”, riigte ihn Mironov.
Der Mann hob einen Stiefel auf und setzte sich hin, als wolle er ihn anziehen.
—Was machst du da?... Ich habe dir gesagt, du sollst gehen! Und zwar sofort, egal wo du bist...
Der Agent ging auf ihn zu, erreichte ihn aber nicht mehr. Antonow, in seinem jAmmerlichen Zustand, eilte so schnell es
seine Hose, die ihm inzwischen bis unter die Knie hing, zulief3, zur Tur und verschwand durch die Treppenhaustur.

Wir betraten mein Zimmer. Mir fiel nichts Besonderes auf. Die Stille wirkte auf mich eindringlich. Dort, auf
einem Stuhl ohne Lehne, lag der gesteppte Mantel, an dem Maria gerade nahte. Auf dem erloschenen Herd stand der
Topf mit der gefrorenen Hirsesuppe. Doch ich sah keine Anzeichen von Unordnung oder Gewalt. Nur ein altes Portréat
von mir fehlte. Eine Holzkiste, die als Truhe fur die sparliche Kleidung aller gedient hatte, war leer; nur mein anderes
grinliches Hemd war noch da, das meine arme Katia Tage zuvor sorgféltig geflickt hatte. Ich hob es auf und starrte es
an, unsicher, was ich tun sollte. Ich bemerkte meine beiden Begleiterinnen gar nicht.

—Was machst du da, Genosse?...

—Ich werde mir ein paar Kleidungsstiicke zusammensuchen; ich werde sie fur die Reise brauchen...

Mironov lachte frohlich, und der Agent stimmte mit ein.

—Keine Sorge, Genosse; |lhr gesamtes Gepéack wartet auf Sie...; Sie haben ja nicht vor, so tiber den Boulevard zu
spazieren...

Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Ich ging in mein Arbeitszimmer. Neugierig folgten sie mir. Ich haufte
wahllos ein paar Papiere auf und legte sie zu Notizblichern und Formelsammlungen, einfach um irgendetwas zu tun.
Ich wollte meinen Aufenthalt im Haus verlangern; ich fihlte mich meiner Familie nahe; unbewusst malte ich mir sogar
aus, dass sich jeden Moment die Tir 6ffnen und meine liebe Katia hereinlassen wiirde, gefolgt von meinem kleinen
Nicolés, Maria, Ana und Elena. Ich lief ein paar Mal auf und ab, suchte aber nichts. Ich bemerkte die Ungeduld meiner
Begleiter. Schlie3lich nahm ich ungeschickt das Bundel Papiere und Notizbilcher in die Hédnde; ich musste es
zusammenbinden und suchte nach etwas, womit ich es tun konnte. Dort, in einer Ecke, auf der Lehne eines wackeligen
Stuhls, entdeckte ich das weil3e Band, mit dem die lockigen blonden Haare meiner kleinen Elena zuriickgehalten
wurden. Ich verspirte einen unbéndigen Drang, sie mitzunehmen. Ich griff danach, nahm es zwischen die Finger, und
es war nass und kalt; Am Ende hing, an einem diinnen Faden, ein Wassertropfen...; er schien mir eine Perle oder eine
Trane, vielleicht beides zugleich, die meine kleine Elena dort fir mich hinterlassen hatte...; ich wollte ihn behalten und
nahm ihn zwischen meine Finger; ich spiirte seine Kéalte einen Augenblick lang, dann zerging er und hinterlie3 seine
flissige Spur auf meinen Fingern...; ich splrte, wie eine echte Trane leise meine fiebrige Wange hinabglitt, und als ich
sie beschamt auffing, gesellte sie sich zu der, die ich fir die meiner Tochter hielt und die noch immer meine Fingerspitze
benetzte.

Ich konnte nicht l1&nger widerstehen. Wortlos ging ich. Die beiden Handlanger folgten mir hinaus.

Sie selbst schlossen die Tur zu meinem Zimmer ab; in meiner Eile distanzierte ich mich von beiden und verbarg die
Gefuhle und den Schmerz, die sie mir angetan hatten.

Sie folgten mir schnell. Ich horte, wie sie dem Portier Anweisungen gaben und ihm sagten, er solle vorsichtig
und aufmerksam auf meine Wohnung achten; niemand solle sie vor meiner Rickkehr betreten, und noch weniger solle
es jemand wagen, sie zu bewohnen.

Wir gingen nach drauRen. Wir drei stiegen ins Auto und fuhren schnell weg.

Ich gab die Adresse der Klinik an, in der ich arbeitete.
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Wie traurig sah ich jenes Zimmer, in dem ich, allein mit Katzen und Hunden und mit einer kranken Person, die
mir als Assistentin gedient hatte, den Wagen voller Erlebnisse leergeraumt hatte!

—Sammeln Sie alles ein, was Sie brauchen kdnnten, Genosse.

Ich schaute mich um. Wie fortschrittlich GP U doch ist! Zwei Manner kamen gerade herein,
Trager eines Koffers.
Wird es genug sein?

Ich bin fassungslos. Was soll das mit ,was immer ich brauchen kénnte“? Yagoda muss mir alles genau erklart
haben, aber ich habe es nicht gehort oder erinnere mich nicht. Mechanisch hole ich meine Flaschchen. ,Lésung 219“,
,LOsung 220“, ,Ldsung 221“. Ich erinnere mich, dass 221, subkutan verabreicht, bei Kaninchen einen seltsamen
anaphylaktischen Schock ausléste — ganz ohne Albumin! Was fur ein Forschungsfeld! ,Lésung 222, ,,Lésung 223"“.
223 ist die bisher wirksamste Losung. ,Ldsung 224“. Das ist 223 mit Adrenalin; die Vertraglichkeit hat sich dadurch
nicht verbessert; bei 223 hatte ich blutdrucksenkende Effekte beobachtet ...

—Na los, Genosse Landowsky. Kénnen Sie es nicht kiirzen?
Im Kofferraum liegen bereits ein Dutzend Flaschen. Wozu denn bitte?
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Unser Auto ist durch die Moskauer Vororte gefahren. Ich kann kaum erkennen, in welche Richtung
wir fahren; die Sicht ist sehr schlecht, da der Rauch unserer Zigaretten und unser gemeinsamer Atem die
Scheiben stark beschlagen haben. Nur das grelle Licht der StraBenlaternen spiegelt sich gelegentlich im
Auto.

Als die Lichter vollstandig erloschen sind, missen wir noch uUber eine Stunde lang mit
Héchstgeschwindigkeit fahren. Plotzlich wendet das Auto und halt an. Jemand nahert sich jedem Fenster.
Einer meiner Begleiter kurbelt das Fenster herunter, und die Silhouette eines Mannes mit Ohrenklappenmitze schaltet eine
Taschenlampe ein und leuchtet uns an. Mironov zeigt seinen Ausweis , und der Mann salutiert respektvoll und unterwurfig. Er
zieht sich zuriick, und ich hore seine Stimme, wie er Befehle gibt. Ein Tor knarrt, und der Wagen féhrt los. Durch das noch immer
geoffnete Fenster sehe ich einige stattliche Baume. Ich Gberprife kurz den Ausweis eines Wachpostens vor dem Eingang eines
Gebaudes, das, soweit ich es erkennen kann, groRer als mittelgrof3 zu sein scheint. Es muss so etwas wie ein Landhaus sein. Der
Eingang ist massiv gebaut, mit zwei Sadulen und einem Wappen verziert, das ich dariiber gerade noch erkennen kann.

Der Durchgang wird uns von jemandem gewahrt, der sich im Inneren befinden muss, nachdem
der Wachposten einen Sonderruf abgegeben hat.

Mironov geht voran, ich folge ihm, und der Agent folgt uns und bleibt im
Wir gingen allein durch die Halle die Treppe hinauf.

Ein Mann erwartet uns bereits im ersten Stock. Er muss fir die internen Ablaufe zusténdig sein,
denn mein Begleiter fragt ihn: , Ist alles bereit?“

—Ja, Genosse Mironow; wir haben vor Stunden die Befehle von der Zentrale erhalten. Ihre Zimmer sind
fertig; das Abendessen auch.

—Und das Gepack des Genossen, ist es da?

—Ja, Genosse; er ist vor mehr als einer Stunde angekommen.

—Sehr gut; bringen Sie uns in unsere Zimmer. Ich nehme an, meines wird das ubliche sein, nicht wahr?...

—Dasselbe gilt fiir meine Genossen.

Er ging voran und wir betraten einen Korridor mit mehreren Tiren. Er 6ffnete eine davon.
so ein Leiter.
—Euer Genosse Mironow—und er fuhr mit dem néchsten fort und fligte hinzu: —; Genosse...

—Landowsky; Joseph Landowsky.

Der Angestellte blieb an der Tur stehen; Mironov ging zuerst hinein, und ich folgte ihm. Es war
ein gemitliches Zimmer, fast wie in einem Hotel. Ein gutes Bett und saubere Bettwasche. Es verband
sich mit einem weiteren Zimmer dhnlicher GroRRe, das, den bequemen und eleganten Mdbeln nach zu
urteilen — zweifellos antik —, als Arbeits- und Arbeitszimmer gedient haben konnte. Auf dem Bett und zwei
Stuhlen war eine komplette Arbeitsausstattung bereitgelegt.

»lhre Kleidung®, erklarte Mironov. , Ich lasse Sie flir einen Moment allein. Sie kénnen sich anziehen und
sogar baden, wenn Sie mdchten. Hatten Sie gern? HeilRes Wasser!*

—Ich mache es morgen, wenn das fir Sie in Ordnung ist.

LAuf keinen Fall. Wir nehmen lhre Kleidung sofort mit. Sie ist fir dieses Haus nicht sauber genug;
aullerdem ist es besser, je eher Sie sich an lhre neue Kleidung gewéhnen. Sie sollten lhre Leichtigkeit
und, wenn mdoglich, Ihre frihere Eleganz wiedererlangen; Sie sollten sich in diesen Anziigen nicht wie
eine Schaufensterpuppe fuhlen. Und wir haben nicht viel Zeit daflir. Machen Sie sich keine Sorgen um die
MalRe; die Kleidung wurde speziell fir Sie angefertigt; unsere Schneider kennen lhre Mal3e, wie die von
Tausenden anderen Bilrgern, und sie leisten hervorragende Arbeit. Ich lasse Sie jetzt allein; rufen Sie an,
wenn Sie zum Abendessen bereit sind.”

Ich war allein. Ich hatte Hunger; ich erinnerte mich an das, was mein Begleiter Uber das Abendessen gesagt hatte.
Ich begann mich rasch auszuziehen. Eine Dusche wirde mir guttun. Ich hatte seit dem Sommer nicht
mehr gebadet und mir damit wohl einen Béarendienst erwiesen. Und so war es auch. Dann zog ich einen
dunklen Anzug an, der mir hervorragend passte. Im Spiegel erblickte ich das Bild des alten Professor
Landowsky; dinner und alter, aber immer noch aufrecht. Ein guter Haarschnitt und eine Rasur wirden
mich zu einem anderen Mann machen. Ich sah mir in die Augen. Ich war ein anderer Mann ...

Und so anders!

Ich gab meinem Outfit den letzten Schliff und klingelte an der Tur.

12 von 327 I




Machine Translated by Google

Der Burgermeister traf ein. Wir gingen gemeinsam zum Speisesaal; das Abendessen war fertig.
serviert, so wie sie es mir erzahlt hat.
Mironov und ein anderer Mann, den ich nicht kannte, warteten bereits auf mich; sie tranken gerade noch ein paar Drinks
aus, bevor sie sich setzten.
Mir wurde vorgestellt:
—José Maximov Landowsky, Doktor der Chemischen Wissenschaften und der Medizin, Hier — sagte er und zeigte auf den Fremden
— Lévin Lev Grigoriévitch, den Sie dem Namen nach kennen werden, lhr Kollege.

Wir gaben uns die Hand. Ich musterte den Mann einen Moment lang. Falls sein Nachname es nicht schon deutlich verriet,
selbst wenn er seinen Namen geandert oder verfalscht hatte, so war sein rein judisches Erbe doch unverkennbar in jedem seiner
Gesichtszuge, in jeder seiner Bewegungen zu erkennen. Er war zuriickhaltend, hoflich; an seinen Manieren gab es nichts
auszusetzen, doch irgendetwas an ihm wirkte schleimig und abstof3end.

Wir setzten uns an den Tisch. Es war Jahre her, dass ich ein solches Festmahl erlebt hatte. Ich nenne es ein Festmahl,
obwohl die Tischdecke nichts Extravagantes barg; es war ganz offensichtlich ein ganz normales Familienessen. Die Vorspeisen
hatten allein von der Menge her fir meine Familie eine Woche gereicht, denn qualitativ enthielten sie mehr Protein, als wir alle im
Monat zu uns nahmen. Meine Gastgeber bedienten sich grof3ziigig und tranken einen trockenen WeiRwein, den ich als franzdsisch
identifizierte, obwohl ich die Marke nicht kannte.

Sie alRen mit Genuss, als waren sie an solche Késtlichkeiten gewdhnt. Ich hatte einen gewaltigen Appetit und musste mich
auBerordentlich beherrschen. Ich wusste genau, wie ungewohnt mein Magen war, und wollte an diesem Abend keine ernsthaften
Beschwerden riskieren.

Sie versuchten, mich zu ermutigen, aber ich blieb niichtern. Ich bereute es nicht, denn als wir im Café ankamen und der Alkohol
floss, waren sie redseliger als ich, und ich konnte vieles erfahren und erraten. Nicht, dass sie mich schon als Teil der Familie
betrachteten, aber sie wussten wohl um meine Loyalitat, und das storte ihr Gesprach nicht sonderlich.

Dr. Lévin, der sich sehr wichtig fuhlte, teilte mir mit, dass er ein offizieller Arzt des NKWD sei. Er erinnerte sich an die
Zeit, als er sich um die kostbare Gesundheit von Dserschinski und Menjinsky gekimmert hatte, und riihmte sich, deren gebrochene
Herzen lange am Leben erhalten zu haben. Er wies die Behandlungen anderer Arzte zuriick und verteidigte seine eigene mit Inbrunst,
reich an Theorien und wissenschaftlichen Begriffen, als wolle er sie mir, der ich mit dem Fall nicht vertraut war und ihm daher nicht
widersprechen konnte, rechtfertigen. Nun kimmerte er sich um Jagoda, dessen Freundschaft und Vertrauen er sehr schétzte. Dann
erzahlte er von seinen Auslandsreisen; er war mit Gorki gereist, dessen Leibarzt er gewesen war. Er erinnerte sich an seinen
Aufenthalt auf Capri. Dann an seinen Besuch in Paris im Jahr 1934; verspaétet trauerte er tief um den Tod von Maxim Gorki und
dessen Sohn; es schien ihm, als wéren es enge Verwandte gewesen. Er schilderte mir ausfuhrlich die Besonderheiten ihrer
Krankheiten: den Alkoholismus seines Sohnes, die Tuberkulose seines Vaters... ,Oh, welch ein Ungliick fir mich! Solche lieben
Menschen vertrauen sich mir in einem solchen Zustand an! Sie waren praktisch tot, mein lieber Kollege! Ich musste beinahe Wunder
vollbringen, um ihr Leben zu verlangern!

AnschlieBend fragte er mich nach Fachinformationen zu meinem Spezialgebiet. Ich kam so gut wie méglich zurecht; ich
war nach diesem anstrengenden Tag voller Emotionen und Aktivitaten véllig erschdpft. Mironcv bemerkte das, schlug einen letzten
Drink vor, und nachdem wir ihn getrunken hatten, trennten sich unsere Wege.

Ich erreichte mein Zimmer und begann mich auszuziehen. Natirlich hatte ich die Tur abgeschlossen. Als ich mir einen
Schuh ausband, bemerkte ich, wie jemand den Schlissel umdrehte. Mir war klar, dass ich eingesperrt, gefangen war; etwas, das
mich nicht mehr Giberraschte, da ich wusste, dass ich in den Handen der GPU war.
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I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

DR. LEVIN, WISSENSCHAFTLER DER FOLTER

Ich muss etwas uber mich erzéhlen. Ich bin der Sohn von Oberst Maxim Landowsky; wir stammen aus einer alten polnischen
Familie, die zu Zeiten meiner Grof3eltern mit einer russischen verwandt war. Mein Vater hatte bereits jede Zuneigung zu dem untergegangenen
Volk seiner Vorfahren verloren; auch Polen war mir gegenuber gleichgiiltig. Das bedeutet, dass mein Vater ein durch und durch russischer
Mann war, loyal zum Zaren und ein tapferer und ehrenhafter Soldat. Er zeichnete sich im Krieg aus, wurde einmal beférdert und mehrfach
ausgezeichnet. Er starb einen unrithmlichen Tod. Er vertrat auBerst konservative Ansichten, schloss sich Kornilow an und wurde erschossen,
wie meine Mutter und ich viel spéater erfuhren. Sie war bereits gesundheitlich sehr angeschlagen und uberlebte ihn nur um wenige Monate;
wenige, aber genug, um die Machtergreifung der Bolschewiki in Sankt Petersburg mitzuerleben; sie starb, ohne dass ich bei ihr sein konnte.
Ich wurde dem Sanitatsdienst der Armee zugeteilt und blieb in Kiew. Erst zwei Monate nach ihrem Tod erfuhr ich bei meiner Riickkehr davon.
Von meiner Frau, die sie aufopferungsvoll gepflegt hatte, erfuhr ich von ihrem Schmerz darliber, mich nicht an ihrer Seite zu sehen, denn sie
rief immer wieder nach mir. Ich hatte Katia 1914 geheiratet, nachdem ich mein Studium und meine Promotion abgeschlossen hatte. Unsere
Flitterwochen konnten wir nur zwei Monate lang genief3en, da der Krieg ausbrach und ich als Arzt zur Armee eingezogen wurde. In dieser Zeit
wurde meine Tochter Maria geboren, die zum Zeitpunkt der Ereignisse, die ich nun schildern werde, einundzwanzig Jahre alt war; ihr folgte
Ana mit achtzehn Jahren; dann kamen Nikolaus und danach Elena mit fiinfzehn bzw. neun Jahren. Ich werde unser schweres Leben nicht
weiter schildern. Als Sohn eines Obersts, der wegen Konterrevolution erschossen worden war, wurde mir die Approbation entzogen. Das kam
einem Hungertod gleich. Die ersten Jahre verbrachte ich mit Gelegenheitsjobs, verkaufte meine Arbeitskraft und mein Kénnen fir die
niedrigsten Arbeiten; da es aber nicht oft die Gelegenheit gab, ein paar Rubel zu verdienen, flichtete ich mich in mein Studium. Zum Gluck
waren Chemiebucher fur die Masse ein unentzifferbares Rétsel; ich behielt die meisten meiner Exemplare; viele andere fand ich auf Mullhalden.
Spater erhielt ich Zugang zur Bibliothek. Die erzwungene Askese schien meine Fahigkeiten zu férdern. Ich kann ohne Ubertreibung sagen,
dass ich beinahe Gelehrter geworden ware. Mit einem gut ausgestatteten Labor héatte ich, glaube ich, einige sensationelle Entdeckungen
machen konnen. Erst viel spater gelang es mir, eines zu betreten. Meine ehemaligen Kollegen, selbst jene innerhalb des Regimes, wagten es
nicht, mir zu helfen oder meine Mitarbeit in Anspruch zu nehmen, aus Angst, Verdacht zu erregen. Erst nach 1925 konnte ich wissenschaftliche
Kontakte knupfen. Danach beschloss mein alter Genosse Iwanow, mich —wenn auch inoffiziell — als Assistenten im Zentrallabor des
Volkskommissariats fir Brennstoffe einzusetzen. Diese fiir einen Arbeiter typische Tatigkeit erlaubte es ihm, mein Wissen zu nutzen, und wir
arbeiteten gemeinsam an Studien und Experimenten. Tief dankbar bot ich ihm meine Arbeit, meine Erkenntnisse und meine Monografien an,
die er mit meinem Einverstandnis in Vortrégen und wissenschaftlichen Artikeln als seine eigenen prasentierte. Sein Ruhm wuchs, und damit
auch sein Ansehen. Er stieg sogar im Rang auf, was es ihm ermdglichte, mich noch stérker zu férdern, was sich positiv auf meine finanzielle
Lage auswirkte. Ich wurde nicht brillant, ganz im Gegenteil; aber der AuRenseiter, der ich war, konnte essen, und zwar genug, wie die
ungelernte Arbeiter. Nicht viel, aber genug, um mich vor dem Verhungern zu bewahren. Fir meine Kinder war dies noch viel glucklicher. Mein
Freund Iwanow konnte sie mit geringerem Risiko schitzen, sobald sie alt genug waren, indem er sie in Schulen und Universitéten einschrieb.
Meine &lteste Tochter studierte Chemie, denn sie zeigte Talent und Begabung; Anna, die zweite, studierte Naturwissenschaften; Nikolaus ging
noch zur Schule und versprach aufgrund seines Talents und Fleil3es, es weit zu bringen; er wollte Ingenieur werden. Ihre Mahlzeiten in den

Schulen, ihre Schilerration, zusammen mit meiner, die meine liebe Katia auf wundersame Weise zusammenstellte, ermdglichten es uns, uns
zu erndhren, was angesichts unserer politischen Lage schon viel war.”

Dann erlaubte mir ein Chirurg in Wratchkine , das Labor neben dem Operationssaal zu benutzen, das zuvor als
Besenlager gedient hatte. Dort begann ich, meine Narkoseldsungen herzustellen, und mir wurde sogar die Moglichkeit
gegeben, Experimente an Menschen durchzufuhren. Ich fihlte mich von allen ignoriert, allein mit der Wissenschaft und
meinen lllusionen. Aber die GPU beobachtete mich.

Mein Gott, es kdnnte eine Organisation wie die GPU sein, die sich der Bekdmpfung menschlicher Ubel verschrieben hat,
anstatt sie zu vermehren!

Mein Status als ,blrgerlicher Paria“ hatte einen gewissen Vorteil: Ich sah mich nicht in der
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I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Eine Tragddie, die so viele meiner Bekannten teilten. Viele, Feinde des Bolschewismus, deren Familienangehérige ermordet
worden waren und die tief in ihren religiosen Uberzeugungen verwurzelt waren, ,tarnten” sich auf tausend verschiedene
Arten. Einige schafften es, der Partei beizutreten, die meisten den Gewerkschaften, und retteten sich so und fuhrten ein
besseres Leben. Doch es war entsetzlich fur sie, dass diese , Tarnung“ sie zwang, ihre Kinder als Atheisten zu erziehen —
Kinder, die sie in den Reihen des Komsomols l&stern und die dort vermittelten lockeren Moralvorstellungen und Laster
Ubernehmen sahen. Und was als , Tarnung“ begonnen hatte, wurde fur ihre Angehdrigen zur grausamen Realitét. Die
Hoffnung, ihnen die Wahrheit ihrer Uberzeugungen und Ideen zu offenbaren, wenn sie das Alter der Vernunft erreichten,
konnte sich nie erfullen. Denn im Laufe der Jahre hatte die kommunistische Erziehung diese jungen Menschen zu Fanatikern
gemacht, die bereit waren, alles fur ihre Ideologie zu opfern. Ihre Eltern schreckten vor Angst zuriick, wagten kein Wort zu
sagen, misstrauten ihren eigenen Kindern, weil sie die tragische Aussicht sahen, in Sibirien zu sterben oder in der Tscheka
mit einer Kugel im Hinterkopf denunziert zu werden von denen, die sie selbst ins Leben gerufen hatten. So weit ging ich
nicht. Es war nicht so, dass ich den Mut gehabt héatte, meine Kinder in den Ideen zu unterweisen, mit denen ihre Mutter und
ich aufgewachsen waren. Ich blieb lediglich gleichgiltig, verteidigte aber niemals die Sowjetunion; meine Situation, deren
Ungerechtigkeit sie selbst kannten, floRte ihnen Abscheu ein, schérfte ihre Kritik und erhielt ihre stille Feindseligkeit
aufrecht. Ich bin mir ganz sicher, dass sie niemals die geringste familidre Zuneigung in einem Holocaust fir das
verabscheuungswiirdige Regime opfern wirden. Ich achtete darauf, ihre Gesinnung nicht zu verherrlichen; Ich firchtete
um die Unerfahrenheit ihrer Jugend und die vielen Fallstricke, die ihnen die studentische Spionage stellen wirde. Nur
meine alteste Tochter Maria kannte meine Uberzeugungen genau und teilte sie insgeheim voll und ganz mit mir; doch sie
war sehr willensstark und &uRerst zurickhaltend, da ihre ungliickliche Kindheit sie so geprégt hatte. Nur sie wusste, dass
sie getauft war, nur sie war von meiner Frau in die religidsen Brauche eingefiihrt worden. Die anderen wussten noch nichts
davon, nicht einmal von ihrer Taufe, und nur indem sie ihre Mutter nachahmten, die ihre christlichen Symbole nicht immer
verbergen konnte, wiederholten einige sie, ohne ihre Bedeutung vollstéandig zu verstehen. Die Zeit und ihr Verhalten wiirden
uns zeigen, was wir mit den drei Kindern tun sollten. lhre Mutter, immer Christin gewesen, deren Gefiihle aber durch die
Trauer verstarkt und an Mystik grenzend waren, unternahm auferordentliche Anstrengungen, ihren Eifer zu unterdricken.
Ich musste mit ihr ringen; und schlie3lich beschréankte sie sich, resigniert, darauf, mit Worten und Taten unaufhérlich die
naturliche Moral zu predigen.

So endete dieses groRRe Kapitel meines Lebens mit dem Klopfen des Tschekisten an meiner Tir. Nun sitze ich
hier in diesem Bett, in einem fremden Zimmer, véllig ausgeliefert der GPU, dieser furchteinfléf3enden sowjetischen
Institution; mein Kopf rattert, die Bilder von gestern vermischen sich mit den alptraumhaften Erinnerungen, die mich diese
lange Nacht schlaflos gemacht haben.

Ich glaube, es ist Zeit flr eine ruhige Meditation. Ich ziinde mir eine Zigarette an, um den Kopf frei zu bekommen.
Meine Situation wird mir immer klarer. Yagoda, so denke ich, hat mich auserwabhlt, an einem Verbrechen teilzunehmen. Ich
kenne das Ausmaf meiner Beteiligung noch nicht, aber das spielt keine Rolle; Tatsache ist, ich muss ein Verbrecher, ein
Morder sein.
Meine Gedanken schweifen zum Opfer; ich sehe ihn dort; ich weil3 nicht wo, General Miller; meine Fantasie beschwért ihn
in seiner prunkvollen Uniform herauf, als legendaren Anfiihrer der Weil3en Armee, jener Armee, von der ich einst meine
Befreiung erhoffte. ,Nein; das wirst du niemals tun!*, schreit mein Gewissen mich an... Doch blitzschnell verandert sich
meine Vorstellungskraft; meine Frau und meine vier Kinder erscheinen vor mir, flehend; ich sehe die Schergen mit ihren
finsteren Gesichtern ndherkommen, um sie zu ermorden... Ich fahre zitternd vor Entsetzen im Bett hoch. Ich muss mich mit
aller Kraft, den Kopf in den Handen, beruhigen. Ich muss meine Nerven béandigen; ich muss kihl berdenken, was ich tun
soll. Ich trinke ein groRRes Glas Wasser, das eiskalt ist. Das Problem scheint sich mir in seinen ganzen Einzelheiten
prasentieren zu wollen. Ich versuche, es klar zu definieren. Vereinfacht gesagt, sehe ich einen Tod, einen grausamen Tod,
das ist wahr: den von General Miller; Auf der anderen Seite finf Morde: die meiner Frau und meiner vier Kinder.
Mathematisch geldst, ist das Problem klar: Eins ist weniger als finf. Ich bin erstaunt Gber die Kélte und Selbstverstandlichkeit,
mit der ich zu diesem Schluss komme. Ich ziehe ihn ohne jede moralische Uberlegung, ohne zu bedenken, dass es meine
Liebsten sind, die auf dieser tragischen Waage wiegen, auf deren anderer Seite der weil3e General sitzt, ein mir fast
Fremder. Doch gerade diese Uberlegung lasst mich die Frage aufkommen, ob das Problem nicht mathematischer, sondern
moralischer Natur ist, in welchem Fall arithmetische Griinde irrelevant waren.

»Du sollst nicht téten“; ohne weitere Bedingungen oder Milderungen erreicht mich das Gebot des héchsten
Moralkodex. , Du sollst nicht téten“, wiederholt sich etwas sehr Intimes tief in meiner Brust. Ich versuche,
mit dieser unnachgiebigen Stimme zu argumentieren, und ich kann sie nicht zum Schweigen bringen. Sie argumentiert nicht,
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Und ohne Grinde hat es mehr Grund als alle Logik...

Ich bin ein Mensch, ich bin ein armer Mann. Ich Uberwéltige diese Stimme mit Argumenten um Argument; mein
eigenes Opfer wére nutzlos; andere, viele andere, wiirden bereitwillig gehorchen und uber das Verbrechen diskutieren...
Hatte Yagoda mir nicht gesagt, dass das Leben des Generals in seinen Handen liegt?... Was macht es schon, ob ich oder
jemand anderes der Morder ist?... Diese und tausend andere Argumente derselben Art stiirzten auf mich ein, fielen wie
eine Lawine auf diese Stimme, um sie zu ersticken; aber vergeblich schwebte die Stimme Gber der Masse der Argumente,
und ihr ,,Du sollst nicht téten“ hallte immer lauter in meinem Kopf wider, bis es den bronzenen Klang der biblischen
Trompeten von Jericho erreichte...

Ich héatte so stundenlang weitermachen kénnen. Doch dann horte ich, wie sich der Schlussel im Schloss drehte,
und kurz darauf ein paar leise Klopfzeichen.
—Nur zu..— antwortete ich.
»Ist der Genosse krank?“, fragte eine Stimme, ohne dass sich die Tir 6ffnete; ,es ist elf Uhr."
Sie erwarten dich...
—Ich gehe sofort.

Die Schritte verstummten. Ich sprang aus dem Bett. In einer halben Minute nahm ich eine kalte Dusche. Trocken
und erfrischt fihlte ich mich wie neugeboren, denn der innere Kampf hatte mich wirklich vollig erschopft. Ich zog mich
schnell an. Dabei kam mir ein trostlicher Gedanke ... Warum war ich nicht schon friher darauf gekommen?

Einfach ausgedriickt: Yagoda verraten, das Verbrechen verhindern... Wie?... Ach, wir werden sehen!... Die Ereignisse
werden mein Handeln bestimmen.

Ich fuhlte mich strahlend... alles schien jetzt so einfach. Es wiirde gut gehen. Yagoda wiirde nichts merken. Ich
begann, auf Yagoda und sein perfekt organisiertes Verbrechergeschaft herabzusehen.

Ich ging pfeifend und fréhlich die Treppe hinunter. So optimistisch stimmte mich meine wunderbare Idee.

Mironov erwartete mich bereits im Esszimmer. Er begriiBte mich herzlich und teilte mir mit, dass Levin gleich
eintreffen wirde. Da er bemerkte, wie lang mein Bart geworden war, wies er mich darauf hin, dass im Haus ein chinesischer
Barbier zur Verfiigung stehe, den ich kontaktieren solle, um meine Bartpflege abzuschlieRen.

Wir hatten ein herzhaftes Frihstiick: ein paar Eier, Schinken und Kaffee mit Milch. Etwas Kdstliches, dessen
Geschmack ich kaum noch in Erinnerung habe, denn wenn man ausnahmsweise mal ein Ei auftreiben konnte, lie3 es sich
mangels Butter nicht richtig braten; wenn man alle zwei Jahre ein paar Gramm Kaffee ergattern konnte, war Zucker
Mangelware; der Schinken... nun ja, ich erinnere mich nicht einmal mehr an seine Farbe. Aber anscheinend gab es in
Russland noch immer Menschen, die solche Delikatessen genossen, und die GPU muss dabei eine Vorreiterrolle
eingenommen haben; und zwar in betrachtlichen Mengen, wenn man bedenkt, wie leicht und in welchem Uberfluss sie
verzehrt wurden.

Nach dem Frihstiick, und bereits rauchend, traf Levin ein. Er war gut gelaunt; wie er mir sofort mitteilte, hatte er
mit dem Chef gesprochen...
»lch bin Uber alles informiert, Genosse“, sagte er und klopfte mir freundlich auf die Schulter. , GroRartige Mission! Wie ich
dich beneide! Ich wére so gern flr diese groRartige Angelegenheit verantwortlich gewesen. Zuerst dachte ich, es ware
eine Mission im Landesinneren, vielleicht um das Leben eines hochrangigen Verréaters zu verlangern, oder einfach nur
eine Routineaufgabe ... Aber dorthin zu reisen!”
Oh, groRartig!... Einfach groRartig! Konzentriere dich voll und ganz darauf, Genosse, und du wirst eine glanzende Zukunft
haben, das verspreche ich dir! ... Wie viele werden dich um deine Arbeit beneiden! Das ist doch was... so anzufangen!...
Verlass dich in jeder Hinsicht auf mich, Genosse, auf mich kannst du dich verlassen...

Ich schlupfte in meine Rolle und dankte dem , zertifizierten Kriminellen* dankbar fiir seine guten Wiinsche; ich erlaubte
mir sogar, ihm im Gegenzug mehrmals auf die Schulter zu klopfen.

Er fuhlte sich geschmeichelt.

—Lasst uns an die Arbeit gehen... Genosse Mironov wird uns erlauben, seine angenehme Gesellschaft zu verlassen, wenn
er sich mit uns im Labor nicht langweilen will.

Wir marschierten die Treppe hinauf. Wir erreichten den dritten und obersten Stock. Die verschlossene Tur wurde
von einem Mann in Zivil bewacht, der jedoch dieselbe Ernsthaftigkeit und Haltung an den Tag legte, als wére er in Uniform.
Levin zog einen Schlissel aus der Tasche und 6ffnete die Tur. Ein sehr gerdumiger, nach Suden ausgerichteter Saal
bildete einen ganzen Fligel des Geb&audes. Gro3e Fenster mit Doppelverglasung lieRen ihn hell erstrahlen; auBen diente
ein Eisen- oder Stahlgitter als Sichtschutz.

Als wir uns dem ersten Tisch naherten, den wir fanden, der sich neben einem Fenster befand,
Levin warnte mich: , Denk

nicht einmal daran, das Gitter zu 6ffnen und zu beriihren; es steht unter Hochspannung.”
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Mein erster Eindruck war ehrfirchtiges Staunen. Das Labor war riesig. Extrem lange wei3e Marmortische standen am
FuRe der Fenster, Vitrinen in der Mitte beherbergten unzéhlige Materialien, und es gab reichlich Platz fir alles, gepaart mit einer
Ordnung und Sauberkeit, die ich so noch nirgendwo in der UdSSR erlebt hatte. Glaswande unterteilten den Raum in Abteilungen.
Ich ging nicht tGber die erste hinaus, da Levin mich dort anhielt. Es war die Abteilung fir Pharmakologie, und auf einem Hocker
stand der noch geschlossene Koffer, in dem meine ,Lésung“ verpackt gewesen war. Der juidische Mann zeigte auf eine Reihe von
Flaschen in einer Vitrine, neben Reagenzglasern, Messzylindern, Kolben und Biretten.

»Schau mal“, sagte er zu mir, ,etwas véllig Neues. Cannabis- Extrakte , perfektioniert von Lumenstadt.”

Funktioniert Lumenstadt hier?
—Ja. Er ist seit funfzehn Tagen im Urlaub und kommt in fiinfzehn Tagen zuriick. Dann nahm er eine der Flaschen mit
Paraffinverschluss, die eine rétliche, extrem flissige Flissigkeit enthielt.

»Kennst du das etwa nicht?”, fragte sie mich aufgeregt. , Natirlich kannst du das nicht kennen. Aber du wiirdest es gern einmal
ausprobieren. Es ist die raffinierteste Form des Vergnugens, die es gibt. Und das au3erhalb der Universitat!"

RSS wird ignoriert! Ein Bruchteil eines Kubikzentimeters, subkutan verabreicht, und der Empfanger erlebt die berauschendsten
Freuden, die man sich vorstellen kann. Visionen; Halluzinationen. Erfahrungen von unvergleichlicher Schénheit und
Anziehungskraft. Hast du Haschisch noch nicht probiert ?

—Nein, nein, Genosse.

,Dies ist das Haschisch, das von arabischen Sultanen, Persern und allen alten Vélkern vom Mittelmeerraum bis nach Arabien und
Indien verwendet wurde. Lumenstadt gelang es, in den sidlichen Republiken indischen Hanf anzubauen, seine Sorten auszuwéahlen
und seine Alkohole in héchster Konzentration und Reinheit zu extrahieren. Die Revolution traf ihn mitten in dieser Forschung. Er
musste seine Studien unterbrechen, doch der NKWD stellte ihm alle notwendigen Mittel zur Verfiigung, und der erreichte Grad an
Perfektion ist beispiellos. Die Menschheit besal nie zuvor Drogen, die vergleichbare Genlisse bieten wie diese Elixiere. Man stelle
sich nur vor: Jahrhunderte altes Wissen, verfeinert durch modernste und wirkungsvollste Chemie!*

Ich war fassungslos. Der NKWD mit Lustmethoden? Hatte ich etwa...
War er verriickt geworden? Oder war der judische Arzt im Delirium?
Und —ich fragte schiichtern —wozu braucht die politische Polizei diese Substanzen?
—Sie sind Teil des Folterapparats—war die unglaubliche Antwort.
—Habe ich das richtig verstanden? Was haben Sie gesagt?
Er stellte die Flasche zurtick an ihren Platz und wandte sich lachelnd mir zu.
—NMein lieber Freund! Wir erschaffen eine neue Menschheit, das musst du wohl wissen. Die christliche Menschheit hat sich
hemmungslos vergnugt, in allem geschwelgt, sich darin gewalzt wie eine Schweineherde im Schlamm. Nun gut: Was nur wenigen
Vergnugen bereitet hat, wird nun zum Instrument des Aufbaus der Gemeinschaft.

—Ich verstehe das nicht ganz...
—Was? Wohin gehe ich? Hor einfach weiter zu und werde nicht ungeduldig. Méchtest du eine Zigarette? Ich wurde beauftragt, dir
die ndtigen Lektionen in hoher Politik zu erteilen.

Wir ziindeten uns Zigaretten an, und der Jude unterrichtete mich weiterhin in héherer Politik auf folgende Weise:

Bislang haben alle Staaten Schmerz als Mittel der Kontrolle eingesetzt — man denke nur an die Inquisitionen verschiedener
mittelalterlicher Lander —, um Gestandnisse und prazise Aussagen von Feinden zu erzwingen und Menschen einzuschiichtern, sie
zu erschrecken und ihre Unterwerfung zu erzwingen. Wir — ich selbst! — haben einen Weg gefunden, Schmerz und Lust zu nutzen.
Stellen Sie sich einen Gefangenen vor, der sich weigert zu gestehen. Stellen Sie sich vor, er wird gequdlt und erleidet Folter, die
sogar sein Leben gefahrdet. Alles ist sinnlos. Mit den bekannten Mitteln kann nichts mehr getan werden, denn man riskiert, ihn zu
toten, ohne etwas Nutzliches erreicht zu haben. Nun, mein lieber Kollege: Wenn diesem Mann Lust bereitet wird, wenn er eine Lust
erlebt, wie er sie noch nie zuvor empfunden hat, dann wird sein Wille bis zum AuRersten strapaziert, einer doppelten Anstrengung
unterzogen. Ich werde es Ihnen mathematisch erklaren.

Er ging zur Tafel und zeichnete nervés Linien und Buchstaben. Einen horizontalen Strich bezeichnete erals V.

Dies ist der Weg des Lebens. Ein gewdhnliches, neutrales Leben, ohne grof3es Leid oder auflergewdhnliche Freuden. Kurz gesagt,
das Leben der Menschen. Angenommen, wir nehmen einen Mann — einen politischen Gefangenen, einen Volksfeind — und lenken
ihn von diesem Weg ab.
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Trajektorie. R ist der Gefangene. Wir lenken ihn vom Lebensweg (V) abwarts, das hei3t hinzum Leiden. Kurz gesagt, wir quélen
ihn, um seinen Willen zu brechen.

Sein Wille klammert sich naturgemaf ans Leben; wir dehnen ihn, spannen ihn immer weiter an, wie die gestrichelten Linien
durch Folter andeuten, von y Gber y' zu y" usw. Wenn sein Wille, der durch maximale Folter (R™) bis zum AusmaRi von y" gedehnt
wurde , immer noch Widerstand leistet, kbnnen wir die Qualen nicht weiter steigern, da wir sonst Stufe M, die Stufe des Todes,
erreichen wiirden . Verstehst du?

Ja, ich verstand es und war entsetzt Uiber dieses grauenhafte geometrische Muster. Levin muss meine Reaktion
bemerkt haben, denn er lachelte erneut und fuhr mit noch gréRRerem Enthusiasmus fort: ,Nehmen wir nun an, wir wirden diesen
Mann nicht
einfach ,herunterziehen‘.”

Wir stellen ihn vielmehr Uber das Leben; wir schenken ihm nicht Schmerz, sondern ein so erhabenes Vergniigen, von dem er nie
zu traumen gewagt hétte. Ich stelle dieses Vergniigen mit P dar. Wir bereiten den Menschen vor, indem wir ihn leiden lassen.
Dann lassen wir ihn genieRen, das heifdt, wir heben ihn plétzlich vom Niveau des gewohnlichen Lebens auf das Niveau der
Gluckseligkeit, wie diese aufsteigende Linie, die ich mit einem dicken Strich gezogen habe, andeutet. Nun, ohne Ubergang, fiigen
wir ihm Qualen in ihrer héchsten Intensitét zu. Der Wille des Menschen, mein Freund, unterliegt nicht langer der Anstrengung

, und“, die zwei wert ist, sondern der Anstrengung , a“, die vier, zehn oder zwanzig wert ist. Hm? Was sagst du dazu?

Er hatte mit ausladenden Armbewegungen an der Tafel gezeichnet, laut gesprochen, als sei er von einer Ubernatirlichen
Begeisterung erfillt. Dann wurde er mide. Er sank auf einen Hocker und sprach mit verschrénkten Armen leise.

—Sie wissen ja, wie das ist. Soziale Verteidigungsorganisationen haben Manner schon immer gequalt. Wenn sie es nicht mehr
aushalten, sagen sie ihnen: ,Wenn Sie uns sagen, was wir wollen, befreien wir Sie aus dieser Hélle.“ Aber wir tun noch viel
mehr: ,Wenn Sie uns sagen, was wir wollen, holen wir Sie aus dieser Holle heraus und bringen Sie zurtick in jenes Paradies, das
wir [hnen nur fur einen Augenblick gewéhrt haben.” Verstehen Sie denn nicht, dass meine Methode unendlich viel effektiver ist
als herkdmmliche Methoden?

Ich war von dieser Hyéne tief beeindruckt. Pl6tzlich wurde ihr Blick kalt und sie sagte zu mir.
Fast schon feindselig: , Sind
Sie denn nicht begeistert? Ich glaube, Ihnen fehlt es an wissenschaftlichem Eifer. Wissen Sie was? Meine Methode mit
mathematischen Diagrammen wie diesem hier wurde vom NKWD unserem glorreichen Genossen Stalin vorgeschlagen. Und
Stalin hat sie mit allen Ehren gebilligt. Wissen Sie denn nicht, dass ich daftir den Leninorden erhalten werde? Bedenken Sie
aufRerdem, dass mein Diagramm (die Lebenslinie, horizontal; oberer Raum, Feld der positiven Vorzeichen, Lust; unterer Raum,
Feld der negativen Vorzeichen, Schmerz) der reinsten marxistischen Orthodoxie, den wissenschaftlichsten materialistischen
Richtlinien der Psychologie entspricht ... Na los! Sagt mir das denn gar nichts?“

—Ich bin fassungslos...—sagte ich aufrichtig—. Alles erscheint mir auRergewdhnlich, unglaublich.

Ich hatte absolut keine Ahnung...

—Ja, ich verstehe, dass Sie die Fahigkeit zu sprechen verlieren. lhre Erziehung ist burgerlich, &ngstlich.

Bis jetzt gab es auf der Welt keine wirkliche wissenschaftliche Kiihnheit.

,und sonst nichts?* Horen ..., So etwas in der Art?

Sie, ich gebe zu, die anderen Dinge sind minderwertig. Ich mische mich da nicht direkt ein. Aber das hier ... das ist mein Werk,
mein ganz allein!

—Nun ja... Lumenstadt?

,Lumenstadt ist verriickt. Er hat keine Ahnung, was er tut. Ich habe dafur gesorgt, dass er wie ein Automat arbeitet. Ich war dumm
genug, ihm zu sagen, wofir ich ihn brauche, und er hat Angst bekommen. Er war auch ein Bourgeois. Die weltweit fihrende
Autoritat auf dem Gebiet der Alkaloide, aber trotzdem ein Bourgeais. Ich lasse ihn arbeiten ... naja! Ich habe ihn in Urlaub
geschickt, weil er sonst gestorben ware.”

»Also, Genosse, Sie beschéftigen sich nur mit Drogen?“ ,Ja. Ich leite die Pharmakologie. Hier haben wir einige sehr nitzliche
organische Substanzen zur Schlafverhinderung entwickelt. Hochwirksame Sympathomimetika. Ich kann einen Gefangenen eine
Woche lang wach halten, egal was mit ihm passiert; und das mit ein paar einfachen Tabletten oder mit intraglutealen Injektionen.
Ein viel effektiveres und viel einfacheres Verfahren als die altmodischen Scheinwerfer, die ohrenbetdubenden Glocken und so
weiter. Genau das Gegenteil von dem, was Sie tun, nicht wahr? Sie, Genosse, versetzen sie in den Schlaf, ich wecke sie auf.”

Das ist lustig!

Er lachte lautstark Uiber seinen Witz. Und dennoch musste ich den ganzen Vormittag ertragen und sogar so tun, als
freue ich mich Gber die Anwesenheit dieses Ungeheuers, das die Wissenschaft nur zu dem Zweck kultivierte, die Menschheit
noch elender zu machen, als sie ohnehin schon war.
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kann empfangen.

Das Merkwirdige war, dass der Jude ein Mann von seltener Eleganz war. Seine Ausstrahlung war
angenehm; sein Blick gutig, durchdringend und herzlich; seine Stimme warm; sein Auftreten ungezwungen
und sanft. Er erschien mir als ein hervorragendes Exemplar seiner Rasse, in gewisser Weise aristokratisch.

Abgesehen davon, dass ich seinem Vortrag lauschte, packte ich nur meine Glaser ein und stellte sie
in eine Vitrine. 220, 221 und 223, meine Lieben! Wie meine Hande euch heimlich beriihrten, Kinder meiner
Intelligenz, die ihr zum Guten geboren wurdet, wie die Geschopfe Lumenstadts, und die ihr, wie sie, in die
Héande des Teufels gefallen seid!

Als wir in der Mittagspause das Labor verlieRen, hatten sich meine Vorstellungen von der GPU
erweitert. Levin hatte mir neue und ungeahnte Dimensionen des Schreckens aufgezeigt; eine tiefere
Verwerflichkeit, als es selbst die Fantasie eines Poe oder Wells, die sich der Erschaffung einer neuen Welt des
Verbrechens und der Perversion verschrieben hatten, bedient von der Wissenschaft, je hatten erfassen kénnen.
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Terror, negativer Terror, als Mittel brutaler Unterdriickung von Einzelpersonen und Massen — die
einzige Bedeutung, die der normale Mensch darunter verstand — war in der UR bis jetzt iberwunden worden.
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SS-Wissenschaftsverbrechen wurden nicht nur als Waffe zur Vernichtung des Gegners, sondern auch
als Mittel im Kampf um die Vorherrschaft systematisch und routinemaRig eingesetzt.

Nach dem, was ich sah, war dieses Haus mehr als nur ein méchtiges Staatsinstrument. Die
ausgefeilte Diskretion und Verschleierung, die unerwarteten Details und auch die Unwagbarkeiten lieRen
mich vermuten, dass nicht alles, was dort geschah und geplant wurde, Stalin diente. Vieles war
Uberflussig; diese raffinierten Verfahren, diese Tarnungen des Todes, passten nicht zu der Brutalitat, mit
der der rote Diktator seine Racheakte zur Schau stellte. Stalin mag in seinen Anschuldigungen ligen, er
mag einen Unschuldigen zu einem Gestandnis zwingen, er wird jeden noch so blutigen Trick anwenden,
um sein persoénliches Ziel zu erreichen; aber vor allem liegt sein Vergniigen darin, seine Feinde 6ffentlich
zu demutigen und zu ermorden. Diese Raffinesse und Subtilitat bei der Beseitigung eines Menschen
passte nicht zu Stalins Gesamtpsychologie, der zwar vorsichtig und listig vorging, wenn er sein Opfer in
die Falle lockte, aber nicht zdgerte, 6ffentlich mit dessen Vernichtung zu prahlen. Vielleicht, so dachte
ich, war der Grof3teil davon fir das Ausland bestimmt: Politische Verbrechen erfordern dort besondere
VorsichtsmaBnahmen, und ich hatte bereits in dem mir anvertrauten Fall Beweise dafiir gefunden. Es
kdnnte sein, dass Stalin, der marxistische Orthodoxie vortauschte, das von der Doktrin verurteilte,
klassisch anarchistische System des individuellen Terrorismus nicht anwenden wollte und stattdessen
jene wissenschaftlichen Mittel nutzte, um Attentate zu veriiben, ohne der Doktrin zu widersprechen,
indem er sie als ,natirliche Todesféalle" tarnte. Das war mdglich, doch ich hatte nicht von vielen Féallen
gehort, in denen dieser Verdacht aufkam. Ohne diese Méglichkeiten auszuschlieen und sie in Einzelféllen
sogar in Betracht zu ziehen, gewann ich von dieser Institution, die sich dem , legalen Mord“, dem ,, Mord
als Kunstwerk" verschrieben hatte, den Eindruck, dass es sich um etwas Dauerhaftes, Systematisches
mit Ordnung und Ziel handelte; und diese grundlegende Einschéatzung fihrte mich zu dem Schluss, dass
»es" Teil eines furchtbaren, finsteren und ungeheuer ehrgeizigen Ganzen war.

So verbrachte ich meine Mittagspause, geplagt von den Ablenkungen, auf die mich meine beiden
Kollegen aufmerksam machten. Ich fuhrte sie auf Berechnungen und Formeln zuriick, die der Anblick
des Labors in mir ausléste. Am Nachmittag zog ich mich in meine sorgféltig gepflegten Kolben zuriick.
Ich musste filtern, neutralisieren, isotonisieren. Doch was ich wirklich brauchte, war, mithilfe meiner
Fantasie der beangstigenden Welt, in der ich gefangen war, zu entfliehen.
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EIN MORD DURCH ,NATURLICHEN* TOD

Ich lag die meiste Zeit der Nacht wach. Das Wirrwarr an Gedanken, das beim Betreten dieser neuen, schattenhaften Welt
in mir aufkam, fiillte meinen Kopf mit widerspriichlichen Uberlegungen, die ich zu ordnen und zu durchdenken versuchte. Zu allem
Ubel kreiste auch noch mein wirrer Verratsplan in meinem Kopf. In diesem fiebrigen Zustand kamen mir die Erinnerungen an
meine Lieben nur noch sporadisch in den Sinn, und selbst die Besessenheit von ihrer Gefahr, die mich bis dahin so sehr gefesselt
hatte, war fast véllig verschwunden.

Ich konnte nicht sagen, wann ich so tief eingeschlafen war; zweifellos lag es an der Erschépfung. Der Quartiermeister
musste hereinkommen und mich wecken, da es schon recht spat am Vormittag war.

Ich eilte in den Speisesaal und entschuldigte mich Giberschwéanglich bei Mironov. ,Es gab Befehle“, sagte er. , Wir
brechen noch heute Nacht auf. Ich muss so schnell wie mdglich meine Sachen packen; es kénnte sein, dass wir vorgezogen
werden. Vielleicht méchte der Kommandant vorher noch ein paar Empfehlungen aussprechen.”

Es gab nichts Neues zu berichten. Mironov musste gleich nach dem Fruhstiick nach Moskau aufbrechen und kehrte
mittags nicht zuriick. Auch Levin aB nicht im Haus zu Mittag; ich aR ganz allein. Ich versuchte, mit dem Steward und dem Kellner
ins Gespréach zu kommen, brachte aber nur ein paar einsilbige Worte heraus.

Ich musste mich damit abfinden, eine Weile im Esszimmer auf und ab zu gehen und mich dann in meinem Zimmer
einzuschlielRen. Meine Ungeduld liel? diese Stunden endlos erscheinen; schlie8lich konnte ich sie verkiirzen, indem ich einschlief.

Ich wurde durch eine Nachricht von Levin geweckt. Als ich im ersten Stock ankam, sah ich ihn eine Treppe hinaufgehen,
die wohl aus dem Keller kam; er schloss die Tur selbst und sagte zu mir:

—Ich komme gerade von dort unten, wo ich nach den Meerschweinchen gesehen habe.

—Ich méchte, dass du mir deine Erfahrungen aus erster Hand schilderst, Genosse. Ich muss noch nicht geboren
sein, und mir ist hier allein und eingesperrt total langweilig...

—Wenn Sie zurickkommen, Kollege, wenn Sie zurickkommen; es ist noch zu frih.

Ich ging davon aus, dass wir noch in derselben Nacht aufbrechen wiirden. Er entschuldigte sich tberschwénglich und
Gberschittete mich mit H6flichkeiten. Dann bat er mich instandig, ihm ein paar Kleinigkeiten aus Paris mitzubringen. Er winschte
sich Krawatten, die er anhand von Muster und Farbe beschrieb; er musste eine ungeheure Schwache dafiir haben, obwohl ich
seinen Geschmack entsetzlich fand, es sei denn, er war modisch besser informiert und konnte meine veraltete Expertise in dieser
Angelegenheit Ubertreffen. Etwas verlegen bat er mich auf3erdem, ihm einen Gummigiirtel fir seine Frau mitzubringen. Er nannte
Marke und GréRe, wobei die GréRe so hoch war, dass seine Begleiterin recht fillig war — eine Tatsache, die sich bestatigte, als er
noch nach einem angeblich berithmten Antitranspirant-Parfim fragte, dessen Geheimnis angeblich von einem bestimmten
Geschaft auf irgendeinem Boulevard gehiitet werde. Doch damit nicht genug; er bat um weitere Dinge fur sich und seine Kinder.
Er versprach mir jedoch, mir viele Rubel fir die von mir ausgegebenen Francs zuriickzuzahlen, weit mehr, als der offizielle
Wechselkurs erlaubte.

Ich gab vor, mich damit nicht auszukennen, und fragte ihn, ob ich das Geld und die Freiheit zum Kauf hatte. Er bestatigte
dies; es sei Ublich, in solchen Fallen die Mittel und die Freiheit zu gewahren.

yyy

Trotz der auRBergewdhnlichen Umsténde dieser Zeit in meinem Leben schienen die Stunden fast einténig. Nichts
Auffalliges storte diese beinahe vollkommene Ruhe eines Gefangenen.

Aber ich erinnere mich gut, es war der 18. September. Mironow kam aufgeregt und in Eile an; er drangte mich hastig,
Hut und Mantel zu schnappen und in den Wagen zu steigen, den er mitgebracht hatte, und wir fuhren nach Moskau. Fast ohne
Umschweife befand ich mich wieder in Jagodas Gegenwart. Es muss elf Uhr morgens gewesen sein. Ich bemerkte Anzeichen von
Schlaflosigkeit bei ihm: Seine etwas schrég stehenden Augen waren rot und eingefallen. Er hatte nicht mehr die Ausstrahlung
und Haltung, die er bei unserer ersten Begegnung gezeigt hatte. Er lie mich in einem Sessel ihm gegeniber Platz nehmen und
sagte ohne viel Umschweife, als ob er es eilig hétte: , Genosse Landowski, ich habe dariiber nachgedacht, Sie allein ins Ausland
zu schicken, und obwohl es den ublichen Gepflogenheiten in solchen
Angelegenheiten widerspricht, bin ich fast entschlossen, lhnen zu erlauben, lhre Frau und Ihre Kinder mitzunehmen ...*

Siehst du?
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Er nahm einen Umschlag von seinem Schreibtisch, entnahm eine Art Heftchen und reichte es mir: Es war ein
Reisepass ... ein Reisepass auf den Namen meiner ganzen Familie, in dem ihre Portréats, Namen und Lebensumstande
sowie Stempel, Unterschriften und so weiter vermerkt waren. Alles, was man zum Grenzibertritt brauchte. Ich starrte ihn
fassungslos an.

—Siehe auch das.

Zwei weitere Dokumente gelangten in meine Hande. Ein grof3es, meine Ernennungsurkunde als Arzt an der
sowjetischen Botschaft in Paris. Ein weiteres, sehr kleines, ein Scheck tber einhunderttausend Francs, ausgestellt auf
die Credit Lyonnais.

Ein unbeschreiblicher Schauer der Freude durchfuhr mich, doch er wéhrte nur wenige Sekunden. Yagodas
elegante Erscheinung strahlte eine gewisse Grausamkeit aus, und ich hatte diese Grausamkeit zudem sehr direkt, sehr
objektiv und persénlich erfahren. So verdunkelte sich meine Seele rasch wieder. Sicherlich hatten sie bei der Hinrichtung
etwas anderes von mir im Sinn, als sie urspriinglich geplant hatten, oder vielleicht ein ganz anderes Verbrechen.

»lch hore", sagte ich, ,Kommissar Yagoda.”

—Sehen Sie— erkléarte er, lehnte sich in seinem Stuhl zurtick und fuhrte seine Fingerspitzen zusammen—.

Ich verstehe, dass Sie unserem sowjetischen Vaterland viel loyaler und effektiver dienen werden, wenn Sie mit lhren
eigenen Leuten marschieren durfen. Ich muss mir dessen jedoch sicher sein. Genauer gesagt, brauche ich einen Beweis
lhrer Loyalitat.

Er versuchte, sich zu beherrschen, doch eine gewisse Nervositat durchfuhr ihn. Er beugte sich erneut tGber den Tisch
und fuhr, das Klappmesser schwingend, fort: , Die UdSSR bendtigt

derzeit einen kleinen technischen Service. Es ist eine denkbar einfache Aufgabe, die jeder erledigen kann. Ich werde also
nicht Ihr technisches Kénnen testen, sondern nur lhre Diskretion und Loyalitat. Verstanden? Bitte héren Sie mir
aufmerksam zu.“

—Ich verstehe —, sagte ich —, dass Sie, Genosse, nicht mein technisches Wissen auf die Probe stellen werden,
sondern nur meine Diskretion und Loyalitat...

Ich wusste bereits, dass Yagodas diktatorisches Temperament durch diese punktliche Wiederholung seiner
Parolen erfreut sein wiirde.
»~Ausgezeichnet", sagte er und kletterte wieder hinauf. , Ausgezeichnet. Es ist entdeckt, Genosse."
Landowsky, einer unserer beriihmtesten Generéle, der sich in den Blrgerkriegen hohes Ansehen erworben hat, ist ein
Verréter. Er steht im Dienste des Faschismus, insbesondere Hitlers. Ihn nach einem Schnellverfahren vor einem
Kriegsgericht hinzurichten, wére die tUbliche Vorgehensweise. Die Beweislage ist erdriickend. Aber ist dies im besten
Interesse der Nation?
Was wirden die Menschen im Ausland von unserer Militarmacht halten, wenn sie wiissten, dass einer unserer
ranghdchsten Offiziere unsere Mobilisierungspléane und Waffensysteme verraten, sabotiert und dem Feind Ubergeben
hat? Was wiirden sie denken?
Der Moment fir einen Angriff auf Russland ist gekommen. Sie missten sofort angreifen, bevor sich die Plane unseres
Generalstabs éndern...
Unser glorreicher Genosse Stalin hat den Tod gewabhlt, den ,natlirlichen®...
Verstehen Sie?... Sie sind kein Kommunist, Genosse Landowsky; aber ich appelliere an Ihre russische Identitat, an lhren
Patriotismus... Mehr noch, gerade weil Sie kein Kommunist sind, weil Sie ein unbekannter, politisch unbedeutender Mann
sind, habe ich an Sie gedacht. Es besteht keine Gefahr, dass Sie in die Verschwdérung dieses verraterischen Generals
verwickelt sind (ich verheimliche es nicht, Sie sehen, es gibt eine weitreichende Verschwoérung). Ich glaube, ich spreche
zu deutlich mit lhnen; nun, ich werde es deutlich sagen: Wissen Sie, was dieser Pass, diese Ernennung und dieses Geld
bedeuten? Sie bedeuten lhre absolute Freiheit. Und die, seien wir ehrlich, Dr. Landowsky, Ihr gré3ter Traum ist. Ich
erwarte lhre Antwort.

»Genosse Kommissar des Innenministeriums*, erwiderte ich, , Sie wissen, dass Sie meine technischen Dienste nach
Belieben in Anspruch nehmen kénnen. Sie wissen auch, Genosse Kommissar, dass ich mir das Recht auf die
Wiedervereinigung mit meiner Familie verdienen mochte ...“

—Okay, kommen wir zur Sache: Welche Verfahren gibt es, um den , natlrlichen* Tod eines Generals herbeizufiihren, der
die UdSSR verraten hat? Sie haben das Wort.

—Nun ja... ein Schuss in den Hinterkopf erscheint mir auf den ersten Blick eine angemessene Malinahme... Das reicht
aus, um zu verhindern, dass sie ihn anschlieend obduzieren, untersuchen usw.

»lch glaube“, sagte Yagoda ernst, ,Dr. Landowsky, dass Sie nicht beabsichtigen, sich Uber mich lustig zu machen...”

»Keineswegs, Genosse Jagoda. Ich analysiere systematisch. Wir Wissenschaftler pflegen die Gewohnheit des
systematischen Denkens. Da es sich hier um einen Sonderfall handelt, werden wir ihn aus einem anderen Blickwinkel
betrachten. Sie deuten auf vielféltige Weise an, dass ein Trauma in diesem Fall einer Vergiftung nicht akzeptabel ist;
diese Argumente sind bis zu einem gewissen Grad subtil. Kohlenmonoxid, Cyanide ..."
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—Und die Autopsie?

Diese Unterbrechung war genau das, worauf ich gewartet hatte. Ich musste wissen, ob Yagoda ein
Staatsverbrechen oder einen privaten Mordanschlag plante. Als der Innenminister wéhrend der Autopsie solche Angst
zeigte, bestatigte das in gewisser Weise meinen Verdacht, dass etwas lllegales, etwas Persdnliches im Spiel war. Ich
sprach ruhig.

Kommissar Yagoda: Bis jetzt hatten Sie mir nicht angedeutet, dass die Autopsie von... undisziplinierten Arzten durchgefiihrt
werden sollte. Deshalb zog ich eine Vergiftung in Betracht. Jeder erkennt einen Schuss in den Hinterkopf. Eine Vergiftung
hingegen kann nur von einem erfahrenen Arzt festgestellt werden, der Giber chemische Analysegeréte verfigt und... nicht
geneigt ist, die Ergebnisse zu verheimlichen.

Yagoda runzelte die Stirn. Ich furchtete, er wiirde mein Spiel durchschauen, dass er merken wirde, dass ich mit meinen Verzégerungen nur
versuchte, etwas von ihm zu bekommen. Ich versuchte, dies zu verhindern, indem ich schnell zu etwas anderem lberging.

»Nun denn, Genosse Kommissar“, sagte ich und erhob meine Stimme so laut ich konnte, , glauben Sie nicht, dass die
Mittel der Wissenschaft hier enden. Es gibt viele andere, vielleicht diskretere, aber vielleicht weniger geeignet fur den
vorliegenden Fall.”

»Sagen Sie mir“, sagte er und betonte jede Silbe, , alle Mittel, die der Medizin zur Verfugung stehen, um einen Tod
herbeizufiihren, der alle Anzeichen eines naturlichen Todes aufweist. Nennen Sie sie mir alle, und ich werde auswéahlen.*

—Das ist eine lange Geschichte—, sagte er ruhig. —Kann ich eine Zigarette haben?
-Natdurlich.

Ich spielte mit dem Feuer, doch mir schien, dass die Offenlegung aller Geheimnisse der einzige Weg war, mich
zu verteidigen. Meine arme Frau, meine Kinder, ich selbst — alles, was mir auf der Welt etwas bedeutete, verlangte Mut,
und ich war entschlossen, tapfer zu sein, selbst wenn mein Wille mit meinen Nerven bis aufs Blut kampfen musste. In
diesem Kampf half mir pldtzlich ein Gedanke: Ich hatte gehort, dass Jagoda, der gewisse bonapartistische Neigungen
hegte, nach der Macht in den Sowjetrepubliken strebte. Um dies zu erreichen, musste er angesichts der unerschitterlichen
bonapartistischen Gesinnung Josef Wissarionowitschs (genannt Stalin) den damaligen Amtsinhaber beseitigen. Plant
Jagoda, Stalin zu vergiften? Wenn ich das herausfinden kdnnte, ware Jagoda in meiner Gewalt. Und ich beschloss, es
herauszufinden.

Der Innenminister bot mir die wunderschéne kleine chinesische Intarsienbox an.
Ich habe es langsam eingeschaltet, so als wiirde ich meditieren.
—Kiirzen Sie es ab, Genosse Landowsky—Yagoda war aufgeregt und unruhig—; ich gebe lhnen auch einen Whiskey.

Ich begann zu sprechen und rauchte genusslich, wahrend er die Getranke einschenkte: Sobald wir
Trauma und Rausch als irrelevant abgetan haben, bleibt die Infektion bestehen. Eine tédliche Infektion kann auf
verschiedene Weise Ubertragen werden. Mal sehen: Ist es moglich, dem betreffenden Mann eine Injektion zu verabreichen?
Die daraus resultierende Sepsis ware fulminant.

Der Tod, eine Frage von Stunden.

Er meditierte einige Minuten lang.

»Nein“, sagte er schlie3lich, ,vielleicht wére es besser, diskreter vorzugehen. Kurz gesagt, teilen Sie mir, wie ich
Ihnen bereits befohlen habe, alle Ihnen zur Verfigung stehenden Mittel mit.“

—Gut. Auf der einen Seite die Injektion, die, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, einen sehr schnellen Tod bedeutet.
Zweitens kann der Verdauungstrakt genutzt werden. Botulismus kann leicht mit einer gewdhnlichen Infektion verwechselt
werden. Kénnen wir diesen verraterischen General zwingen, ein paar Wiirstchen oder speziell zubereitetes Fleisch zu
essen?

Ich wartete auf die Antwort. Yagoda begann, meine Handlungen verdéachtig zu finden.

Fragen. Er sprach, Silbe fur Silbe, wie zuvor: —Frag nichts. Ich habe
dir gesagt, du sollst mir alle Mittel erklaren.

Nun gut, Genosse Kommissar. Wir haben jetzt die Wahl zwischen dem Injektionssystem und dem
Ernahrungssystem. Dann bleibt noch der Zugang —ich habe ihn bewusst so kompliziert wie mdglich formuliert — der
rhinolaryngotracheobronchopneumonische Zugang...

»Was?"“, unterbrach Yagoda ihn wie geplant. ,Sag mir, was dieser Rhinolarin-Stoffwechselweg ist ... was auch immer er
ist.”

—Sehen Sie, Genosse. Es gibt Bakterien, Koch-Bakterien (1), wie Sie wissen, die normalerweise durch die Atmung in den Kérper
gelangen. Sie sind geruchlos, unsichtbar und auf keine Weise nachweisbar. Daher ist es mdglich, dass ein Mensch, ohne es zu
merken, so viele davon einatmet, dass hundert Pferde daran sterben kénnten.
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—Ohne dass die betroffene Person es merkt? Ohne dass es irgendjemand bemerkt?

—Ja, Genosse Kommissar.

—Und ist der Tod gewiss?

—ADbsolut sicher. Nur...

-Das?

Im besten Fall stirbt das Opfer innerhalb weniger Tage an einer akuten Infektion. Doch wenn das Glick
nicht auf seiner Seite ist, dauert es langer, bis der Tod eintritt. Selbst wenn die Krankheit tédlich verlauft,
versteht sich.

Nun handelte er leichtsinnig. Er hatte diese Uberlegungen mit derselben Absicht wie zuvor angestellt. Was Yagoda jetzt sagte,
wirde mir endgultig Aufschluss lber seine Plane geben. Er dachte einen Moment nach und sagte: , Gut! Diese Sache mit den Bazillen kommt
mir gelegen. Und wenn es noch ein paar Wochen dauert, bis er stirbt ... umso besser. Dann erscheint
der Tod natirlicher ... Drei Monate zum Beispiel? Das passt mir, das passt mir! Bereitet vor, was nétig ist.”

Ich war verblfft.

~unmdglich, Genosse Jagoda“, sagte ich. ,Ich kann die notwendigen Vorbereitungen nicht treffen, ohne
einige wesentliche Details zu kennen. Glauben Sie nicht, ich wolle indiskret sein. Ich werde Sie nicht nach

Informationen Uber den Ort fragen, an dem er infiziert werden soll ... Denn die Operation kann naturlich
nicht im Freien durchgefihrt werden. Wie sieht das Zimmer aus, in dem der General normalerweise
wohnt?*

Yagoda musterte mich eindringlich, doch ich spiirte seine Zustimmung. Er musste die Beobachtung fur
vollkommen logisch gehalten haben. Ich sah ihm zu, wie er aufstand und den Raum musterte. Er dachte einen Moment
nach. Dann ging er ein paar Schritte und trat an die Seite des Tisches. Die Flasche Whisky erschien; er schenkte mir
grofziigig ein und schenkte sich selbst ebenfalls eins ein. Ich war ihm aufrichtig dankbar; meine Nerven brauchten
dringend etwas Aufmunterung.

—Ich glaube, du hast recht—, antwortete Yagoda schliel3lich, schnalzte mit der Zunge und roch dann mit
der Unterlippe die restliche Whiskey- Feuchtigkeit von seinem Schnurrbart.

Er ging ein paar Mal mit den Handen in den Hosentaschen im Zimmer auf und ab. Ein paar Schritte
vor mir blieb er stehen. Er tat so, als ob er sich an einen anderen Ort erinnern misste, und tastete mit den
Armen und Blicken den Raum ab.

LJa“, murmelte er, ,es wird ungeféhr so aussehen ... Schau, Genosse: Das Zimmer wird mehr oder weniger
so aussehen ... Ja, ja; hier ist ein Eingang (er zeigte auf den Eingang rechts neben seinem Schreibtisch),
ein grof3er Balkon, &hnlich diesem hier, eine Decke von etwa dreieinhalb Metern Héhe ..."

-Mdbel?
—Da ist ein grof3er Schreibtisch..., so dhnlich wie dieser hier. Ein Sessel dieser GroRe...
Ein paar Sessel...
. Teppich?“, fragte ich. , Gibt es hier einen Teppich?*
—Ja, natlrlich gibt es das.

Ich stand auf, dachte nach und gab mir eine fachméannische Miene. Ich erreichte die andere Seite des Tisghes.
In der Nahe des Sessels, in dem Yagoda gesessen hatte, fragte ich schnell, aber beilaufig: ,Reicht
der Teppich bis hierher?" Er deutete unter seinen eigenen Sessel. , Ja, er reicht bis
hierher. Aber warum?*
+Es ist sehr wichtig®, bekréftigte ich, , es ist sehr wichtig, denn es kénnte uns die Losung liefern.”

Ich dachte darliber nach, nachdem ich noch einen Schluck genommen hatte. Wir standen beide
zu beiden Seiten seines Sessels. Ich schob den Sessel zurtick, kniete mich hin und hob den Teppich an.
Ich holte die Tube mit meiner Nasensalbe aus meiner Westentasche, stellte sie auf den Boden, bedeckte
sie mit dem Teppich und stellte den Sessel wieder an seinen gewohnten Platz.
—Bitte nehmen Sie Platz, Genosse Yagoda—, befahl ich mit einem selbstgefalligen Lacheln.
Er tat, was ihm gesagt wurde, wenn auch etwas zdgerlich.
"Entschuldigen Sie... noch einen Whisky, Genosse, bitte?... Meine geistige Anstrengung."
Er servierte es mir; ich war erstaunt Uber meine eigene Dreistigkeit und seine Herablassung. Einen Moment
lang schien es, als hatten wir die Rollen getauscht. Ich trank einen tiefen Schluck und sagte zu ihm mit
einer gewissen Magierhaftigkeit:

(1) Im Originaltext wird Kochs Bazillus nicht erwahnt; Landowsky spricht von einem anderen, virulenteren Bazillus, dessen Infektion sicherer, nahezu unfehlbar ist und

der zudem viel leichter zu beschaffen ist; auBerdem muss er nicht in Glasampullen eingeschlossen werden. Es ware in Zeiten weit verbreiteter Kriminalitat unmoralisch,
die einfache Methode der Lungenvergiftung preiszugeben. Daher wird der vom russischen Arzt genannte Bazillus durch Kochs Bazillus ersetzt, da Bajanov und Trotzki
ihn in ihren Werken als im Kreml haufig verwendet erwahnen. Im Folgenden wird der Text an die im Original beschriebene Vergiftungsmethode angepasst. — (Anmerkung
des Ubersetzers)
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»Das Ding" — . Das misste jetzt erledigt sein. Einen Moment bitte. Gehen Sie kurz hinaus.
ich lieR ihn zusehen und wiederholte die vorherige Handlung. Ich entfernte den Sessel und den Teppich, setzte mich auf und deutete
auf den Boden ...
-Was ist das?...
—Das ist... alles—, antwortete ich.
Er beugte sich vor.
—Ich sehe nur Glasscherben. Was ist das?
—Alles Notwendige; meine L6ésung fir das Problem.
—Aber erklére es mir.
—Die Kristalle, die Sie dort sehen, waren ein Rohrchen'..Du selbst, Genosse Yagoda, hast es unabsichtlich
zerbrochen. Es hétte dein Tod sein kénnen...
-Als!

»Es hétte sein Tod sein kénnen, wenn dieses R6hrchen zum Beispiel krankheitserregende Keime enthalten héatte...”
Yagoda konnte seine Zufriedenheit nicht verbergen. Er legte mir die Hand auf die Schulter und sah mich eindringlich an.

»Genosse", sagte er, , Sie sind ein talentierter Mann ... Ich hétte Ihnen nicht so viel zugetraut. Tun Sie, was Sie geubt
haben, und Ihr Glick ist Innen sicher. Ehrenwort.”

Er war so hingerissen, dass er nicht mehr klar denken konnte. Angesichts seiner Begeisterung ging es mir
genauso. Im Rausch der wiederholten Whiskys und in der durch meine Nervositat hervorgerufenen Lahmung fuhlte ich
mich, als hielte ich den sowjetischen Volkskommissar fiir Innere Angelegenheiten in meinen Handen. AuRerdem konnte
ich spater in der Abgeschiedenheit des Labors dartuber nachdenken.

»Nun denn*, sagte ich und nahm einen letzten Schluck, ,Kommissar Yagoda, ich gehe davon aus, dass Levin mir die
notigen Mittel zur Verfiigung stellen

wird ..." ,Nein! Levin darf es nicht erfahren! Sonst hétte ich es ihm anvertraut ..."

—Es ist auch nicht unbedingt notig, dass er es herausfindet. Ich kann ihn um das bitten, was ich brauche, ohne
dass er weil3, worum es geht...

—~Genau. Sie schicken mir die Tube mit dem betreffenden Produkt...

—Und meine Anweisungen fir die Anstellung. Wann soll ich sie lhnen schicken?

—So schnell wie mdglich. Heute Abend.

—ADber... es bleibt keine Zeit, um fur heute Abend virulente Kulturen anzusetzen. Ich weil nicht, ob Levin welche haben
wird.

—Selbstverstandlich. Levin hat alles. Aber es ist nicht eilt. Ich brauche es nur, damit ich es im entscheidenden Moment
verwenden kann. Schicken Sie es mir so schnell wie méglich; bereiten Sie es auf jeden Fall umgehend vor. Ich werde es
telefonisch anfordern. Schicken Sie es mit Mironov... Naturlich darf nicht einmal Mironov wissen, was es ist. Sagen Sie
ihm zum Beispiel, es sei ein Erkaltungsmittel, das ich bestellt habe...

,und meine Familie, Genosse? Darf ich ...? Keine

recht. Ihr Termin, Ihr ..., Sorge. Ihnen geht es gut, aber ich werde telegrafieren, um sie zu empfehlen.” ,Ah! Ihrer Familie erst
Scheck und Ihre Passe liegen in der Botschaft bereit und werden Ihnen zugestellt, sobald die Miller-Affare beginnt ... lhre Familie
wird abreisen, sobald das Experiment beendet ist ..."

Er begleitete mich bis zur Tur seines Biros. Und er hatte sogar noch Zeit, mir zu sagen: , Ich werde
Mironov anweisen, lhnen wéhrend der Reise die ndtigen Mittel zur Verfiigung zu stellen; Sie werden sich alle lhre
Wiinsche erfiillen kénnen ... Gibt es sonst noch etwas, das Sie wiinschen?*

Ich kehrte stets in Begleitung von Mironov ins Labor zurick.

Wir wechselten die ganze Fahrt Uber kein Wort. Wenn das Gesicht des Tschekisten schon immer grimmig war,
so trug es an diesem Tag seinen todeséhnlichsten Ausdruck. Ich fragte mich, ob er meine Aufgabe, mich zu bewachen,
langweilig fand, ob er sich nach Folterungen sehnte; als er mich von der Seite ansah, versuchte ich zu erraten, dass er
sich an meinem Hals ergoétzte und sich vorstellte, wie lustvoll er mich erwirgen wiirde: Er drehte so heftig seine Finger.

Versunken in diese angenehmen Gedanken kamen wir an. Ich fragte nach Levin, aber er war nicht da. Ich bat
Mironov instandig, mich ins Labor zu lassen, da ich die Medizin fir den Chef herstellen musste. Anders als erwartet,
hatte er einen eigenen Schliissel. Er begleitete mich nach oben und lie? mich hinein.

Endlich konnte ich in Ruhe nachdenken. Ich bestellte Uber die Sprechanlage Kaffee. Ich wollte die
auBBergewdhnlichen Ereignisse dieses Tages in aller Ruhe verarbeiten und dariber meditieren.

Was mich am meisten beschéftigte, war die Veranderung, die ich an dem furchteinfléRenden Yagoda bemerkte.
Er wirkte nicht wie er selbst. Irgendetwas schien ihn zu durchdringen: Niedergeschlagenheit, Mudigkeit, Besorgnis ... Ich
wollte erst Angst sagen, aber das war absurd! Angst, er, der gefiirchtetste Mann der Welt!
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Ich griibelte lange Gber Yagodas seltsamen Vorschlag nach. Er war immens logisch, ja, vollig
im Einklang mit der bolschewistischen Linie. Doch die seltene Weitsicht, die mich Uberkam, als ich mit
angespannten Nerven vor diesem Mann stand, warnte mich, dass etwas Dunkles, Geféahrliches und
Schwieriges an der ganzen Sache war.
Um geordnet nachzudenken, beschloss ich, mir zuallererst die Frage zu stellen: Wen versuchen sie zu ermorden?

Erste Moglichkeit: Es gibt tatséchlich einen verraterischen General, der diskret beseitigt werden
muss. Fir diese Annahme spricht, dass das Opfer tiblicherweise in einem Raum gefunden wird, der dem
von Jagoda sehr d@hnlich ist, was nicht verwunderlich ist, da die Biiros hochrangiger Offiziere oft
einander dhneln. Dagegen spricht Jagodas Nervositat, die fur einen Mann, der im Einklang mit Staat und
Partei handelt, seine Pflichten erfillt und die UdSSR verteidigt, untypisch ist. Zweite Méglichkeit: Das
Ziel ist die Ermordung Stalins. Dieser Anschlag passt perfekt zu Jagodas bonapartistischer Denkweise.
Es ist sehr wahrscheinlich, dass im Falle von Stalins Verschwinden der Volkskommissar fur Innere
Angelegenheiten dessen Platz einnehmen oder zumindest am besten dazu in der Lage ware. Dies wiirde
die von Jagoda geforderte Geheimhaltung, selbst gegeniiber Lewin und Mironow, perfekt erklaren. Es
erklart auch seine Nervositét. Er erkléart mir, warum er sagte: , Ich habe Sie ausgewahlt, weil Ihr Riickzug
aus der Politik garantiert, dass Sie in keine Verschwdrung verwickelt sind..."“ Er erlautert das Detail tber
das Buro: , Ich war nie in Stalins Biro, aber es ist sehr wahrscheinlich, dass es dem von Jagoda ahnelt.”

Dritte Moglichkeit: Ich werde um die Mittel gebeten, einen rein persénlichen Mord, einen Akt der
Rache, zu begehen. Dann ist Yagodas Haltung, da er an Morde gewdéhnt ist, vielleicht sogar mit eigenen
Handen, unverstandlich. Weder seine Bitten noch seine Angebote.

Die letzte Moglichkeit, die mir mehr Sorgen bereitet als die anderen, ist, meine Loyalitat und
meinen Gehorsam zu testen. Wenn ich das vorbereite, was sie von mir verlangen, werden sie mir die
EntfUhrung anvertrauen. Wenn ich es nicht tue ...

Diese Vielfalt an Mdglichkeiten interessierte mich sehr. Doch etwas anderes interessierte mich
noch mehr: Was sollte ich tun?

Ich versuchte, die Sache mit gré3tmoglicher Logik zu betrachten. Als Bezahlung fir meine
Arbeit hatte man mir die véllige Freiheit angeboten, sowohl meine als auch die meiner Familie, und
unsere Ausreise aus der UdSSR. War dieses Angebot glaubwurdig? Hatte ich an der Ermordung eines
Generals teilgenommen, hétte die sowjetische Regierung mir unmaéglich die Ausreise erlauben kénnen,
daich jederzeit in Versuchung geraten kénnte, ein so wichtiges Geheimnis preiszugeben. Wére das
Opfer Stalin selbst gewesen und er gefallen, war ich mir sicher, dass Jagoda mich eigenhéndig ermordet
hatte, um den einzigen méglichen Beweis fiir sein Verbrechen zu vernichten. Ich hatte die Méglichkeit
ausgeschlossen, dass es sich um eine private Angelegenheit handelte und man mich lediglich einem
.Loyalitatstest unterziehen wollte.

Ich gestehe, dass ich nur als allerletzte Méglichkeit moralische Griinde angefiihrt habe.

Mit anderen Worten, erst nachdem ich Uberlegt hatte, was flir mich am besten wére, begann ich dartiber
nachzudenken, was ich tun sollte. Die Teilnahme an einem Attentat hatte weder meine Lage noch die
meiner Familie oder die Russlands verbessert, denn es war zwar befriedigend, zum Tod des Tyrannen
Stalin beizutragen; aber wéare die Tyrannei Jogodas dadurch besser geworden? Und die Vorstellung, bei
der Tétung eines Generals mitzuwirken, der im Kampf gegen die Sowjets sein Leben riskierte, entsetzte m
Ich, ein Verteidiger des Kommunismus! :

Ich beschloss, das mir aufgetragene Tatwerkzeug nicht anzufertigen.

Nach dieser Entscheidung fihlte ich mich dank der beiden letzten Gedanken deutlich ruhiger.
Der erste Gedanke war, dass Jagoda mich, falls er mich testen wollte und der Test negativ ausfiele, toten
lassen wiirde; meine Familie konnte dann befreit werden. Der zweite Gedanke erfullte mich mit einem
Hoffnungsschimmer: Falls Jagoda Stalin ermorden wollte und ich das Verbrechen vereitelte, war es
maoglich, dass Stalin die falschen Versprechen Jagodas an mich einlésen wirde; nicht nur aus
Dankbarkeit, sondern weil meine Aussage tiber das Komplott gegen ihn ihn starkte und ihm Ansehen
unter den Kommunisten der Welt verschaffte.

Ich wiirde meine Blasen daher mit etwas Wasser vorbereiten...

In der bakteriologischen Abteilung fand ich Pestbakterien. Warum sollten sie dort aufbewahrt
werden? Sie waren schwer zu kultivieren und geféhrlich im Umgang ... Wozu nutzte die GPU sie?
Nachdem ich Levins mathematische Leidenstheorie gehdort hatte, fir die er den Leninorden erhielt, war
ich offen fur die unwahrscheinlichsten Entdeckungen. Doch ich weifld immer noch nicht, warum sich in
einigen Inkubatoren Réhrchen mit Tuberkulosekeimen befanden.

Um den Anschein zu wahren, bestellte ich Kaviar und injizierte eine Bakterienemulsion in die
Bauchhdhle. Falls nétig, wirde die Analyse ihrer Leichen als Beweis dienen.
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dass ich etwas getan hatte, um Yagoda zu erfreuen. Ich hinterlieR eine mit Bakterienemulsion gefiillte Birette.

Zur Mittagszeit wunderte ich mich, dass Levin nicht erschien. Er war zweifellos weggeschickt worden; ich dachte aber
nicht weiter dariiber nach und sprach auch nicht viel mit Mironov. Er zeigte Gbrigens auch kein Interesse an einem Gesprach. Hin
und wieder musterte er mich mit einer Art Neugier, als entdecke er etwas Neues an mir oder sahe mich zum ersten Mal. Ich war
mir jedoch sicher, dass nichts Ungewdhnliches an meinem Gesichtsausdruck auffiel. Es sollte nicht lange dauern, bis ich den
Grund fur diese Blicke herausfand.

Am selben Nachmittag fiillte ich sechs Ampullen vollstandig mit der Emulsion und versiegelte sie unter der Lampe.
AnschlieRend desinfizierte ich sie griindlich, bis ich sicher war, dass sie nur noch harmlose, abgestorbene Bakterienzellen
enthielten. So konnte ihre Unwirksamkeit gegebenenfalls auf einen unbeabsichtigten Herstellungsfehler zuruickgefiihrt werden.
Daruiber hinaus achtete ich sorgfaltig darauf, die nicht verwendete Emulsion mit den voll virulenten Bakterien in der Birette zu
belassen.

Zwei weitere Tage verbrachte ich eingeschlossen im Laboratorium — Levin war nirgends zu sehen, und Mironov
besuchte mich nur gelegentlich schweigend — und gab vor, beschaftigt zu sein. Am dritten Tag fragte mich mein Wéachter im
Auftrag von Jagoda, ob ich das betreffende Medikament bereits zubereitet héatte.

,Das ist nicht moglich“, sagte ich, ,in drei Tagen vorzubereiten. Es ist kompliziert, und ich arbeite allein..."

Eigentlich hatte ich es gern sofort Gibergeben. Ich hatte Jagoda gern zum Handeln gedrangt, denn auch das hatte mir
als Alibi dienen kénnen. Wenn ich ihn zu sehr unter Druck gesetzt hétte, hatte er verstehen sollen, dass ich keine Zeit hatte, die
Virulenz der Kulturen zu Gberprufen, dass sie verdorben sein kénnten und so weiter. Deshalb war ich erfreut, als mir Mironow an
diesem Abend eine neue Nachricht vom Kommissar brachte: , Beeilen Sie sich, Genosse. Genosse Jagoda braucht Ihren Befehl.*

—Ich werde heute Abend daran arbeiten. Ich versuche, es bis morgen fertigzustellen.
Am né&chsten Tag lieR ich mich jedoch nicht stéren. Doch um elf Uhr abends, als ich wie gewdhnlich in meinem Zimmer
eingeschlossen war und mich gerade zum Schlafen bereit machte, schlipfte Mironov herein.

»Horen Sie!l“, sagte er scharf. , Sie mussen mir sofort den Auftrag von Genosse Yagoda geben. Er braucht ihn dringend, und ich
muss ihn ihm unbedingt zukommen lassen.”

Die Stunde war geschlagen. Ich stand auf, ohne meinen Warter anzusehen, und sagte:
—Komm mit mir ins Labor. Ich habe versprochen, es heute fertigzustellen, da es dringend war, und es ist jetzt fertig. Wisse,
Genosse, dass ich mein Wort fast immer halte, wenn ich etwas verspreche.

Ich wickelte die Ampullen in Baumwollhemden, legte sie in eine kleine Schachtel, die ich verschloss und versiegelte, und reichte
sie dem Tschekisten. Dabei versuchte ich, meine Kraft zusammenzunehmen, um streng zu sagen: ,Warnen Sie Genosse Jagoda, dass
Auftréage dieser Art

rechtzeitig im Voraus erteilt werden missen. Die Wissenschaft ist nicht allméachtig, und Vorbereitungen wie diese brauchen Zeit.“

Mironov sah mich an, ich weif3 nicht, ob mit Verachtung, Ironie oder Drohung, und ging hinaus, um nach dem/der/dem/der/dem/der/dem/der/dem/der/den ...dem/den/dem/der/den n/dem
Das Auto, dessen Motor ich auf dem Weg nach Moskau surren hérte.

Es war genau elf Uhr siebenzehn Uhr nachts.

Dann war ich wieder eingeschlossen. Und ich konnte mir nicht erklaren, warum ich beinahe eingeschlafenfwére.
sofort.

Ich wurde von eiligen Schritten geweckt, die kamen und gingen; ich blickte zum Fenster, um die Uhrzeit abzuschétzen.
Helles Licht stromte durch den dicken Drahtzaun.
Ich vermutete, es war schon recht spat. Die schweren Schritte entfernten sich immer wieder und kamen dann wieder naher. Ich
konnte mir nicht erklaren, was diesen Larm verursachte. Ich versuchte nicht, hinauszugehen, da ich wusste, dass ich
eingeschlossen war. Sicherheitshalber stand ich aber auf.
Ich duschte und zog mich an, ohne mir irgendwelche Sorgen zu machen. Oben im Labor herrschte weiterhin reges Treiben. Aber
niemand schien sich an mich zu erinnern.

Mehrere Stunden vergingen. Es musste spat sein. Mein Magen, der das Fasten nicht mehr gewohnt war, protestierte.
Wollten wir denn heute nicht essen? ... Es musste so weit sein. Ich wollte nicht klingeln, denn immer, wenn ich zu spat gekommen
war, hatte mich der Steward punktlich gerufen. Ich wartete; zum Gliick hatte ich Zigaretten dabei, und ich rauchte, um den Hunger
und die Wartezeit zu Uberbricken.

Es dammerte bereits, als sich der Schliissel im Schloss drehte. Es wurde nicht geklopft, wie es sonst tblich war.
Pldtzlich traten drei Ménner ein, begleitet vom Hausmeister. Sie musterten mich und den Raum schweigend; einer warf einen

Blick in das angrenzende Biiro und ins Badezimmer. Er ging hinaus und kam kurz darauf zurtck.

—Kommt mit uns—, sagte er. Er schien der angesehenste Kommandant zu sein.
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Ich ging hinunter zu ihnen. Man fiihrte mich in einen Raum, in dem ich noch nie gewesen war. Es war ein grof3es
Biro mit einem Kamin, an dem ein Wappen prangte. Hinter dem Schreibtisch stand ein Mann, der wohl ihr Vorgesetzter
war. Ein anderer stand neben ihm, und ein dritter tippte eifrig. Meine Begleiter gingen und lieRen mich mit den drei
Méannern allein.

Ohne Umschweife fragten sie mich nach meinem Namen und meinen persdnlichen Umstanden.
»Wessen werden Sie beschuldigt?“, fragte derjenige, der sa® — sicherlich der Chef aller.

»Ich bin kein Angeklagter, Genosse*, erwiderte ich entschieden.
—Warum ist er hier eingesperrt?
—Ich verstehe lhre Frage nicht.
—Weif3t du das nicht?...
—Genosse Kommissar fir Innere Angelegenheiten kann Ihnen das meiner Meinung nach sagen.
—Genosse Kommissar weil3 gar nichts. Seien Sie unbesorgt.
Was?... Genosse Yagoda weil3 gar nichts? Ich habe doch erst vor drei Tagen mit ihm gesprochen...
"Ah, ja! Genosse Jagoda... Ja, naturlich wissen Sie gar nichts..." Er blickte denjenigen an, der schrieb und dabei wie zu
sich selbst sprach, und befahl dann dem Stehenden: "Bringt Mironow her."
Der Bote verschwand eilig und kehrte mit meinem Gefangniswérter zuriick. Dieser sah ernster und trauriger denn je aus,
mit dem Blick eines Hundes, der zwischen zwei Tlren eingeklemmt ist.
Der Chef sagte ihm mit Bestimmtheit:
»Richten Sie Landowsky den Befehl aus, den Genosse Jagoda lhnen bezuglich ihm gegeben hat.”
Mironov blickte mich mit ausdruckslosen Augen an und antwortete, ohne dass sich seine Stimme auch nur im
Geringsten
veranderte: ,Macht ihn liquidiert... Macht ihn noch heute Nacht liquidiert.”
Ich kam mir total bléd vor.
»Sie kdnnen gehen, Mironov*“, deutete der Chef an.
Ich traf dieselben drei wieder. Ich verstand kein Wort.
—Hast du das gehort, Genosse? ... Denk jetzt gut nach; ich brauche die ganze Wahrheit von dir, wenn du nicht willst,
dass Genosse Yagodas Befehl ausgefuhrt wird.
Ich dachte, meine Falle sei entdeckt worden; die Blasen waren zweifellos untersucht worden.

—Ich bin mir meines Verbrechens nicht bewusst, Genosse—, sagte ich; daher ist es mir unmaglich, mich zu verteidigen.
—Darum geht es nicht; erzahlen Sie mir einfach alles, was Genosse Yagoda mit lhnen besprochen hat.

»Unmaoglich, Genosse; wenn er Sie nicht informiert, kann ich es nicht. Ich verstehe nicht, wie Sie, zweifellos sein
Untergebener, es wagen, so etwas von mir zu verlangen... Ohne die Erlaubnis von Genosse Jagoda werde ich nicht
sprechen.”

Die Gefahr brachte mir wieder Klarheit. Was auch immer es war, ich wollte es beweisen.
dass ich ein selbstbewusster Mann sei, der in der Lage sei, ein Geheimnis zu bewahren... sagte ich
energisch: —Ich wirde nur vor Genosse Stalin sprechen.

Mein Gesprachspartner war nicht wiitend; meine Haltung schien ihn nicht zu stéren. Er strich mit der Hand uber
Der kleine Bart, der sein Gesicht zierte, ein kleiner Bart wie der von Radek. Er dachte einen Moment nach.

—Nun, ich denke, Sie werden sich &uRern, wenn Sie Folgendes wissen: Yagoda ist nicht der Innenminister...
Er wurde zum Postkommissar ernannt.
Ich starrte ihn an; obwohl er seinen Worten einen Hauch von Wahrheit verlieh.
Ich hielt es fur kluger, mich an meine Rolle zu halten und die Sache zu beschleunigen.
»Ihre Behauptungen mdgen zutreffen. Aber was wirden Sie davon halten, wenn einer lhrer Untergebenen von einem
Fremden hereingelegt wurde? Nur mit stichhaltigen Beweisen fur Ihre Aussagen kann ich Ihnen gehorchen und sprechen
... Stimmen Sie mir nicht zu, Genosse?"
Nehmen wir an, es handelt sich um Staatsgeheimnisse...
—Welcher Beweis?

Ich dachte einen Moment nach. Mir kam der Gedanke, nach einem Beweis zu fragen, der die Situation vielleicht
aufklaren kénnte. Also fragte ich:

»Genosse, kénnte ich den Erlass sehen, der in der Prawda hatte erscheinen sollen?

Der Chef war sprachlos, sichtlich in einer Zwickmuhle. Er stand auf, ging im Zimmer auf und ab und stopfte
mechanisch seine Pfeife. Er ziindete sie an, und im Schein des Streichholzes sah ich eine gewaltige Narbe, die an seinem
Ohr begann, wo das Ohrlappchen fehlte, und sich bis zu seinem Kinn erstreckte. Er ging zum Tisch und nahm den Horer
ab. Er geleitete mich zusammen mit dem Mann an der Telefonzentrale hinaus. Mit dem Riicken zu ihm hdorte ich ihn sagen:
»Verbinden Sie mich mit der Zentrale ..."* Die Tur fiel hinter uns ins Schloss, und ich horte nichts mehr.
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Nach kurzer Zeit wurde ich zurtick ins Haus geschickt.
—Wollen Sie mir damit sagen, Genosse, dass |Ihre Verhandlungen mit Yagoda wichtig waren? ...
Hutet euch davor, mich zu tauschen!
—Das garantiere ich, Genosse... Sie sind wichtig.
—Er wird mir darauf antworten; da kbnnen Sie sicher sein..., wenn er mich zum Opfer eines Witzes macht, nun, wer auch
immer Uber mir das Sagen hat, das versichere ich lhnen, der wird sich nicht amusieren...
Verstanden?... Es ist noch Zeit, das zu korrigieren.
—Ich habe die Wahrheit gesagt, darauf kénnen Sie sich verlassen.
—Na dann los— sagte er und nahm einen Pelzmantel, der auf einem Stuhl lag —Kommen Sie mit uns, Malclakoff.

Wir drei gingen nach drauRen. Vor der Tir wartete ein PS-starker Wagen auf uns. Wir stiegen ein, und der Chef
befahl dem Fahrer: ,Ab ins
Hauptquartier; und zwar sofort.”

Das Auto verschlang die Strae; schon bald erreichten wir Moskau.

Wir kamen in der Lubjanka an. Wir gingen den gleichen Weg zuriick, den ich schon zweimal zuvor gegangen war. Doch
diesmal herrschten offensichtlich Anweisungen, und wir waren von den Ublichen Einlassformalitaten befreit.

Derselbe Typ wie beim ,Kreuzwortrétsel* war im Biro. Ich musste nur
Warte einen Moment.

Ich wurde bald ins Buro des Kommissars gefiihrt. Ich erwartete, den furchteinfloBenden Yagoda in seinem
koniglichen Sessel vorzufinden, vielleicht erfreut iber meine Loyalitéat, doch diese Erwartung verflog augenblicklich. Mein
Blick fiel auf den Schreibtisch, der von einem einzelnen, schwachen Licht erhellt wurde, das vorher nicht da gewesen
war. Ich sah niemanden und verharrte in der Dammerung.

—Nur zu... Worauf wartest du noch? — sagte eine mir unbekannte Stimme mit einem Klang irgendwo zwischen schrill
und metallisch.

Ich ging automatisch vorwarts und blickte in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war; doch ich konnte immer
noch keine Gestalt erkennen. Bald verstand ich, warum: Ich blickte in die Halbdunkelheit in dem Winkel, aus dem die Stimme
gekommen war, aber auf der Hhe, auf der sich der Kopf eines normalen Mannes befindet, und tatsachlich war dort nichts zu
sehen. Erst viel tiefer konnte ich eine Gestalt erkennen, die aussah wie jemand, der saB3 ... Aber nein, er saB nicht, denn er bewegte
sich auf mich zu. ,Was fir eine seltsame Art zu gehen*, dachte ich, , er kniet ja!*

— Sind Sie Landowsky? — fragte mich dieser seltsame Mann.

—Ja, ich bin's.

Ich war in den beleuchteten Bereich eingetreten und war Uiberzeugt, dass er nicht auf Knien ging; er hatte einfach nur
stark O-Beine, Beine wie in Klammern, wie die eines unterentwickelten Kindes, und seine Statur war fast zwergenhaft. Er
stand mit dem Rucken zu mir; er kam zum Tisch, zwischen die beiden Sessel, lehnte die Schultern an die Kante und
befahl mir: ,Setz dich.”

Ich habe keine Ausrede gesucht und auch nicht gewartet, bis er sich hingesetzt hat; dieser kleine Mann sprach alles
in einem befehlenden Ton, und es kam mir nicht in den Sinn, ihm zu widersprechen, nicht einmal aus Hoflichkeit.
—Sie kdnnen sprechen... Erzahlen Sie mir, was Sie mit Yagoda besprochen haben.

Ich z6gerte einen Moment lang ... Konnte eine Farce wirklich so weit gehen? Was geschah dort? Warum hatten
sie Jagoda entfernt? Die Hoffnung, wir héatten ein Attentat auf Stalin vereitelt, lieR mein Herz rasen. Wie dem auch sei, ich
hielt es fur das Beste, noch ein paar Augenblicke an meiner Rolle festzuhalten.

—Genosse, wirden Sie mir bitte mitteilen, mit wem ich das Vergniigen habe zu sprechen?
Er betrachtete mich, wie man ein Insekt betrachtet, von seinem tGbergeordneten Standpunkt aus; denn da er
stand und ich saR, war seine Stirn eine halbe Handbreit hoher als meine. Diesen Vorteil nutzte er aus.

—Kennst du mich nicht?..—und in seinem Akzent lag dieselbe Verwunderung, die ein Herzog an den Tag legen wiirde,
wenn ihn sein Kammerdiener nicht erkennen wirde.

—Diese Ehre kommt mir nicht zuteil, Genosse.

—Ich bin Volkskommissar fur Innere Angelegenheiten der UdSSR. Gehdren Sie der Partei an? Nein?...

Dann kennt er mich nicht. Ich bin Jechow, vom Zentralen Exekutivkomitee, vom Kontrollkomitee...

Haben Sie noch nie von mir gehort?... Mochten Sie meine Unterlagen einsehen?

Er muss das Ganze amisant gefunden haben. Er 6ffnete eine Schublade und reichte mir ein groRRes, langs
gefaltetes Blatt Papier und eine ledergebundene Karte: ein Dekret des Prasidenten der UdSSR, gegengezeichnet von
Molotow, dem Vorsitzenden des Volkskommissarenrats, mit der Ernennung Nikolai Iwanowitsch Jechows zum
Volkskommissar fur Innere Angelegenheiten. Mechanisch Uiberflog auch ich die Karte; darauf war sein Foto, und er war
als Mitglied der Zentralen Kontrollkommission ausgewiesen. Ich bemihte mich um groBtmdéglichen Respekt.
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—Genosse Kommissar, ich stehe Ihnen zu Diensten. Ich bitte um Verzeihung, meine Pflicht erfillt zu haben, und
bedauere, einige Minuten lhrer Zeit in Anspruch genommen zu haben, die fur die Sache des Proletariats so kostbar ist...

Den letzten Teil muss er nicht richtig verstanden haben, denn er stand auf, beugte sich wiitend iber den Tisch
und sagte mit gedampfter, konzentrierter Stimme: ,Na,
Zeitverschwendung! ... Hast du nichts zu sagen? ..." und ging, um die Glocke an dem Bild auf dem Tisch zu drucken.

—Nein, nein, Genosse... ; ich muss mit Ihnen tber wichtige Dinge sprechen; ich konnte mich nur nicht gut ausdriicken.

Sie starrte mich mit Augen an, deren Pupillen triib waren, als hatten sie...
dunne Ascheschicht.

—Sprich ohne Umschweife!..—und wéhrend er dies sagte, sprang er auf, als waren seine krummen Beine zwei
Stahlstreifen.

Pl6tzlich durchfuhr mich eine Eingebung; ich stand auf, legte eine Hand auf die Tischkante und streckte, mit
der Geste eines ,erleuchteten* Wesens, meinen rechten Arm in seine Richtung aus, wobei mein Zeigefinger gerade
nach vorn zeigte...

—Ja, Nikolai lwanowitsch Jechow..., es war fur Sie; es war fur Sie...

Er wich ein paar Zentimeter zurick, als ich mit dem Finger auf ihn zeigte... und sah mich sogar an, als ob er
mich fur verrickt hielte... ; instinktiv wanderte seine Hand zu seinem Jackett, um dort nach etwas zu suchen.
»Genosse, wenn ich mich nicht irre, waren Sie in groRer Gefahr...“ —und ohne ihm Zeit zum Nachdenken zu geben, fuhr
ich fort, wahrend ich mich wieder meinem Platz zuwandte: ,,Mal sehen,

Genosse, ob ein Verbrechen versucht wurde...; erlauben Sie mir, nachzusehen; bitte gehen Sie ein Stuck weiter...; ja,
so, ein Stuck weiter, bitte.”

Er gehorchte und liel? den Sessel frei. Ich beugte mich vor und konnte seinen Gesichtsausdruck nicht sehen,
aber er musste ungewdhnlich gewesen sein.

Ich riickte den Sessel beiseite; ich hob den Teppich auf den Tisch und... vier plattgedriickte Baumwollblischel
erschienen, zwischen deren Faden die Glassplitter herausragten.

—Es stimmtel... Hier sind sie!... Sehen Sie, Genosse Kommissar!... Er sah mich an und dann die Wattebausche, auf die
ich zeigte, ohne ein Wort von der Szene zu verstehen.

—Mdochten Sie das erklaren, Landowsky?... Was meinen Sie damit, und was soll das alles?

Ich erhob mich langsam und mit feierlicher Miene. Ich trat einige Schritte zurlick und sprach:

»Kommissar Jachow, diese Angelegenheit bedarf einer ausfuhrlichen Erklarung; ich werde sie Ihnen detailliert darlegen.
Doch eines sei lhnen gesagt: Was Sie dort sehen — diese harmlosen Watteb&usche und die auf dem Boden glitzernden
Kristallpartikel — das hat Ihr Vorganger Jagoda hier platziert: Millionen und Abermillionen von Koch-Bazillen ... dazu
bestimmt, Sie in Kurze zu téten.”

Seine Augen blitzten vor Alarm. Er wich zuriick; er versuchte, um das andere Ende des Tisches zu entkommen, aber
die Wand versperrte ihm den Weg... SchlieBlich, als wiirde er iber ein schlafendes Reptil steigen, streckte er sein Bein Uber die
Stelle des Fundes, behielt dabei die Wattebausche im Auge und kam auf mich zu: ,Komm schon, Genosse... lass uns in einen
anderen Raum gehen. Wir miissen es
melden, wir miissen das desinfizieren.”

Ich deutete dem kleinen Mann, der fast zitterte, beruhigend an. Ich wiirde diese Szene gegen nichts
eintauschen; einen der groRten Terroristen des Universums verangstigt zu sehen, ist schlie3lich nicht jedermanns
Sache. Wie wenig diese Monster, die kaltblutig Tausende von Menschenleben opfern, ihr eigenes wertschétzen!

»Keine Sorge, Genosse. Diese Bakterien wurden von mir geziichtet ... sie kennen mich gut. Es gibt keinen Grund zur
Beunruhigung!*

—Was hast du gesagt?... Und die Bazillen?...

—Ja, Genosse; tote, zerbrochene, harmlose Bazillen. —Sind Sie sicher?...

Erklaren Sie sich.

—Ich bin sicher; nun muss sich dein Vorganger Yagoda in dieser Stunde Uber das, was er glaubt, amusieren; denn er
glaubt, dass ich dir den Tod dort in jenen Phiolen gegeben habe.

—Setz dich, Genosse; lass uns setzen, dann kannst du mit mir reden. Ich hatte nicht viel Zeit, aber ich werde so lange
zuhdren, wie nétig.

Ich begann meine Geschichte mit dem Moment, als ich zum ersten Mal mit Yagoda sprach. Ich lieR kein Detail
aus. Ich schilderte Punkt fur Punkt alles, was wir in unserem zweiten Gespréach besprochen hatten, und alles, was ich
bis dahin getan hatte und was mir widerfahren war.

Jechow hatte sich véllig beruhigt. Seine Augen waren aschfahl als zuvor. Er starrte mich an, als sdhe er mich
nicht. Nur seine schmutzigen, standig in Bewegung befindlichen Fingernagel — er kniff, kratzte und zupfte daran —
zeigten, dass er lebte und fuhlte. Als ich gerade erklaren wollte, dass ich beschlossen hatte, Jagoda die Bakterien nicht
zu geben, unterbrach er mich.
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kurz und bindig:

—Und Sie, obwohl Sie wussten, dass er die Mittel zur Bestrafung eines Verréaters verlangte, haben sich aus Notwendigkeit fur den Sowjetstaat
geweigert, diese bereitzustellen?

Hatte mich seine Bemerkung unvorbereitet getroffen, wére das fatal gewesen. Aber ich war vorbereitet, und zwar bestmdoglich,
denn ich hatte eine echte Wahrheit zu erwidern.

—Genosse Jekhow, ich muss die bolschewistische Einsicht und Uberzeugung anerkennen, die in lhrer Frage zum Ausdruck kommt. Sobald in meiner
ausfuhrlichen Erklarung auch nur der geringste Hinweis auf ,Opposition“ gegen den Sowjetstaat fiel, sprang der Genosse Kommissar wie eine Feder
aus Stahl in Aktion, unbeeindruckt davon, dass ich ihn vor einem grausamen Tod bewahrt hatte.

Er sah mich eindringlicher an und
sagte: ,Und wenn Sie mir keine zufriedenstellende Erklarung fur Ihr Handeln geben, lasse ich Sie erschieen.” Ich hatte die
Situation vollkommen im Griff; der Moment war kostbar, wenn ich ihn nutzte. Ich z6gerte mit einer Antwort. Ich brachte sogar ein
L&cheln zustande.
—Ich wiirde damit meine Pflicht erfillen, Genosse Jechow... Und gestatten Sie mir, einen einleitenden Gedanken zu &uRRern, etwas
Aufrichtiges fir einen Wissenschaftler, der, selbst ohne politische Leidenschaft, die Dialektik pflegt; gestatten Sie mir, lhnen zu sagen, ich
wiederhole, dass Genosse Stalin einmal mehr sein Genie unter Beweis gestellt hat, indem er lhnen, Genosse Jechow, die Sicherheit der
gesamten UdSSR anvertraut hat.

Er rutschte unruhig in seinem Sessel hin und her, als wirde er mit Nadeln gepikst, zeigte aber ansonsten keine Anzeichen von Kdmmer.
ohne jegliche Befriedigung oder Gefiihl, und antwortete mir nur: —Gut; aber antworte mir, warum
wolltest du die Bazillen nicht liefern, obwohl du wusstest, dass sie dazu bestimmt waren, einen Verrater hinzurichten?

. Diese Frage, diesen Vorwurf, Genosse Jechow, hétte ich nicht beachtet, wére ich eitler gewesen. Ein Versaumnis ist der Grund, warum der
Genosse Kommissar meinen kdnnte, ich hatte mich geweigert, dem Sowjetstaat einen solchen Dienst zu erweisen. Ich werde es erklaren,
denn es gibt keinen anderen Weg. Als ich, wie ich bereits berichtet habe, Jagoda nach Einzelheiten tiber die Topografie und die Umstande
des angeblichen Verratergenerals fragte, als er vorgab, das Offiziersbiiro weise ahnliche Merkmale auf wie sein eigenes, wie dieses hier, wo
wir uns jetzt befinden, glaubte ich noch immer fest an die Existenz dieses Verratergenerals. Deshalb versuchte ich, einen Weg zu finden, ihn
auf eine unerwartete, aber sichere Weise zu infizieren.“ Ich habe lhnen von meiner Untersuchung des Ortes, des Teppichs usw. berichtet;
ich habe aber verschwiegen, dass ich Yagoda ohne jeden Zweifel fragte, ob der Teppich des Generals , bis hierher reichte*, als ich auf die
Grenze seines eigenen Teppichs zeigte, und er mir ohne zu zégern, unbewusst, mit ,ja* antwortete; das war ein Lichtblick fur mich.

Da er vollig ahnungslos war und sich nicht einmal vorstellen konnte, welche Mittel ich einsetzen wiirde, da ich es ihm bis zu diesem Moment
nicht gesagt hatte, war es erstaunlich, dass er genau wusste, wie weit sich der Teppich im Biro des vermeintlichen Verréters erstreckte.
Dies war eine spontane Schlussfolgerung von mir, die ich mir fir eine spétere, detailliertere Untersuchung aufsparte. Ich gribelte lange
darlber in meiner erzwungenen Isolation nach, kam aber nur zu einem logischen Schluss. Und dieser lautete: Yagodas seltsame und
unbewusste Reaktion konnte sich nicht auf ein von jemand anderem bewohntes Zimmer beziehen. Wenn ein solches Zimmer existierte, in
dem die Tat vollbracht werden sollte, konnte er nicht das kleinste Detail tiber den Standort des Teppichs, seine Ausdehnung, wissen, und er
héatte seine Unwissenheit eingestanden. Als ich ihm erkléarte, wie die Phiolen platziert werden sollten, als er erkannte, dass er wissen musste,
ob der Platz von einem Teppich bedeckt war, muss er jemanden beauftragt haben, dies herauszufinden und mir erst dann Bescheid zu
geben. AbschlieBend wurde mir vollkommen klar, dass er die Phiolen in seinem Biiro, an seinem Sitzplatz, abstellen wollte. Dieser , Sitzplatz*
war fur mich der Schlissel zum Rétsel, denn dort, wo er saf, wollte niemand sonst sitzen; es war absurd anzunehmen, er wolle auf solch
ungewdhnliche Weise Selbstmord begehen. Daher musste an seinem Sitzplatz jemand anderes sitzen, und dieser Jemand konnte niemand
anderes sein als sein Nachfolger.

—Perfekt, Genosse Landowsky... Du bist gerettet.
—Selbstverstandlich, Kommissar Jechow. Zum Gliick bin ich keine Maschine; zum Gliick fur Sie, ganz genau. Ich sollte Jagoda gehorchen,
solange er Volkskommissar war, nicht aber, wenn er es nicht mehr war ...

Jechow stand auf, und ich tat es ihm gleich. Ich bemerkte Spuren blutigen Speichels an seinen Mundwinkeln. Es sah aus, als

héatte er sich auf die Lippen gebissen, bis sie bluteten. Meine blihende Fantasie malte mir aus, wie seine Lunge von der Infektion zerfressen
wurde, die sein Freund Jagoda fur ihn vorbereitete. Ich hielt es nicht fur ratsam, etwas dazu zu sagen.
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Zum Schluss fugte er noch hinzu:

—Unter strengster Aufsicht, kein Wort an irgendjemanden verraten. Ich habe bereits bemerkt, dass du Geheimnisse
bewahren kannst, aber ich warne dich trotzdem. Kehre dorthin zuriick, wo du warst...
Ich gehe davon aus, dass Sie gut behandelt werden; zdgern Sie nicht, mich zu fragen, falls Sie etwas ben6dtigen. Was die
Angelegenheit in Paris betrifft, so habe ich meine Zustimmung; ich muss sie jedoch noch eingehend prufen. Dies wird
mir erst nach den ersten Tagen moglich sein, daich dann die Verantwortung fiir all dies tibernehmen muss. Ich gehe
davon aus, dass die Vorbereitungen gut verlaufen und ich Ihre Dienste bendtigen werde. In diesem Fall werden Sie unter
denselben Bedingungen dorthin reisen. Ich glaube, Sie miissen ein grof3es Interesse am erfolgreichen Abschluss der
Mission haben, denn ich bin nicht weniger streng als mein lieber Vorgénger. Sie verstehen. So sei es, Genosse
Landowsky, und Sie werden es nicht bereuen. Ich bin Uberzeugt, dass lhre Dienste und Ihre Intelligenz dem proletarischen
Staat von Nutzen sein werden.

Ohne Umschweife blieb er an der Tur stehen. Ich ging hinaus und wartete auf der Schwelle der anderen Wohnungj
Er bedeutete der Person, die mich begleitet hatte, ndher zu kommen.
—Genosse Landowsky kehrt mit lhnen ins Labor zurick; er wird dieselbe Behandlung wie zuvor erhalten, man wird sich
mit groRter Sorgfalt um seine Bedurfnisse kimmern und ihm alle gewiinschten Studienmaterialien zur Verfiigung stellen.
Ich werde zu gegebener Zeit Anweisungen geben, was in seiner Angelegenheit zu tun ist.

Er drehte mir den Riicken zu und knallte die Tur zu.
Wir fuhren fort, ohne langer zu warten.
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"DUVAL", MEIN NETTER CHEF

Ich war wieder ins Laborhaus eingezogen. Fir mich hatte sich scheinbar nichts veréndert. Seit Mironov mich verlassen
hatte, hatte ich ihn nicht wiedergesehen. Auch Levin hatte mich nicht mehr besucht.

Tage vergingen. Ich hatte nur Kontakt zu dem schweigsamen , Butler, der sich auf seine Pflichten beschrankte
und mit dem meine Versuche, ein Gesprach anzufangen, immer wieder scheiterten.

Ich hatte reichlich Zeit zum Meditieren. Alles schien darauf hinzudeuten, dass sie mich vollig vergessen hatten.
Immer wieder kam mir die Gestalt Yagodas in den Sinn. Ich nahm an, er sei schnell ,beseitigt* worden. Doch ich konnte
dies auf keine Weise lberprifen. Meine Isolation war total. Das Haus schien fur die neue Fiihrung der GPU keinerlei
Interesse zu haben; denn obwohl ich sehr genau lauschte, horte ich weder ein Auto noch einen Besucher. Die Tur 6ffnete
sich nur zweimal, zu einer festen Zeit, sehr fruh am Morgen, und zwar wohl, damit der ,Butler* die Tagesration holen
konnte. Ich rief ihn in der Zwischenzeit, nachdem ich nach einer Ausrede gesucht hatte, ihn um etwas zu bitten, und er
sagte, er kdnne nicht kommen, er kdme in ein paar Stunden, und so geschah es auch; wenige Minuten, nachdem ich die
Tur wieder 6ffnen und schlieen horte. Meine Freizeit verbrachte ich mit solchen Belanglosigkeiten, denn ich verbrachte
lange Stunden im Labor mit Experimenten und Messungen.

Aus jener Zeit kann ich nichts Interessantes aufzeichnen.

Viele Tage vergingen. Doch schlieR3lich, spat am Vormittag, horte ich das unverkennbare Gerdusch eines
Motors. Wenige Minuten spéter wurde ich in das Buro gerufen, in dem mein Verhor stattgefunden hatte, jenes, das dem
Besuch bei Jechow vorausgegangen war. Derselbe Mann mit der Narbe saR hinter dem Schreibtisch. Diesmal war er
allein, und sein Verhalten mir gegenuber war, wenn méglich, viel freundlicher als beim ersten Verhor. Wir begruf3ten uns,
ohne uns die Hande zu schitteln.

»,Genosse Landowsky*, begann er, ,der Kommandant befiehlt lhnen, Ihre Mission fortzusetzen. Haben Sie alles, was Sie
brauchen?*

Ich habe ein positives Zeichen gegeben.
»Nun ja“, fuhr er fort, ,ich glaube nicht, dass es nétig ist, die Bedingungen, unter denen Sie die Dienstleistung erbringen
missen, zu wiederholen... Sie erinnern sich doch daran, nicht wahr? Es ist lastig, Uber bestimmte Dinge zu sprechen.”
Nur so viel sei gesagt: Es hat sich nichts geéndert. Wir haben dieselben MalRnahmen ergriffen, die auch Jagoda ergriffen
héatte. Die Geiseln bleiben in unserer Obhut; sie sind fir ihr Verhalten gleichermafen verantwortlich ... Verstehen Sie? ...
Selbstverstandlich muss sich Genosse Jechow nach seiner Ruckkehr deutlich besser benehmen als Jagoda ... Er hat
mich beauftragt, Sie dariber zu informieren. Was die technischen Details der Operation betrifft, dazu noch nichts. Sobald
Sie in Paris sind, werden Sie Ihre Rolle vollends verstehen.

Es klopfte an der Tur. Mein Gesprachspartner gab lautstark die Erlaubnis. Der Butler kiindigte die Ankunft von
»Genosse Duval“ an. lhm wurde der Eintritt gestattet, und der Mann erschien. Ich vermutete, er sei Franzose. Doch sein
russischer Akzent war perfekt.

Er war jung — etwa sechsundzwanzig —, dunkelhaarig, lachelnd, gutaussehend und auf den ersten Blick sogar charmant,
wére da nicht sein haufiges Lachen, das seine perfekten, weil3en Z&hne enthillte und ihm eine gewisse Ironie und
Verachtung verlieh. Er war tadellos gekleidet. Ich erkannte sofort, dass seine Kleidung westlich und von héchster Qualitat
war.

—Genosse René Duval — stellte sich der Tschekist vor. Und auf mich gewandt: —Der Doktor, den
Sie aus unseren Berichten bereits bestens kennen.

Der Neuankédmmling begruf3te mich mit einer Verbeugung und seinem freundlichsten Lacheln. Und der Mann
Von der Narbe aus fuhr er fort:
LErist Inr Reisegefahrte, Dr. Landowsky, Ihr neuer Fuhrer. Wie Sie sehen, ist Ihr Begleiter sehr sanftmitig; ich hoffe, Sie
werden beste Freunde werden. Alles wird gut gehen, da bin ich mir sicher; aber, Doktor, lassen Sie sich nicht von gutem
Aussehen und feinen Manieren tauschen; Genosse Duval versteht sein Handwerk sehr gut; er hat es uns vollkommen
bewiesen. Ein Verrat, ein einfacher Akt des Ungehorsams ... wiirde lhren vélligen Ruin bedeuten, Doktor.”

Duval unterbrach: ,Um
Himmels willen, Genosse! ... Horen Sie nicht darauf, lieber Doktor. Diese Warnungen gelten nicht fir Sie. Ich bin stolz
darauf, ein guter Psychologe zu sein; ich sehe in Ihrem Gesicht, dass Sie zu nichts Hasslichem féhig sind.”
Wir werden beste Freunde! Wir werden uns unterhalten! ... So einen Begleiter hat man nicht oft.

33 von 327 I




Machine Translated by Google

Eine Mission fur einen Wissenschaftler, einen weisen Mann... Ich interessiere mich fur Chemie... Eine Zigarette, lieber
Doktor?...

Ich nahm es an. Er ziindete es mir mit einem kleinen Feuerzeug an. Als er meine Neugier bemerkte, reichte er
es mir zum Betrachten.
"Wunderschon, nicht wahr? ... Ich besorge dir eins, wenn wir dort sind..."

Der vernarbte Mann stand vom Sessel auf und ging los, um seinen prachtigen
In seiner Lederjacke verabschiedete er sich mit den
Worten: , Ich freue mich, dass lhre Beziehung so freundschaftlich beginnt. Wissen Sie, Doktor, Genosse Jekhow hofft
auf ein gutes Ende Ihrer Mission. Er hat groRRe Plane mit Ihnen, so sehr, dass er alles versucht hat, um fur lhre Reise
einen Ersatz zu finden, aber leider ohne Erfolg. Kommen Sie bald zurtick und viel Glick. Er braucht Sie fur etwas anderes,
sehr Wichtiges ... und nur Sie kénnen es tun.”

Ermutigt durch diese positive Einstellung wagte ich es, eine Bitte zu &ulRern:
"Genosse", sagte ich, "ware es moglich, dass ich ein paar Zeilen an meine Familie sende?"
Ich wére Genosse Jechow sehr dankbar.
Der Mann verharrte einen Moment lang regungslos und etwas verwirrt, wahrend ich ihn besorgt ansah. Doch dann
antwortete er sofort: , lhre Familie?... Naturlich,
natdrlich... Was wollen Sie?"
—Nur ein paar Zeilen...; schicken Sie ihnen ein paar Zeilen.
—Ja, ja, natirlich. Ich kimmere mich darum. Kein Problem. Schreiben Sie ihnen...
Genosse Duval, schick mir den Brief, sobald unser Arzt ihn geschrieben hat.
Er verabschiedete sich, warnte mich aber, dass die Abreise erst am folgenden Tag erfolgen wiirde.
Ich war mit dem neuen Mann allein. Er war ein angenehmer Kerl. Er trank viel, zeigte aber keinerlei Anzeichen von
Trunkenheit. Er lud mich zu einer Partie Schach ein. Ich spiele zwar gut, aber er war viel besser. Er gewann alle Partien
bis auf eine, die er mir wohl geschenkt hat.

Er sprach mit mir ber Europa. In seinem Gesprach waren alle sowjetischen Klischees verschwunden. Er
schréankte das Wort , Kapitalist* nicht mit dem obligatorischen ,, Schurke" ein, noch das Wort , Faschist* mit dem
notwendigen ,Mdérder“. Er musste einige Jahre in westlichen Landern verbracht haben, falls er nicht in einem von ihnen
geboren war. Die vielen franzdsischen Worter, mit denen er seine Satze ausschmiickte, sprach er mit der gleichen
Préazision wie ein Muttersprachler; und doch war auch sein Russisch perfekt, wie das eines jeden Muttersprachlers.

Beim Mittagessen verzog er das Gesicht angesichts des Essens, das mir so exquisit erschien. Er al kaum
etwas. Zwischen den Gangen lobte er die franzdsische Kiiche und die franzésischen Weine. Er musste ein Kenner
gewesen sein. Die Zigaretten, die er mir groRziigig anbot, waren eines Herzogs wurdig: sehr lang, mit einer grof3en Spitze.
Seine Bewegungen beim Rauchen waren von erlesener Eleganz; mir fiel auf, wie gepflegt seine Nagel waren, glanzend
und rosa. Die Art, wie er sein Zigarettenetui 6ffnete und schloss, hatte jeden Aristokraten vor Neid erblassen lassen.

Ich fand den Tag sehr unterhaltsam. Unser Anliegen wurde nicht im Geringsten erwahnt.
Wir wirkten wie zwei Touristen, die sich zufallig in einem Luxushotel getroffen hatten und sich, um den Tag totzuschlagen,
Uber Belanglosigkeiten unterhielten.

Wir haben uns erst sehr spét in der Nacht getrennt.
Ich habe schlecht geschlafen und bin aufgewacht, bevor ich richtig eingeschlafen war. Ich war sehr nervés wegen der
bevorstehenden Reise am nachsten Tag.

Gegen neun Uhr riefen sie mich, genau als ich wohl gerade eingeschlafen war. Ich duschte und zog mich hastig
an. Ich frihstuckte mit Duval, und kurz darauf kam ein Auto, das uns nach Moskau brachte, wo wir den Zug nehmen
sollten. Mein Gepéck, das ich Tage zuvor gepackt hatte, musste schon friher zum Bahnhof gebracht worden sein.

Ich muss Sie warnen, dass sich meine Vorrate darin befanden und dass mir gesagt wurde, ich solle mir keine Sorgen
machen, falls ich sie spéater nicht finden sollte; sie wiirden auf einem sichereren Weg nach Paris gelangen.

Fur mich war alles ganz einfach, da ich mir um nichts Sorgen machen musste — keine Tickets, keine Pésse,
nichts. Deshalb kann ich keine Details preisgeben.

Ich wurde in einem Apartment untergebracht, das fur Duval und mich reserviert war. Niemand storte uns
wahrend der gesamten Reise. Mir fiel jedoch auf, dass wir nicht allein und unbeaufsichtigt reisten. Zwei Manner
bewachten uns; sie waren zweifellos Untergebene meines Begleiters. Wir verlieBen das Apartment weder zum Frihstick
noch zum Mittagessen; Duval hatte reichlich Proviant, darunter Aufschnitt und Getranke, in einer groRen Holzkiste
mitgebracht.

Ich erfuhr von Niegoreloies Ankunft, weil Duval es mir mitgeteilt hatte. Auch hier musste ich mich nicht mit Zoll- oder
Polizeiformalitéaten herumschlagen; alles war im Voraus geregelt worden.
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Der Zug fuhr nach dem langen Halt weiter; bald hielt er erneut. Durchs Fenster sah ich Soldaten und Grenzbeamte
aussteigen. Wir befanden uns direkt an der Grenze zur UdSSR. Mein Herz raste angesichts dieses bedeutsamen Ereignisses.

Neuer VorstoRR. Neuer Halt. Ich sehe ein kleines, véllig abgelegenes Haus; darum herum ein Zug Soldaten. Sie sehen
aus wie franzosische Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg; sie tragen franzdsische Helme, die ich gut von Fotos in Illustrierten
kenne. Andere Uniformierte, sicherlich Offiziere, tragen Miitzen mit eckigen Schirmen und groBen Visieren, die ihnen eine gewisse
Ahnlichkeit mit groRen Végeln verleihen. Diese Leute scheinen mir von einem anderen Planeten zu sein. Ich sehe sie sich alle
bewegen, auf die Fenster zugehen. Sie miissen an Bord gegangen sein, und tatséchlich sind sie es, denn bald sehe ich sie den
Korridor entlangkommen und nach Passen fragen.

Ich habe meinen erhalten und Ubergebe ihn dem ersten Mann, der ihn in gebrochenem Franzdsisch verlangt. Offensichtlich
befinden wir uns jetzt auflerhalb der UdSSR; wir sind in Polen.

Neuer Bahnhof. Es ist der erste polnische Bahnhof: Stolpce.

Es ist ein sauberer Bahnhof, ganz anders als die sowjetischen.

Etwas weiter entfernt stehen Hutten, die in Form und Grundriss den sowjetischen gleichen. Hierin sehe ich keinen
groRen Fortschritt Polens gegentiber seinem Nachbarn. Auch die matschigen Wege zum Bahnhof &hneln sehr den sowjetischen.
Ware da nicht der Kontrast zwischen der Kleidung einiger polnischer Burgerlicher —wahrlich fein und elegant —und der der
Bauern, die in Aussehen und Lumpen den Sowjets zum Verwechseln ahnlich sehen, wiirde ich immer noch glauben, ich sei in
Russland.

Der Zwischenstopp ist ebenfalls lang. Wir miissen mit unserem Gepéck aus dem Flugzeug steigen, um vom Zoll
kontrolliert zu werden. Die Polizei befragt uns kurz, deutlich kirzer als andere Reisende aus der UdSSR, da unsere Passe darauf
hinweisen, dass wir nur auf der Durchreise nach Deutschland sind.

Endlich ist alles vorbei. Der Zug fahrt wieder an. Er ist nicht viel schneller als in Russland, aber wir kommen zlgiger
voran. Mein Blick schweift nicht von der Landschaft ab; endlich, denke ich, ist dies meine wahre Heimat, und ich umarme sie in
Gedanken, denn mein Volk, mein wahres Volk, lebt hier seit Jahrhunderten. Ein tiefes Gefuhl erfullt mich bei diesem Gedanken.
Anstelle des Horizonts, den ich sehe, miissen die Gebeine meiner Vorfahren liegen; so vieler von ihnen, die im Kampf gegen die
Arthai, die Russen und die Kosaken gefallen sind.

Wenn politischer Zufall und spéter Liebesbande einige meiner Vorfahren dazu brachten, sich als Russen zu fihlen, so fuhlen sich
heute weder meine Frau, die ebenfalls zu drei Vierteln Polin ist, noch ich emotional an die UdSSR gebunden. Mehr noch, die
schwache Zuneigung, die wir vielleicht geerbt haben, ist unter der Last eines stillen, aber unbandigen Hasses auf die Sowjetrepublik
gestorben, dieses kiinstliche Monstrum von einem Staat, geschaffen von denen, die diesen Namen hassen, von den staatenlosen
Revolutionaren, die uns an ihn binden, wie die alten Romer die Besiegten und Kriegsgefangenen an ihre Streitwagen fesselten.

Eine unendliche Zartlichkeit stieg aus meinem Innersten auf. Ich musste mir die Augen zuhalten, damit mein Begleiter,
der Tschekist, die Tranen nicht bemerkte. Die Nacht brach herein; hier und da verschwanden einsame Bauernhduser im
wachsenden Schatten. Das goldene Rechteck eines Sprossenfensters, die Flamme des Herdes im dunklen Inneren, die
vertrauensvollen Schatten der Menschen, das melancholische Lied, das aus der Ferne heriiberwehte, der weiRe Mond, der unter
dem blauen Himmel in einem griinen und silbernen Schimmer aufging — all das fuhlte sich an wie Heimat ... und ich sah mich
selbst, wie von Zauberhand, in einem &hnlichen kleinen Haus, einsam, glucklich, geborgen in der Warme des Feuers, umgeben
von meinen Lieben, meine Seele in Frieden; wie ein Pilger, der nach tausend Tagen durch die eisige Wiste endlich in der Warme
seines Zuhauses und seiner Familie Ruhe findet.

Ich fuihlte mich polnisch. Und gleichzeitig brannte Hass und Wut in meiner Seele. Ich wére aufgestanden, hatte meine
Tragodie herausgeschrien, mich an Duvals Hals geworfen und ihn erwirgt ... Ich ging hinaus auf den Flur, weil meine Nerven
blank lagen; ich umklammerte den Fensterrahmen mit meinen verkrampften Fingern und presste meine brennende Stirn gegen
das eisige Glas ... und so blieb ich stehen, starr, betaubt, halluzinierend, ich weif nicht, wie lange.
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Vi
MOSKAU - WARSCHAU - BERLIN

Hayes in Warschau.

Duval und ich stiegen gemeinsam am Bahnhof aus; doch wir waren nicht allein. Zwei Manner,
dieich im Zug gesehen hatte, folgten uns; nicht dieselben, die uns durch russisches Gebiet begleitet
hatten, sondern zwei neue. Mir wurde schnell klar, dass Duval einem anderen Mann folgte, der wohl auf
uns gewartet hatte. Er fuhrte uns aus dem Bahnhof und deutete diskret auf einen prachtigen Packard, in
dem wir beide Platz nahmen. Ohne Umschweife fuhr der Fahrer los. Durch die Heckscheibe bemerkte ich
ein Auto, das uns folgte, als wiirde es uns eskortieren. Wir fuhren eine Weile so weiter; wir waren fast am
Stadtrand, auf der gegeniberliegenden Seite des Bahnhofs, als das Auto langsamer wurde, abbog und
ich sah, wie es in eine Wohnanlage einbog. Vor uns stand ein Geb&ude, eher ein Herrenhaus als eine
Villa, aber kein Palast.

Wir traten vor seiner Tur aus dem Haus, wo bereits ein Mann, der wie ein Butler aussah, auf uns
wartete. Wir gingen hinein; das Haus war sehr elegant. Wir trafen niemanden an, und der Diener, der
flieBend Russisch sprach, wies uns unsere Zimmer zu.

Ich werde nicht Gber das Haus sprechen, da es unnétig ist. Mir passiert dort nichts Wichtiges.
Duval teilte mir mit, dass wir einige Tage, drei oder vier, in Warschau bleiben werden. Das reicht mir, um
mich mit der Atmosphére der Stadt vertraut zu machen, daich an der deutschen Grenze meine Identitat
andern muss. Er zeigt mir meinen neuen Pass; er gehort Dr. Miguel Zielinsky aus Warschau. Auf ein paar
Blattern Papier handigt er mir eine Zusammenfassung seiner persénlichen Daten aus. Was mir aufféallt,
ist, dass der Arzt, dessen Identitat ich annehme, mit einer russischen Emigrantin verheiratet ist: Juana.
Ich habe alle genauen Details, und mit etwas Einfallsreichtum kann ich mich als Dr. Zielinsky ausgeben,
vorausgesetzt, die Person, mit der ich spreche, erkennt ihn nicht und weil nichts von seinen privaten
Angelegenheiten. Natirlich spreche ich Polnisch, daich es von Geburt an gelernt habe, und ich habe es
immer mit meiner Frau benutzt.

Das GPU-Team war sich dieser Tatsache zweifellos bewusst.

Die unerwartete Wandlung lie3 mich vermuten, dass meine Beteiligung an Millers Entfihrung
weitreichender war als angenommen. Mir waren noch keine Details mitgeteilt worden, doch die Annahme
dieser neuen Persdnlichkeit deutete darauf hin, dass ich zunachst mit jemandem diesbezlglich
Absprachen treffen musste.

Duval rief mich an; danach sagte er mir, er wiirde mich in wenigen Minuten einem polnischen
Genossen vorstellen, der mich einige Tage lang durch die Stadt begleiten sollte. Er wiirde mich nicht
nach dem Grund meiner Reise fragen, und ich sollte ihn auch nicht erwéhnen. Ich brauchte nur abends
zuriickzukehren und die Nacht in dem Haus zu verbringen.

Er gab mir polnisches Geld und sagte mir, ich solle mir eine Uhr, Kleidung, einen Koffer usw. kaufen,
also das gesamte Gepéack, damit die Marken und die Qualitat der Sachen meine Herkunft erkennen lie3en.

Er hatte mir die Anweisungen noch nicht beendet, als ein eleganter Mann von etwa finfundvierzig
Jahren angekiindigt wurde. Er wurde mir als ,, Genosse Wladimir Perm* vorgestellt; wie ich spater erfuhr,
musste sein Name falsch gewesen sein, denn obwohl er nicht taub war, antwortete er mir mehrmals nicht,
als ich ihn mit diesem Namen rief.

Wir wollten gerade gehen, als Duval mich kurz beiseite nahm.

»Genosse", sagte er zu mir, ,ich denke, eine Warnung wirde nicht schaden. Kein Herumalbern! Glaub ja
nicht, dass du irgendwo allein sein wirst. Der geringste Fluchtversuch wird dich eine Kugel aus unseren
schallgedampften Pistolen kosten ... natiirlich; abgesehen von dem, was du lber deine eigenen Leute
bereits weif3t.”

Ich sah ihm direkt in die Augen. Kein Anzeichen von Zweifel oder Tauschung lag darin. Sie waren
so ausdruckslos wie damals, als er mir eine Zigarette angeboten hatte. Ich erwiderte sein Angebot nur
mit einer beruhigenden Geste und drehte ihm den Ricken zu.

Ein weiteres Auto wartete auf uns. Wladimir und ich fuhren damit weg. Wenige Augenblicke
spater bemerkte ich auch, dass wir eskortiert wurden.

Die GPU hat mich Gberaus gut versorgt.

Mein Kollege war ein richtiger Schwatzer. Mir wurde schnell klar, dass er Jude war, obwohl er es
so gut wie mdglich zu verbergen suchte. Er redete mit mir Ulber Gott und die Welt, wahrend ich einkaufte;
er musste sich in solchen Dingen ziemlich gut auskennen, oder vielleicht wusste er schon vorher, was
ich brauchte, denn wir waren nicht lange mit Einkaufen beschaftigt.

Zwischen den Eink&aufen lud er mich auf Whiskys ein, die ich naturlich immer bezahlte.
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Er erzahlte mir von der politischen Lage, dem jiingsten Verwaltungsskandal, den Theaterstiicken der laufenden Saison,
der polnischen AufRenpolitik, den Militdrmanévern und ich weil3 nicht mehr, was noch. Der Mann erfillte seine Rolle als Ausbilder
perfekt.

So verbrachten wir drei Tage. Ich hatte schon mehrere Chroniken Uber die unterschiedlichsten Aspekte des Warschauer
Lebens schreiben kénnen; meine polnischen Sprachkenntnisse waren geradezu perfekt.

Doch von alldem hatte er nur eine wichtige Beobachtung gemacht.
Ich hatte Polen seit 1912 nicht mehr besucht, und wenn ich die materiellen Fortschritte jener Jahre auBer Acht lieB3, die sich in den
StralRen, den Automobilen, der Mode usw. zeigten, erschien mir Warschau gesellschaftlich unverandert; es war dieselbe Stadt, die
ich unter der Herrschaft der Zaren gekannt hatte. Sah ich damals viele Uniformen, so sah ich heute ebenso viele, wenn nicht sogar
mehr, und sie wirkten fast genauso anachronistisch und protzig wie zuvor. Der Adel, gepréagt von Blut und Geld, war so hochmitig
wie eh und je und den anderen Klassen nicht weniger fern. Die Armen waren zwar nicht elender als die Armen Russlands, doch
auf den ersten Blick schienen sie noch elender, da der Kontrast zum Luxus an jeder Ecke frappierend war. Denn dort wurde er
weder verkleidet noch versteckt wie in Russland, sondern zur Schau gestellt, eine beleidigende Zurschaustellung. Franzdsische
Mode, maRlos Ubertrieben, entfaltete in der prachtvollen Erscheinung polnischer Frauen einen orientalischen Glanz.

Der krasse Gegensatz verletzte mich zutiefst. Mir wurde klar, dass diese birgerliche Gesellschaft nichts aus dem
Schauspiel jenseits ihrer Grenze gelernt hatte. Sie trotzte téricht den zerlumpten Arbeitern und barfiiRBigen Bauerinnen, die, von
kommunistischer Propaganda geblendet, von zukiinftigen VergeltungsmaBnahmen traumten. Sie ahnten nicht, dass sie nur
Tyrannen austauschen wiirden und dass anstelle jener Manner in Pelzmanteln, die sie nicht einmal eines Blickes wirdigten, die
Schar elender Juden, die jeden Winkel der Stadt bevdlkerten, ihre Herren sein wirden.

* kK

Die Reise von Warschau nach Berlin verlief ereignislos. Fast die gesamte Fahrt fand nachts statt,
und ich habe sie verschlafen. Es gab keinerlei Zwischenfalle. AuRer der Tatsache, dass ich an der einen
Grenze zur anderen offiziell meine Identitéat geédndert habe. Ich reiste als perfekter Miguel Zielinsky nach Deutgghland ein.

Wir stiegen am Bahnhof FriedrichstraBe aus. Ich verbrachte dort nur wenige Stunden. Da ich gewarnt worden war,
musste ich mir keine Sorgen um mein Gepéack oder irgendetwas anderes machen. Seit unserer Einreise nach Deutschland
distanzierte sich Duval von mir; wir begegneten uns wie Fremde, und ich vermute, dass er sich auch charakterlich verandert hatte.

Bevor er zum Bahnhof Warschau aufbrach, sagte er mir, ich solle mich ihm nicht ndhern oder versuchen, ein Gesprach
anzufangen, aber ich solle nicht davon ausgehen, dass er allein sei, dass er, wenn auch diskreter, immer noch genauso gut
eskortiert wiirde wie bisher.

Seinen Anweisungen folgend, verlie3 ich den Berliner Bahnhof, hielt ein Taxi an — dessen Kennzeichen er mir schriftlich
gegeben hatte — und wurde ohne Aufforderung auf dem Birgersteig mitgenommen. Es fuhr mich zu einem Café am Kurfiirstendammj
und hielt davor, ohne dass ich ein Wort sagte. Ich stieg aus und ging hinein. Inzwischen ein Experte auf diesem Gebiet, bemerkte
ich bald zwei wohlerzogene junge Manner, die mir folgten. Mit ihrer Ubertriebenen Eleganz schienen sie ihre wahre Natur als
Banditen zu verbergen. Ohne mir etwas anmerken zu lassen, setzte ich mich an einen Tisch am Fenster und genoss den Anblick
der prachtigen Strale und der Menschen, die dort flanierten.

Ich bestellte Kaffee, aber einen Mokka, wie der Kellner mir empfahl. Ich rauchte ein paar gute Zigaretten, die ich in
Warschau gekauft hatte, und genoss eine. Die behagliche Atmosphére, die Eleganz und Sauberkeit des Raumes sowie die Qualitat
des Mokkaks lieBen mich ein Gefuhl von wahrer Ruhe und Zufriedenheit empfinden.

Ich dachte daruber nach, dass sich niemand in der Menge um mich herum vorstellen konnte, dass dieser friedliche und
zufriedene Burger, der vertieft dem aufsteigenden Rauch seiner Zigarre zusah, ein Gefangener war — ein Gefangener, der, sollte er
versuchen zu fliehen, mit einem Polizisten zu sprechen oder irgendeine unuberlegte Bewegung machen, sofort von Kugeln
durchsiebt werden konnte; und zwar ohne zu wissen, von wem, denn die beiden Banditen waren spurlos verschwunden. Vielleicht
war derjenige, der mich erschiel3en sollte, jener korpulente Herr, der mir gegeniiber gesessen hatte und vertieft in die Lekture des
Vélkischen Beobachters durch ein Glas war, das aussah, als gehdre es zu einem U-Boot-Periskop. Es hatte genauso gut jener
dunne, asketisch wirkende Mann sein kénnen wie jene korrekte Dame in schweren, maskulinen Schuhen, die einen schrecklich
hasslichen kleinen Hund liebkoste. Dann vermutete ich zwei Englander oder
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Hinter mir setzten sich Amerikaner, deren zustimmendes ,,Ja“ mich deutlich erreichte. Ich beobachtete sie und sah sogar,
wie sie zwei kraftige Manner in Uniform mit Hakenkreuzen auf den Armen verspotteten, die mit martialischer Miene
vorbeigingen. Ich gab meine Ermittlungen auf. Ich konnte einfach nicht erraten, wer meine méglichen Attentéter sein
kénnten. Ich bestellte einen weiteren Kaffee, diesmal mit Sahne.

Es war kdstlich. Gewiss, auch im nationalsozialistischen Deutschland wurde exquisiter Kaffee mit Sahne genossen. Die Heizung
war herrlich. Das Zimmer war prunkvoll und geschmackvoll eingerichtet. Ich hatte lange auf die Strale geschaut, ohne einen
einzigen zerlumpten Menschen oder Bettler zu bemerken. Der Asphalt war sauber; soweit das Auge reichte, sah ich keinen
Papierfetzen oder eine weggeworfene Zigarettenkippe. Man kdnnte sagen, die Stadt war , sterilisiert*. All das war unangenehm
und beunruhigend fir mich. Bei der kleinsten Unachtsamkeit wiirde ich schmutzig und unhdéflich wirken. Es war &rgerlich; es
storte mich. Ich las nicht viel von der sowjetischen Presse, aber so viele Jahre lang konnte ich unmdglich eine der tblichen
Rubriken Gber ,Nazi“-Deutschland verpasst haben. Wo waren denn die preulischen Offiziere mit ihren Reitpeitschen, die auf den
Arbeiter einschlugen, der sie auf dem Burgersteig beriihrte? Und die hungernden Tdchter des Proletariats, die sich auf der Stralle
fur ein Stick Brot an Fremde verkaufen?... Und die Arbeiter, die sich hier und da in den Rinnsteinen versammeln und
verhungern?... Und die Parteitrupps, die in den Cafés pliindern und die Beute in Form von Raubiberfallen eintreiben?

Ich schaute auf meine Uhr. Es war fast Mittag. Ich dachte, die Proletarier wiirden um diese Uhrzeit nicht mehr
auf den zentralen StraBen unterwegs sein. Ich hatte in der russischen Presse gelesen, dass Deutschland mitten in der
Wiederbewaffnung steckte, die Arbeiter also in den Fabriken und Werkstatten sein wiirden. Ich wartete bis Mittag, um
das elende deutsche Proletariat zu sehen. Und dann schlug der Mittag.

Tatsachlich herrschte reges Treiben auf der StraRe; unzéhlige Menschen kamen und gingen, viele in Gruppen, angeregt
und fréhlich plaudernd. Doch ich sah keinen einzigen Arbeiter oder jemanden, der auch nur im Entferntesten als Arbeiter
durchgehen konnte. Und tatséchlich waren in nur einer halben Stunde Tausende von Menschen an mir vorbeigezogen.
Ich konnte mir dieses Phanomen nicht erkléren.

Mir war empfohlen worden, in einem nahegelegenen Restaurant zu Mittag zu essen. Ich bezahlte und sah in
meinem Reiseplan nach, obwohl ich mich noch genau an den Namen des Lokals erinnerte. Langsam stand ich auf und
ging zur Tur. Ich bemerkte niemanden, der mir folgte, doch kaum hatte ich die Terrasse Uberquert, standen plotzlich zwei
Manner vor mir, einer vor mir, der andere hinter mir. Sie tauschten nicht die Reihenfolge, und ich musste nur dem vor
mir folgen, um das Restaurant zu erreichen. Ich ging hinein, immer noch von ihnen umrahmt. Es waren noch nicht viele
Gaste da; ich konnte mir einen Tisch aussuchen, und sie nahmen die beiden, die meinem am néchsten lagen.

Ich ignorierte ihre Anwesenheit. Ich beschloss, mir, wenn méglich, ein kleines Festmahl zu génnen. Im
Vorbeigehen hatte ich in einer langen Vitrine eine wahrhaft ippige und verlockende Auswahl an Happchen gesehen. Ich
dachte an die Rationierung; ich beklagte, dass die schlechte Lebensmittellage in Deutschland, der Export von
Lebensmitteln zur Gewinnung von Rohstoffen fur die Ristungsindustrie — wie ich aus der Prawda wusste — mir nur eine
winzige Portion Essen erlauben wirde. Und mit dem Hunger, den diese verlockenden Happchen in mir geweckt hatten!
Resigniert setzte ich mich.

Ein Kellner kam zuvorkommend heran.

Ich muss Sie warnen: Ich lese und lbersetze zwar Deutsch, spreche es aber nur mit auBerordentlicher Miihe.
Meine Deutschkenntnisse habe ich bisher nur anhand von Fachbiichern gelibt, womit ich recht gut zurechtkomme. Ich
befurchtete, dass meine Sprache fiir den Kellner zu verwirrend sein und meine Ration aufgrund von Missverstéandnissen
schmerzhaft geklrzt werden kdnnte.

Ich fragte ihn, ob er Franzdsisch spreche. Er verneinte und drehte, etwas verwirrt wirkend, die Speisekarte in
seinen Handen um. Da bemerkte er einen Herrn, der mit gesenktem Hut durch den Durchgang zwischen den Tischen und
dem Eingang kam. Er ging ihm entgegen, sprach ihn an und deutete auf mich. Beide kamen n&her. Und der Herr, der
gekommen war, verbeugte sich und sagte in perfektem Franzdsisch zu mir: ,Ich bin gleich bei lhnen.”

Ich war Uberrascht. Zweifellos, dachte ich, musste es der Besitzer sein, der in seinem Eifer
Um einen auslandischen Kunden zufriedenzustellen, kommt er, um mir bei der Meniizusammenstellung zu helfen.

Nach zwei oder drei Minuten war der Kellner wieder bei mir und begann, fir mich auf Franzésisch zu Ubersetzen.
Der Besitzer hatte sich als Kellner verkleidet, um mich zu bedienen; es hatte nicht anders sein kdnnen, da er derselbe
Herr war, mit dem der Diener zuvor gesprochen hatte.
Ich dankte ihm fur seine Muhe, obwohl sie mir Gbertrieben erschien. Er sah mich verblifft an. Sein Mund stand offen.

Am Ende wurde alles klar: Er war auch Kellner!
Ich schwieg, unfahig, meine missliche Lage zu erklaren ... eine Lage, die nur noch dem Russen eigen war, der
ich nicht mehr war. Dr. Zielinsky aus Warschau, der ich nun war, konnte unmdéglich schuldig sein ...
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Zeitliche Verzdgerung .

Gerade als ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, betrat ich ein weiteres. Ich konnte die Gerichte bestellen, die
Ich hatte Lust dazu! ...Ah, jal... Nun, ich wirde jetzt mal in der Prawda nachsehen! ...

—Ich bin ausgehungert, Genosse; entschuldigen Sie, Herr. Was empfehlen Sie?...

Der Kellner war ein wahrer Feinschmecker; er stellte ein Menl zusammen, das einem russischen Prinzen
wirdig gewesen ware ... avantgardistisch ... Er war ein paar Monate zuvor aus Paris zuriickgekehrt und plante,
wiederzukommen, sobald seine Frau sein flinftes Kind zur Welt gebracht hatte, wie er mir leicht errétend erzéhlte. Ich
fragte ihn, ob er hier in Berlin wenig verdiene. Er verneinte; sein Ziel sei es, eine Stelle in einem Spitzenhotel zu
bekommen, und ohne seine Fahigkeiten zu perfektionieren und zu lernen, auslandische Gaste zu bedienen, wiirde er
das nicht erreichen.

Konnte dieser Arbeiter also nach Belieben nach Deutschland ein- und ausreisen?... Ich musste wieder an die Prawda
denken ... Ich a3 eine schier

gigantische Mahlzeit. Mit jedem Bissen dachte ich an die Prawda ... Und ich a3 und trank und trank, voller
Genugtuung, mich an der offiziellen sowjetischen Zeitung zu réchen. Welch siiRe Rache!

Ich verabschiedete mich von dem freundlichen und zuvorkommenden Kellner. Ich versprach mir selbst —wenn
Eines Tages wiirde ich meine Freiheit erlangen —um dort mit meiner Familie ein Festmahl zu feiern.

Ich ging zurlick zum Café. Unterwegs fiel mir auf: Der deutsche Angestellte fehlte immer noch auffallig. Ich
sah um diese Uhrzeit keinen einzigen unter den vorbeigehenden Gasten. Der Kellner, den ich fir einen Birgerlichen
hielt, weckte in mir ein gewisses Misstrauen.

Mit diesen Gedanken im Kopf betrat ich das Café. Ich bestellte zwei Drinks, immer noch auf Rache an Pravda
aus; und um meine Rache zu vollenden, bestellte ich ein Glas franzésischen Cognac, nur um zu sehen, was passieren
wurde. Ich dachte, die , Autarkie* wurde mir einen solchen Luxus nicht erlauben, aber ich irrte mich. Der Kellner z&hlte
mir ein halbes Dutzend Marken zur Auswahl auf.

Nachdem ich den franzésischen Likdr genossen und mir sogar ein zweites Mal eingelegt hatte, war ich
optimistisch und erfreute mich am Anblick der kosmopolitischen Gaste, die den Raum bevdlkerten. Es war wahrlich
eine Ansammlung eleganter und schdner Frauen; man kdnnte sagen, sie seien durch ein Wunder der deutschen
Tourismusorganisation zusammengefuhrt worden, um Reisende aus ganz Europa anzulocken.

Daich Russisch, Franzésisch und Polnisch gut beherrschte, konnte ich innerhalb weniger Minuten Gespréche in allen
drei Sprachen mithoren, fast alle gefuhrt von eleganten jungen Frauen, ganz gewiss nicht traurig. Zweifellos, dachte
ich, musste die barbarische Tyrannei der Nazis fur sie ein Klacks sein.

Ich bestellte eine Zeitung. Der Kellner deutete auf einen Torbogen im hinteren Teil des Cafés. Ich stand auf und|ging
Er schlug diesen Weg ein, etwas besorgt, denn das war nicht im Programm vorgesehen.

Dort, in einem separaten Raum, stand ein langer Tisch, auf dem unzéhlige Zeitungen und Zeitschriften lagen.
In den Ecken standen um kleine Tische herum prachtige Sessel. Alles war elegant, solide und komfortabel; der
gewachste Boden glanzte wie ein Spiegel. Ich trat nédher. Es waren nicht nur deutsche Zeitungen und Zeitschriften: Die
Sammlung umfasste die umfangreichsten und besten Ausgaben aus Europa und Amerika.

War es moglich, dass das Nazi-Regime einen Vergleich mit dem Rest der Welt tolerieren wirde?
Welt? ... Ich habe solch eine Dummheit nicht verstanden.

Ich setzte mich mit demselben Vergniigen, das ich im Restaurant empfunden hatte. Dies war fur mich ein neues und
exquisites Festmahl. Ein Augenschmaus, vergleichbar dem, den ein Gefangener, der zwanzig Jahre lang in Isolationshaft
verbracht hatte, beim Flanieren durch die zentralsten und luxuriésesten Stral3en einer modernen Stadt genief3en mochte. So
erging es mir.

Er las nicht; er verschlang Fotografien und noch mehr Fotografien mit seinen Ohren...

Ich hatte zweifellos das Zeitgefiihl verloren; ich muss jede freie Minute dort verbracht haben. Doch etwas riss
mich aus meiner Trance. Ein Ellbogen stieR gegen meinen; ich sah eine Hand aus einem Armel hervorkommen, die
einen Stift zwischen den Fingern hielt ... und diese Zahlen schrieb: 18,30.

Ich schuttelte mich. Ich stand auf und ging; aber sehr schnell.

Das gleiche Taxi wie heute Morgen parkte am Straenrand. Ich stieg ein.
Auf dem Sitz lag ein Umschlag mit der Fahrkarte.

Die Ampeln gingen langsam an. Der Verkehr war dicht; die Autos aller Art bildeten einen regelrechten
Ameisenhaufen. Mein Taxi fuhr langsam und hielt immer wieder an den Ampeln. Manchmal kamen wir an den
StralBenbahnen vorbei. Viele Menschen, das stimmte; aber nichts im Vergleich zu den Menschenmassen in den
Moskauer Stralenbahnen. Hier gab es scheinbar mehr Fahrzeuge. Ich suchte immer noch nach dem deutschen
Arbeiter. Ich versuchte, ihn unter den Ein- und Aussteigenden zu erkennen, da ich annahm, dass diese Fahrzeuge von
Arbeitern bewohnt waren. Aber die Manner und Frauen wirkten ausgesprochen birgerlich. Hite, Mantel, polierte
Schuhe. Oder etwa nicht?
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»Waére ein so bescheidenes Transportmittel fir ihren kargen Lohn tGberhaupt erschwinglich?*, fragte ich mich.
Und ich wandte meinen Blick wieder den Birgersteigen zu und bemerkte, als sich mein Auto naherte, genauer:
dieselben birgerlichen Manner und Frauen ...

Mit diesen Gedanken im Kopf erreichte ich den Bahnhof Zoolégischer Garten. In demselben Umschlag
befand sich ein Gepackanhanger. Mit den Fahrkarten in der Hand ging ich hinein.
Ich durchquerte eine breite Halle... Hier, dachte ich, hier, in einem Bahnhof, muss ich die deutschen Arbeiter
sehen, wenigstens in den Schlangen an den Fahrkartenschaltern; aber da waren keine Arbeiter und nicht einmal
Schlangen... Und die Bauern?... Endlich!... Dort driben sah ich eine Gruppe von ihnen.
Aber... nein! Das konnte nicht sein! Es musste eine Theateraufflihrung fir Touristen sein. Ein Dutzend... ich
wollte schon sagen Dorfbewohner, gekleidet in malerische und préachtige Kostiime — bestickt, gestarkt und mit
Spitze verziert — alle in leuchtenden Farben; aber neu, glanzend, makellos. Ein Chor aus irgendeiner Oper,
zusammengestellt vom deutschen , Inturisten®. Sie betraten den Bahnsteig vor mir; ich sah, wie sie fréhlich in
eine saubere, fast elegante Kutsche stiegen, hipften und lachten. Ihre , Touristen“-Auffihrung war perfekt.

Die Deutschen sind immer so naiv! ... Wen wollen sie denn eigentlich tduschen? ... Ich folgte einem uniformierten
Gepéacktréager, der hoflich meine Fahrkarte und den Scheck entgegennahm. Er war wirklich beeindruckend; ich
hatte ihn glatt fur einen sowjetischen Marschall halten kdnnen. Ich machte es mir in einem Schlafwagenabteil
bequem; ich bat ihn zu warten, und er ging. Kurz darauf kam er mit meinen beiden Koffern auf einem elektrischen
Gepéackwagen zurick. Inzwischen war Duval aufgetaucht; allein, scheinbar unbeteiligt, ging er auf dem Bahnsteig
neben dem Waggon auf und ab. Er warf mir nicht einmal einen Blick zu.

Meine Koffer wurden sorgféltig in der Wohnung abgestellt. Ich gab zwei
Ich gab dem Kellner Punkte, woraufhin er sich mit einem tadellosen militarischen Gru bedankte.

Der Zug fuhr pinktlich ab. Duval stieg in meinen Waggon; er trug die
Sofort ins Bett.

Ich bewunderte die unaufdringliche Eleganz und vor allem die Sauberkeit des Wagens. Kéniglich. Ach,
die UdSSR war reich!

Ich vergniigte mich damit, die Landschaft zu betrachten.

Auf dem ersten Abschnitt sah ich Schornsteine Gber Schornsteine. Das mussten zweifellos Fabriken
sein... Aber was war mit den Arbeitern?... Dann wurden die hohen Schornsteine seltener, und dank des guten,
frihen Lichts konnte ich unzéhlige Chalets bewundern, alle mit Garten, gepflegt und frisch gestrichen, als wéren
sie gerade erst gebaut worden.

Dann, ganz dicht beieinander, Stadte und Ddrfer. Hier muss ich Arbeiter und Bauern gesehen haben.
Doch der Zug hielt nicht an, und er konnte nur noch die militarisierten Bahnhofsangestellten erkennen.

Ich erhielt eine schriftliche Benachrichtigung von Duval, ins Restaurant zu gehen. Ich hatte ein sehr gutes Abendessen.
Ich sal3 an einem Vierertisch, meine Tischnachbarn waren ein Ehepaar und deren Tochter, eine blonde Schdnheit
von strahlender Leuchtkraft. Welch eine Gesundheit, welch ein Charme!

Wahrend wir al3en, hielt der Zug. Es war ein unbedeutender Bahnhof, wie es schien. Ich schaute hinaus.
.Jetzt oder nie“, dachte ich trotzig, ,hier werde ich deutsche Arbeiter sehen.” Unmdglich, immer dieselbe Masse
von Bourgeoisie.
—Sprechen Sie Franzésisch? — fragte ich meinen Tischnachbarn.
—Oh, das sollte ich wissen! Sie sprechen kein Deutsch? Kann ich lhnen irgendwie helfen?
—Sehen Sie... ich mdchte gerne wissen, ob sich unter diesen Leuten keine Proletarier befinden.
—Proletarier? Sie meinen wohl Arbeiter. Ja, davon gibt es viele. Fast alle, die am Fenster vorbeigehen, sind
Arbeiter.

Ich schaute hin, vielleicht etwas skeptisch, und sie zeigte mit ihrem rosa Finger.
—Alle, alle. Schau. Das sind Metallarbeiter. Hier in der Nahe gibt es Stahlwerke.

—Ich dachte... Ich komme nicht aus diesem Land. Sie wirkten auf mich birgerlich.
-Wo kommst du her?

—Aus dem ... Polens.
—Viele Juden in Polen.

Bei ndherem Hinsehen trugen diese Manner tatsachlich die kdrperlichen Spuren harter Arbeit. Dieser
einfache Blick, diese groben Gesichtsziige, diese kréftige Statur, diese sehnigen Hande und breiten Finger — die
Spuren harter Arbeit. Doch sie waren fréhlich, voller Lebensfreude, lachten und trugen die Képfe hoch. Ich stand
da und beobachtete sie, und das Madchen, das sie ebenfalls beobachtete, sagte: , Proletarier! ... Das ist ein sehr
héssliches Wort. Wir haben
in Deutschland keine Proletarier. Das war friiher so. Das sind deutsche Arbeiter, verstehen Sie? Deutsche
Arbeiter."

Dieser Dialog hat mich sehr zum Nachdenken angeregt. In der UdSSR galt das Wort , Proletarier” als
das hochste aller Ehren. Wer als ,wahrer Proletarier” bezeichnet wurde, dem bliebe kein weiteres Lob. Ich,
Chemiker und Doktor der Medizin, habe das nicht so gesehen.
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Ich habe es geschafft, dass die Leute mich fir einen echten "Proletarier" halten, und ich werde verachtet.
Im Gegensatz dazu findet ein deutsches Madchen das Wort , Proletarier* abstoRend. Arbeiter in Russland
fuhren ein schmutziges und elendes Leben, geplagt von Hunger, Mangel und Traurigkeit. Ihr einziger Trost
ist die widerliche Schmeichelei derjenigen, die als Arbeiter noch Schlimmeres erleiden und groRRere
Demiutigungen ertragen missen. Um Arbeiter zu sehen, die gut gekleidet sind, sauber und fréhlich leben,
muss man das , Heimatland des Proletariats“ verlassen...

Der Zug fahrt ab; die Gruppe bleibt zuriick und verirrt sich. Ich bleibe versunken, in mir ruhend.
Stellen Sie sich eine nie geahnte Vision vor...

Ich gehe nach einer héflichen Verabschiedung.

Duval holt mich auf dem Weg zu unserem Auto ein. Und er nutzt den Larm und das Dréhnen des
Blasebalgs, um mich eindringlich zu fragen: ,, Wortber
habt ihr gesprochen?*

Ich lache...

—Diese Bourgeoisie wollte, dass ich andere Bourgeoisie als Arbeiter einstelle...

Und er lacht auch. Oh, du Ildiot!

Ich legte mich ins Bett, das bereits gemacht war. Ich schloss mich ein. Ich erinnere mich an das
winterliche Bild des sowjetischen Arbeiters: zerlumpt, hungernd, gedemdutigt, wenn er kein Parteimitglied war
oder wenn ihn seine Desillusionierung und Faulheit daran hinderten, Stachanow nachzueifern...

Der polnische Arbeiter; der barfuBsige Bauer, der schmutzige Arbeiter, mit Hass in den Augen und
Schlamm auf der Stirn, die den ,,Packard” — sowjetisch! —, der ihn damit bespritzt hat, feindselig anblickt.

Und der deutsche Arbeiter, dessen bloRRe Existenz die Bezeichnung , Proletarier” ad absurdum fuhrt. Ich bin nicht so
unwissend, dass ich nicht wiisste, dass diese Nation nach wie vor in dem von Versailles zugewiesenen Rahmen gefangen ist,
dass sie wirtschaftliche Strafen, Handelsbarrieren und Konkurrenzkampf ertragen musste. Dass sie unter der Arbeitslosigkeit von
Millionen und Abermillionen litt. Was ist geschehen? ... Was hat sich veréndert? ...
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\i

PARIS - SOWJETISCHE BOTSCHAFT

Das Klopfen des Gepacktragers weckte mich. Ich hatte tief und fest geschlafen. Nicht einmal die Grenzkontrollen
storten mich; mein Pass blieb beim deutschen Angestellten und wurde mir von einem Franzosen zuriickgegeben. Als ich
aus dem Auto stieg, kam dieser Angestellte ldchelnd und mit ausgestreckter Hand auf mich zu; ich legte zehn Francs
hinein, er hielt die Hand in derselben Position, ich griff hinein und legte weitere zehn hinein, und dasselbe Ergebnis; ich
fragte mich, ob er an einer Art LAhmung litt. Doch sein Leiden war geheilt, als fiinfzig oder sechzig Francs in seiner
Handflache lagen. Dann legte er die Hand auf seine Mutze.

»Gare du Nord“, las ich auf einem groRen Schild.

Duval kam né&her, und ich folgte ihm. Ein regelrechtes Gefolge umgab uns. Es war sichtbar
In Paris war Diskretion nicht so notwendig wie in Berlin.

Wir nahmen zwei wunderschdéne Autos, die vor der Tir auf uns warteten. Wir fuhren los mit
ein mir vollig unbekannter Kurs.

Wir sind — so dachte ich —in Paris, dem Schauplatz des Hohepunkts des Dramas, in das ich verwickelt bin. Meine
Neugier wuchs, ebenso meine Nervositat. Hier muss ich beginnen, Yagodas Plan zu entwickeln. Und meinen eigenen, von
dem ich noch immer keine Ahnung habe.

Hier muss ich mich unbekannten Gefahren stellen.

Soweit ich sehen kann, erkenne ich nichts von Paris wieder. Mit siebzehn habe ich hier an der Sorbonne zwei
Kurse belegt. Aber die Zeiten haben sich geéandert, und ich habe kaum noch Ahnlichkeit mit der Person, die ich damals
war. Ich sehe, dass wir irgendwohin fahren. Wir fahren in eine Art Tunnel hinab. Wir steigen in einen anderen Wagen um,
der vor uns steht.

Am Auto prangt neben der Motorhaube eine kleine sowjetische Flagge an einer Stange.

Am anderen Ende des Weges, wo wir eingetreten sind, 6ffnet sich vor uns eine Tur. Tageslicht erhellt uns erneut.
Wir schreiten durch mehrere zentrale und vornehme Straf3en.
Ich erkenne den Bahnhof in Grenelle wieder, da ich ihn friher oft nutzte, als ich zur kaiserlichen Botschaft ging. Wenige
Sekunden spéater fahrt das Auto in den Botschaftshof ein, und dahinter schlieRen sich die Tore.

Ich konnte den Grundriss des Geb&udes in den Gangen noch erkennen. Ich ging mit Duval, begleitet von vier
Fremden, an ihnen vorbei und steuerte auf den Hinterausgang zu. Das Geb&aude sah aus wie aus Holz, aber seine Bewegung
war so schwerféllig wie die eines massiven Eisens. Es schloss sich hinter uns und lieR die Begleiter drauRen zuruck.

Das neue , Sowjetgebiet" bedrickte mich schwer, als wére ich in eine bleierne Atmosphére getaucht worden.
Dieses Gefuihl verstarkte sich, als die schwere Tir ins Schloss fiel. Mein Begleiter ging zligig weiter und liel3 mir kaum
Zeit, Uber diese schmerzlichen Gedanken nachzugrubeln.

Eine neue TUr und ein neuer Wéchter.

—Richten Sie Genosse Prassaloff aus, dass Duval angekommen ist.

Der Wachposten reagierte nicht und rihrte sich nicht einmal. Doch wenige Augenblicke spater 6ffnete sich dig Tur.
Momente. Es musste auch gepanzert werden.

—Willkommen, Genosse Duval. Der Boss erwartet Sie.

Wir gingen durch einen kleinen Raum weiter, eine Art Buro oder Sekretarszimmer, der mit mehreren anderen
Raumen verbunden gewesen sein musste, denn ich zahlte bis zu vier Tiren.

Als ich diese Schritte tat, Uberlief mich ein Schauer. Ich fuhlte mich zunehmend ungeschickt. Zweifellos hatten
die Tage in zivilisierter Umgebung meine Nerven beruhigt, und diese neue Umgebung, in die ich so abrupt und ohne
jegliche Eingewdhnung geworfen worden war, wirkte sich verheerend auf mich aus. Ich musste unwillkirlich an die
flichtigen Bilder denken, die ich durch die Autofenster von einem fréhlichen und unbeschwerten Paris erhascht hatte.

Keines dieser jungen Paare, die sich umarmten, die Blicke ineinander verschlungen, und das Lachen des anderen
genossen, ahnte, dass nur wenige Meter entfernt eine ganze Welt voller Verbrechen und Geheimnisse existierte.

Meine Gedanken waren nur ein kurzer Augenblick. Die umgebende Realitat
Es beanspruchte zu viel meiner Aufmerksamkeit.

Wir wurden von einem hageren kleinen Mann empfangen, der sich hinter einer riesigen, dick schwarz gerahmten
Brille versteckte. Er musste meinen Begleiter gut gekannt haben.
Er begrifite mich tberschwanglich und sprach ein Russisch, das ich als Ukrainisch identifizierte. Er war zweifellos ein
kleiner Jude; sein lockiges Haar verriet ihn, obwohl er es mit einem glénzenden Kosmetikprodukt so gut wie moglich zu
glatten versuchte.

Die Turen, die zum Sekretariat fuhrten, hatten jeweils eine entsprechende Nummer. Ich konnte
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Lesen Sie 80, 81, 82 und 83. Meine Begleitung wurde tGber 83 eingefiihrt, nachdem zuvor eine Genehmigung tber ein internes
Telefon eingeholt worden war, das sich zusammen mit anderen Geréaten auf dem Schreibtisch der Sekretérin befand.

—Doktor, bitte warten Sie hier— sagte Duval zu mir, mit seiner gewohnten Korrektheit.

Ich verbrachte dort gut dreiviertel Stunden. Der Sekretar beachtete mich nicht einmal, so vertieft war er in das Ordnen von
Papieren auf seinem Schreibtisch. Hin und wieder nahm er Anrufe entgegen; doch obwohl er abwechselnd Russisch und Franzdsisch
sprach, lieRen seine Antworten mich nicht erahnen, woruber er sprach; er unterhielt sich wohl mit Bekannten und verstandigte sich in
Halbsatzen und Wortern mit vereinbarter Bedeutung. Schlie3lich erschien Duval in der Tir und bat mich mit einer Geste herein. Ich folgte
seiner Aufforderung, und er schloss sofort die Tir. Ich befand mich in einem mittelgro3en Biiro. Wie

alle Raume dort war es kunstlich beleuchtet. Nur eine Person war anwesend; ich konnte seinen Kopf leicht aus der Lehne eines
Sessels herausragen sehen. Zuerst schien es mir, als hatte er deformierte, aufrechte, tierartige Ohren. Bald erkannte ich, was es war; der
Mann hatte die Kopfhérer eines Telefons oder Radios auf den Ohren. Wir gingen um den Sessel herum und stellten uns vor ihn; Er muss
vollig in seinen Empfang vertieft gewesen sein, denn mehrere Minuten vergingen, ohne dass er uns auch nur eines Blickes wirdigte. Dann
nahm er langsam seine grofRen Kopfhorer ab, stand auf, sammelte das Kabel, das von ihnen herabhing und tiber den Boden verlief, auf und
legte sie auf seinen Tisch. Er beugte sich Uiber ein Diktiergerat und sagte laut: ,Horen Sie gut zu; ich beende das Mithoren." Er schaltete das
Gerat aus und wandte sich wieder uns zu.

Duval stellte mich vor:
—Dr. Landowsky.
Der Mann starrte mich an, fuhlte sich aber keineswegs verpflichtet, den Blick zu erwidern.

Er war ein gewothnlich aussehender Mann ohne besondere Merkmale.
Er trug einen grauen Anzug und einen schwarzen, zugekndpften Pullover.

Er setzte sich in denselben Ledersessel, in dem er zuvor gesessen hatte, und mit einer Geste,
Er meinte, wir sollten das auch tun.
»Mir wurde mitgeteilt, Doktor, dass |hr Verhalten wahrend der gesamten Reise vorbildlich war. Lediglich
das Gesprach im Speisewagen stellt einen VerstoR3 dar; Sie hatten es vermeiden sollen. Ich hoffe, Sie
nehmen sich dies zu Herzen und wiederholen es nicht. Aber nun gut, vorerst wollen wir dieses Risiko
nicht eingehen. Sie bleiben unser Gast, bis es Zeit zu handeln ist.“ Und an Duval gewandt, fligte er hinzu:
»Sie werden das Zimmer neben lhrem beziehen, Nummer 37. Es grenzt an das Labor; ich nehme an,
Doktor, dass Sie es benutzen miissen ..."
—Vielleicht—erwiderte ich—; aber ich nehme an, meine Vorrate sind angekommen, nicht wahr?
—Ja, sie sind angekommen... Sollten Sie jedoch noch Kontrollen oder Tests durchfihren missen, um
sicherzustellen, dass alles in Ordnung ist, kénnen Sie das Labor nutzen. Und nun zum Wesentlichen:
Halten Sie sich fur qualifiziert, die Rolle des Dr. Zielinsky zu spielen?
—Ich besitze nur miindliche Informationen tber ihn, die ich in Warschau erhalten habe; ich nehme an, es wére zu oberflachlich,
wenn ich seine Persdnlichkeit vor jemandem schildern wirde, der Giber umfangreiche Referenzen zu ihm verfugt.

—In der Tat, das hatte ich bereits erwartet. In seinem Zimmer finden Sie einen ausfuhrlichen Bericht Gber
einen gewissen polnischen Arzt, umfangreiche Informationen zu seiner Familie, eine detaillierte
Beschreibung seiner wissenschaftlichen Téatigkeiten, Kopien seiner Briefe — sowohl privater als auch
beruflicher Art —, authentische Visitenkarten usw. AuBerdem finden Sie dort eine Sammlung polnischer
Zeitungen, die Ihnen helfen sollen, sich mit den innenpolitischen Gegebenheiten vertraut zu machen. Da
der Arzt regelmaRig ,, Le Temps" liest, liegt eine Sammlung der aktuellen Ausgabe vor, die Sie taglich
erhalten. Kurz gesagt: Fragen Sie nach allem, was Sie in dieser wichtigen Angelegenheit fir notwendig
halten. Wenn Sie sich bereit fihlen, geben Sie mir Bescheid, und wir gehen zum zweiten Teil Uber.

Das war’s fur heute.

Er stand auf, und wir folgten seinem Beispiel. Er drehte uns den Riicken zu und ging zurtick zu
seinem Schreibtisch, um seine Kopfhérer wiederzuholen. Mit den Kopfhérern in der Hand wandte er sich
an Duval und
sagte nur: ,Kommen Sie spéater wieder, um funf.”

Wir verlie3en das Biiro sofort.

Der Sekretar war noch immer an seinem Schreibtisch beschéftigt. Als er Duval gehen sah, fragte
er, ob der Chef noch zuhorte; als Duval dies bejahte, machte er eine vielsagende Geste der Verzweiflung,
fuchtelte mit den Papierstapeln herum und setzte sich entmutigt hin.

Wir gingen den gleichen Weg zuriick. Duval ging voraus. Wir passierten die gepanzerte Tr,
nachdem wir zweimal geklingelt hatten und um Erlaubnis gebeten hatten. Wir wandten uns dem
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Gut. Mein Begleiter kannte den Weg wohl genau. Wir gingen einen langen, schwach beleuchteten Korridor entlang; nur
wenige Lichtpunkte, wie im Kino wahrend einer Vorstellung, wiesen uns den Weg in der Dunkelheit. Duval erreichte eine
geschlossene Tir und driickte einen Knopf. Sie 6ffnete sich halb, und eine Gestalt erschien auf dem erleuchteten Platz.
Es war nicht nétig, ihn um etwas zu bitten.

»Bitteschon, Genosse, Zimmer 37 und 38. Willkommen, Genosse.” Und er schloss seine Zellentiir wieder.

Wir gingen noch ein paar Schritte weiter und bogen um eine weitere Ecke des Flurs. Duval 6ffnete dig[rur;
dieser Turen.

Wir gingen hinein. Der Raum enthielt nur das Noétigste: ein Bett, einen Kleiderschrank, ein Waschbecken, einen
kleinen Tisch und ein paar Stuhle. Er war zwar nicht direkt schmutzig, aber er verstromte jene Vernachlassigung, die
typisch fir Zellen ist, deren Badezimmer von Mannern gereinigt werden. Die Beltuftung muss katastrophal gewesen sein;
nur der Turrahmen lie etwas Luft herein. Die Glasscheibe der Falltir im Rahmen war halb gedffnet, aber ich bemerkte,
dass die Offnung durch senkrechte Eisenstangen gesichert war. Die Tur selbst war aus Holz, aber sehr stabil. SchlieRlich
handelte es sich um eine Gefangniszelle.

Ich erfasste das alles auf einen Blick. Duval verabschiedete sich kurz darauf und bot mir seine Hilfe an,
falls ich etwas Dringendes bendétigen sollte.
»Hier ist Ihr internes Telefon. Sie kdnnen mich oder die Pfleger anrufen, wenn Sie etwas brauchen. Ich bin mdglicherweise
nicht zu Hause, wenn Sie anrufen, aber bitte lassen Sie Ihren Anruf an der Telefonzentrale notieren, und ich komme, sobald
ich zuriick bin.*

Er verabschiedete sich und ging. Die Tir fiel ins Schloss, als ich daran zog; ich merkte, dass sie sich von innen
nicht 6ffnen lie3. Ich war wieder gefangen.

Auf der anderen Seite des Tisches, an die Wand gelehnt, standen einige riesige Biicher und daneben einige
umfangreiche Ordner. Wie ich vermutet hatte, handelte es sich um die aktuelle Ausgabe von Le Temps, vierteljahrlich
gebunden, und die Ordner waren voll mit Unterlagen Uber meinen Arzt, Zielinsky.

Etwas mehr als eine Stunde war vergangen, die ich mit dem Durchbléattern der Zeitungen verbracht hatte, als
mich das Geréausch eines Schliissels im Schloss aufhorchen lie3. Es gab Mittagessen. Es wurde von einem Mann gebracht,
der so gar nicht wie ein Kellner aussah: ein Kassierer. Er sagte kein Wort zu mir, und ich versuchte auch nicht, ein
Gespréach anzufangen. Er legte das Besteck achtlos hin und ging. Zum Glick war das Essen gar nicht schlecht. Es gab
Wein und Kaffee. Erholt fuhlte ich mich wieder besser.

Duvals Rat folgend, vertiefte ich mich in das Studium der Akten. Mein Doppelgénger war ein polnischer Arzt mit
einem groRRen Patientenstamm. Auf Anraten seiner Frau leistete er einige Dienste fir die , WeilRen“ und trug als
wohlhabender Mann relativ hohe Summen zum Unterhalt der ,, WeiBen Armee* bei. Ich bewunderte die Grundlichkeit der
Informationen, die die GPU-Agenten Uber den polnischen Arzt und seine Arbeit zusammengetragen hatten.

AuRerlich ahnelte er mir, besonders nachdem man mir die grauen Haare entfernt und meinen Schnurrbart
wachsen lassen hatte. Dieser Mann schien sich in seinen Schénheitsgewohnheiten so zu pflegen, dass man ihn leicht
nachahmen konnte: eine lange Méhne, eine vulgéar aussehende Brille, buschige, mirrische Augenbrauen und schlampige,
vulgére Kleidung. Er litt unter einem gelegentlichen nervésen Zucken im linken Auge und einer Unruhe in der linken Hand,
deren Finger er standig in seiner Westentasche und mit einer kleinen Klappschere, die er dort bei sich trug, herumspielte.
Ich hatte diese Schere bereits in jeder Weste gefunden, die mir ausgeh&ndigt worden war, und verbrachte den ganzen
Nachmittag damit, mich an diese im Bericht so genau beschriebenen Gesten zu gewdhnen und die Liste und Geschichte
»~meiner* Verwandten zu lernen, an die ich mich in jedem Gespréach erinnern musste. Offensichtlich war er keine Person
ersten Ranges; Doch die ihm zuteil gewordene Aufmerksamkeit lieB mich erahnen, welch intensive Arbeit die sowjetische
Polizei im Umgang mit hochrangigen Personlichkeiten leisten musste, wenn es um die Existenz der UdSSR ging. Selbst
dem Laien war klar, dass die ,, Weil3e" Organisation von Verratern durchsetzt war. Dies zeigte sich deutlich an der Art der
Details, ihrer Préazision und Vertraulichkeit. Nur diejenigen, die das Vertrauen der ,WeiRen“ Generale genossen, konnten
solche trivialen Angelegenheiten kennen. Auch die politischen Ansichten, die in einem Bericht unter den Generalen und
Aristokraten vorherrschten, beeindruckten mich. Ich hatte es nie vermutet. In Russland, wo wir keine andere
Informationsquelle als die offizielle Propaganda hatten, galten Hitler und Mussolini als die beiden gréf3ten Feinde der
UdSSR. Es lag fur mich nahe anzunehmen, dass die , Weil3en“ mit den Faschisten sympathisierten und dass diese Regime
sie unterstiitzten und ihnen jegliche notwendige Hilfe zukommen lieRen. Wir hielten die , WeiBen* flr die

44 von 327 I




Machine Translated by Google

I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Die russische Avantgarde des Faschismus. Nichts kénnte der Wahrheit ferner liegen. Soweit ich es rekonstruieren konnte,
hegten die , WeiBen“ tiefe Sympathien flir demokratische Staaten, insbesondere Frankreich und England. Diese
unerschitterliche Sympathie zeigte sich in einigen Briefen, die der polnische Arzt erhielt — Briefe, die die bittere Geschichte
des Verrats, die die ,WeiRen“ in ihren Feldziigen gegen die Roten erlitten hatten, in den Hintergrund riickten.

Ich konnte es mir nicht erkléaren. Diese Leute setzten weiterhin all ihre Hoffnungen auf Frankreich und England, selbst nach
dem Sieg der Volksfront in Frankreich. Da ich nicht gentigend Informationen hatte, um das alles zu verstehen, verwarf ich
diese Gedanken und setzte meine Arbeit fort. Ich sehnte mich danach, die Sonne und Paris zu sehen, und geman Duvals
Versprechen wirde ich dies erreichen, sobald ich spielberechtigt war.

Nichts lenkte mich den ganzen Nachmittag ab. Das Abendessen wurde mir pinktlich gebracht.
Nach dem Abendessen lernte ich noch einige Stunden weiter. Dann ging ich ins Bett und schlief bald tief und fest.

Ich schreckte hoch. Ein Fremder beriihrte meine Schulter. Das Licht
Es erhellte mein Zimmer.

Nein, ich bin vom Gerausch der Tir aufgewacht. Diese komplizierten Schldsser funktionierten so reibungslos!

—Ziehen Sie sich an, Doktor. Sie missen einen Patienten behandeln.

Ich tat, halb bewusst, wie er es befahl, und folgte seinem Beispiel mehrere Treppenabsétze hinab. Bevor ich das
Erdgeschoss erreichte, lie3 er mich einen Korridor entlanggehen und dann eine weitere, scheinbar endlose Treppe
hinabsteigen. Offenbar befanden wir uns in einem Keller. Weitere Korridore, nur schwach von einer Gluhbirne erhellt, mit
luftdichten Tiren an beiden Seiten. Der Mann 6ffnete eine davon und fithrte mich hinein. Es war ein schmaler, langlicher
Raum, der durch einen schweren Vorhang in zwei Hélften geteilt war; am anderen Ende 6ffnete sich eine doppelt verglaste
Tur, durch die man einen hell erleuchteten Raum von kaum zwei mal drei Metern sehen konnte. Drei Personen befanden sich
dort.

An der gegeniiberliegenden Wand vom Eingang hing eine Frau. Sie wirkte wie eine Puppe und hing an zwei Ringen
um ihre Schultern an der Wand. Ich konnte sehen, dass diese Ringe verschiebbar waren und sich in der gewunschten Hohe
fixieren lieBen. Momentan waren sie so positioniert, dass nur noch die Zehenspitzen der Frau den Boden berihrten. Ihr Kopf
hing leblos auf ihrer Brust, und ihr Haar fiel wie der Fliigel eines toten Vogels herab. Ihre vom Druck geschwollenen Schultern
waren durch ihre zerrissene Kleidung sichtbar.

Rechts von der Frau sal3 ein Mann in Hemdséarmeln auf einem Hocker und schnarchte lautstark, an die Ecke gelehnt;
er war ein professoral aussehender Kerl, kahlkdpfig, dick, mit Brille, grauem Schnurrbart und Bart.

Auf der anderen Seite stand Duval wartend und rauchte mit seiner gewohnten Eleganz.
Sie begrifite
mich: , Guten Abend, Doktor. Es tut mir leid, dass ich Sie wecken musste. Wir miissen uns um dieses arme Madchen
kimmern, das, wie Sie sehen konnen, bewusstlos ist.”

Wortlos wandte ich mich wieder dem Mann mit dem professoralen Gesicht zu. Duval erkléarte: , Er ist
auch Arzt. Ein intelligenter und fahiger Mann, der sich sehr gut um die Gefangenen kiimmert. Aber heute Abend ist er ziemlich
mude ... und aullerdem ist er fest entschlossen, sich mit Brandy zu starken.”
Sehen Sie, er ist momentan in keiner Hinsicht verléasslich. Deshalb habe ich mir die Freiheit genommen, Sie zu belastigen. Sie
missen mich entschuldigen...

Was fur eine warme Stimme! In diesem schrecklichen Raum schien Duvals siiRe, sanfte Sprache alle anderen
Eindriicke auszuléschen. Ich stellte mir vor, wie erfolgreich er bei Frauen sein musste. Er nadherte sich dem armen Wesen

und hob sanft den Kopf, um mir sein Gesicht zu zeigen: ,Ein zartes Madchen, nicht wahr, Doktor? Sie miissen sie wieder zur
Vernunft bringen.”

Dort finden Sie alles, was Sie brauchen.

Er nickte und deutete auf eine Vitrine in der Nahe der Tur.

Kleine Flaschchen, Ampullen, Spritzen, einige kleinere chirurgische Instrumente und Mullkompressen.
Ich nahm das Handgelenk des Madchens.

»,Horen Sie“, sagte ich, ,in der Arteria radialis ist kein Puls zu spiren. Als Erstes missen wir dieses Vieh von hier herunterholen.”
»Sie vom Haken nehmen? Nein, Doktor, ich glaube, Sie verstehen das nicht. Jetzt miissen Sie sie erst einmal aufwecken.”

-Deshalb.

»Entschuldigen Sie, wenn ich sage, dass es, obwohl ich nicht aus diesem Fach bin, nicht notwendig erscheint und in der
Regel auch nicht unerlasslich ist. Ich glaube, diese Patientinnen haben keinen Puls in der Arteria radialis, weil die Ringe die
Arteria brachialis komprimieren. Stimmt das? Zumindest habe ich das von lhrem Kollegen gehort. Er injiziert manchmal hier”
— er deutete auf den Nacken der Patientin — ,in die ..."
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Die Dura mater, soweit ich das verstehe. Selbst ohne Puls in der Arteria radialis kdnnen Patienten schnell reanimiert
werden.

Ich beobachtete und horte all dies mit tiefem Erstaunen. Als Duval seinen schlaffen Kopf hob, ihn hin und her
neigte und sein Haar scheitelte, um die Stelle der subokzipitalen Punktion zu zeigen, ging er dabei mit solcher
Feinfuhligkeit, Zuneigung und zartlicher Sorgfalt vor. Sein Verhalten erschien mir wie das eines liebenden Menschen
gegenilber einem geliebten Menschen.

»lch verstehe, was du meinst, mein Freund Duval“, sagte ich und bemerkte seine sanfte Kiihle, ,aber ich wage es nicht,
diese Operation durchzufiihren. Ich habe gehort, dass Punktionen im vierten Ventrikel vorgenommen werden, aber ich
habe es selbst noch nie getan. Ich flrchte, eine Ventrikelpunktion wiirde den sofortigen Tod dieses Madchens bedeuten.
Es ware ... Verstehst du?"

— Ich weiB, es ist sehr geféhrlich fur jemanden, der das noch nie gemacht hat, aber du musst es tun.

Bitte versuchen Sie es... Lehnen Sie ab?

—Nein. Ich empfehle Ihnen lediglich, mir zu erlauben, die mir bekannten Mittel bei ihr anzuwenden.

—Das ist eine tolle Gelegenheit flr Sie, Sport zu treiben. Nutzen Sie sie.

—Nein—erwiderte ich entschlossen—ich Gilhernehme eine solche Verantwortung nicht.

—Wie Sie wiinschen. Wir werden es entfernen.

Er lockerte die Ringe, und wir legten die Frau auf den Boden. Injektionen von Lobelin und Herztonika, begleitet
von sorgféltiger kiinstlicher Beatmung, brachten sie langsam wieder zum Leben. Als sie ihre ausdruckslosen Augen
offnete, bemerkte ich eine unglaubliche Miosis: Ihre Pupillen waren fast verschwunden. Welche Giftstoffe zirkulierten in
ihren Adern? Ich schaffte es, einen etwas stéarkeren Puls und eine tiefere Atmung zu erreichen. lhre Stimme, die wie aus
einer anderen Welt zu kommen schien, entwich ihren Lippen schwach. Eine unbeschreibliche, demitige, traurige,
flehende Stimme.

— Faites moi mourir..., faites moi... mourir.
—Delira— sagte Duval und tatschelte ihre Wangen—; wie schade, nicht wahr? Wie sehr dieses Madchen gelitten hat!

Ich meinerseits suchte nach tréstenden Worten.
Ach, du Arme! Wach auf! Es ist alles vorbei... Komm schon, Kopf hoch!

Ich bemerkte, dass seine Augen leer waren. Sie starrten ins Leere. Der Schlafende rihrte sich und stand dann
wankend auf.
—Ha? Ah! Die Taube noch immer; gut...

Duval blickte zu Boden und sagte kalt und ruhig:
Sind Sie wach, Doktor? Ich furchte, Sie werden beim nachsten Mal nicht mehr aufwachen. Glauben Sie, Sie sind hier, um
sich zu betrinken?
—Ich, ich, ...
»Sie haben lhre Pflicht vernachlassigt. Mir ist es egal, ob Sie sich in lhrer Freizeit zu Tode trinken. Das ist Ihr Problem.
Aber sehen Sie, wir mussten jemand anderen hinzuziehen, und das ist ernst. Verstehen Sie das?*

Mein Kollege schien zu viel zu verstehen. Er war hellwach und funkelte mich hasserfullt an.

—Was? Nun, es ist nichts. Ich bin jetzt hier. Hat die Taube schon gekraht?

Duvals Schweigen verriet ihm die Antwort. Nein. Er hatte nicht gesungen. Der Arzt geriet in Wut: ,Na dann!“,
rief er, ,mach
schon! Los! Hilf mir!*

Er packte das Madchen unter den Achseln und driickte sie gegen die Wand.

—Los jetzt! Zieh die Ringe an! Jetzt wird nicht geschlafen!

Das Madchen, regungslos, lieR es geschehen, ihr Blick leer. Ich wagte zu widersprechen: ,Nein! Ihr
werdet sie toten. Seht ihr denn nicht, dass sie sich nicht wehren kann?*

Der Arzt konfrontierte mich.

—Sie haben hier nichts zu suchen. Sie kdnnen gehen. Und wenn Sie bleiben, dann schweigen Sie.

Sprachlos vor Entsetzen und die mich quélende Emp6rung kaum verbergend, sah ich zu, wie sie das Madchen
zuruck in die Foltervorrichtung legten. Mein Kollege prufte mit professioneller Hingabe ihren Puls, tatschelte der
Unglucklichen das Gesicht und steckte ihr mit einer Flussigkeit aus einem kleinen Flaschchen getréankte Wattebausche
in die Nase. Minuten spater war das Opfer bei vollem Bewusstsein, ihr Blick jedoch leer und verwirrt.

Duval atmete erleichtert auf, die Stirn in Falten gelegt, als er sah, dass sie wieder bei klarem Verstand war. Er legte ihr
die Hande auf die Schultern und sprach mit gréf3ter Sanftmut: , Siehst du, meine

Liebe? Es geht dir jetzt besser, nicht wahr? Lebhafter natirlich. Du musst schlafen; eine gute Erholung ist unerlasslich.
Einen ganzen Tag Ruhe, in deinem Bett, bei zugezogenen Vorhangen, nur wenig Licht, absolute Stille, niemand, der dich
stort. Das brauchst du, glaub mir. Komm, lass uns schnell fertig werden, damit du dich ausruhen kannst.“
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Sag mir, wo Werner ist, und geh ins Bett, okay?
Eine Pause. Der Arzt schlug das Madchen wild.
»Nalos! Horst du mich denn nicht? Sag mir, wo Werner ist! Schnell!* ,Ich sage
nichts“, sagte sie, ganz mude; ,du kannst weitermachen.”
"Na dann, weiter geht's!", rief der Arzt.
»Einen Moment bitte", bat Duval sanft. ,Glauben Sie etwa, dass Ihr Kollege nicht mehr bendtigt wird?*

—Das ist absolut nicht notig!
—Nun gut...

Auf sein Zeichen hin beriihrte mich der Mann, der mich zum Aussteigen aufgefordert hatte, an der Schultéffund
Er fihrte mich zurtck in mein Zimmer. Duval sagte freundlich, als ich ging: , Bitte entschuldigen Sie die
Umstéande und die Aufregung, Doktor. Es war nicht meine Absicht. Sie werden es verstehen.* Es tut mir nochmals leid.

Als ich mich hinlegte, herrschte absolute Stille. Doch ich konnte nicht einschlafen. Ich bereute es, die Frau nicht
irgendwie getotet zu haben; es hatte ihren grausamen Tod, ihre Qualen, nur verkirzt. Eine Qual, die Duval mir ersparen
wollte. Wie musste es gewesen sein!

Ich hatte viele Albtraume. Und wenn ich glaubte, zu schlafen, griffen mich tausend qualvolle Miinder an.
Sie flehten atemlos: , Faites
moi mourir, docteur, faites moi mourir..."

Es war die Geste der unglucklichen Frau, tausendfach wiederholt. Duval neigte den Kopf der Frau, um mir ihren
Nacken zu zeigen, und ich sah dort, gezeichnet, den Leichnam meiner Tochter, die mir ruhig sagte: ,Nein, Papa, man kann
sehr gut ohne Puls in der Arteria radialis leben; man muss die vierte Herzkammer punktieren ...“ Und wieder, wie die
Gezeiten des Ozeans: ,, Lass mich sterben ... lass mich sterben ..."

Nach einigen Stunden Halbschlaf wachte ich auf. Jemand hatte mich hereingelassen.
Frihstlck, ohne dass ich es uberhaupt bemerkt habe.

Ich aB schnell, hatte aber wenig Appetit. Um die Bilder des friihen Morgens zu verdréngen, vertiefte ich mich in
die Lektlre von Zeitungen. Ich rauchte viel und trank zwei groRe Tassen Kaffee. Es muss schon recht spat am Vormittag
gewesen sein, als ich miide wurde. Ich wusch mich, daich nicht schlafen gehen wollte, sondern erst spater zum
Mittagessen.

Ein paar Stunden spéater kam Duval zu Besuch. Er sah in seinem hellen Wollanzug elegant aus und trug ein
Sakko tber dem Arm. Er schenkte mir eine Schachtel Pralinen und einige Dufttabletten fur ein Rauchergefai.

—Es tut mir so leid, dass Sie gestern Abend eingreifen mussten; Ihre Empfindlichkeiten missen darunter gelitten haben, nicht wahr?...
Egal, lassen wir das. Ich habe dir diese Kleinigkeiten mitgebracht... Magst du Schokolade? Ich persdnlich bin ein
Parfiimfanatiker. Wenn ich mich recht erinnere, magst du Schokolade, Parfiim und Vdgel. Und seltene Likore auch.
Stimmt's?

Duval war ein interessanter Mann. In seiner Anspielung auf die Trag6die der Nacht bemerkte ich nicht die
geringste Spur von Abscheu oder Protest; seine Gestik und sein Tonfall erinnerten mich an Chirurgen, die eine missgliickte
Operation besprechen. Es schien, als ob dieser Mann eine vollkommene Trennung zwischen seinen dienstlichen Pflichten
und seinem Privatleben erreicht hatte. Ich hatte bereits Uiber diesen seltsamen psychologischen Fall nachgedacht.

(Solche Manner sieht man in Russland nicht. In Russland gibt es so etwas wie eine Privatsphare nicht.) Ich neigte dazu zu
glauben, dass Gewohnheit oder andere mir unbekannte Faktoren ihm eine auBergewdhnliche Ethik verliehen hatten.
Ahnlich jener, die Henker in zivilisierten Landern besitzen mussen, blinde Vollstrecker des Gesetzes, ohne die Mdglichkeit
zu hinterfragen, ob ihr Opfer zu Recht verurteilt wurde oder nicht. Ich war mir sicher, dass dieser Mann, der mir vom ersten
Augenblick an jede erdenkliche Hoflichkeit entgegengebracht und alle Regeln vollkommener Héflichkeit befolgt hatte,
mich ermordet hatte, ohne dass auch nur ein Muskel in seinem Gesicht zuckte, ohne dass sich auch nur ein Nerv regte,
ohne den geringsten inneren Zittern.

Ich konnte an dem L&cheln, das immer wieder auf seinem Gesicht erschien, erkennen, dass er die Zweifel, die jeden
Menschen plagen, wenn ihn eine Trag6die ereilt, bereits Uberwunden hatte.

Wie konnte er zu einer solchen ,Verbleibsposition“ gelangen? ... Was fiir ein aulRergewdhnliches Leben muss er aus
psychologischer Sicht gefihrt haben? ... Welche wilden Abenteuer miissen seine Sensibilitat zerstdrt haben?

»In der Tat“, sagte ich und schob meine Gedanken beiseite, ,,ich habe einen etwas barocken, vielleicht sogar morbiden
Geschmack. Ich mag exotische Likére und Végel, die wunderschén singen. Die Parfimmarke, die Sie mir anbieten, ist mir
nicht bekannt.”

—Und die Pralinen?

—Ich gestehe, dass Schokolade fur mich kein Genuss, sondern eine Schwéache ist.

Leicht verdauliche Kohlenhydrate. Verstehst du?
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—Hohe Hygiene?
—Ich mache mir ein bisschen Sorgen um meine Leber. Wenn man auf sich selbst achten méchte, muss man das auchitun.
Verstehen Sie? —

Horen Sie, Dr. Zielinsky. Kann die Leber ohne Vorwarnung erkranken? Ich verstehe, dass es, wenn man es vermutet, bereits zu
spat ist.

—NMr. Duval, wir kénnten diese Angelegenheiten in meinem Biro oder in Inrem Schlafzimmer besprechen. Ganz wie Sie méchten.
In meinem Bliro ware es flr Sie weniger unangenehm.

— Weniger peinlich?

—Ja. Hundert Franken weniger.

Duval lachelte und auRerte seine Zufriedenheit: , Sehr gut,

Dr. Zielinsky. Sie werden Ihrem Ruf als geistreicher, zynischer und... 5konomischer Mann gerecht. Ihre ,Verstehen Sie?‘-Fragen
sind tadellos. Glauben Sie nicht, ich hatte mich nicht auch mit der Rolle auseinandersetzen mussen, die Sie spielen werden.”

Wir unterhielten uns weiter Gber Belanglosigkeiten, die er so liebte und die ich so dringend lernen musste. Er sal3 in
seinem Sessel, weit zurlickgelehnt, ein Bein lber das andere geschlagen, doch seine gewohnte elegante Haltung blieb erhalten.
Mit seinen strahlenden Augen folgte er dem feinen blauen Rauchfaden seiner parfimierten Zigarre. Wie oft hatte sich seine
schlanke Gestalt wohl schon gegen das Blau des Meeres abgezeichnet, umgeben von den eleganten Gestalten von Million&arinnen
und Herzoginnen?

— Sehr geehrter Dr. Zielinsky, wie wére es, wenn wir heute Abend essen gehen?
»Super!“, antwortete ich. ,Ich meine ... Moment, ich muss mich erinnern. Ja, heute Abend habe ich Zeit.”

»Nun, ich komme gleich wieder auf den

Moment zurlick”, sagte er. ,Ich habe mich sofort rasiert. Ich habe einen dunklen Anzug angezogen. Ich war gerade
dabei, meine Krawatte zu binden, als Duval zuriickkam.”
- Bereit?

Ich schnappte mir meinen Mantel und wir gingen hinaus. Wie immer war niemand auf den Fluren.
Wir passierten die verschiedenen Tore. Die Wachen, in ihren Ublichen Positionen, mit ihrer gewohnt bedrohlichen Miene. Wir
erreichten den ,offiziellen* Teil der Botschaft. Welch ein Unterschied! Die prunkvollen Spiegel, die einst Firsten und Minister,
Botschafter und GroRfurstinnen, die gesamte High Society, reflektiert hatten, fingen mit derselben Gleichgultigkeit die Bilder
dieser sowjetischen Unterwelt, der Handlanger der GPU, ein; zweifellos hatten sie mehr als einmal das verangstigte Gesicht
eines Opfers gesehen, das in die grausamen Keller oder in die , Diplomatentasche” gefiihrt wurde, wo benommen ein Trotzkist
lag, der zur Lubjanka geschickt wurde...

Fast schon an der Tir angekommen, warnte mich Duval, den Kragen meines Mantels hochzuschlagen: , Es ist ein
bisschen kihl“, erklarte er.

48 von 327 I




Machine Translated by Google

I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Vil

MEIN VERNACHTUNGSENGEL

Wir gingen ein kurzes Stiick den Birgersteig entlang. Einige Passanten gingen an uns vorbei,
andere blieben stehen und unterhielten sich. Ich konnte niemanden erkennen, der uns begleitete oder
bewachte, aber zweifellos hatten mehrere Personen diese Aufgabe.

Mein Freund lud mich in ein geparktes Taxi ein. Wir fuhren los.

—Sollen wir einen Spaziergang Uber die Felder machen? ... Dann wirst du sehen, wie es hier aussieht.

Tats&chlich raste — oder besser gesagt, kroch — eine regelrechte Invasion von Automobilen die
Prachtstralle entlang. Es waren Tausende. Das Schauspiel hatte nicht eindrucksvoller von der Macht dieser
Zivilisation zeugen kdnnen. Ich musste unwillkirlich diesen zur Schau gestellten Reichtum und Luxus mit
den tristen StralRen Moskaus vergleichen: zerlumpte FuRBganger, Warteschlangen, hungernde und
schmutzige Kinder und ab und zu ein Dienstwagen — schnell, verachtlich und fir den einfachen Blrger
stets bedrohlich. Die Frauen beeindruckten mich zutiefst: wunderschon, die meisten von ihnen geschmuckt
mit Produkten von allen finf Kontinenten, von tropischen Federn bis zu hyperboreischem Leder, von
Diamanten, die der Erde entrissen schienen, bis zu Farbstoffen mit komplexester chemischer
Zusammensetzung; Seide, Stickereien, Spitzen, Schmuck, Schuhe in tausend seltenen Formen... Meine
Gedanken, gepragt oder vielleicht verzerrt von sowjetischer Prosa, schweiften ab, ohne dass ich es merkte,
und verfielen ganz seltsamen Vorstellungen. Wie viele Arbeitstage musste jede dieser Frauen ertragen?
Und diese Autos, wahre Juwelen des Luxus und der Eleganz? Die Chauffeure und Lakaien saf3en vorne,
steif und ernst... Man konnte Kellner sehen, die emsig eine vornehme Kundschaft bedienten. Aber... hat
Frankreich so viele Panzer wie die UISSR?

S.? Wird es so viele Kanonen und Flugzeuge haben? ... Mitgerissen von diesem reiRenden Strom des
Luxus, fuhlte ich, wie wir alle dahintrieben, auf die Deiche, die Turbinen, die Zahnrader der Sowjetunion zu.
Der Reiz von Paris war ein triigerischer Schleier vor der Katastrophe, reines Morphium. Wer kann sich von
hier aus die Maiparade auf dem Roten Platz in Moskau vorstellen, die grauen Rechtecke, langsam, gewaltig,
kraftvoll, die Abgase ausstofRend, die die Internationale schreien? ... Nein, Uberhaupt nicht. Und noch
weniger, dass ganz in der Nahe, in der Rue Grenelle, im Innersten der Metropole, die Mine beladen wird, die
alles in die Luft jagen wird ... wahrend Paris durch all seine Lampen singt: , Tanzt, ihr Wahnsinnigen, tanzt!*

»Schauen Sie sich das an, Doktor*, wies mich Duval an. ,Gewdhnen Sie sich daran, solche Dinge zu sehen.”

Wir standen an einer der haufigen Verkehrskontrollstellen; neben uns stand ein prachtiger, von
innen beleuchteter Wagen. Darin sal3 eine atemberaubende Frau, eine wahre Explosion von Schdénheit und
Luxus, jung, goldblond, in einem Abendkleid und einem Hermelinmantel, der sie fast vollstandig umhillite.
Sie schaute niemanden und nichts an; zweifellos war es nicht ihr Ziel, zu schauen, sondern bewundert zu
werden.

—AuRergewdhnlich!..—brachte ich hervor.

Dieses Auto Uberholte uns. Durch die Heckscheibe das grelle Licht von...

das Stirnband.

—Wie war's, wenn wir zusammen essen gehen? Da triffst du bestimmt noch andere Frauen wie dich. Vielleicht kannst du dich ja mit
ihnen unterhalten.

—Ich bin nicht sehr freundlich zu Frauen.

—Genau davor wollte ich dich warnen. Gut, dass du es weil3t. Zielinsky ist ein Unmensch fir Frauen.

Er gab eine Bestellung | Der Fahrer. Das Auto scherte nach rechts aus. Ich habe nicht aufgepasst oder
auf der StralRe oder dem Restaurant auf.

»Es ist kein besonders luxuridser Ort, Doktor. Denken Sie daran, dass es sich um einen Probelauf handelt. Alles wird sich fegeln.”
Aber fur das Kochen und die Weine kann ich Rede und Antwort stehen.

Der Maitre d’ fihrte uns zu unserem Tisch, ohne uns auch nur zu fragen. Es schien, als sei der Tisch schon
vorher ausgesucht worden. Niedrige Saulen trennten ihn vom Rest des kleinen Raumes und verbargen ihn beifahe.
Nicht weit entfernt strahlte ein gewaltiger Kamin behagliche Warme und Gemdiitlichkeit aus. Riesige,
trockene Holzscheite brannten darin und erhellten die Gesichter derer, die an den Tischen in der Nahe
salien.

Wir nahmen Platz. Der Maitre d'hotel reichte uns die Speisekarte. Duval erklarte die wichtigsten
Gerichte und bestellte genug, damit ich probieren konnte. Essen und Getréanke schmeckten mir, aber nicht
so sehr, dass ich die anderen Gaste nicht durch die Saulen hindurch beobachten konnte. Es war kein
einziger Tisch frei. Die meisten Franzosen fielen durch ihre Ernsthaftigkeit und Hingabe beim Essen auf. Es
schien eine Frage der...
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Sie praktizierten ein Ritual, bei dem sie sich selbst das angenehmste Opfer darbrachten. Diese Beobachtung hatte ich
bereits als Student gemacht, doch die franzdsische ,, Frémmigkeit* war deutlich leidenschaftlicher geworden.

Mein Begleiter a3 gut; doch da er weniger franzésisch war als die Franzosen selbst, bot ihm das Essen die
Gelegenheit zum Reden. Er unterhielt sich angeregt mit mir, und ich beteiligte mich recht erfolgreich. Meistens drehte
sich alles um die Besonderheiten unserer Speisen und Weine; er wirkte wie ein hochkultivierter, anerkennender
Beobachter, aber nicht berauscht von den uns umgebenden Feinheiten. Nach dem Essen lie3 er einen kdstlichen Cognac
bringen, und erst als er mir das zweite Glas einschenkte, bemerkte er: , Wie schade, Doktor, dass wir wieder dorthin
zurickmussen!*

Er kénnte sich auf den ,Keller* oder auf Russland bezogen haben, da seine Geste unbestimmt war.
Ich war einen Moment lang sprachlos und konnte nicht antworten. Es war auch nicht nétig. Er fuhr fort:
»lch wirde gern einige der fuhrenden Képfe hier sehen. Glauben Sie, dass ihre ideologische Starrheit dem Spektakel von
Paris standhalten wirde? Und vor allem dem dieses Tisches?*

Ihr Lacheln war wie zersplittertes Glas. Ich musste etwas sagen: ,Wissen Sie,
mein lieber Duval, dass ich nicht zu lhrer Partei gehdre. Ich hasse Politik. Ich glaube, Sie wollen sie loswerden, indem Sie
standig daruber reden, verstehen Sie?"
»Sie kdnnen auf Ihre Paradoxien verzichten, Doktor. Ihre Untersuchung war zufriedenstellend. Furs Erste kénnen Sie wieder Landowsky
sein. Ich weil3, Landowsky gehort nicht zu ,uns* ...*

—Nun ja, Landowsky ist in der Tat auch kein grof3er Politikfreund. Nur eine Reihe von Umsténden, vielleicht das
Schicksal, hat ihn kurzzeitig damit in Beriihrung gebracht...

—Nur kurz? ... Glaubst du das?...

—Das wurde mir versichert; ich habe keinen Grund, ...

»Stellen Sie sich nicht dumm, Doktor. Glauben Sie etwa, dass es einfach ist, wieder rauszukommen, wenn man erst
einmal ,drinnen‘ ist...? Ja, man kann rauskommen; aber ganz anders, als Sie sich das vorstellen...”

Sein Gesichtsausdruck veranderte sich augenblicklich — er wirkte angestrengt, ernst. Mit einem einzigen Schluck leerte
er das Glas vor sich. Ich lauschte, wahrhaft erstaunt, seiner gedampften Stimme: ,Es ist sehr schwer, Sir, unter mir einen ehrlichen
Menschen zu finden; einen ehrlichen
Menschen, der nicht verfolgt oder ermordet werden muss ... Ich weil3 genau, wer Sie sind und wie sehr Sie uns hassen; aber ich
bin fest davon lberzeugt, dass Sie ehrlich sind. Unféhig, Ihr Ehrenwort zu brechen, zum Beispiel. Wissen Sie, was ,Ehrenwort*
bedeutet? Erinnern Sie sich?"

—Ich erinnere mich—, antwortete ich.

—Sehr gut—. Und mit einer gewissen Feierlichkeit fligte er nach kurzem Schweigen hinzu: —Wiurden Sie mir lhr
Ehrenwort geben, nichts von dem, was ich Ihnen sage, zu verwenden?

Es versteht sich von selbst, dass Sie, auBer in diesem Punkt, véllig frei handeln kénnen, wie Sie es fur richtig halten...

—Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.

»Ich glaube nicht, dass ich mich irre, wenn ich sage, dass Ihre Meinung tber mich sich sehr von derjenigen unterscheidet, die Sie
Uber die Manner haben, die Sie in unseren Kreisen kennengelernt haben, nicht wahr? ... Ich will damit nicht sagen, dass Sie mich
fir einen guten Mann halten, ganz und gar nicht; aber Sie haben merkwirdige Dinge an mir gesehen, Dinge, die dem widersprechen,
was Sie uber mich wissen. Habe ich Recht?*

-In der Tat.

—Um es noch deutlicher zu sagen: Ich kdnnte lhnen sogar sagen, dass Sie, Herr Doktor, etwas an mir wahrgenommen
haben, das mich abspaltet... Ein gewisses Ratsel.

—Ja. Du bist interessant.

—Lacht ruhig, das macht nichts. Ihr werdet bald ernst; ich werde euch ein Drehbuch fir mein Leben geben.

Ich bin neunundzwanzig Jahre alt; vor zwdlf Jahren betrat ich sowjetischen Boden. Ich bin Chilene; seit meinem zehnten
Lebensjahr lebte ich in Paris. Meine Mutter, eine sehr junge und wohlhabende Witwe, brachte mich mit, weil sie mir die
beste Ausbildung ermdglichen wollte. Sie scheute keine Kosten, um dies zu gewéahrleisten; mit siebzehn war ich bereit
fur Oxford. Ich war nie Internatsschiler gewesen: Gymnasium, Privatlehrer, Biicher, Présentationen ... Meine Mutter
héatte es nicht ertragen kdnnen, von ihrem Sohn getrennt zu sein. Sie plante, Anfang Herbst mit mir nach England zu
ziehen. Wie ruhig und zuversichtlich sie doch war! Zwei Jahre lang hatte ich nur ein Geheimnis gehitet; ein unglaubliches
Geheimnis fur sie, da ich mich stets tadellos benommen hatte. Denn ich liebe meine Mutter tber alles. Das Geheimnis
war, dass ich der Kommunistischen Jugend beigetreten und Sekretér der Zelle am Gymnasium geworden war.

—Eine bemerkenswerte Frihreife.
—Ja, literarische Morbiditat. Wissen Sie, wozu die russische Literatur im Kopf von ... fahig ist?

50 von 327 I




Machine Translated by Google

I José Landowskx - Sxmﬁhonie in Rot-Dur*

Ein Junge, umgeben von Komfort? Viele dieser Schriftsteller sind in der Sowjetunion Geéchtete; sie oder ihre
Bicher, das ist alles dasselbe; aber die Bolschewiki werden nie erfahren, dass sie ihnen alles verdanken; viel mehr
als Lenin, dem Brutalen; mehr als Stalin, dem Analphabeten; mehr als Trotzki, dem teuflischen Juden... Wie fuhle
ich mich wie ein Inquisitor gegeniiber den Tolstojen, den Andrejews, den Dostojewskis!

Er hielt inne, schenkte mir noch Cognac ein, ziindete sich eine Zigarette an, und im Schein des Feuerzeugs
sah ich, wie sich sein Gesicht verfinsterte; eine Ader, die ich bis dahin nicht bemerkt hatte, trat auf seiner sonst so
blassen und glatten Stirn hervor. Ich, ohne zu wissen, was ich tat, ahmte ihn mechanisch nach; ich rauchte und
trank. Er fuhr in scharferem Ton fort: , Verzeiht mir, ich kann diese Gedanken nicht
unterdriicken ... Wisst, dass ich auserwéhlt wurde, mir wurde diese immense Ehre zuteil, nach Moskau zu gehen,
um an der Schule zu studieren. Ich ging nicht nach Oxford oder Cambridge; ich ging zur Schule des Verbrechens.
Aber wie schdn waren meine Traume! Ich glaubte damals, auserwahlt zu sein, nichts Geringeres als der Erloser
der Menschheit. Als hatte ich meine Mutter nicht im Stich gelassen! ... ... Das erste Jahr verging; mein Fanatismus
und mein Glaube vermochten all das Widerliche und Bestialische in diesem kommunistischen Leben zu liberwinden,
all die raffinierte Heuchelei, den Neid und den Groll unter diesen Hunderten von , Auserwéhlten“, die zudem
wissenschaftlich von der sadistischen Treulosigkeit einer direkt von Kain abstammenden Fakultat kultiviert
werden, deren Aufgabe es ist, das Heilige und Edle im Menschen ins Gegenteil zu verkehren; Liebe in Hass,
Menschlichkeit in Bestialitat, Liigen in Tugend, Wahrheit in Dummbheit, Mord in Heldentum zu verwandeln.
Vergebung ist dort Feigheit, Patriotismus ist ...“ Verrat, und Verrat ist Patriotismus. Hat er denn keine Kinder im
Komsomol? Kennt er iberhaupt junge Kommunisten? Nun, das spiegelt nur die Erziehung wider, die uns
L~Auserwahlten” zuteilwurde ... jenen, die dazu bestimmt waren, Helden und Fuhrer der Weltrevolution zu sein.
Meine Seele schien auf einem Dornennest zu ruhen ... Doch nichts konnte mich von meinem Traum abbringen,
mich an der Spitze einer hungernden Masse beim Sturm auf die Bastille der verkommenen, ungerechten und
bdsartigen Bourgeoisie zu opfern ...

Eine Pause, ein weiterer Drink, und Duval fuhr fort:
Zuerst war es nur ein Hauch, etwas sehr Schwererreichbares; dann wurde es klarer: Fir mich wiirde eine
Sonderbehandlung gemacht, angesichts meines Enthusiasmus und meines proletarischen Verhaltens. Ich kénnte
meine Mutter sehen, wann immer ich wollte! Ich erinnere mich noch gut an das Lacheln des ,Professors”, das ich
damals nicht verstand; es lasst mich noch immer erschaudern: , lhre Mutter, Genosse ... kann kommen ... Natirlich
kennen wir ihre Ansichten und ihren Hintergrund und wollen nicht, dass sie leidet, wenn sie den Aufbau unserer
sozialistischen Gesellschaft miterlebt. An alles wurde gedacht: Sie werden sie, wenn sie es wiinscht, dort im
besten Kurort der Krim treffen, demselben, in dem die Unionskommissare und die Chefs der Komintern ihre
Erholung finden.” Ich war fassungslos ... Was fir eine Ehre! Ich wiirde viele dieser alten Bolschewiki aus Smolny
aus nachster Néahe sehen kénnen, Lenins engsten Kreis, genau die, die ich wahrend der groRen Parade aus der
Ferne auf dem Mausoleum des Fihrers gesehen hatte ... und sie sogar meiner Mutter vorstellen, die sie mit ihrem
wohlwollenden Lacheln begrifRen wiirden, wenn sie sie sahen, die arme Frau, so voller burgerlicher Vorurteile ...
In jener Nacht schrieb ich ihr einen langen Brief. Ich bat sie um Verzeihung, dass sie mich verlassen hatte, erzahlte
ihr von meinem Leben, oder besser gesagt, ich log uber mein Leben; ich log iber den Kommunismus, Uber
Russland, tiber alles, was die Presse ihr Uiber die Sowjetunion erzahlt haben mochte. Ich glaubte der Propaganda
mehr als der Erfahrung. Und ich tat es ohne Reue; alles schien mir gut genug, um sie fir ein paar Tage an meiner
Seite zu haben; nichts lie? mich daran zweifeln, dass sie kommen wirde. Ich gab den Brief noch in derselben
Nacht ab, und viele Tage vergingen ohne ein Wort; Tage, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen. Meine ,kommunistischg]
Festung"“ verbot es mir, meine Vorgesetzten nach Neuigkeiten zu fragen ...

Duval bestellte einen starken Kaffee; er schien vergessen zu haben, wer ich war.
Er fuhr fort: ,Alles
geschieht zu seiner Zeit. Eines Nachmittags wurde mir mitgeteilt, dass meine Mutter in weniger als zwei Stunden eintreffen wiirde.”
Ich sprang vor Freude in die Luft; ich hatte mich so gut wie mdglich herausgeputzt. Ich wollte einen guten Eindruck
machen. Ich kam eine Stunde zu frith am Bahnhof an; der Zug, nicht weniger verspatet, kam zwei Stunden spater.
Die Menschenmassen verhinderten zunéchst, dass ich sie sah; dann, in der Ferne, erblickte ich ihr blasses, kleines
Gesicht und ihre grofRen, schwarzen Augen, die angstlich die zerlumpte Menge auf dem Bahnsteig musterten. Ich
schrie, ich gestikulierte wild. Meine Plane fiir Stoizismus und Fassung waren dahin, denn ich wusste genau, dass
diese Zuneigungsbekundungen meinen Ruf als ,,gewissenhafter Proletarier* beschadigen wiirden, wenn sie in dem
Bericht auftauchten, den der diensthabende Spion meinen Vorgesetzten geben wiirde. Schlie3lich hielt ich siein
meinen Armen und Uberschuttete sie mit Kiissen. Ich sah keine Menschen mehr, keinen Bahnhof, kein Moskau,
kein Russland. Ich trug sie praktisch, um sie vor dem Gedrénge und den Lausen der groben und schmutzigen
Masse um uns herum zu schiitzen. Vor dem Bahnhof angekommen, wurden wir von einer Mitarbeiterin von Inturist
abgeholt und zum Savoy Hotel gebracht, einem der Hotels, die sich an Touristen richten. Ich konnte dort bis spéat
in die Nacht bei ihr bleiben.
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An diesem Abend alRen wir zusammen zu Abend. Dann kehrte ich in meine Kaserne-Schule zuriick. Ich hatte einige
Geschenke mitgebracht. Die meisten musste ich im Hotel lassen, da es sich um Luxusartikel handelte, die Spott von
meinen Kameraden und Aggressionen von mir hervorgerufen héatten. Mit den Augen und der Fantasie voller Erinnerungen
an meine Mutter kehrte ich zur Schule zuriick. Ich traf nur die Lehrer an; alle Kameraden schliefen schon eine Weile. Als
ich in meinem Bett lag, erinnerte ich mich, dass ich keine der Liigen aus meinem umfangreichen Repertoire gebraucht
hatte. Meine Mutter hatte nichts von Russland oder dem Kommunismus bemerkt; all das musste ihren Augen entgangen
sein, die wéhrend der Reise voller Sehnsucht nach mir waren; voller Gedanken an mich, sobald sie mich sehen konnte.
Wahrend der Stunden, die sie mit mir verbrachte, fragte sie mich nichts und machte nicht einmal die geringste Bemerkung,
die nicht mich betraf; aber andererseits glaube ich, dass sie jede Naht meiner Kleidung genauestens untersuchte und
betastete. Sie kommentierte mein Essen, mein Lernen, die Kalte, die Hitze; sie fragte unaufhdorlich nach allem, was mich
betreffen konnte. Die finf Tage in Moskau vergingen wie im Flug. Ich war vom Schulunterricht befreit und verbrachte den
ganzen Tag an ihrer Seite, auRer zum Schlafen, da ich weiterhin in der Schule Gibernachtete. Nach funf Tagen fuhren wir
auf die Krim. Die Reise war herrlich fir mich; nattrlich auch fir meine Mutter. Ich sah sie nicht einen Moment lang Interesse
an den Menschen oder der Landschaft zeigen. Sie starrte mich unaufhoérlich an. ,H6r mal, Landowsky*, sagte sie, , weif3t
du, was das ist? Komm schon, komm schon, erzéhl mir von deinen Paradoxien!*

Sie umklammerte die Tasse, und ihre Augen funkelten so hell, dass ich mich umsah.
»Nein, keine Sorge", sagte sie sanft; ,,ich weil genau, was ich tue. Jetzt horst du mir bis zum Ende zu, und zwar genauso
selbstverstandlich wie ich.”

Tatsachlich wirkte sein Auftreten verbliffend natirlich. Jeder, der ihn nicht horte, jeder, der seine Augen nicht
aus der Néhe sah, wirde meinen, Duval sprache mit seiner Giblichen Weltgewandtheit.

»Sie brachten uns in einer sauberen, einfachen Datscha unter”, fuhr er fort. , Ich verbrachte dort zehn Tage. Mir schien, als
sei alles verschwunden. Weder mein Studium noch mein kommunistischer Fanatismus noch Stalin selbst bedeuteten mir
das Geringste. Der Zauber hielt nicht lange an. Nach zehn Tagen wurde ich nach Moskau beordert. Ich war Gberrascht zu
erfahren, dass ich die Reise allein antreten musste. ,Ihre Mutter’, sagten sie mir, ,bleibt dort; Sie werden bald zuriickkehren.*
Ich fuhr nach Moskau. Ich suchte sofort den Schuldirektor auf; er sagte nichts Ungewdhnliches, nur dass ich auf Befehle
warten solle, ohne das Gebaude zu verlassen. Der Befehl kam am Nachmittag; ein Auto brachte mich zur Lubjanka. Ich
war ruhig; doch tief in mir konnte ich ein gewisses Schaudern nicht unterdricken, als ich mich dem Geb&aude néherte,
dessen Name jeden Sowjetbirger erzittern lasst. Es beruhigte mich etwas, dass ich nicht wie ein Gefangener behandelt
wurde.” Nachdem ich die Ublichen Prozeduren durchlaufen hatte, wurde ich Artusoff, dem berlichtigten Leiter der
Auslandsabteilung der GPU, vorgefiihrt. Hier begann meine Tragddie! ... Kurz gesagt: Meine Mutter war als Geisel
hierhergebracht worden; von diesem Moment an sollte ich der Staatspolizei, der Auslandsabteilung, beitreten. Ich werde
weder die Argumente, die sie mir vorbrachten, noch die Zukunftsvisionen, die sie mir ausmalten, wiedergeben. Ich war wie
gelahmt; die beschdmende Realitét, in die sie mich gezwungen hatten, begriff ich erst spater. Meine Mutter, so erklarten
sie mir, war, genau wie ich und alle anderen Schiiler der Schule, mit einem sowjetischen Pass und unter falschem Namen
in die UdSSR eingereist, damit niemand Anspriuche in ihrem Namen geltend machen konnte. Sie hatte alles unterschrieben
und getan, was sie verlangten, vermutlich ohne sich dessen bewusst zu sein. Ich akzeptierte alles; mir war von Anfang an
klar, dass jeder Widerstand alles nur noch schlimmer machen wiirde, und ich bewahrte sogar die Fassung, eine gewisse
Heiterkeit zu zeigen, die der sanften Art entsprach, mit der sie diese Dinge andeuteten. Ich verlieR die Lubjanka halb
benommen; Ich irrte ziellos durch StraBen und Platze. Erst viele Stunden spater konnte ich in Ruhe nachdenken. Mein
kommunistischer Glaube war noch nicht zerbrochen; ich war mit so viel Propaganda indoktriniert worden, dass sie mich
bis ins Mark erschuttert hatte. Wenn mir der Gedanke kam, meinen Glauben aufzugeben, verwarf ich ihn sofort, denn ich
hatte das Gefiihl, am Rande der Leere zu stehen. Jenseits dieses Punktes gab es nichts mehr fiir mich: Uberzeugungen,
Ideen aller Art waren verstreut; nur eine Liebe hatte in mir Gberlebt, die zu meiner Mutter ... und sie fesselte mich nun wie
eine Gefangenenfessel. Aber sollte meine Mutter nicht auch zu den Erlésern der Welt gehdren? Sie hatten Recht. Je weiter
meine Gedanken fortschritten, desto schrecklicher und widerspriichlicher wurden sie. Ja. Mitter mussen ihren Kindern
beistehen, um die Welt zu retten. Mutter miissen an der Seite des Proletariats stehen, an der Seite der Jugend, an der Seite
der Madchen, an der Menschheit, die ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen will, an der Seite der Massen, die mit den
Zahnen knirschen und die Fauste ballen ... Und doch rebellierte mein armes Herz. Das Kleinburgertum, die Jahrhunderte,
die Vorurteile schlugen noch immer in mir ... Aber meiner Mutter war das alles egal; meine Mutter liebte mich. Sie hatte
nichts getan
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Ich wiirde niemandem etwas antun ... Meine Brust war wie ein Vulkan. Und vor allem schwebte der Wunsch in mir, dass
sie nichts erfahren, nichts ahnen wirde. Ich wirde sie anligen, ich wirde all meine Vorstellungskraft einsetzen, um die
radikale Veranderung in ihrem Leben so schmerzlos wie méglich zu gestalten.

Sie erlaubten mir, sie wiederzusehen. Ich kehrte auf die Krim zuriick, und da war sie, tbergliicklich. Tage vergingen, ohne
dass ich mir Gberlegte, wie ich ihr die schreckliche Nachricht beibringen sollte. Ich hatte versucht —wenn man es so
nennen kann —, sie zu bitten, ihren Aufenthalt so lange wie mdglich zu verlangern. Sie streichelte mir ohne Widerstand
Uber den Kopf; sie erhob tGberhaupt keine Einwande; ich glaube, sie hatte die Zeit vergessen. Meine Taktik war erfolgreich.
Sie sagte mir sogar, dass sie, falls meine Professoren es erlauben wirden, bereit wére, das Jahr, das ich ihr fir mein
Studium genannt hatte, in Russland zu bleiben. Mein erster Sieg war errungen. Dann musste ich die Trennung Uberwinden;
das war viel schwieriger. Ich brachte weitere Argumente vor. Sie musste dort bleiben; das Klima, Krankheiten und tausend
andere Unannehmlichkeiten hinderten sie daran, in Moskau zu leben, wohin ich zuriickkehren musste. In diesem Punkt
war sie unnachgiebig; sie bestand darauf, dort zu leben, wo ich lebte. Ich musste ihr sagen, dass wir bald zu einer
Studienreise nach Sibirien aufbrechen wiirden und sie mich nicht begleiten kénne. Nun gut, Doktor, meine Mutter blieb auf
der Krim. Ich kehrte nach Moskau zuriick und konnte ihr nur einen Brief schreiben, in dem ich mitteilte, dass die
»Studienreise nach Sibirien“ vorgezogen worden sei und ich am nachsten Tag abreisen wirde. Ich reiste nach Berlin, wo
ich meine neue Tatigkeit aufnehmen sollte. Aber wir sind allein, Doktor, wir reisen ab. Ist das fur Sie in Ordnung?

Er bat um die Rechnung. Mir fiel ein merkwirdiges Mandver auf, als sie gebracht wurde. Duval holte ein kleines
Bundel Geldscheine aus seinem Portemonnaie; als der Kellner kam, legte er einen amerikanischen Schein auf das Tablett.
Den Rest hatte er in die Ecke hinter den Saulenful? geworfen.
Der Diener ging fort und kehrte kurz darauf mit einer betrachtlichen Summe Francs zurtck. Duval legte ein furstliches
Trinkgeld auf das Tablett, das der andere mit seinem besten Lacheln und einer tiefen Verbeugung erwiderte und sich dann
sogleich zuriickzog. Kaum aufgestanden, lieR mein Freund sein Taschentuch genau in die Ecke fallen, wo er zuvor die
zerknitterten Geldscheine hingeworfen hatte; er sammelte beides mit der Prézision eines Zauberers auf.

DraufRen angekommen, wagte ich es, ihn nach seinem Mandéver zu fragen.
»Ich dachte nicht, dass Sie es bemerken wirden, Doktor. Ich werde lIhre Neugier befriedigen, da wir ja eine
Vertraulichkeitsvereinbarung haben. Ich habe mit einem gefélschten Hundert-Dollar-Schein bezahlt.”

Und als er meinen verdutzten
Gesichtsausdruck sah: ,Das sind Befehle von oben, mein Freund. Wir Kameraden im Auslandseinsatz missen so viel

Falschgeld wie méglich verwenden.”
—Was? Auf Befehl von oben? —Natiirlich!

—YVielleicht um finanzielle Probleme fiir birgerliche Nationen zu schaffen?

—Ja, zum Teil. Aber hauptsachlich, um unsere eigenen finanziellen Probleme zu Iésen.

Sie sollten wissen, dass die Zaren Stalin eine hervorragende Banknotendruckmaschine vermachten. Diese Maschine
produzierte enorme Mengen an Rubel. Doch der internationale Wert der sowjetischen Wahrung betragt null...

—Das Gold ist noch da.

Tatsachlich ist die UdSSR heute wohl der weltweit fuhrende Goldproduzent. Die Vorkommen sind reichlich vorhanden.
Arbeitskrafte sind billig und unerschopflich: Die GPU stellt so viele Tausende Zwangsarbeiter zur Verfligung, wie bendtigt werden.
Gold ist die traditionelle Grundlage internationaler Transaktionen.

-Also?

—Dann... Es ware absurd, widerspriichlich und illoyal gegeniiber der Arbeiterklasse, wenn unser grof3er Vater der Volker
sein Gold exportieren wiirde, um den feindlichen Kapitalismus zu néhren. Nein. Soweit es uns maoglich ist, leben wir von
Falschgeld, von Devisen, die in Russland hergestellt werden. Ah! Das ist Teil der ,FunfjahresmaBnahmen*“... —
Ausgezeichnet! Aber Gbertreibst du nicht ein bisschen, Duval?

Mein Freund lachte kurz.
»Ubertreiben? ... Mehr als die Halfte der Auslandsausgaben der GPU flieRt in gefalschte Dollar und Pfund. Wir stellen sie
perfekt her; nur ein Experte der Spitzenklasse kann mit der richtigen Ausriistung die Falschungen erkennen. Niemand in
einer normalen Wechselstube, nicht einmal am Schalter einer amerikanischen Bank, wiirde es bemerken. Erst recht nicht
in anderen Landern. Ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass es Riuckschlage gab. 1927 wurden in New York 19.000 Dollar
entdeckt, die von einem Berliner Bankhaus, das uns gehorte, Uberwiesen worden waren; aber das war ein Zufall: Die
Uberweisung der Scheine dauert ihre Zeit, und bis sie eine groRe Bank erreichen ..."
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In New York hatten die Amerikaner neue, etwas kleinere Banknoten in Umlauf gebracht und die alten rasch eingezogen.
Unsere Banknoten wurden Experten tbergeben , und der Betrug wurde aufgedeckt. Das sorgte fir groBes Aufsehen,
denn die amerikanische Polizei arbeitete mit den Deutschen zusammen und konnte die Geschichte der Banknoten und
ihren Ursprung zuriickverfolgen: Moskau.

..., lch kénnte ein paar Beispiele nennen, aber wie gesagt, sie sind unbedeutend und ereignen sich fast immer
in unserem eigenen Land, den Vereinigten Staaten. Solange Sie das System nicht missbrauchen und sich an die Regeln
halten, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Diese besagen unter anderem, was Sie selbst miterlebt haben: Wer
Falschgeld benutzt, muss sicherstellen, dass bei einer Kontrolle nur der gefélschte Schein beschlagnahmt wird; er muss
andere, glltige Scheine einwandfreier und nachweisbarer Herkunft mit sich fihren! So gibt es keinen Grund zur Sorge.
Ist das klar...? Nun gut, dann schlage ich vor, wir trinken in einem Kabarett eine Flasche — auf das Wohl des Moloch!
AuBerdem ware das ein ganz neues Erlebnis fur Sie.

—Glaub das bloB nicht, Duval; damals, zu meiner Studienzeit...
—Oh, fast hatte ich es vergessen!... Der Cancan!... Der Cancan tanzt noch immer durch Paris. Er wird Sie an seine guten
alten Zeiten erinnern. Die Tanzerinnen sind vielleicht nicht mehr so Uppig wie friher, aber dafir umso frohlicher. Taxi!

Wir stiegen ins Auto. Duval gab uns die Adresse und setzte sich neben mich, wobei er mich mit seinem Blick anstafrte.
ein undefinierbares Lacheln.

—NMein Erstaunen wird dich nicht Gberraschen, mein Freund Duval... Was du mir nun zu erzéhlen begonnen hast, ist wirklich
auflergewdhnlich...
—Was?... Und die Tickets?...
—Das und alles andere... Es ist erstaunlich, was er mir erzahlt, und erstaunlich, dass er es mir erzahlt.
Ich glaube nicht, dass er so schwach ist, dass er sein Gewissen einem Fremden anvertrauen muss. Ich denke, du weif3t
auch, wie geféhrlich es ist, Uiber bestimmte Dinge zu sprechen...
»Mein lieber Dr. Landowsky“, sagte er und legte seine Hand auf mein Knie, ,bei Ihnen weil} ich, dass ich mich lhnen
anvertrauen und sogar prahlen kann. Glauben Sie nicht, ich sei leichtsinnig oder hatte mich in einen Rausch getrunken.
Wahnsinnige und Trunkenbolde halten sich in dem Haus, in dem wir arbeiten, normalerweise nicht so lange wie ich ... Oder
etwa doch?"

Ich versuchte, ihn zu unterbrechen, aber er lieR mich nicht:
—Sagen Sie mal, Dr. Landowsky: Erinnern Sie sich noch, was Sie im Bett tun, bevor Sie einschlafen?... Ich rate Ihnen, es
von heute an mit dem Gesicht unter der Bettdecke zu tun, und noch besser, gar nicht; hochstens in Gedanken, ohne die
Hand zu bewegen...
Verstehst du?

Es hat mich sprachlos gemacht. Friher habe ich mich vor dem Schlafengehen immer bekreuzigt...
—Wie konntest du nur?...
—Ah!... Ich bin Techniker, vergessen Sie das nicht. Andererseits sollten Sie vielleicht Folgendes bedenken: Moskau, das
Sie als Gegner kennt, hat Sie hierher, in diese Hauptstadt des kapitalistischen Vergniigens, um bei einer wichtigen
Operation mitzuarbeiten. Niemand hindert Sie daran, aus dem Fenster zu schreien, das Taxi anzuhalten, mich und uns
alle zu denunzieren und einen riesigen Skandal auszulésen. Aber sie wissen, dass Sie es nicht tun werden. Méchten Sie
das in Erwagung ziehen?

Er hielt inne, als wollte er mich nachdenken lassen, und schloss: , Mein
Herr, man lernt, Marionetten zu fihren, indem man an ein paar dinnen, eleganten Faden zieht. Auch Sie werden es
lernen, sobald Sie Ihre alte Ehrlichkeit und lhre allgegenwartige Naivitat tief in Ihren Schuhen vergraben. Zur Sicherheit
wirde ich Ihnen fast empfehlen, lhre Naivitat und Ihre Ehrlichkeit zu einem Ball zusammenzuknillen und ihn in den...
verstehen Sie? Dann missen Sie nur noch an der Kette ziehen, und... wir sind da, Doktor.“

Wir traten ein. Der Saal, in Weil3 und Gold gehalten, war prachtvoll. Eine Inschrift lautete: , Bitte legen Sie lhre
Méntel und Sorgen in der Garderobe ab.“ In der Loge, die Duval verlangt hatte, konnte ich den Saal Uberblicken. Er war
sehr voll. In der Mitte tanzten Menschen in einem hell erleuchteten Kreis, dessen Rander von unten angestrahlt wurden.
Die Beleuchtung war so angeordnet, dass sich die Silhouetten der Frauen deutlich von ihren Abendkleidern abhoben.
Wir sal3en in einer Art Loge, etwas abseits vom Trubel, und schon bald erschien ein Kellner und zeigte uns eine
verstaubte Flasche.

—Wollen es die Herren mit den meisten Spinnweben haben?— fragte er scherzhaft.
Der Korken sprang heraus, und das Gerausch, als der Flaschenhals auf die Gléaser schlug, und das Gerausch des Weins selbst erfillten dig Luft.
Der ausstromende Jubel glich einem Aufruf zur Freude. Wir tranken.
Duval bot mir eine Zigarette an und sprach gleichzeitig:
—Wir hatten uns verabredet?... Ach ja, in Berlin. Damals war Berlin mit seiner jungen Republik unser wichtigstes
Operationszentrum fur Mittel- und Westeuropa. Einerseits bot uns die republikanische Linke mit ihrer durchdrungenen
Legalitat, andererseits die erzwungene Sympathie des deutschen Militars, das die UJSSR nur als mdglichen Verbundeten
gegen Versailles sah, ein Klima der Straflosigkeit, das wir geschickt auszunutzen wussten.
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Perfekt. Die Fiihrung aller illegalen Aktivitaten der Internationale war in unserer Berliner Botschaft zentralisiert. Ich befand
mich in einem wahrhaft hervorragenden Ausbildungszentrum. Mir wurde schnell klar, warum ich ausgewahlt worden war.
Die Reihen der GPU waren gut gefiillt mit Attentatern, erwiesenen Terroristen und sogar einigen Idealisten, die bereit
waren, sich zu opfern; aber bis auf wenige Ausnahmen waren sie alle ungebildete Menschen, deren Bildung sich auf das
beschrankte, was sie im Gefangnis erworben hatten. Es stimmt, dass es in unseren Reihen viele gebildete Manner gibt,
sogar Intellektuelle; aber nur wenige dieser Hintergriinde sind auf3erhalb Russlands von Nutzen. Sie werden, wie weit
entfernt Sie auch von der Partei sein mogen, das Misstrauen, ja die Verachtung, gespiirt haben, mit dem wir Intellektuelle
betrachten, obwohl wir sie andererseits gut fordern. Es ist nicht nur Klassenhass; es ist vielmehr die Tatsache, dass wir
uns ihrer kleinburgerlichen Herkunft, die nur notdirftig durch verbale Demagogie verschleiert wird, vollkommen bewusst
sind. Sie werden niemals zu Revolutiondren und sind eine wahre Brutstétte fir Uberlaufer. Lediglich die Ausnahmen —
Lenin, Trotzki und die Parteispitze — kdnnten als Gegenbeweis dienen. Selbst Lenin und Trotzki waren bekanntlich fahig,
die groR3ten Graueltaten zu befehlen, aber nicht, sie selbst auszufiihren. Stalin ist ein ganz anderer Fall; er, ja, er ist zu allem
fahig. Aber ich schweife ab. Meine Entscheidung wurde durch den absoluten Mangel an Mannern mit gesellschaftlicher
Bildung, Manieren, Kultiviertheit usw. diktiert, die bereit waren, alles zu tun. Fur einen , Sohn guter Familie", einen Million&r
wie mich, der Partei beizutreten und alles aufzugeben, um nach Russland zu gehen, war ein auBergewdhnlicher, ja
einzigartiger Fall.

—Oh, René!

Zu meiner Rechten ertdnte eine Stimme, die wie ,entziickendes Katzchen” klang, und gleichzeitig schlipfte ein
Médchen, fast noch ein Kind, mit groRen, unschuldigen Augen, in unsere Loge.
Sie legte ihre nackten Arme um Duvals Hals, kiisste seine Schléfe und starrte mich dann an, ihr Gesicht dicht an das
meines Freundes gepresst. Ich weil3 nicht, ob er Missfallen zeigte.

»Doktor Zielinsky“, sagte er.

Das kleine Madchen streckte lachend ihre Hand aus.

—Ha ha! Du hast mich ein wenig erschreckt. Du wirkst ernst. Leidest du? Ich werde dir das Geheimnis der Freude in den
Becher fullen.

Sie hatte sich auf die Armlehne von Duvals kleinem Stuhl gesetzt und nahm mit unglaublicher, verbliffter Anmut
einen ihrer Ohrringe ab und lieB ihn in mein Glas fallen. Er klirrte am Glasrand, und dann stiegen vom Boden winzige,
kostliche Blaschen auf.

—Trinken, trinken, Doktor! Schnell trinken!

Sie rief voller Angst aus, dass ich schnell trank. Ihr lautes Lachen machte
Ich spiele mit Duvals intelligentem Lacheln.
—Trink bis zum letzten Tropfen! So.

Ich gab den Ohrring zuriick und lachelte dabei so lassig wie mdglich.
Sie verzog das Gesicht.
»Ach, Doktor! Ihr Slawen seid schon eigenartig. Wissen Sie, was lhr Freund zu mir sagte, als ich ihm zum ersten Mal das
Geheimnis der Freude in den Becher goss? Nun, er sagte: ,Fréulein, darf ich lhren Ohrring behalten? Dann kann ich auch
jeden zweiten Tag glucklich sein.' Er nahm ihn, und neulich brachte er mir zwei richtige Ohrringe. Erinnern Sie sich, René?
Nehmen Sie es mir nicht tbel, Doktor. Spanier sind eben anders.”

Ich beneidete die Spanier und den Chilenen René Duval von ganzem Herzen. Doch er schien von den Zuneigungen
des kleinen Madchens nicht beriihrt. Ohne aufzuhéren zu lacheln, sagte er zu mir auf Spanisch.
Russisch:
—Ach, Doktor, denken Sie daran, fir Frauen sind Sie ein Unmensch. Entlassen Sie sie.

Ich muss wohl eine vaterliche Ausstrahlung gehabt haben.
—Hor mal, Kleines, kdnntest du uns bitte allein lassen? Wir miissen tber ein paar Dinge reden.

Sie ging wie eine gekrankte Konigin.
—Im damaligen Berlin — fuhr Duval ruhig fort — war es angesichts der wirtschaftlichen Notlage, die sich selbst in den
oberen Schichten widerspiegelte, nicht schwierig, in die héheren Kreise vorzudringen; aber sich dort zu behaupten und
Freundschaften und Vertrauen zu gewinnen, war ein Unterfangen, das die Fahigkeiten derjenigen Uberstieg, die nicht
wussten, wie man einen Fasan zerlegt oder eine Champagnermarke unterscheidet .
Verstehst du?...

Er schenkte mir ein Glas bis zum Rand ein. Er auch, aber er kostete nur davon.

In diesem Moment stiirmte ein Chansonnier auf die Bihne. Der Saal verdunkelte sich, und die Scheinwerfer
richteten ihr Licht auf den eleganten Mann. Ich konnte nicht genau verstehen, was er sang oder sagte, denn beides héatte
mdoglich sein kénnen; ich verstand nur den Refrain, den das Publikum mitsang, und der ging ungeféhr so:
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Oh? La, la, la..., 1a, la, la.
Voici...? Voila!
Liebe...? Uberall!
Voici...? La, la, la...

Der Mann ging. Sie applaudierten ihm, und die Leute fingen wieder an zu tanzen.
»Wie ich schon sagte“, fuhr Duval fort, ,damals hatte dort ein Jude, der korpulente Goldenstein, das Sagen. Ich hatte einen
guten Lehrer. Er empfing mich herzlich; er war ein Geschenk des Himmels. Er hatte nur ein Dutzend deutsche und polnische
Juden, die Krawatten binden konnten, aber die waren nutzlos, um in militdrische oder aristokratische Kreise vorzudringen.
Die Republik mit so vielen judischen Ministern war nicht in der Lage, den preuBischen Klassen die Gleichbehandlung mit
ihren jadischen Mitburgern aufzuzwingen; aulRerdem verstérkte sich die Verachtung der Deutschen fur die Semiten nur
noch. Ich héatte ein wohlhabender und wohlerzogener spanischer Aristokrat in Deutschland sein kdnnen, der an der
Universitat Berlin studierte, aber ich studierte berhaupt nicht. Ich bezauberte alte Generalinnen. Ich umwarb hochgeborene
junge Frauen, die durch die Inflation ihres friheren Glanzes beraubt worden waren und nur noch ihre prachtigen Hauser
besaRen. Das Land war unkultiviert; ich schaffte es, Geheimnisse militéarischer und hochpolitischer Natur zu erfahren.
Erstere entziickten Goldenstein.” Und vor allem ein anderer Offizier, Lanovitch, sowohl wegen ihrer Bedeutung als auch
weil sie das Ansehen des Militars in Verruf brachten. Ich begann, Interesse an der Luftfahrt vorzutduschen, einfach um an
Informationen zu gelangen, und entwickelte schlieBlich eine regelrechte Leidenschaft dafir. Ich lernte fliegen. Viele
deutsche Offiziere, die im Krieg als Jagdflieger erfolgreich waren, arbeiteten in Bauunternehmen und bei Fluggesellschaften,
aber auch als Fluglehrer. Ich war in diesem Kreis wagemutiger, etwas verruckter und verzweifelter junger Manner beliebt;
die Wirtschaftskrise lastete schwer auf ihnen, wie auf der gesamten deutschen Bevdlkerung.

Meine Verschwendungssucht, ihre Sympathie fur die spanische Sprache — Spanien war schlief3lich eine der wenigen
Nationen, die ihnen nicht den Krieg erklart hatten — machten mich zu ihrem Liebling. Ich lernte fliegen, und zwar richtig gut.
Ich bin Hauptmann und Pilot in der Roten Armee; jedes Jahr, sofern nichts Wichtiges dazwischenkommt, nehme ich an den
Manovern teil ... und ich erlaube mir sogar, Unterricht Giber die neuesten Luftfahrtnachrichten zu geben, die ich in Europa
aufschnappe. Sie wissen ja, dass die Luftfahrt der Traum der sowjetischen Jugend ist. Ich erinnere mich, dass einer meiner
Jobs in Berlin eine gewisse Ahnlichkeit mit dem hatte, der uns jetzt zusammengefiihrt hat. Es war Ende 1929; es ging um
die Entfihrung des WeilRen Generals Kutiepoff; ich bekam einen wichtigen Auftrag. Ich sollte den jungen Sohn eines
russischen Generals spielen, einen Freund von ihm, der ihn Uberzeugen sollte, nach Berlin zu kommen. Ich reiste nach
Paris — es war meine erste Reise hierher im ,Dienst* —und ich hatte Erfolg. Kutiepoff kam mit mir nach Berlin. Dieser
Unmensch Hugo Eberlein hat alles ruiniert; der General wurde schnell misstrauisch und kehrte nach Paris zuriick, ohne
mich Gberhaupt zu erkennen. Ich erinnere mich an seinen erstaunten Blick, als er mich einen Monat spéater an der Ecke der
StrafRen Rouselet und Oudinot wiedererkannte. Ich war dort, um die beiden falschen Polizisten, die ihn verhaftet hatten,
und den falschen stadtischen Sergeant, der ihnen geholfen hatte, zu identifizieren. Es ging schief; der General war in ihren
Handen. Durch das Chloroform, das ihm diese Unmenschen verabreichten, und die beinahe verursachte Erstickung musste
er fast tot in die Botschaft getragen werden.

Goldenstein, der ihn im 83. Regiment erwartete, konnte ihn nicht einmal verhdren; er starb sofort. Man befirchtete, er hatte
ein monstroses Feuerwerk entfacht. Er hatte in Moskau mit sensationellen Anschuldigungen gegen den franzdsischen
Generalstab, gegen Tardieu, Chiappe, den Forges-Ausschuss usw. ausgesagt. Die gesamte franzdsische Linke hatte
aufgrund der Aussagen des Generals angegriffen; er war hervorragend vorbereitet. Es herrschte allgemeine Bestlrzung! ...
Die Gescheiterten furchteten den Zorn von Menjinsky und Jagoda. Man beschloss, den Leichnam nach Moskau zu
Uberfuhren. Der moderne Krematoriumsofen, wie er heute verwendet wird, war damals noch nicht verfugbar. Ich denke,
man beschloss damals, ihn mit Blick auf die Zukunft zu installieren. Einen Leichnam in den Kellern zu bestatten, bedeutete
im Kriegsfall, die Beweise des Verbrechens dort zu hinterlassen, in die Hande des Feindes. Deshalb wurde das
Sauerstoffkrematorium installiert, das einen Kdrper in kiirzester Zeit zu einer Handvoll Asche reduziert.

Er schenkte mir etwas zu trinken ein. Mir fiel auf, wie Duval mich ansah; er wollte ganz offensichtlich die Wirkung
seiner Worte auf mich spiren. Ich glaube, er sah nicht besonders gut aus. Zum Glick ging das Licht aus. Ein neues Stiick
begann. Eine spanische Téanzerin betrat die Bihne im Rhythmus eines lebhaften, lauten Marsches.

Ich bemerkte, wie Duvals lange Finger den Takt am Balkongelander vorgaben. Der Tanz endete damit, dass die
Frau, wie zerbrochen, mitten auf der Tanzflache zusammenbrach.
Es gab Ovationen. Sie sprang auf und ging wortlos. Duval trank aus, klingelte und bestellte Zigaretten. Das Madchen, das
sie brachte, war grof3, blond, schlank und unscheinbar, mit wunderschénen Beinen. Die wenigen Zentimeter ihrer
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Im Vergleich dazu wirkten die Rdcke grotesk; im Gegensatz zum préachtigen spanischen Rock der ,Zigeunerin®.
Duval warf einen Hundert-Franc-Schein auf das Tablett.

»Sie werden verstehen, Doktor, warum bei Miller jetzt alle Vorsichtsmaf3nahmen getroffen werden. Wenn ich
lhnen sage, dass sich in den letzten sechs Monaten tber zwanzig Manner ausschlie3lich mit den Vorbereitungen
fir die Operation beschaftigt haben, werden Sie staunen; aber bedenken Sie, dass keiner von ihnen aktiv daran
teilnehmen wird. Das ist Sache anderer; zum Beispiel unserer. Es lauft gut, finden Sie nicht?*

—Das alles erscheint mir... Ubertrieben. Wie aus einer Seifenoper, vielleicht. Ich sehe keine ernsthafte
Méglichkeit, dass die Weil3en einen Massenaufstand in der UdSSR ausldsen kénnten.

Sie verdienen nicht einmal die geringste Beachtung als Terroristen; sowjetische Botschafter und Persdnlichkeiten
reisten und reisen weiterhin problemlos durch Europa. Und das nicht etwa wegen des Schutzes des
Sowjetstaates; da ist der Fall Trotzki, der nicht nur keinen Schutz genoss, sondern von Stalin verfolgt wurde.
Nicht einer der Tausenden von , WeilRen“, die er totete — Vater, Brider, Kinder oder Ehefrauen —, hat den Mut
aufgebracht, ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Ich glaube, wenn Stalin ihn nicht ermorden will, wird er eines natirlichen Todes in seinem Bett sterben.

—Sie sind von den inneren Ablaufen der stalinistischen Politik sehr weit entfernt.

—Aber der Fall Kutiepoff, der Fall Miller... Welche Bedeutung konnten sie fir Stalin oder fur die UJSSR haben?

Eine gewisse Grundlage lasst sich finden, auch wenn der direkte Zusammenhang nicht sofort ersichtlich ist, in dem, was
vor einigen Monaten im Justizkommissariat begann. lhnen dirfte zumindest die offizielle Version des Sinowjew-Kamenew-
Prozesses bekannt sein... Die spektakularen Prozesse sind noch nicht vorbei; weitere hochrangige Persdnlichkeiten
werden vor dem Gericht in Wytschinsk erscheinen... Wéare es nicht groRRartig, General Miller vor dem Tribunal aussagen

zu sehen, dass Politiker, Generale usw. mit ihm, Deutschland, Japan und wem auch immer einig waren, die UdSSR zu
zerstoren, Stalin zu ermorden und apokalyptische Katastrophen herbeizufiihren? Leugnen Sie nicht, dass dies als
theatralisches Mittel erstklassig wére...

—Aber nur aus Liebe zu den darstellenden Kiinsten?... Das erscheint mir etwas Ubertrieben.

Nein. Nicht nur aus diesem Grund. Nein. Abgesehen von der Befriedigung seines Hasses ist Stalin der einzige
Diktator, der sich niemals auf seinen Lorbeeren ausruhen wird. Alles Leid, das das russische Volk ertragen
musste, wirde Stalin angelastet, wenn er nicht immer einen Siindenbock fande. Kamenew, Sinowjew und ihre
Genossen sind bereits mit schrecklicher Schuld beladen; andere werden folgen und die Verantwortung fir viele
Graueltaten ibernehmen. Sie sind ehemalige Machthaber der UdSSR, jene Manner, die in Kongressen,
Ministerien, der Presse und Reden die Urheberschaft der Gesetze und Plane zur Umsetzung aller bisher
verfolgten Politiken fur sich beansprucht haben... Deshalb wird das Volk sie fiir schuldig und Verrater halten;
sie werden sich selbst gestehen... und der geniale Vater des Volkes wird unbefleckt bleiben.

-Verstehen.

Andererseits bereitet Stalin den Eintritt in das groe Spiel vor. Entscheidende und unmittelbar bevorstehende Ereignisse stehen
bevor. Wir werden es bald sehen; lasst uns unser Bestes tun, um Zeuge davon zu werden. Besser noch ... lasst uns in der Lage
sein, sie herbeizufiihren und sie sogar zu beherrschen. Finden Sie das nicht groRartig, Doktor? ... Ein mittelmaRiges und
gequéltes Leben wie einen Pfeil zu den H6hen des Heldentums zu katapultieren. Deshalb bin ich Kommunist geworden.

Deshalb bin ich, wer ich bin!

Seine Augen funkelten, und er wirkte wie verwandelt. Als er mich ansah, blickte er an mir vorbei. War
der Mann etwa betrunken? Ich vermutete es, denn er wollte mehr, und die Flasche war leer. Er klopfte laut. Ich
muss gestehen, dass ich mich ein bisschen wie im siebten Himmel fuhlte.

Wir wurden bedient, wir tranken; auf der Tanzflache wurde ein Walzer getanzt . Duval schaute zu, aber
ich bin sicher, er hat nichts gesehen.

Ich meditierte so gut ich konnte. Duvals Verhalten erschien mir zunehmend merkwirdig. Was wollte er
damit erreichen?... Wo sollte das alles enden? Ich war voller Unbehagen, Besorgnis und Neugier.

—Sie sprechen wirklich mit mir auf Augenhdhe; aber denken Sie daran, dass...
Keine Sorge. Ich bin ans Trinken gewdéhnt. Sie missen sich auch daran gewdhnen. Wenn Sie sich nicht
betrinken, werden Sie nie zivilisiert sein, Doktor. Ich erwarte nicht, dass Sie mich vollkommen verstehen; aber
ich vertraue darauf, dass lhre Intelligenz und vor allem lhr Herz wieder zu sich kommen, dass sie wieder so
werden, wie sie einmal waren ... verstehen Sie? ... Uns beiden bietet sich eine Chance, vielleicht die einzige.
Sein oder Nichtsein. Werden wir Mérder unseres wahren Selbst sein?...

Wer war dieser Mann?... Was war seine Absicht?
»Sein, wer man ist... das ist das Ziel unseres ganzen Lebens”, erklarte ich und versuchte, in die richtige
Stimmung zu kommen.
—Trotz allem und jedem! ... Das ist wahrer Heldenmut.
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— Soweit ich das beurteilen kann, ist Ihr Vorhaben heldenhaft. Doch kénnte es nicht ein flichtiger Anflug jugendlicher
Unschuld sein? Ich spire deutlich, dass Sie es wagen, dem Genie des Bdsen und seinem unermesslichen Heer den
Kampf anzusagen ... Und Sie wagen es, Sie, der Sie wie wenige andere die Unermesslichkeit seiner Macht kennen.
Erstaunlich!

»Mein Feind ist nicht allm&chtig. Er ist nur ein Mensch, vergiss das nicht. Letztendlich ist es ein Kampf zwischen zwei
Menschen. Lasst uns die Unklarheiten beseitigen, und letztendlich geht es um den Kampf Mann gegen Mann. Aber lasst
uns nicht abschweifen. Die Nacht bricht herein, und wir missen zum Wesentlichen kommen.*

—Das ist es, was ich hoffe und mir wiinsche.

—Stalin, wie ich bereits sagte, tritt nun ins grofRe Spiel ein. Bis heute war er so angstlich wie ein Fuchs; in diesem
Augenblick verwandelt er sich in einen Wolf...; wenn die anderen weiterhin dumm bleiben, werden sie ihn als das
erkennen, was er ist: sie werden ihn als Tiger sehen...

"Findest du nicht, dass wir ein bisschen vom Thema abkommen, Duval?", wagte ich zu sagen.

Und was kdnnte schéner sein, Doktor?... Es ist ein Vergniigen, das jedem ,bewussten Kommunisten“ verwehrt bleibt. Es
ist eine solche Qual, sich selbst so genau beobachten zu missen! Und welch unglaubliche Unwissenheit herrscht in der
Welt uber unsere ,innere Welt“!... Wie lange ist es her, dass ich mit der Aufrichtigkeit und Tiefe sprechen konnte wie
heute!

—Und warum bei mir?...

—Weil du etwas unternehmen musst. Das wirst du gleich erfahren. Ich habe dir ja nur einen kurzen Einblick in meinen
Plan gegeben. Willst du ihn héren?

-Gehort.

—Zunachst mussen wir ein vorhergehendes Problem angehen. Das Problem unserer Freiheit.

Du und ich, wie so viele andere, sind durch familidre Geiseln an den NKWD gekettet. Seit Trotzki diese Methode erstmals
anwandte, ist sie zu einem System geworden. Wenn wir wieder zu Menschen werden wollen, missen wir diese Fessel
sprengen. Bist du bereit?

—Ich bin es—, erwiderte ich mit aller Entschlossenheit.

»Wenn es nur darum ginge, dass meine Mutter und ihre Familie fliehen kdnnten, glaube ich, dass wir mit hoher
Wahrscheinlichkeit kurz nach unserer Riickkehr nach Russland Erfolg hatten. Es héngt alles von unserer Entschlossenheit
ab. Wenn lhre auch nur ein Viertel so stark ist wie meine, ist der Erfolg garantiert. Sie und lhre Familie werden in Europa
oder Amerika in volliger Freiheit leben kénnen. Sie kénnen sich lhrer Forschung widmen, was immer Sie wollen.”

Sie werden frei von Stalin sein. Sie werden Uber reichlich Unterstitzung verfugen.

Ich versuchte, mich nicht von dieser schwindelerregenden Hoffnung, von diesem gefahrlichen Marchen
mitreilen zu lassen.
,HOr mal, Duval, du kannst Spielchen mit mir spielen, aber ich bitte dich instéandig, das nicht zu tun. Sprich mit mir tber Fakten.”

,Zweifeln Sie daran? Doktor, ich bin reich. Ich besitze alles, was meine Mutter in Paris und Amerika hatte, was der NKWD
ignorierte. Ich habe dreif3ig Prozent der ausgetauschten Falschgeldscheine. In unserer Organisation ist es wirklich nicht schwer,
reich zu werden. Wenn der Tresor eines Konsulats nach wichtigen Dokumenten durchsucht wird, findet man oft einen Stapel
Banknoten, und es ist sogar ratsam, diese mitzunehmen, damit der Diebstahl die politischen Motive dahinter verschleiert. Wenn
eine diplomatische Kurierpost verloren geht, enthalt sie meist Umschlage mit geschmuggeltem Geld; naturlich melden die Besitzer
das in der Regel nicht, zu ihrem eigenen Vorteil. Halten Sie das nicht fir Tatsachen?*

—Okay, und... warum sollte ich meine Familie aus Russland herausholen wollen?

Er sah mich empért an. Doch er z6gerte mit seiner Antwort: , Sie haben gewisse
Geschichten gehort. Ja, sie sind wahr. Der NKWD hat viele Fluchthilfe-,Unternehmen’ eingerichtet... Jeder sowjetische
Burger, der im Verdacht steht, fliehen zu wollen, wird friher oder spater von einem sicheren Hafen, einem
,Konterrevolutionar' einer bestimmten Befreiungsorganisation, aufgenommen... Hier in Paris lauft die ganze Operation.
Viele kommen mit Verwandten aus der UdSSR hierher, die ihre Freiheit suchen... Das kostet Geld; sie werden so weit
wie moglich abgezockt. Die genauen Informationen, die zur Identifizierung der gesuchten Person noétig sind, werden
ihnen entlockt. Diejenigen, die es in tausend Verkleidungen so viele Jahre lang geschafft haben, unbemerkt zu bleiben,
mussen gefunden werden, damit sie befreit werden kénnen.”

lhre ,Befreiung” fuhrt sie unweigerlich in die Lubjanka. Derselbe Bereich ist dafur verantwortlich, innerhalb der UJSSR
Scheinorganisationen der ,Weil3en“ zu griinden, sie mit im Ausland operierenden Organisationen zu verkntpfen und
Verbindungsleute der Weil3en nach Russland einzuschleusen. Dort nehmen sie an konspirativen Treffen teil, die lediglich
sinszeniert" sind, und viele kehren mit Dokumenten, Berichten, Codes usw. zuriick; alle an dieser Operation Beteiligten
sind NKWD-Agenten.

Die Angelegenheit ist von groRer Bedeutung; der Kopf dieser ganzen Provokationsmaschinerie ist niemand anderes als
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Agabekov... erinnern Sie sich nicht an diesen Namen?

Ich erinnerte mich daran, dass Agabekov zu den Attentatern der Zarenfamilie gehorte.
,Es ist derselbe. Er hélt sich lange in Paris auf; das ,Geschaft' war fur ihn auBerst lukrativ. Er lebt wie ein Prinz ... oder besser
gesagt, wie er sich das Leben von Prinzen vorstellt. Gerade ist er auf einer Spanienreise ... Ich glaube, er will auch dort die
,Fluchtaktion‘ organisieren. Ich stelle mir vor, er wird dort ein Vermdgen verdienen, denn er wird den Flichtlingen garantieren,
dass sie mit all ihrem Gold, ihren Titeln, ihren Devisen und ihren Juwelen die Grenze tGberqueren kdnnen ... stellen Sie sich das
nur vor! ... Sie werden mit nichts dastehen; sie werden nicht einmal ihre Goldzahne retten kénnen, und nattrlich nicht ihr Leben.
Und die Madrider Polizei wird ihm sehr dankbar sein. Und Stalin auch, denn Agabekov ist ein grof3er Vernichter von Trotzkisten."

—Alles ist teuflisch.

»Ja, Doktor, ja ... und bedenken Sie, dass es eine ganze Welt gibt, von der Sie absolut nichts wissen. Aber zuriick zum
Wesentlichen. Ich plane, einen vertrauenswirdigen Mann, insbesondere Sie, um Hilfe zu bitten, meine Mutter aus russischem
Gebiet herauszubringen. Das Vorgehen ist folgendes: Meine Mutter und ihre Familie befinden sich auf der Krim; nach lhrer
Ruckkehr kdnnen Sie sich ihnen anschlielRen, insbesondere wenn wir in der Miller-Affare Erfolg haben, wovon wir ausgehen.
Meine Mutter wohnt derzeit in keinem Hotel. Ich habe es geschafft, ihr ein kleines Haus an der Kuiste zu besorgen; einen kleinen
Bungalow , der von einem Aristokraten erbaut wurde, der viele Jahre in Indien verbracht hatte; der Mann wollte dort wohl ein
Herrenhaus nachbauen, das ihm Erinnerungen schenkte, und das ist ihm recht gut gelungen. Ich weif3 nicht, woher er die
Bambusstangen hatte, aber der Bungalow ist gréf3tenteils aus dicken Bambusstangen gebaut. Das war neben der Lage der
Hauptgrund, warum ich ihn genommen habe. Sie werden dort, hinter dem Haus, etwas finden, das als Zaun dient; aber wenn Sie
genau hinsehen, werden Sie erkennen, dass es auch als ...“ Unsinkbares FloR. Ich hatte nicht damit gerechnet, eine so grofRe
Familie tragen zu miissen; aber zu Hause gibt es Schilf im Uberfluss, und man kann leicht den nétigen Auftrieb erzeugen. Ich
dachte, es ware praktisch, das Gewicht und das Volumen auf dem Wasser zu reduzieren, indem man eine clevere Modifikation
vornimmt. Man bohrt mehrere Lécher in die Mitte des FloRes, gro genug, dass ein oder zwei Personen hineinpassen, kniend
oder sitzend. Man passt einige wasserdichte Sacke, die wir zu Hause haben, und andere, die wir mitbringen, an diese Lécher an
und befestigt sie oben am FloRrand. Sobald alle oder einige der Personen in diesen Sécken sind, libersteigt ihre Bewegung ihr
Gewicht, was die Sicherheit und Stabilitat erhdht.

Verstehst du?... Ich denke, dazu bedarf es keiner weiteren Erklarung. Es geht einfach darum, dass alle eines Abends auf das FloR
steigen — den wir vorher unter Beriicksichtigung der Wettervorhersage und der Mondphase festlegen —und dann etwa drei Meilen
segeln.

Mein Gott, wie konnte dieser Mann nur, um mich zu tduschen und meine Loyalitat zu prufen, einen so ausgekliigelten
und fantasievollen Plan aushecken? Der treue Teil meines Willens gab entschlossen dem Vertrauen nach, selbst als er seinen
Plan weiter erlauterte.

Die Ermidung des Ruderers wird berticksichtigt. Das Flof3 wird Uber einen Antrieb verfigen.
-Motor?...

—Ein Motor, wenn auch ein sehr rudimentérer.

—Es wird nicht laut sein.

»Im Gegenteil, es ist sehr leise. Man kann ein paar Metallrohre mit maBigem Volumen am Boden des FloRes befestigen. Die findet
man im Garten vergraben; sie sind jeweils etwa drei Meter lang und sechzehn Zentimeter im Durchmesser. Man muss sie am FloR3
festbinden. Die Rohre sollten so positioniert sein, dass das Ende mit den Ventilen am Heck des FloRRes ist. Sobald das FloR
schwimmt, dreht man einfach die Ventile. Die Rohre sind mit Druckluft gefillt; wenn diese entweicht, treibt sie das Flof3 durch

die RuckstoRkraft an. Das ist gut durchdacht, und ohne weitere Hilfe kommt man damit etwa fiinf Kilometer weit. Ich hatte selbst
so meine Schwierigkeiten, das alles dort zusammenzubauen; aber hier, an einem bestimmten Abschnitt der franzésischen Kiste,
zeige ich lhnen ein identisches FloBmodell; wir machen ein paar Tests, und ich gebe lhnen ein paar Tipps. Ich habe alles
Uberprift. Was meinen Sie?*

In gutem Glauben habe ich das Projekt gedanklich durchgearbeitet.
—Irgendetwas fehlt noch. Sich nur wenige Kilometer von der russischen Kiste zu entfernen, bedeutet noch keine Freiheit.
—Moment mal. Ich habe IThnen doch schon gesagt, dass ich Pilot bin. Was hindert mich daran, mir beispielsweise eine Hydra
oder eine italienische Savoia zuzulegen und aufRerhalb russischer Hoheitsgewéasser zu ankern, oder —wenn es dunkel genug ist —
auch innerhalb?
—Eine Hydra?... Kann man eine Hydra erwerben?...
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—Natdrlich. Liefert mir der NKWD nicht alle benétigten Personlichkeiten?... Daflir haben wir ja unsere bestens ausgestattete
Pass- und Dokumentenfabrik in der Rue de Grenelle.

—Die sowjetische Kiistenwache ist weiterhin im Einsatz. Ich glaube, und Sie wissen das besser als ich, dass die
Uberwachung der Kiisten sehr streng ist.

»Einverstanden. Aber seien Sie versichert, dass ich das Gelande und die Angelegenheit eingehend studiert habe. Die
Stelle, an der ich Wasser aufnehmen werde, ist eine Bucht mit einem Bogen von etwa drei Meilen. Die Kiistenwache fahrt
mehrmals pro Nacht aufs Meer hinaus, von einem Ende der Bucht zum anderen, und folgt dabei der Sehne des Bogens;
ich werde hdchstwahrscheinlich knapp hinter der Linie landen, die von einem Ende zum anderen verlauft. Es ist sogar fur
Ihre Orientierung giinstig; wenn Sie erfahren sind und wissen, wie man drei Meilen lang geradlinig navigiert, kbnnen Sie
sicher sein, dass Sie meine Position erreichen. Sie kdnnen einen Kompass, den Sie zu Hause auf meinem Tisch finden,
am FloR befestigen. Ich werde lhnen die Peilung sagen, die Sie einhalten miissen, da ich sie markiert habe. Wenn Sie Ihren
Kurs mit dem kleinen Ruder, das am Heck des FloRes befestigt werden kann, einigermafien genau korrigieren, erwarte ich,
dass Sie nicht mehr als flinfzig Meter vom Tragfliigelboot entfernt sein werden ; wir werden uns in dieser Entfernung
treffen. Die entscheidenden Faktoren sind der Kurs und die Zeit. Wenn wir nicht ,,Ob es nun hundert Meter oder dreif3ig
Minuten dauern mag, ich kann fast fur unseren Erfolg birgen...*

—Ich nehme an, er muss an die Besorgnis gedacht haben, die der Larm seines Motors auslésen wirde...

—Bevor wir andocken, werden sie nur ein sehr entferntes Gerausch héren, wie ein Flugzeug, das in betrachtlicher
Entfernung vorbeifliegt; ich werde so hoch wie mdglich fliegen und mit abgeschaltetem Motor hinabgleiten...; und wenn
wir dann abheben, was spielt es dann noch fir eine Rolle!...

—Mir fallen im Moment keine weiteren technischen Einwénde ein. Ich gehe davon aus, dass Sie alle grindlich durchdacht
haben.

—Also... entschieden?

»Beschlossen“, antwortete ich bestimmt; doch ein letzter Zweifel plagte mich. ,Ho6r zu, Duval“, sagte ich. ,Warum hast du
mich fur dieses Abenteuer auserwéahl|t?”

,Das ist noch nicht alles, Doktor. Wenn Sie einen Moment dartiber nachdenken, werden Sie verstehen, dass Sie, mit lhrer
Familie —was die Angelegenheit zuséatzlich erschwert —, nicht der ideale Kapitan fir mein Schiff sind. Was ich konkret von
Ihnen erwarte, kénnen nur Sie leisten; daher haben mich die von mir erwdhnten Nachteile nicht davon abgehalten, Ihre
Hilfe in Anspruch zu nehmen.*

—Ich kann nichts erraten.

»Mein Freund, Sie wurden aufgrund lhrer Expertise in der Anasthesie fir den Fall Miller ausgewahlt. Ich weil3 nicht, ob Ihnen
bewusst ist, dass eine so komplizierte Operation fur eine einfache Entfihrung véllig unndtig war. AuRBerdem verflugt die GPU
Uber mehr als genug Anésthesisten, falls nétig. In Wahrheit war ich es, der Sie brauchte. Es war nicht einfach, einen Arzt mit
einer so seltenen Spezialisierung zu finden, der zudem kein Kommunist war ... Ich denke, Sie werden mir verzeihen, dass ich
bei Yagodas Auswahl eine Rolle gespielt habe; falls es Sie tréstet, muss ich lhnen sagen, dass Ihre Auswahl nicht ohne
ernsthafte Konkurrenz war. Ich musste zwei Arzte, beide jidisch, die der GPU gute Dienste geleistet hatten, aussortieren —
einer von ihnen noch aus der Zeit der Tscheka ..."

—Wie wurde das Problem behoben?...

Als ich die Anésthetika fiir diesen Fall vorschlug und die Akten durchsah, wéren sie dabei aufgefallen, und ihre Auswahl
stand fest. Mir war nicht bewusst, dass sie Gegner meines Kandidaten, also lhre, waren. Ich wusste nicht, wie ich Sie
kontaktieren sollte; doch der Gedanke an , Opposition“, verbunden mit lnren Namen, brachte mich auf die Losung.
Oppositionelle? ... Nun, sie werden eben ,Oppositionelle* sein! Und innerhalb weniger Stunden trafen Berichte ein, die
ihren , Trotzkismus" unter Beweis stellten ... Ich glaube, sie missen sich bereits auf der Solowjowski-Insel befinden.

—Waren Sie dazu fahig?... Waren sie unschuldig?...

—Unschuldig wovon?... Vom Trotzkismus?... Das eine ja, das andere nein. Aber was spielt das schon fir eine Rolle?
Seien Sie versichert, sie verdienten keine Deportation, sondern den Galgen. Natirlich nicht fur Taten, die nach sowjetischemj|
Recht verurteilt wurden, sondern fir solche, die normalerweise jede Art von Auszeichnung nach sich ziehen wirden ...
Kriegsmanover!

Welch ein Ausdruck breitete sich auf seinem Gesicht aus!... Dieses schiefe Lacheln, das ich vom ersten
Augenblick an auf seinen Lippen gesehen hatte und das bitter, ironisch, ja sogar sadistisch wirken konnte, breitete sich in
diesem Moment auf sein gesamtes Gesicht aus; es war, als ware eine unsichtbare Maske gefallen und sein ganzes Gesicht
erstrahlte in einem teuflischen Licht... Ich konnte nicht umhin zu bemerken: , Seine Vorbereitung auf das... das..." ist
bewundernswert.

»Wofiur?“, unterbrach er mich und sah mir eindringlich in die Augen. , Sie meinen das Verbrechen?*

»Nein“, brachte ich kaum hérbar hervor; genau...
—Ja, bitte, bitte... Meinten Sie das nicht so?... Worte dngstigen mich nicht, Doktor. Dafiir gibt es einen Grund.
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Ich hatte mein Programm andern sollen; meine Einleitung hatte die Punkte enthalten sollen, die ich geplant hatte.

Mir waren |hre moralischen Vorurteile bewusst. Sie konnten nicht alles in einer Nacht verstehen. Warum sollte lhre
Herangehensweise anders sein als Ihre Erziehung? Sie und Millionen wie Sie akzeptieren Krieg, aber einen Krieg mit
Regeln, Uniformen, einem Kodex, Vdlkerrecht und so weiter. Gut, ich habe nichts dagegen ... Aber wenn der Feind all
das ignoriert und systematisch mit FliBen tritt ... wenn der Feind seine Strategie auf dem Respekt anderer vor diesen
Prinzipien grindet ...

Zbégern bedeutet daher, eine Niederlage hinzunehmen, das Vaterland oder die Idee, die man verteidigt, zu verraten!
Das ist Selbstmord!

Ich weil nicht warum, aber mir kam das Bild von Duval aus dem Keller der Botschaft in den Sinn;
Der sadistische Folterer dieser Frau, und ohne viel Gewissen musste ich herausplatzen: ,Nein, nein; meine
Skrupel sind vielleicht keine Frage der Lehre, sondern der Sensibilitat. Die Szene heute Morgen... Sie hatten diese junge
Frau gefoltert, Sie waren so kalt, so korrekt wie immer... Fir mich war das viel... Uberwéltigender, als wenn ich dort einen
Wahnsinnigen angetroffen hatte.”

Ich konnte nicht mehr. Mein Hals war wie ausgetrocknet; pldtzlich wurde mir meine Dreistigkeit bewusst ... Ich
hatte meine Lage vollig vergessen. Die schmerzhafte Erinnerung, verstarkt durch den Champagner, hatte mich zu dieser
Unverfrorenheit verleitet. Und nun starrte mich mein Wachmann eindringlich an, voller Wut und Verachtung, wahrend er
Uberlegte, was er mir sagen sollte; die Ader auf seiner Stirn trat hervor. Ich spirte, wie mich eine allgemeine Panik ergriff.
Und er fuhr mich an: ,Nein, Sie werden es nicht verstehen! Ich habe das Madchen nicht gefoltert, Doktor. Ich war es
nicht, sondern der
diensthabende Korrespondent, mit der Hilfe Ihres Kollegen. Ich wollte sie nur retten, aber ich konnte lhre Hilfe nicht
finden. Wissen Sie das denn nicht? Sehen Sie es denn nicht?*

Ich sah nichts als die Silhouette des Grauens, jenseits aller Vorstellungskraft.
»Wegen der Trunkenheit des Arztes" — seine Nerven versagten, und er hielt sie mit Alkohol und Morphium ruhig — , riefen
sie mich; da wandte ich mich an Sie. Erinnern Sie sich nicht, dass ich praktisch eine subokzipitale Punktion verlangte?
Erinnern Sie sich nicht, dass Sie sich weigerten? Das héatten Sie tun sollen, Landowsky, wenn Sie lhre Mitmenschen
wirklich lieben, wenn Sie wirklich dieses Mitgefihl besitzen. Ihre Nadel wére tiefer eingedrungen als noétig, Sie hatten das
verlangerte Mark punktiert, und das Madchen hétte aufgehort zu existieren, das heifit, sie hatte aufgehoért zu leiden.”

Warum haben Sie das nicht getan, Dr. Landowsky, anstatt sie wiederzubeleben, anstatt sie der Folter auszusetzen?

—Aber Sie haben mir keinen ausdriicklichen Befehl erteilt...

»Ich konnte ihm nichts befehlen! Dann wére ich des Todes schuldig gewesen, und der NKWD hétte mich bestraft. ,, Ah!
Sie wollten also, dass ich bestraft werde?" ,Nein. Hatten Sie sie getdtet, wéare die Verantwortung auf den betrunkenen
Arzt gefallen, der nicht in der Lage war, seine Pflicht zu erfullen. Das Madchen ware im Sterben gewesen und héatte
aufgehort zu leiden. Und dieses Monster hatte vielleicht fir immer aufgehdrt zu qualen. Sobald ich sein schweres
Verbrechen gemeldet hatte ..."

—Du hast also nie...?

»Was meinen Sie? ... Dass ich gefoltert habe? Natirlich; das ist eine Priifung, der kein Mann von Rang und Namen im
NKWD entgeht. Eine von vielen, wissen Sie. Ich habe alle méglichen Leute gefoltert; flinfzehn oder zwanzig, vielleicht
mehr. Die, zu denen ich befohlen wurde. Nun, bemerkenswerterweise habe ich mich technisch korrekt gegentiber den
ehemaligen Kommunisten verhalten ... Ich erinnere mich an den berihmten Rjutin, und ich kdnnte viele weitere nennen;
ich mochte lhnen sagen, dass sie alles gestanden haben, was gestanden werden konnte. Wenn Sie eine meiner Sitzungen
mit dem beriihmten Kamenew gesehen héatten! Einige Freunde aus der Lubjanka haben mich eingeladen, und ich, ein
Amateur, habe es geschafft, in mehreren Sitzungen das zu bekommen, was ihnen nicht gelungen war ... Aber das
Erstaunliche ist, dass, wenn mir echte Feinde der Sowjets, wahre Antikommunisten, in die Hande fielen, meine Wut oder
Ungeschicklichkeit so gro3 war, dass sie nur sehr kurze Zeit in meinen Handen tberlebten ... Eine Schande! ... finden
Sie nicht?*

Es bedurfte eines anderen Tonfalls, um dies zu erklaren:
»Das, Doktor, nennt man in diesen Landern Sterbehilfe. Das heif3t, das Leben eines Sterbenden zu verkirzen, um sein
Leiden zu lindern. Die Moralisten hierzulande streiten sich lange dariiber, ob es vertretbar sei, das Leben eines Menschen
zu verkilrzen, damit er nicht von einer Krankheit gequalt werde. Worlber sie sich aber immer noch nicht streiten, ist, ob
man das Leben eines Menschen verkiirzen kann, damit er nicht von einem anderen Menschen gequalt wird!"

—Aber die Frau von gestern Abend...

L Erist gestorben”, antwortete er sachlich; ,,aber reg dich nicht allzu sehr auf, ich glaube nicht, dass er gelitten hat.”

Ich wiinschte, ich hatte damals all sein Wissen gehabt, damit ich ihm jetzt sagen kénnte, dass ich mir sicher bin, dass er
Uberhaupt nicht gelitten hat...
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—Aber hat er gesprochen?... Hat er gesagt, was sie ihn gefragt haben?

»Nein, Doktor, er hat nicht gesprochen ... Ich méchte Ihnen eine wissenschaftliche Frage stellen ... Ich erinnere mich an
einen auBergewdhnlichen Fall; es war einer der ersten, die ich miterlebt habe. Es ging um einen jungen Polen, der zwei
Verschworer versteckt hatte, ohne sie zu kennen; einfach aus Nachstenliebe und Mitgefiihl. Sie brachten ihn zur Lubjanka;
sie wollten, dass er den Namen und die persodnlichen Daten eines der beiden, der geflohen war, preisgab; der andere war
bei seiner Gefangennahme an einer Schusswunde gestorben. Aber es gab kein Entrinnen. Das Interesse war riesig; die
beiden Manner planten angeblich einen GroRangriff, sie waren Anarchisten; manche vermuteten, sie wollten Stalin oder
Molotow tdten, also wurden die neuesten Methoden angewendet ... etwas Entsetzliches, glauben Sie mir. Die Lubjanka
verfuigt Uber einen reichen Erfahrungsschatz; die Experten, die die Falle griindlich studieren, konnten sich an keinen Fall
erinnern, in dem jemand etwas Ahnliches ohne Kapitulation widerstanden hatte. Damals war ich noch véllig ratlos.“ Der
Kommunismus hatte mich noch immer fest im Griff, so sehr, dass die abscheuliche Tat, die an mir und meiner Mutter
verlibt worden war, meine letzten Bindungen noch nicht gekappt hatte. Ich wurde Zeuge der Qualen dieses Mannes. Es war
in meiner Jugend, und ich war nur ein Beobachter. Kalt, ein einfacher Zeuge, notierte ich neugierig alle Anzeichen, die
dieser Mann zeigte. Sein Gesicht verzerrte sich nicht wie die der anderen Gefangenen; als der Schmerz seinen Hohepunkt
erreichte, brach Schweil3 aus, seine Adern traten hervor; keine Krampfe, Schreie oder Verrenkungen. Eine eisige Sanftmut.
Als er die Augen 6ffnete und nach oben blickte, schien es, als ignoriere er uns alle. Und so starb er. Ein unendliches Leiden,
das wie lauwarmes Wasser Uiber ihn hinwegfloss, ohne eine einzige Regung hervorzurufen.

—Ich kann es nicht erklaren... Hat er dich vor irgendetwas anderem gewarnt?

—Ja. Ich habe bemerkt, dass der Mann betete.

Eine barbarische Melodie unterbrach die Rede. Gleichzeitig versank der Raum in Dunkelheit. Nur ein roter Kreis markierte
die Tanzflache. Pl6tzlich erschien ein schwarzes Paar in der Mitte. Sie sahen aus, als wéaren sie von einer Kokospalme
gefallen, wie zwei Affen. Die Band setzte zu einem ohrenbetédubenden Larm an; ich weil3 nicht, auf welchen Notenblattern
sich dieses wilde Gettse, das Bilder von Kannibalen heraufbeschwor, héatte schreiben lassen. Die beiden Schwarzen, Mann
und Frau, begannen einen Tanz mit wilden Verrenkungen. Und dann breitete sich vor meinen Augen eine schreckliche,
halluzinatorische, unberechenbare psychische Epidemie aus. Das Publikum, das im Schatten geblieben war, begann, die
Schreie und Rufe der Affen nachzuahmen; einige Paare in ihrer eleganten Abendgarderobe stirmten auf die Tanzflache;
bald folgten viele weitere. Alle ahmten das schwarze Paar nach.

Das Ganze endete damit, dass die ,zivilisierten“ Leute einen Kreis bildeten und sich gegenseitig am unteren Riicken fassten, um so den Ring
zu schlieBen. Doch ohne mit der Wimper zu zucken, beugten sie sich vor und standen wieder auf wie Indianer um einen Folterpfahl. Ich weil}
nicht, woher die vielen Luftballons kamen, aber die meisten wurden unter groRem Jubel aufgefangen. Viele platzten zwischen den Fausten
der Herren und den GeséRen oder Képfen der Damen. Die Musiker, ebenfalls schwarz, kamen auf die Tanzflache und mischten sich unter die
Tanzer. Sie hatten einen RiesenspaR! Mir fiel auf, dass die Alteren am ausgelassensten waren. Eine kurze Uberschlagsrechnung ergab, dass
der Anteil derer mit Haarausfall bei 75 Prozent lag. Die Musik verstummte und das Licht ging wieder an. Die ansténdigen Leute kehrten
zufrieden und schweiRgebadet an ihre Tische zuriick.

"Was ist das?", fragte ich meinen Partner.
—Es ist die ,dunkle Stunde” ... ein amerikanisches Importgut. Ich sehe, Sie sind nicht auf dem neuesten Stand der
Zivilisation ...

Und als er meine Geste feindseligen Erstaunens sah und meine Antwort vorwegnahm: , Oh!..., wenn die Welt so
ware...", bemerkte er beilaufig und blickte auf einen gelben Ballon, der auf unserem Tisch schwebte, ,..wenn die Welt so
ware, hatte sie es verdient..."

Er hielt seine Zigarette nah an den Ballon, der daraufhin sofort platzte.

* kK

Um zwei Uhr morgens herrschte rund um das Cabaret eine gewisse Lebendigkeit; aulRerhalb davon waren Verkehr
und Passanten deutlich weniger prasent als bei unserer Ankunft. Wir irrten umher und suchten nach einem Ort, wo wir das
kalte Abendessen essen konnten, ohne das es ein Frevel war, ins Bett zu gehen. Hier und da leuchteten Tlren und Fenster,
Unterhaltungslokale, und hin und wieder wehte ein Hauch von Musik oder Gesang leise Giber den Boden, wie die Tropfen
eines feinen Regens, der zu fallen begonnen hatte. Paris schien in schimmernde Spitze gehullt.

Wir kamen friih an, ich weil3 nicht mehr wo. Wir gingen hinaus. Das Lokal war unscheinbar, solide, klein und
gemitlich. Irgendein Anti-...(unleserlich) Duval Restaurant
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Er sprach mit dem Maitre d’hoétel, der uns in ein kleines, nach innen gelegenes Wohnzimmer fiihrte. Es war mit
Eichenholz getéfelt, und im Kamin knisterte ein gemutliches Feuer. Hihnerbrust mit Johannisbeeren, Kaviar,
Kirschen und Burgunder oder Sauternes wurde auf zwei kleinen Tischen serviert. Die Bediensteten vollbrachten
ihr Kénnen und verschwanden rasch. Diskret. Exquisit. Unerwartet.

»Niemand ist so gut wie die Franzosen“, witzelte Duval, ,wenn es darum geht, die Liebe zu schiitzen. Wir
befinden uns in einem behuteten Nest, Mr. Landowsky ... Nein, protestieren Sie nicht. Diese Herren interessieren
sich nicht fur die Privatangelegenheiten anderer. Jedem das Seine. Wichtig ist nur, dass wir hier in Ruhe reden
kénnen.”

Dieser Mann beschrieb die schlimmsten Dinge mit solcher Freundlichkeit...!

»Unsere Propagandaliteratur hat uns glauben lassen, dass grof3e Revolutionéare in diesen prunkvollen
Umgebungen heranwachsen. Glaubt es nicht! Hier haben wir nur einen einzigen Vertrauten gefunden ... und der
sitzt in der Kiiche: ein Geschirrspuler. Die Kellner sind unnahbar; sie sind echte Bourgeois; sie verdienen
prachtige Gehalter, die jeden Marschall von Frankreich vor Neid erblassen lieRRen ... Stellt euch nur vor, welche
Freunde wir unter ihnen haben werden! Die Idole dieser Proletarier hei3en Poincaré oder Maurras ...“

Pl6tzlich hielt er inne und sagte ganz ernst zu mir: , Weif3t du,
dass ich dich langweile? Nun, das liegt daran, dass du tberhaupt keine Ahnung hast; du ladst mich zum Reden
ein. Ich plappere und plappere, als wiirde ich mit dieser dummen Welt sprechen, die blind, stumm, taub und
schlafend ist. Hor mir einfach zu und halt den Mund. Bescheidenheit beiseite, ich habe im Dienst Karriere
gemacht. Besonders seit August... Erinnerst du dich, dass im August die Sechzehn vor Wyschinski erschienen
sind? Ich konnte damals mein Kénnen unter Beweis stellen, vor Kamenew, Sinowjew, Smirnow und den anderen.
Obwohl die Afféare als der ,Prozess der Sechzehn' in die Geschichte eingegangen ist, gab es noch viele weitere...”

—Verschworten sie sich im Auftrag Deutschlands, wie offiziell behauptet wurde?
—Nein, niemals!... Sie verschworen sich, aber zugunsten der Feinde Deutschlands, des Deutschlands Hitlers.

—Und Stalin wusste davon?...

—Besser als jeder andere...; aber da sich herausstellte, dass diese Feinde Deutschlands offiziell Freunde und
sogar Verbiindete der UdSSR waren, mussten sie , offiziell* auch als absolute Faschisten sterben... Verstehst
du?

—Um ehrlich zu sein, kein Wort.

Die von Trotzki angefiihrte Verschworung zielte darauf ab, Stalin zu stiirzen; die Verschwérer wollten die Macht
erlangen und ihren ausléndischen Verbindeten die Sicherheit eines Militarblindnisses sichern... eine Sicherheit,
die sie selbst dann nicht hatten erreichen kdnnen, wenn Stalin sie siebenmal unterzeichnet hétte...

—Stehen diese Prozesse also in engem Zusammenhang mit dem viel diskutierten europaischen Krieg?

—Genau; mit diesem Krieg, nicht einem européischen, sondern einem globalen, der jeden Tag ausbrechen kann.
Pass auf dich auf.

Welche Nationen stehen hinter diesen Verschwdrern?

—Nationen? Keine Nationen; vielmehr Streitkréafte, Parteien, Regierungen und sogar Superregierungen...
Nationen bezahlen all dies mit Geld und Blut, wie es ihre Pflicht ist... An vorderster Front stehen die Regierungen
von England und Frankreich.

—Aber ist Blum nicht ein Verbiindeter der Kommunisten?... Sind Sozialisten und Kommunisten nicht gemeinsam
bei den Wahlen angetreten, um die Rechte zu besiegen?...

Das Wahlbiindnis wurde natirlich unter der Bedingung geschlossen, ein echtes Militarblndnis zu erlangen. Doch beide Seiten
waren entschlossen, einander zu taduschen. Die Briten und Franzosen opferten alles fiir sowjetische Militarhilfe gegen den
Faschismus; Stalin stimmte allem zu, aber nur, um die européische Revolution zu seinem eigenen Vorteil zu inszenieren. Im
Gegenzug wollten die Franzosen und Briten, verbiindet mit den trotzkistischen Verschwérern in der UdSSR, Stalin stiirzen, so wie
er von ihrem Sturz traumte, nachdem sie einen europaischen Krieg provoziert hatten. Denn der Spanische Burgerkrieg war genau
das: eine Provokation eines europaischen Krieges.

—Es ist wunderbar, dass Stalin die Spione seiner Verbiindeten erschief3t und sie beschuldigt, Spione fir Hitler
und den Mikado zu sein!

»Das Bemerkenswerte an diesem Fall ist, dass beide Seiten eingeweiht sind ... Sie werden beim Lesen der
Kommentare zum Prozess bemerkt haben, wie die englischen und franzésischen Politiker gegen die
Verleumdungen gegen Kamenew, Sinowjew und Trotzki protestieren ... ,Sie sind keine deutschen oder
japanischen Spione!*, rufen sie. Woher wollen sie das wissen? Sie sind mit Hitler ... Die Schlussfolgerung ist
einfach: Weil sie mit ihm sind. Kurz gesagt: Wissen heif3t fast Kontrolle. Man muss wissen, wie man gegen diese
Leute kdmpft, da man selbst unter ihrem Kommando gekampft hat. Erinnern Sie sich an die Dowgalewski-Affare?*

—Ich glaube, ich erinnere mich an diesen Namen; wer war das?...
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»Einer unserer Botschafter hier... Sein Leichnam wurde mit allen Ehren in die Heimat Uberfiihrt, um eingeéschert zu
werden. Erinnern Sie sich nicht? Dowgalewski war hinter seiner Fassade eines tréagen Intellektuellen ein Fanatiker: Obwohl
er sich seiner Pflicht hatte entziehen kénnen, ergotzte er sich daran, Opfer fiir die GPU zu liefern, inshesondere unter den
ihm zugeteilten Mitarbeitern oder solchen, die sich aus irgendeinem Grund in der Botschaft aufhielten. Ich glaube, seine
eigene Frau, extrem rachsichtig, eine erbitterte und lebenslange Feindin all jener, die ihr nicht schmeichelten und gefielen,
hat ihn zu dieser abscheulichen Tat angestiftet. Was ich Ilhnen sagen werde, ist, dass sie, ich glaube durch Ellert, die
Ankunft von Roisseman, dem ehemaligen Tscheka-Agenten, provoziert haben, der zu dieser Zeit Inspektor des
diplomatischen Personals im Ausland war.”

Es gab offenbar eine Anschuldigung gegen den Ersten Botschaftsrat, Bessedowsky, er habe Kontakt zum Zweiten Blro
gehabt. Ich weil3 nicht, welche Beweise man gegen ihn vorlegte, aber Tatsache ist, dass seine Zwangstransportierung

nach Russland beschlossen wurde. Als der , Inspektor® eintraf und der Botschaftsrat die Botschaft verlassen wollte,

wurde er von vier Turstehern festgehalten. Er blieb jedoch bemerkenswert ruhig und lie sich friedlich abfiihren. Unter
einem Vorwand, dessen ich nicht kenne, gelang es ihm, sich ins erste Stockwerk eskortieren zu lassen, bevor er die , Cité
Interdite”, wie wir den lhnen bekannten Teil nennen, betrat. Seine vier Wachen waren etwas unvorsichtig, und Bessedowsky
sprang aus einem Fenster und landete im Garten des Nachbargrundstiicks. Ich weil nicht, wie er sich nicht umgebracht
hat. Es folgte der ubliche Aufruhr. Die Frau des Botschaftsrats war von den Tschekisten festgenommen worden. Ich

befand mich in Zimmer 83, wo man mich wahrend des Vorfalls zum ,Zuhdren* zuriickgelassen hatte. Durch das ,, Zuhéren*
konnte ich verstehen, was vor sich ging. Und dann kam mir die Idee, ein Gespréch zu erfinden und aufzuzeichnen, das

von einer Frauenstimme am Telefon Nummer 1, dem Privattelefon des Botschafters, mit der Nummer von Chiappes Biiro

— Sie wissen schon, dem Préafekten — gefuhrt wurde. Ich hatte Gliuck, dass die Polizei in der Botschaft auftauchte, zweifellos
durch einen Tipp des flichtigen Beraters. Ich lie? die Dinge ihren Lauf nehmen.

Stunden spéter, so glaube ich, sah Ahrens beim Uberpriifen der Nummern den Anruf bei Chiappe, dem die Frauenstimme
dringend ,,mehrere BlumenstrauRBe* gewiinscht hatte... Ergebnis: Die geliebte Frau des Botschafters wurde nach Moskau
eingeladen, um eine Auszeichnung oder Ahnliches entgegenzunehmen; diese wurde ihr jedoch im Nacken angesteckt...

Lustig, nicht wahr?...

—Sie haben also Powgalewski entlassen...

—Wie Sie wunschen, Herr Staatsanwalt. Aber ich sprach nicht von Verbrechen, sondern von der Universitat des 20.
Jahrhunderts, des ersten Jahrhunderts unserer Ara der Erlésung des Proletariats. Man hat den Verstand eines
Romanschriftstellers; in anderen Zeiten héatte ich Romane geschrieben, jetzt schreibe ich sie. An dieser Universitat lernt
man Vorstellungskraft und Kihnheit. Nach und nach erlangt man die préazise Unfehlbarkeit. Es geht darum, zwanzig
Faktoren zu berlicksichtigen, nicht vier oder sechs. Als der entscheidende Kampf zwischen Stalin und dem Trotzkismus
begann, als er sich stark genug fihlte, die , alte Garde" der Revolution von 1917 zu liquidieren, eréffnete sich meiner
»Technik” ein unendliches Feld, meine Mdglichkeiten vervielfachten sich ungeheuerlich. Worum geht es hier eigentlich?,
fragte ich mich; es ist ein Kampf auf Leben und Tod zwischen zwei gegensatzlichen revolutionaren Konzeptionen,
vertreten von Mannern mit gleichem moralischen Charakter, mit denselben Instinkten und derselben Ausbildung; beide
und ihre Ziele sind mir verhasst; Im Kern sind , Opposition“ und , Stalinismus* ein und derselbe Angriff auf die Menschheit.
Wenn die , Opposition“ eine von bestimmten Juden ausgelbte Weltdiktatur anstrebt und dafir Kommunisten einsetzt, so
strebt Stalin eine von ihm selbst ausgeiibte Diktatur an, die er mithilfe anderer Juden errichten will.

—Eine bloRBe Umkehrung der Faktoren und in Wahrheit ein niedertrachtiger Machtkampf.

—In der Tat, ein Kampf um die Macht... Aber ist die gesamte Weltgeschichte etwas anderes? Nun gut: Nie gab es
widerspruchlichere Situationen, nie gré3ere Brutalitat gepaart mit solcher Raffinesse und Heuchelei... Man muss sich an
die Resolutionen des Siebten Kongresses der Internationale erinnern. Die verabschiedeten Thesen entsprachen dem
orthodoxesten Trotzkismus... und das, obwohl Trotzki erneut verurteilt wurde. Dimitrow, ein Mann mit zwei Gesichtern,
verkiindete, man werde das , Trojanische Pferd" in die kapitalistischen Lander einschleusen. Das , Trojanische Pferd“ oder
die , Politik der ausgestreckten Hand" war die Volksfront, das Bundnis mit der Bourgeoisie... um die Bourgeoisie zu
vernichten. Der Meister ahnte nicht, dass seine Verblindeten, ohne es anzukiindigen, bereits ihr eigenes , Pferd“ innerhalb
der USSR bereithielten, um ihn zu stirzen. Und genau als er und seine Verbiindeten das erste Unternehmen ihres
gemeinsamen antifaschistischen Kreuzzugs, namlich Spanien, in Angriff nehmen, wird das trotzkistische , Trojanische
Pferd" entdeckt.

Merkt euch das gut... es war im August 1936. Die Hauptfiguren der Pferdebewegung, oder der , Anti-Pferdebewegung”,
wenn ihr so wollt, fielen: Sinowjew, Kamenew, Smirnow... Fiigung des Schicksals!... nicht wahr?

—Das ist in der Tat ein aufschlussreicher Zufall—sagte ich und gestand es im Stillen.
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Innerlich war ich misstrauisch. Ich dachte, der Mann sei nicht betrunken, sondern intelligenter als ich. Er
fuhr fort: , Stalins Angst war gewaltig.

Glaubt nicht, das sei vorbei. Die gigantische ,Sauberung* wird weitergehen. Jechow ist der Vollstrecker.
Sehr bald wird es einen weiteren monstrésen Prozess geben. Radek wird an vorderster Front stehen ... und
viele andere werden folgen! Alle filhrenden Képfe der Revolution! Es wird groRartig sein ... Die Welt wird in
Sachen Terror noch nie etwas Vergleichbares erlebt haben ... alles seit der Franzésischen Revolution wird
winzig erscheinen. Die Angeklagten werden die fantastischsten Dinge aussagen und sich gegenseitig die
ungeheuerlichsten Anschuldigungen an den Kopf werfen! Ihr werdet sehen! lhr werdet sehen, wie all die
Anflhrer der Revolution, ihre Helden und ,Heiligen‘, gestehen, dass sie immer schon Spione, Morder und
Saboteure im Auftrag Hitlers und des Mikado waren und es immer noch sind ... Die Prozesse gegen
Kamenew und Sinowjew werden eher unspektakulér sein; ich werde wie eine blasse, chlorotische Gestalt
dastehen.” Was fir eine Chance fur mich, mein lieber Freund!... Ich habe alles schon in der Hand; ich werde
meinen eigenen Rekord brechen...

—Von hier aus?— fragte ich Uberrascht.

»und wo lieRRe sich der Beweis fiir seinen niedertrachtigen Verrat besser finden? Wo gébe es ihn reichlicher
als im Ausland? Seht her, meinen bisher gréf3ten Triumph habe ich bereits errungen. Ihr wisst, wer Radek
war ... Wer kennt nicht den Mann, der der oberste Fiihrer der Revolution in Deutschland war? ... Den Mann,
der sich in der UdJSSR am meisten inszeniert hat; den Unentbehrlichen, den Unerschépflichen, den
Unfehlbaren. Nun, er ist gefallen ... Er war keine leichte Beute, das versichere ich euch.”

—Er wére zumindest ein Trotzkist...
Nicht einmal das. Radek war bereits zu nichts mehr fahig, aus dem einfachen Grund, dass er alles gewesen
war. Ein Ereignis sollte seinen moralischen Zustand offenbaren. Radeks enger Freund, der bertichtigte
Tschekist Blumkin, besuchte Trotzki in Konstantinopel; einen Juden, der einst Graf Mirbach, den ersten
deutschen Botschafter in Moskau, ermordet hatte, woraufhin die Sowjetregierung seine Hinrichtung
inszenierte. Sowohl Radek als auch Blumkin waren in die trotzkistische Verschwérung verwickelt, und
Blumkins Besuch beim verbannten Trotzki stand damit in Zusammenhang. Im Auftrag des Anfuhrers stellte
er sich Radek vor. Radek lie3 ihn ausreden, und als er alles erfahren hatte, sagte er ruhig zu seinem Freund:
»ES tut mir leid; erst gestern habe ich dem Trotzkismus abgeschworen und die Opposition verlassen.”
Blumkin entkam, doch Radek alarmierte die GPU, und er wurde noch in derselben Nacht verhaftet. Blumkin
wurde erschossen; diesmal , wirklich®.
Radek verabschiedete sich von seinem Freund und Landsmann mit den Worten: , Jetzt erzahl mir alles, was
du gesagt hast, denn ich werde jetzt meine Aussage verfassen.” Glaubst du, dass Radek aus echter Reue
handelte? ... Nein, niemals. Er schmiedete weiterhin Intrigen und wechselte zwischen dem Aushecken von
Rachepléanen und dem Denunzieren seiner Kameraden.
Einfach ausgedriickt: Immer wenn er sich ausspioniert fihlte, immer wenn er Angst hatte, entdeckt zu
werden, (ibergab er der GPU einen Begleiter; der beste Weg, jede Gefahr fur ihn abzuwenden.
Jetzt verstehst du, dass es nicht einfach war, ihn zu fassen, denn er schitzte sich standig vor Verrat. Ich
musste sehr einfallsreich sein...

Meine Faszination und Neugier kannten keine Grenzen.
—Wie konnte er Radek verlieren?
—Ich habe ihn lediglich dazu gebracht, sich erneut zu ,immunisieren”, indem er Molotow denunzierte. , Sehr
schwerwiegende Beweise" fiir den Verrat des Vorsitzenden der Volkskommissare gelangten in seine Hande, die er sofort
Stalin aushéndigte... doch andere ,Beweise" waren bereits zuvor eingetroffen, die belegten, dass Sedow hier in Paris
Beweise gegen Molotow , gefalscht* und nach Russland geschickt hatte, um den Vorsitzenden zu stiirzen. Es war
unbekannt, wer der beabsichtigte Empfanger sein kénnte, wer der Verrater in Russland, Sedows Komplize, der Verrater
in Frankreich sein kénnte. Und Radek, was hat er getan?... Er hat sich ein letztes Mal ,immunisiert“... Allein dadurch,
dass er vor zwei ansténdigen Burschen in der Lubjanka stand, hat er sich selbst verraten. Er hat all seine Verbrechen
gestanden; die begangenen und die erfundenen... und wenn er sich das selbst antat, stellen Sie sich vor, was aus seinem

sarkastischen, froschartigen Mund gequdlt worden sein muss... der aufgeblasene Bucharin wird es uns erzéhlen...

—Es wird auch Bucharin erreichen!

—Ich habe es lhnen ja schon gesagt: Es wird beispiellos sein. Etwas, wovon niemand je getraumt hat... Ich
glaube, dass alles, was ich bin, alles, was ich wert bin, in den kommenden Jahren seine groRte Wirkung entfalten wird...
»Moment mal, Duval, ich verstehe das nicht. Du hast mir vorhin gesagt, oder vielleicht habe ich es auch getraumt, dass
du mich um Hilfe gebeten hast, um deine Mutter und meine Familie aus der Union herauszuholen; dass wir das so
schnell wie moglich tun wirden...”

Die beiden Dinge hdngen zusammen.

—Sobald Ihre Mutter gerettet ist, werden Sie lhre Dienste... lhre Mission naturlich aufgeben.

—Im Gegenteil: als du mich mit deinen Bedenken unterbrochen hast und ich dir erklaren musste
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Ich wollte lhnen ausfihrlich von lhrer Mission erzahlen. Erinnern Sie sich, ich sprach tiber die Griinde, warum ich mich an
Sie wende, und die hatten nicht gerade mit Ihren seemannischen Fahigkeiten als Kapitdn meines Flof3es zu tun. Kurz
gesagt: Waren Sie in der Lage, bei einer Person fiir die notige Zeit einen echten Todeszustand hervorzurufen? ... Diese
beriihmte , Katalepsie* von Menschen, die lebendig begraben werden?

Die Welt drehte sich wie ein Ball in den Handen des auRBergewdhnlichen Chilenen. Er hatte mich in die Labore des
westlichen Vergniigens gefihrt, dann in die schrecklichen Keller der Rue Grenelle, dann in die Intimitaten des Staates und
der Komintern-Organisation, und nun brachte er mich plotzlich auf die Felder meines Spezialgebiets und tauchte alles in
ein blendendes Licht.

Hatte Stalin viele so effektive Agenten, so brillante Personlichkeiten wie Duval gehabt, hatte ihm nichts auf der Welt im
Wege stehen kénnen. Vielleicht braucht ein Anfiihrer an sich kein attraktives AuReres, kein charmantes Auftreten, keine
freundlichen und willfahrigen Worte oder irgendeine menschliche Eigenschaft; aber er braucht sie bei seinen Untergebenen.
Und Duval war ein seltenes Beispiel fir eine solche menschliche Eigenschaft. Ich sage das, weil meine schwache Fantasie,
unterwurfig wie ein brennender Sklave, sich Hals uber Kopf in das ihr vorgelegte Thema stirzte. Ich sprach mit Duval Uber
meine Erfahrungen und Uberlegungen, {iber vegetative Systeme, iber Beziehungen, (iber Leben, Bewusstsein und
Wahnsinn, Uber all die Probleme; kurzum, Gber all das, in dessen Flammen ich immer gelebt habe. Ja. Ich war imstande,
alle Lebenszeichen auszusetzen, ohne das unterirdische Pochen zu unterbrechen, das die Organe still und unbeweglich
halt, aber jederzeit zum Erwachen bereit ist. Ich war imstande, biologischen Prozessen , Pst!" zu sagen und sie fir eine
Weile zu zugeln. Ich musste der Wissenschaft das grof3artige Erbe dieses neuen Weges hinterlassen, auf dem man
unvorstellbar weit kommen kann. Es besteht darin, zu wissen, wie man geht, als ob man auf Stelzen ginge, ein Bein
vorzusetzen — Pharmakologie, das andere Psychoinfluenza; das heif3t, Hypnose durch semantische und psychische Mittel.

Ich sprach mit Begeisterung, vielleicht habe ich es etwas uUbertrieben. Duval schenkte mir sein volles Interesse und sagte
schlieBlich ruhig: ,, Gut, Doktor. Sie werden das alles mit
meiner Mutter tun.”

Das holte mich in die Realitat des Augenblicks zurtick.
—Aber... du bist verriickt!
—Der , offizielle* Tod meiner Mutter und die Tatsache, dass man nichts von ihrer Auferstehung weil3, beseitigen jeden
Verdacht auf ihre Flucht. Ist das nicht offensichtlich?... Nun, das bedeutet, dass mich nichts daran hindert, fortzufahren,
selbst ohne die Geisel, daich ja dieser groRartige Agent Stalins bin. Verstehst du jetzt?...

Mein letztes bisschen Denkvermdgen verbrauchte ich fur einen letzten Einwand: — Und warum wollen Sie
weiterhin
Stalins Agent sein?

Er stand auf und legte mir die Spitze seines Zeigefingers auf die Schulter, wéhrend er in der anderen Hand das
Glas hielt.
»Haben Sie mich noch nicht getroffen?... Wie recht Sie doch haben, und wie einfallslos!... Der Kampf zwischen Trotzkisten
und Stalinisten ist fir mich etwas Einzigartiges: die Zerstérung des Kommunismus, der Tod... und welch ein Tod!... der
gefahrlichsten Kommunisten. Ich werde nicht desertieren; ich werde zerstéren und tdéten, die Kommunisten gegeneinander
aufhetzen... Ich bin ihr Schiler, sie haben mich erzogen und geformt; alles, was ich weif3, alles, was ich bin, den unendlichen
Hass, den sie mir gegen andere Menschen eingepflanzt haben, wende ich gegen sie: Verbrechen gegen Verbrecher, Mord
gegen Morder... Gibt es etwas Schéneres?... Dieses erbitterte und erhabene Spiel wird so lange dauern, wie es dauert;
aber was mich fasziniert, ist eine Apotheose. Erinnern Sie sich, Dr. Landowsky, an den letzten 1. Mai in Moskau. Die
ehrfurchtgebietende Stille der Menschen, als sie unter dem Dréhnen von Panzern und Flugzeugen eine eindrucksvolle,
monoreimte , Internationale* sangen. Die Maschinen paradierten neben Lenins Mausoleum. Und auf ihrem Podest...”
Sowjetische Marschalle. Kalinin, der lacherliche alte Prasident. Die Volkskommissare in Plenarsitzung. Molotow,
Kaganowitsch, Jagoda. Und schlief3lich Stalin.

Er hielt inne, um den letzten Schluck zu nehmen:
»Ich bin Pilot und Kapitan. Ich marschiere immer in meinem schweren Bomber. Mein Flugzeug muss nicht mit Bomben
beladen sein. Kénnen Sie sich vorstellen, wie ein Flugzeug am Himmel ist? Ein trunkener Machtrausch, ein rasender
Wahnsinn, eine gewaltige Verachtung fiir den Planeten und seine widerlichen Kleinkriminalitaten, seine negroiden Ténze,
seine Sowjetrepubliken. Stellen Sie sich nur einen schweren Bomber wie diesen vor, der hoch tber den Wolken schwebt,
seinen heiseren Schnabel zur Sonne erhebt, sich aufbdumt und dann wie ein Pfeil, wie ein Blitz, wie was auch immer Sie
wollen, zum Erdmittelpunkt sturzt ... in gerader Linie zu Lenins Grab, das an diesem Tag auch Stalins Grab sein wird!"

Seine Arme waren ausgebreitet und er pickte mich an. Sein Lacheln war erloschen.
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Sein Gesicht, plotzlich borstig, angespannt und hart wie ein Adlerschnabel. Und seine Arme, fast
wie Flugel. Rebellischer Erzengel! Gegen Gott und gegen Luzifer!
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IX

ICH, DER BESCHWERDEFUHRER

Ich glaube, ich habe meine Pflicht erfillt, indem ich hier mein Gespréch mit Duval an jenem Abend so genau wie
moglich wiedergegeben habe. Es ist erstaunlich, dass ich mich nun so prézise und genau an seine Worte erinnere, wo ich sie
doch kurz nach ihrem Horen nicht hatte wiedergeben kdnnen. Sie blieben damals in den Tiefen meines Gedachtnisses, wo
sie wie Gerste garen und ihren bitteren Wahrheitsgehalt freisetzen.

Dies waren die ersten Berichte, die ich Gber Form, Substanz und Hintergrund der sowjetischen Macht erhielt, und sie
erreichten mich inmitten der bezaubernden Verwirrung von Paris, inmitten des Duftes erlesener Weine.

Wir gingen zuriick zur Botschaft. Der Regen hatte aufgehort, und die kiihle Luft Idste meine Zunge. Entschlossen
stellte ich mich in Duvals Dienste und bat ihn um Anweisungen.
Sollte ich also die Miller-Affare sabotieren? Oder das Vertrauen meiner Vorgesetzten durch ,korrektes* Verhalten weiter
gewinnen? Sicherlich ware ich bereit, im Falle eines erneuten Einsatzes fir subokzipitale Punktionen Euthanasie
durchzufuhren. Ich misste einen Weg zur Kiste finden, um das Navigieren mit Bambusstdcken zu tiben. Und vorsichtshalber
auch ein bisschen Rudern.

Sobald ich zu sprechen begann, verstummte Duval, der bis dahin so wortgewandt gewesen war.
Er schien in andere Gedanken versunken zu sein, was ich spater verstand.

Es war vier Uhr morgens an einem nebligen Tag, als wir in die Grenelle Street einbogen.
Schon beim Anblick des Botschaftsgebaudes spurte ich die Unruhe und Angst der Menschen, die nach Luft rangen. Wir
kamen né&her; der dunkelste Fleck am Tirrahmen war bereits zu sehen. Hinter dem Eingang fihlte sich der
Temperaturunterschied an, als wiirde mir ein schwacher, stechender, zéher Atem aus einem Gefangnis oder einer 6ffentlichen
Toilette in Mund und Nase dringen. Wir Uberquerten die Mauern der verbotenen Stadt. Wir sahen nur die Wachen auf ihren
Posten, die Tag und Nacht Wache hielten. Wir gingen zuriick in mein Zimmer, und Duval bat mich um Feuer fiir seine Zigarette.
Ich versuchte etwas zu sagen: ,Morgen ...“

—Bis morgen, Doktor. Ruhen Sie sich gut aus.
-Bis morgen.

Er schloss die Tur, es wurde still, und ich konnte seine Schritte horen, die sich immer weiter entfernten, bis sie
schlieB8lich ganz verstummten.

Ich begann mich auszuziehen. Nun ruhiger und gefasster, stiegen all die Gedanken und Bilder, die ich in jener Nacht
gesehen oder erlebt hatte und die so entscheidend fir mich waren, wie lautlose Nachtvégel in meinen Geist herab. In
Gedanken versunken, legte ich mich ins Bett und schaltete das Licht aus. Ich erinnerte mich vage daran, dass ich mich nicht
bekreuzigen sollte, und tat es auch nicht.

Anders als ich erwartet hatte, muss ich wohl sehr schnell eingeschlafen sein.

Ich weiB3 nicht, ob ich Minuten oder Stunden geschlafen habe. Ich wachte plétzlich auf, mit einem stechenden
Schmerz, einem elektrischen Schlag. Sofort war ich hellwach, mit dieser Klarheit, die man manchmal spirt, wenn man so
aufwacht. Zweifellos kommen und gehen unsere Gedanken, verweben sich im Schlaf. Wie ein Blitz verdichteten sich alle
Szenen, die ich in der Nacht zuvor erlebt und getraumt hatte, zu einem einzigen Gedanken ... Die Erkenntnis traf mich wie ein
Schlag, aber ohne mein Urteilsvermdgen zu triiben; im Gegenteil, sie lieR die klare, vollkommene, absolute Wahrheit wie einen
Funken hervorbrechen ...

»Ich bin verloren.“ Dieser Gedanke ergriff mich, unabdingbar und total, kein Nerv, kein Muskel, keine Zelle entzog sich dieser offenkundigen Uberzeugung,

der erdriickenden Beweislage.

Ich sprang wie eine Feder aus dem Bett. Ich knipste das Licht an. Ich stand vor dem Spiegel, der mein tberraschend
unverandertes Spiegelbild reflektierte, als ware ich dieselbe Person. Das lie mich einen Moment lang ratlos zuriick. Alles
war wie Elektrizitat. Mein Blick fiel auf die kleine Tir des Telefons an der Wand. Der Gedanke , Ich bin verloren“ —,ICH BIN
VERLOREN" — war kein Schock mehr, kein Hammerschlag, sondern eine sanfte Beriihrung, die meinen Kérper umhdilite, als
wirde man mich mit Samt streicheln. Und pl6tzlich der Schock. Das dringende Bedurfnis, mich zu retten, zitterte in meinem
Schédel, wie einer dieser Funken, die zwischen den Messingkugeln primitiver, experimenteller Elektromaschinen tberspringen.
Fieberhaft griff ich nach dem Hérer, beugte mich vor, beruhrte fast das Mikrofon mit den Lippen; in meinen Beinen spirte ich
das gleiche Gefiihl, wenn der Aufzug nach unten féhrt. Das schwache Kabel war das Einzige, was mich in diesem Moment
halten konnte, als der Boden unter mir nachgab. Mir wurde endlich klar, dass es einen Stromkreis gab. Aber niemand
antwortete. Sekunden vergingen, viele Sekunden.
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Sekunden. Ich hustete; nichts. Ich hustete heftiger; dasselbe Ergebnis. Ich wollte sprechen, aber mein Hals fuhlte sich
an wie Pappe. Ich suchte nach Speichel und presste meine Zunge zwischen die Zahne. ,Hallo, hallo!“... Endlich
brachte ich es mit einer Stimme hervor, die ganz sicher nicht meine eigene war. Nichts! Das Telefon war kaputt oder
verlassen. Ich wollte schon aufgeben; doch eine heftige Spannung durchfuhr mich. Fieberhaft betatigte ich den Hebel.
Stillel... Absolute Stille!... Wie besessen lie3 ich das Gerét nicht los. Ich hielt den Atem an und konzentrierte mich voll
und ganz aufs Lauschen. Ich glaubte, das leise Gerausch einer sich 6ffnenden Tir in der Nahe zu héren, und sogar
schnelle Schritte, als ob jemand auf Zehenspitzen ginge... ,Hallo, hallo!“... schrie ich, auRer mir vor Sorge, aus vollem
Hals. Ich keuchte; mein Herz raste heftig und unregelmafig... Hallo!... Verloren!... Hallo!!...

Verloren!!... Hallo!!!l... Verloren!!!...

Endlich!... ein schrilles Gerdusch — aber wie angenehm! — drang an mein Trommelfell. Der murrische Telefonist musste
den Stecker so fest ins Ohr gestof3en haben, als wiirde er seinen Erzfeind erstechen.
-Hallo!...

—Moment mal... warten Siel...
Sie unterhielten sich am anderen Ende der Leitung.
—Ja, Genosse; ich Ubergebe es Ihnen, sobald ich ankomme...
—Stellen Sie die Zeit ein... ja, so... fest...
—Prost, Genosse...
Schlief3lich konnte ich eingreifen.
—Der Chef?... Verbinden Sie mich mit dem Chef.
-Unmadglich.
—Warum, Genosse? Es ist eine dringende Angelegenheit...
—Weil sie nicht zu Hause ist...
—Also, ich muss sofort mit ihm sprechen...
—Ist es wirklich so dringend?...
-Dringend...
»Ich bin nicht befugt, Sie anzurufen, es sei denn, es geht um etwas ,von oben‘... Kénnen Sie sich nicht mit jemand
anderem einigen?... Jemand war eben hier..."
—Nein, nein; es muss speziell mit ihm sein.
—Nun ja, ich denke, ich komme spater wieder, so gegen zehn oder elf... Verstehst du?
—Also —ich wusste nicht, was ich tun sollte—, kdnnten Sie mir Bescheid geben, wenn Sie ankommen?...
Ah! Kann ich auf Sie z&hlen, wenn ich wissen mdchte, wann ich versucht habe, mit dem Chef zu sprechen?

—Selbstverstandlich, Genosse.

Ich legte auf. Ich war wie gelahmt. Ich musste mich auf die Bettkante setzen; meine Knie zitterten, und ich
musste sie sogar mit beiden Handen umklammern. Ich glaube, das war einer meiner schlimmsten Momente; bis dahin
hatten mich die geféahrlichen Ereignisse, die ich erlebt hatte, nicht um meine Selbstbeherrschung gebracht. Ich glaube,
abgesehen von der Gefahr selbst, fuhlte ich mich durch den abrupten Zustandswechsel v6llig ausgelaugt. Ich war
ehrlich gesagt euphorisch, fast optimistisch, in die Botschaft gekommen; ja, mude; der Schock, die beispiellose Natur
von Duvals Enthillungen, muss mich nervés mehr gefordert haben als sonst. Und so viel Wein! Warum hatten sie
mich betrunken gemacht? Dann plétzlich die Gewissheit, dass ich in die Falle getappt war, dass ich verloren war ...
alles weit jenseits meiner Kréfte. Jetzt, wo ich dies schreibe, kann ich meinen Zustand mit einiger Gelassenheit
analysieren; damals war das vollig unmaéglich.

Ich blieb zitternd sitzen . Mir war kalt, aber ich dachte nicht daran, mir einen Mantel anzuziehen und blieb im
Schlafanzug. Im Gegenteil, als ich den Wasserhahn vor mir glanzen sah, erschien mir das wie eine wundersame
Entdeckung. Ich fillte mir ein Glas und trank, hielt es mit den Zéhnen fest und riskierte, es zu zerbrechen. Ich fuhlte
mich besser; meine Nerven beruhigten sich. Ich zog meinen Morgenmantel und meine Hausschuhe an. Ich konnte mir
sogar eine Zigarette anziinden. Doch meine Besserung war nur kérperlicher Natur; ich wirde fast sagen, meine Angst
verstérkte sich. Bis dahin waren die Gespenster meiner Lieben nur vage in meiner wilden Fantasie erschienen. Nun
erschienen sie klar und deutlich, mit seltener Erleichterung und Prézision in ihren Zigen. Niemand konnte die heftige
Qual dieser geliebten Gesichter nachahmen, noch die Klarheit, mit der ich alles von meinem Bettrand aus sah. Punkt
Strich Punkt, Strich, Strich, Punkt Strich, Strich... Punkt Strich, Strich. Radiowellen tragen in Punkten und Strichen die
Urkunde meines Verrats. Die Chiffrierbiiros leiten das Kommuniqué an Jechow weiter. Ich sehe, wie die blutige
Marionette eine Glocke drickt; ich sehe, wie er ruhig mit dem Abteilungsleiter spricht: ,Fall Landowsky, abgeschlossen
Liquidieren.”

Der Trupp tschekistischer Schlager. Der unheilvolle, unverkennbare Lastwagen, der durch die vom Weinen
der Opfer vermischten, schlammigen Straen holperte. Dort in der Dunkelheit starrten mich grof3e, verangstigte
Pupillen an: ,Nein, Papa, man kann ohne Puls leben ..." Jetzt, drinnen in der HOhle, kauern sie sich in einer Ecke
zusammen und kdnnen mich nicht mehr sehen. Und nun fliehen sie auf die andere Seite.
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Denn in der Ecke sind auch die Spuren der Verbrechen, die schwarzlichen Flecken, die Einschusslécher... Langsam treten
sie ein, ihre eisernen Stiefel knarren... Meine Tochter! Meine Tochter!

Ich muss ohnmachtig geworden und gestirzt sein. Ich weil3, dass es weitertanzte, verwirrt, monstrés, aber mit
zunehmender Wildheit in den Details, zu einem wahnsinnig machenden Monorhythmus aus Punkten und Strichen.

Nun wandert einer nachts durch die Felder, schlendert umher und hebt mit ironischer Neugier Fleisch- und
Kleiderfetzen auf, betrachtet sie und legt sie wieder zu Boden — die blutigen Uberreste meiner Tochter. Er lacht leise und
schreitet weiter, grof3, ruhig, vornehm. Es ist René Duval.

Duval hat seine feuchte Hand auf mein Gesicht gelegt und tatschelt es. Ich befinde mich in diesem Zwischenraum
von Wirklichkeit und Albtraum. Ich nehme nichts Konkretes wahr. Ich spire, wie zwei Nagel in meine Schlafen gehammert
werden, und alles um mich herum tanzt und dreht sich; ich fiihle mich, als wiirde ich leblos vom Boden gehoben. Und
dann kehrt das Bewusstsein zuriick. Ja, da ist Duval selbst; ich kann ihn durch den Nebel, der meine Augen verhillt,
undeutlich erkennen; sein Lacheln ist noch schérfer und freundlicher.

"Was ist los, Doktor? Sind Sie ohnmé&chtig geworden? Der Champagner, ohne Zweifel. Es ist nichts Ernstes."
Du wirst dich daran gewdhnen missen. Ist doch nichts, oder?

Ich sah ihn verdutzt an.

—Nalos, nalos ... soll ich Ihnen etwas Medizin holen? ... Ich weil3 nicht, ob im Erste-Hilfe-Kasten etwas Passendes dabei
ist. Gute Besserung. Der Chef wartet auf Sie ...

Dieses Wort ,Chef* wirkte wie ein Wunder auf mich. Meine Nerven spannten sich an. Ich sprang auf. Und mit
abgewandtem Blick sagte ich zu Duval: , Ich ziehe mich an, ich ziehe mich sofort an ...*

Duval ging. Ich zog mich hastig an, nachdem ich kurz den Kopf ins Wasser gehalten hatte. In diesem Moment
wurde das Frihstiick serviert, und ich trank meinen Kaffee in einem Zug aus, ohne Zucker. Und ohne zu atmen. Ich
schaffte es sogar, kurz zu rauchen. Duval kam zuriick und suchte nach mir. Er ging voraus, mit seiner Ublichen sorglosen
Art, und pfiff vor sich hin. Nach dem ublichen Klopfen 6ffneten sie uns die Tur zu Wohnung 83. Dort verabschiedete er
sich.

—Kommst du nicht mit?...— fragte ich, nur um irgendetwas zu sagen.
Nein, ich muss trainieren. Auf3erdem ist dieser Anruf nur fur Sie. Viel Gllck, Doktor, viel Glick; das heif3t, viel Gluck. Wir
sehen uns bald wieder, da bin ich mir sicher. Auf Wiedersehen.

Er drehte mir den Riicken zu, und ich ging hinein. Der Sekretér sa’ an seinem Schreibtisch; er sah mich an.
durch ihre beiden glasernen Abséatze. Es war absolut lacherlich.

.Einen Moment“, sagte er; ,warten Sie.“ Er rief meinen Namen am Telefon, stellte den Hebel wieder in seine
Ausgangsposition zuriick und fugte, mich von der Seite ansehend, hinzu: ,, Der Chef kommt sofort. Warten Sie.”

Die Pause schien endlos. Ich wollte meine Worte sorgféltig wahlen, sie etwas ordnen, aber ich brachte keinen
einzigen zusammenhangenden Absatz zustande. Mein Blick und meine Aufmerksamkeit richteten sich auf die stille Tur
des Chefs.

Neben dem Sekretarinnentisch lautete eine unsichtbare Glocke, eine von denen, die auf Holz zu klopfen scheinen .

—Der Chef wartet auf dich, Genosse. Du kannst hereinkommen.

Der Chef stand hinter seinem Schreibtisch und sah sich einige Unterlagen an. Dann hob er den Kopf und sah
mich wortlos an. Er warf die Unterlagen, die er gerade geprift hatte, hin und ging auf den Sessel zu. Ich folgte seiner Geste
und ging auf ihn zu, setzte mich aber nicht, da er mich noch nicht eingeladen hatte.

—Man sagte mir, Sie wollten gestern Abend dringend mit mir sprechen... Zweifellos etwas sehr Wichtiges?

—Ja, ich habe angerufen... Ich habe angerufen, weil ich eine dringende und wichtige Mitteilung machen musste...
»Worauf wartest du denn noch?“, fragte er mich etwas ungeduldig.

—Ich wollte dir sagen, dass ich gestern Abend ausgegangen bin...

—Ich weif3; niemand geht aus dem Haus, ohne dass ich es weil3. Und was noch?...

—Ich bin mit Genosse Duval ausgegangen...

—Das weif3 ich auch; die Details missen gekirzt werden.

—Und dann... —ich brach wieder ab —wir haben uns unterhalten.

»Es ist doch selbstverstandlich, dass sie miteinander geredet haben. Was geht mich das an?... Sagt, was ihr wollt. Ich
habe viel zu tun.”

Ich muss rot angelaufen sein, und dann, wie jemand, der sich in die Leere stirzt, liel ich meine "Bombe" fallen.
—Ich muss Ihnen ganz einfach sagen, dass Duval ein Verréater an der Sache des Proletariats ist...

Letzte Nacht hat er mir gesagt...

—Dass du uns auch verraten hast, nicht wahr?...

-Genau...

—Und du, was ist mit dir?...
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Llch ... wissen Sie, ich ...“ Jedes Mal wurde mir die Sache peinlicher. ,Ich habe nur so getan, als ob ich
zustimme ... wissen Sie ... ich habe nur so getan, um mehr herauszufinden; auBerdem meine Lage ...
unbewaffnet; in seinen Handen ... allein zu sein, kdnnte geféhrlich sein, wenn ich mich weigere. Ich
moéchte Sie warnen. Er wird Komplizen haben ...“

Der Chef war aufgestanden und steckte die Hande in die Taschen; er blickte woanders hin.
Ich wollte fortfahren.

Ich versichere Ihnen, dass ich absolut keinen Zweifel habe. Er hat deutlich mit mir gesprochen.
Ich kann...
Gut, schon. Ein anderes Mal. Firs Erste genligt es mir, zu wissen, was Sie mir erzahlt haben. Gehen Sie
leise zurlick in Ihr Zimmer. Seien Sie versichert, der NKWD lasst sich nicht so leicht verraten ... Vergessen
Sie das nicht. Auf Wiedersehen, Doktor ... Falls mich die Details interessieren, bitte ich Sie um einen
schriftlichen Bericht.

Er hatte die Stirn gerunzelt und eine leichte Abschiedsgeste gemacht. Dann trat ich zurtck.
Ohne ihm den Riicken zuzukehren, bis ich die Tur erreicht hatte, sagte er zu
mir: ,Ich rufe ihn heute oder morgen an. Ihre Angelegenheit ist fast abgeschlossen. Fuhlen Sie sich
bereit, Ihre Rolle zu spielen?*”
Ich glaube, dass...
»Gut", unterbrach er, ,wir werden sehen. Bereiten Sie Ihre Sachen vor. Sie miissen heute oder morgen in
ein Hotel umziehen und damit Ihre ,offizielle’ Einreise nach Paris vollziehen. Auf Wiedersehen, Doktor.*
Als ich die Tir schloss, stand ich dem Sekretar gegenuber und glaube, ich lachelte. Er hob den Kopf.

.Brauchst du etwas?“, fragte er mich.
—Nein, nichts. Ich bin fertig... Ich muss nur noch kurz in mein Zimmer... Darf ich?
-Naturlich.
—Wer wird mich begleiten?...
—Wer?... Niemand. Du kannst gehen, du kennst den Weg.

Ich verlie das Zimmer mit einem breiten Grinsen. Beweglich, fast hiipfend, erreichte ich es. Die
Tir stand einen Spalt offen. Ich trat ein. Nichts war da, nichts hatte sich verdndert. Aber es wirkte fréhlich,
fast elegant ... Ich rieb mir die Hande. Ich fuhlte mich wie neugeboren. Meine Familie war auch da, an
einem Strand auf der Krim, lag im sonnenbeschienenen Sand, spielte und trieb allerlei Schabernack. Ich
genoss den Anblick. Da kam mir etwas in den Sinn, worliber ich bis dahin nicht nachgedacht hatte, leise
und sanft, streifte meine Stirn, als krabbelte ein kaltes Insekt dartiber. Was, wenn Duval es ernst gemeint
hatte? ... Miihelos verwarf ich den Gedanken. Doch er kehrte zurlick; hartnackig, ganz anders als die
Zartheit, mit der er sich in meinen inneren Kadmpfen bewegt hatte. Aber ich konnte ihn nicht akzeptieren:
Es war alles zu offensichtlich. Duval hatte mich getestet ... war das nicht die unumstdRliche Regel im G?

PU?... Wie er selbst angekiindigt und der Chef bestatigt hatte, sollte ich mich innerhalb von Tagen,
vielleicht Stunden, relativ frei bewegen kdénnen...; es war logisch, dass sie mich im letzten Moment
.verfihren“ wirden. Sie hielten mich zwar als Geisel, aber... war es nicht klug, sicherzustellen, dass die
Geiseln mich weiterhin unaufléslich fesselten?... Es war etwas ganz anderes, das Experiment in Russland
durchzufuhren, fernab der Grenzen, umgeben von Millionen Agenten, mit dem gesamten erdriickenden
Staatsapparat auf mir lastend. Es ist nur natirlich, dass jetzt, da sich meine Pupillen mit dem Anblick der
zivilisierten Welt fillten und ich die berauschende Atmosphéare westlicher Kultiviertheit in jeder Pore
spurte, die raffinierte Technik der sowjetischen Spionage genau diesen Moment fur einen letzten Test
wabhlte... mich zu ,verfuhren®... Und dieser kultivierte Schauspieler, Duval, hétte mich beinahe besiegt.
Ich prahlte mit mir; ich fuhlte mich klug, intelligent, iiberlegen. Mein Verstand schwelgte in seinem
Argumentationsgewebe — stark, sanft, prazise, wie ein seidener Handschuh, der sich zart um mein Herz
schmiegte... Doch dann stach mich dieser schleichende Gedanke, der meinen Geist in Ruhe gelassen
hatte, hier... mitten in meiner Brust; es war wie der Biss einer Natter... Denn was auch immer es mit
Duval auf sich hatte, ich war im Grunde meines Herzens ein elender Kerl. Ein Spitzel, nichts weiter.

Der Gedanke schniirte mir die Kehle zu. Was, wenn Duval in einer Folterkammer landete? Was,

wenn sie mich vorluden, um ihn zu konfrontieren? Was, wenn ich, diejenige, die von mir selbst gefoltert
wurde, den wahren Helden sah?
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GENERALPROBE

—Der Befehl des Chefs; um elf Uhr in seinem Buro... Ist Inr Gepéck bereit?...
-Wie spaét ist es?...
—Es ist neun Uhr, Doktor...
—Okay, ich werde zur vereinbarten Zeit da sein.

Er legte auf und ich legte auf.

Ich konnte mir nicht erklaren, wie ich es geschafft hatte, vom frihen Nachmittag des Vortages bis zu dieser
Stunde, neun Uhr am Folgetag, durchzuhalten. Die nervdse Aufregung war verflogen. Ich fihlte mich schwach, aber
geistig klar. Ich bemerkte meine zwei unberuhrten Mahlzeiten auf dem Tisch, und der Hunger nagte an mir. Obwohl die
Speisen kalt waren, sahen sie ausgezeichnet aus. Ich hatte groen Durst und trank ununterbrochen Wein.

Ich musste mich erst daran gewdhnen! Sie brachten mir einen Kaffee, schon hei. Ich rauchte eine Zigarette, die himmlisch
schmeckte. Ich fuhlte mich wie ein anderer Mensch. Ein wahres Erndhrungswunder; mein Magen fungierte als mein Gewissen.

Sollten mir Gedanken an diejenigen, die mich gequélt hatten, wieder in den Sinn kommen, konnte ich sie leicht
verdréangen. Andererseits war Handeln notwendig. Ich begann, meine Sachen in die Koffer zu packen. Ich wusch und
rasierte mich. Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn. Ich nahm mir Zeit, die Unterlagen fiir meine Stelle durchzulesen.
Immer wieder warf ich einen Blick auf meine Uhr. Finf Minuten vor elf nahm ich den Horer ab und rief jemanden an.

»Mach mir die Tir auf; ich muss zum Chef..."
,Die Tur?“, fragte mich die Stimme verwirrt. ,Wer hat sie geschlossen?*

Ich lieR das Telefon auf dem Tisch liegen. Ich ging zur Tir und zog daran: Der Schlussel steckte nicht im
Schloss. Ich entschuldigte mich bei der Telefonistin. Diese Kleinigkeit mit der Tir kam mir seltsam vor. Ich hatte doch
bereits vollstes Vertrauen zu den GPU-Mitarbeitern.

Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich war etwas blass; sonst bemerkte ich nichts und wandte mich ab.
Ich richte meinen Blick auf das Bild.

In den Gangen kreuzten sich die Wege von Gestalten, deren Gesichtsziige er nur schemenhaft erkennen konnte.
Sie waren bei mir, und einige sagten sogar Hallo. Ich gehdrte schon zur Familie...
Ich kam bei Hausnummer 83 an. Schon bald stand ich vor der Sekretérin.
—Es ist nicht hier. Es muss nach oben gebracht werden. Sie treffen sich in der Botschaft.
—Ich kenne den Weg nicht wirklich...

—Einen Moment bitte; wir gehen zusammen.
Er trat ein, ohne anzuklopfen — ein anderer Mann.

»Hallo, mein Lieber...“, begriflte ihn die Sekretarin; ,Kommen Sie herein, ich habe Sie erwartet. Sie miissen gut zuhéren.
Achten Sie besonders auf Nummer sieben.”

Dann kam er auf mich zu.
—Wann immer du willst.

Wir gingen gemeinsam hinaus. Im néchsten Stockwerk durchquerten wir mehrere Rdume, in denen sich die
unterschiedlichsten Leute aufhielten. Bald kamen wir zu einer verschlossenen Tur. Mein Fihrer klopfte respektvoll, so
leise, dass er es wiederholen musste. Ein Fremder 6ffnete uns. Wir traten ein. Der Chef war da und unterhielt sich mit
zwei Mannern, die mir ebenfalls fremd waren.

»Hier ist unser ,Dr. Zielinsky‘“, sagte der Chef zu den Mannern, die mich anstarrten. ,Wie geht es lhnen?*
Sie musterten mich mit den Augen von ,Experten“, einer von ihnen bemerkte:
—Es sieht nicht schlecht aus... Aber das andere ist wichtiger.
Ich muss Sie vorwarnen, dass ich meine Charakterisierung so gut wie moglich skizziert habe.
»Erist gut vorbereitet”, sagte der Chef; , Ich glaube nicht, dass ihn jemand auf3er Miller sehen wird, und der kennt
Zielinsky nur vom Hoérensagen... Verhéren Sie ihn, sobald er eintrifft.”
Setzen wir uns... setzen Sie sich, Doktor.
Wir haben es alle auf einem Dreisitzer-Sofa in der Ecke gemacht.
—Und lhre Frau, Doktor?—, fragte mich der Mann, der mein Aussehen abgesegnet hatte, auf Polnisch.
—Perfekt, Sir — antwortete ich in derselben Sprache —; ich habe gestern mit ihr telefoniert... Gruf3e an Eure Exzellenz,
General; sie ist jetzt in Lodz.
Und unser Wolski?... Hat er sich erholt?...
Ich antwortete — Wolski war einer meiner Patienten und ein Freund des Generals — bejahend und begann, im
Vertrauen auf mein Wissen liber das Thema, ein Gesprach Ulber seine Krankheit, seine
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Ich beschrieb die Behandlung und seine Genesung und verwendete dabei so viele medizinische Fachbegriffe,
Sprachmuster und , Verstehen Sie?“-Floskeln wie mdglich. Ich war noch mitten im Gespréach, als die drei
Zuhorer aufstanden und Uber meine Schulter zur Tir blickten; ich drehte mich leicht um und sah, dass
jemand hereingekommen war.

Er musste jemand Wichtiges gewesen sein. Das wurde mir sofort klar. Die Art und Weise, wie
»Genossen” einander behandeln, ist im Umgang mit einem hochrangigen Beamten aus Moskau geradezu untenfwurfig und denm
Er kam néher, eine kréftige, glanzende Gestalt mit dickem Hals und lusternen, fischartigen Augen. Er warf seinen mit Zibeline
gefutterten Mantel auf einen Sessel. Er lachelte den unterwdirfigen, ergebenen Untergebenen gnédig zu. Ich hielt mich demiitig im
Hintergrund. Er sal mit gespreizten Beinen da und klopfte auf die Lederarmlehnen des Sessels. Er hatte etwas von einem
Emporkémmling an sich, einen brutalen, selbstzufriedenen Million&r. Er sah mich an und legte seinen glanzenden Kopf in den
Nacken.

L~unser Arzt?“, fragte er, als wolle er seinen Schutz lber mich ausdehnen.
Ich verbeugte mich ehrfurchtsvoll, und als ich ihn wieder ansah, bemerkte ich, dass meine Ehrfurcht sein
Herz berlhrt hatte. Genau wie bei Jagoda, genau wie bei Jekhov...
—Setzt euch, Genossen, forderte er auf; komm néher, Doktor...

Ich gehorchte unverziiglich und setzte mich auf die Kante eines Stuhls.
»Nein, hier, hier, Doktor...“ —und er zeigte auf die Stelle auf dem Sofa neben seinem Sessel.

Ich nahm es entgegen und dankte ihm. Als ich neben ihm stand, legte er seine Hand auf mich.
Er sagte zu mir in dem Tonfall, als wiirde er mir eine Auszeichnung
verleihen: ,Wie geht es Ihnen, Doktor?... Geht es lhnen gut in Paris?... Wissen Sie, dass unser grof3er Chef,
Jechow, sehr an lhnen interessiert ist... Behandelt man Sie hier gut?... Sagen Sie es mir, sagen Sie es mir;
denn wenn nicht...“ —und er machte eine komische, drohende Geste, die die anderen mit einem unterwirfigen
Lacheln erwiderten, das eine Spur von Angst verbarg, die vielleicht nicht gespielt war.
—Vielen Dank! Herzlichen Dank, mein Herr!... Bitte leiten Sie sie an den "Unbestechlichen", den groRen
Jekhov, weiter.

Ich spirte erneut die Klarheit und Kontrolle, die diese Gefahr in mir erweckt hatte
Als ich Jagoda und Jechow gegentiiberstand, fihlte ich mich entschlossen, fast mutig.
—Aber trinken die hier denn nicht?..—rief der ,Oberhauptling” lachend aus— Oder sind die in dieser bléden
Botschaft alle trocken geworden?
»Oh nein, nein ...“, rief der Wirt und sprang auf. Er 6ffnete einen Barschrank, holte Flaschen und Glaser heraus und brachte sie
flink zu dem kleinen Tisch um unsere Sessel. Er war so geschickt, dass ich dachte, er miisse wohl einmal Kellner oder Diener
gewesen sein. Im Moment wirkte er im Vergleich zu dem Neuankdmmling véllig unbedeutend. Wir tranken ein paar Glaser Wodka ;
nicht den beriichtigten Rikovka , sondern den feinsten.

—Die Sitzung ist nun eréffnet—sagte der Moskauer Chef scherzhaft—; Sie haben das Wort—er deutete er auf
den kleinen Chef in Paris.

—Das Programm wurde Punkt fur Punkt erfllt...

-Und?...

—Mit positivem Ergebnis.

—Und was ist mit dem Arzt?...

—Genau. —Dann

lass uns reden...

—Er —und er deutete auf denjenigen, der mich untersuchte — bemerkte bei Ihrer Ankunft Ihre Bereitschaft.
Sagen Sie Ihre Meinung, Genosse.

—In dieser kurzen Prifung konnte ich feststellen, dass Sie dazu féhig sind... Ich werde spéter fortfahren;
héchstens missen Sie einige Punkte noch einmal genauer studieren; aber dafiir ist Zeit. Ich habe keinen
Zweifel daran, dass Sie bis dahin dazu in der Lage sein werden.

—Vorgehensweise?— fragte der Anfiihrer; ich werde denjenigen, der aus Moskau gekommen ist, so nennen,
daja keiner von ihnen versehentlich einen Vor- oder Nachnamen vergessen hat.

—Mit dem Krankenwagen. Wir drei haben die Angelegenheit besprochen; wir glauben, dass dies die sicherste
Option ist — sagte derjenige, der noch nicht eingegriffen hatte.

—Die beiden deutschen Offiziere werden heute Abend eintreffen — warf der eine ein —; ich hatte das
Verfahren ausgearbeitet... Aber wenn man dem anderen so viel Vertrauen entgegenbringt, freut mich das;
besser, die beiden Manner nicht zu verschwenden... Der Holldnder mag sie sehr, er zégerte, sie mir zu
Uberlassen; dort in Deutschland sind sie jedenfalls unersetzlich.

»lch habe eine Unterkunft fir Sie reserviert”, warf der Stellvertreter ein.

—Nein, das ist nicht n6tig; sie sollten nicht einmal die Botschaftstreppe betreten; ein Foto lasst sich in einer
Sekunde machen... Leicas gibt es in Grenelle Giberall, und es wéare eine Schande, wenn sie bei ihrer Riickkehr
ins Hitlerland mit einer Axt konfrontiert wiirden... —der eine machte mit der Handkante eine Geste, als wolle
er sich an den kraftigen Hals schlagen, und lachte auf —. Mehr Wodka.
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"Genossen!", rief er.

Wir fingen wieder an zu trinken. Der ,,zweite Mann“, der Chef von Paris, sprach.
»Wenn es lhnen nichts ausmacht, kann der Arzt jetzt gehen.” Ich wollte aufstehen, aber er hielt mich auf. ,Nein, nein! Er
ist von der Botschaft; er wird in einem Hotel Gbernachten, das wir bereits ausgesucht haben. Es kdnnte ungeféhr zur
Ankunftszeit des Zuges sein, deshalb wird er zum Bahnhof fahren, um ein Auto zu holen.”

—Okay, bitte. Mehr.

Sie gingen auf jedes Detail ein. Sie priften jeden Schritt, den ich unternehmen sollte, mit groBter Sorgfalt. Sie
diskutierten und tranken. Ich bewunderte die Souveranitat und Gelassenheit, die jeder von ihnen in seinem jeweiligen
Bereich an den Tag legte. Es gab Einwande, Argumente und Auseinandersetzungen, bis alle ihre Punkte abgehakt
hatten. Ich erhielt in diesen Stunden eine technische Lektion, denn es vergingen mehrere. Ich verstand fast nichts, bis
der Chef, die ,Nummer eins“, das Gesprach unterbrach, um sich an mich zu wenden.

»Doktor, wundern Sie sich nicht; es war ein vertrauliches Gesprach®, und wandte sich an die anderen: ,Das
Rettungswagensystem ist beschlossen. Sprechen wir jetzt Klartext. Sie prasentieren den detaillierten Plan“, forderte er
den , Stellvertreter” auf.

Der Mann nahm ein paar Zlige an seiner Zigarre, gab sich wichtigtuerisch und sagte: , Der Doktor wird heute
abreisen und
ins Chatham Hotel fahren. Er wird versuchen, den Schein zu wahren, als wére er erst heute Nachmittag aus dem Norden
angekommen. Zu diesem Zweck hat er bereits seinen Pass mit den entsprechenden Ein- und Ausreisestempeln fur
Deutschland und Frankreich. Er erhélt polnische Dollar und einige Mark. Er wird sie bei Bedarf umtauschen. Giltiges
Geld“, betonte er an den Chef gewandt. , Ich glaube, mit diesen beiden wichtigen Details und seinem Gepéack kann er
sich perfekt als der polnische Arzt ausgeben, den wir im Hotel brauchen, ohne den geringsten Verdacht zu erregen.
Morgen bekommt er Besuch vom General; vielleicht kommt er mit seiner Frau. Wir erwarten sie jeden Moment. Ach!...
Ich habe vergessen, lhnen den Namen des Generals zu nennen — (jetzt zu mir gewandt) ,— es ist der ,WeiRe' General
Skoblin, vergessen Sie nicht, Skoblin. Sie werden alle Details des Treffens mit ihm klaren. Es ist geplant, dass Sie Miller
einhunderttausend sowjetische Rubel geben.“ Sie erhalten diese, bevor Sie abreisen. Man erwartet sie, weil man zwei
Ménner in die Union schicken will und dafiir Geld benétigt; Dr. Zielinsky ist fur die Beschaffung der Rubel zustandig...;
keine Sorge, die Rubel werden uns zuriickgegeben. Sie werden aulRerdem fiinfzigtausend Francs ubergeben, eine
persénliche Spende von lhnen, Dr. Zielinsky... Leider werden wir diese nicht zurickbekommen. Sie werden gebeten,
nach Ihrer Ruckkehr einen Kurier zu beauftragen; Das heif3t, ein sowjetischer Staatsbiirger, der die Nachrichten Giber
die Grenze uberbringen soll; Sie werden versprechen, Ihr Bestes zu geben. Selbstverstandlich werden persodnliche
Angelegenheiten, Hinweise auf Ihr Privatleben usw., in das Gesprach eingestreut werden mussen. In den von Ihnen
eingesehenen Akten haben Sie vermutlich genligend Material fir das lockere Gesprach Uber diese Nebenséachlichkeiten
gefunden. General Skoblin wird Ihnen weitere Einzelheiten dazu geben. Wichtig ist nur, dass wahrend des Gespréachs
etwas getrunken wird. Das ist nur naturlich, wenn man bedenkt, wie sehr diese alten Generédle dem Anstof3en zugetan
sind. Es wurde vereinbart, dass das Gesprach zwischen lhnen und Miller in lhrem Hotelzimmer stattfindet; ich sehe da
kein Problem. Miller wird nicht zégern, da es sich um ein angesehenes und gut besuchtes Hotel handelt. Miller und
Skoblin werden gemeinsam eintreffen.

Sie werden die Glaser bereitstellen; einen guten Wodka, den Sie von dort mitgebracht haben. Wére es ein anderer, aufs
Haus servierter Schnaps, wiirde ihn der Diener selbstverstandlich servieren. In diesem Fall bringen Sie das Tablett mit
den Glasern selbst, stellen es auf den kleinen Tisch und achten natirlich darauf, dass das vorbereitete Glas vor Miller
steht. Wir haben geschlossen, dass sich die Substanz, die sein plétzliches Unwohlsein verursachen wird, im Glas
befindet; etwas Farbloses, das am Glas haftet, ohne dessen Transparenz merklich zu beeintrachtigen. Die Glaser bereits
gefullt zu bringen, ist sehr ungeschickt; niemand schopft Verdacht, wenn alle anderen aus derselben Flasche trinken.
Sie werden versprechen, vor Ende des Gesprachs mit dem Ergebnis einer Angelegenheit zuriickzukehren, die Sie
vereinbart haben und die mit Zielinskys Rickkehr nach Polen zusammenhangt. Und nun bleibt nichts anderes ubrig,
als zu warten, bis Miller sich unwohl fuhlt. In diesem Moment wird der Arzt die ihm angegebene Nummer anrufen. Es ist
die Nummer einer nahegelegenen Bar. Einer unserer Manner wird am Stand stehen, und wenn er mit dem vereinbarten
Namen — den Sie spater erfahren werden — aufgerufen wird, ruft er den Krankenwagen, der in der Nahe wartet. Im
Zimmer neben Ihrem liegt bereits ein kranker Herr mit einem Ohrspeicheldrisenabszess und hohem Fieber, der, wie
jeder im Hotel weiB3, auf die Einweisung in eine Klinik wartet.

Selbstverstandlich sind die Zimmer miteinander verbunden. In den wenigen Minuten, die es dauert, bis die
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Im Krankenwagen wird der Arzt Miller in den Nebenraum bringen. Die , Tochter* des Patienten wird dem Arzt helfen, den General
umzubetten und zu verbinden. Sobald die Trage eintrifft, missen sie ihn nur noch darauflegen, die Planen schlieRen und kénnen
losfahren. Der , Patient”, dessen Gesicht verbunden ist und der sogar nach Medizin riecht (auch diese Details fallen in Dr.
Zielinskys Verantwortung), und seine , Tochter” werden problemlos an den bewaffneten Mannern des Generals vorbeikommen,
die im Flur oder an der Tur auf sie warten. Und nun liegt es in unseren Handen.

—Und ich?— wagte ich zu fragen.

»Auch Sie, Doktor, werden abreisen. Ihre beiden Koffer, bereits gepackt, werden in den Nebenraum gebracht. Sie werden verschwunden sein, wenn der
Patient abgefuihrt wird. Ziehen Sie lhren Mantel an und gehen Sie in aller Ruhe auf die Straf3e ... so sparen Sie sich die Rechnung. Das ist schon mal ein
Vorteil! Sie nehmen ein Taxi, das rechts neben der Tir auf Sie wartet. Steigen Sie einfach mit dem Fahrer; Sie werden dorthin gebracht, wo Miller bereits
sein wird. Sie werden sich wieder normal fiihlen, jetzt mit der Narkose. Sie fahren sofort zur Kiiste. Keine Sorge, Doktor, wéhrend der Uberfahrt sind Sie
ein sowjetischer Diplomat mit allen Immunitaten. In der Nahe von Le Havre wird Miller in die vorbereitete Tasche (Diplomatentasche) mit allen Siegeln
und Formalitaten gelegt. Der arme General wird etwas beengt sitzen, aber nur fur ein paar Stunden, gerade lang genug, um durch den Zoll im Hafen zu
kommen und an Bord gehievt zu werden. Das Schiff legt sofort ab. Sobald es die Hoheitsgewéasser verlassen hat, konnen Sie den General wecken.“ Er
wird von seinen Pflichten entbunden; seine beiden Kameraden, die sich bereits an Bord befinden, werden das Kommando ibernehmen. Und Sie, Doktor,

genieflen Sie die Freuden des Meeres!... Bis Sie weitere Anweisungen erhalten.

—Und um das Dankeszeugnis von Genosse Jekow entgegenzunehmen — schloss der ,Eine“.
Er musterte mich aufmerksam, um meinen Gesichtsausdruck festzuhalten, den ich nachdenklich und zufrieden wirken
lassen wollte.

»Wie Sie sehen“, sagte er dann, ,ist Ihre Rolle einfacher, als Sie vielleicht denken. Einfacher auch, als wir erwartet haben ...“

Sechs hilfsbereite Hande halfen ,einem“ in seinen Mantel. Zum Abschied bot er mir jovial seinen eigenen an: ,Bis bald,
Doktor ... Brauchen Sie nichts? ...
Verzichten Sie auf nichts; gute Arbeit sollte belohnt werden; seien Sie nicht geizig ...“ Und mit wechselndem Tonfall sagte er:
,Das ist Jekhovs Gebot ...“
—Vielen Dank, mein Herr.
—Unser Kommissar mdchte Sie in Kiirze empfangen, und zwar aus einem wichtigen und notwendigen Grund; in der Zwischenzeit
kénnen Sie gerne lhre Wiinsche &duRern...
—Werde ich bestimmte Biicher kaufen kénnen?— wagte ich angesichts dieser Hartnackigkeit zu fragen.
—Naturlich!... Bicher, Zeitungen, Kabaretts... Was immer ich will.

Ich wollte gerade gehen ... Ich flihite mich mutig, hielt ihn auf und beriihrte seinen Ellbogen.
,Eine Bitte ... wenn Sie mir erlauben” —ihre Geste munterte mich auf — , dirfte ich meiner Familie schreiben? ... Der Kommissar
hat mir bereits die Erlaubnis erteilt; und Neuigkeiten von ihr ... bringen Sie mir keine?“ ... Sie wandte sich lachelnd ab.

—Ah!... ja; ich weiB gar nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Es geht ihnen sehr gut; keine Sorge. Das Land passt gut zu ihnen.
Seine Frau bat um Stoffe und ich wei3 nicht mehr, was noch, was der Kommissar ihnen sofort geschickt hat.

—Vielen Dank; ich bendétige nichts weiter; zu Ihren Diensten, mein Herr. Ich bin sehr erfreut. Mein Respekt und Dank gilt dem...
hochverehrten Jehov.
—Genau, sehr gut — stimmte der ,Zwei“ zu; wahrenddessen war der ,Eins“ verschwunden, stampfte mit den FuRen und warf
verstohlene Blicke auf sein Spiegelbild im Wohnzimmer. Ich sah ihn in der Ferne eine Zigarre anziinden; es war eine prachtige
Havanna, die mit einer Rauchwolke aus der Tir stieg, durch die er verschwunden war, als wére der , Orient-Express” in einem
Tunnel verschwunden.

Wir vier Verbliebenen gingen hinunter in die unteren Raume. Als wir durch die Tiren gingen...
Wir trennten uns von den Panzerfahrzeugen. Ich ging in mein Zimmer, und sie fuhren weiter zur 83.

Gemaf den mir bermittelten Anweisungen sollte ich gegen acht Uhr abends abreisen.
Sie wiirden mir Bescheid geben, wann.

Die verbleibende Zeit verbrachte ich mit Essen, Briefen an meine Familie, einem erneuten Blick in Zielinskys Papiere
und der Lekture aller Artikel aus der Le Temps -Sammlung zum Thema UdSSR. Mir wurde in diesem Moment vollkommen klar,
dass diese Zeitung, die sich Seriositat und Objektivitat ausstrahlte und als inoffizielles Sprachrohr des Quai d’Orsay galt, in Bezug
auf Russland noch ein absoluter Anfanger war.

Ohne Widerstand, ohne die Mdglichkeit, sich zu bilden, ohne Fragen von irgendjemandem und ohne Bedirfnis nach
Antworten, kann jede Llge, jede Intrige, jedes Manover eingesetzt werden. Duval hatte bewiesen, dass er in all dem weitaus mehr
wusste als ich, aber Le Temps zeigte, dass er unendlich viel weniger wusste. Ich glaube, dass, wie diese Zeitung, alle anderen auf
dem europaischen Kontinent von ihrem politischen und sozialen Umfeld geblendet und betaubt sind. Sie miussen
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Dass man ihre Gebrauche fur ebenso unfehlbar und universell halt wie die Schwerkraft, ist verstandlich; wir kbnnen uns
keine vollstandige Szene vorstellen, sei sie auch noch so kurz, in der Menschen und Dinge auf Dachern gehen und
stehen, und selbst die Vorstellung des Antipoden ist fiir uns auf3erst schwierig.

Sogar berihmte Wissenschaftler bewiesen die Unmdglichkeit von Flugzeugen und Lokomotiven! Ich glaube, diese
Beispiele verdeutlichen das Missverstéandnis des Westens beziiglich des Kommunismus und der UdSSR. Européer
kénnen sich den Bolschewismus praktisch nicht vorstellen. Dasselbe gilt fiir 99 Prozent der russischen Generation nach
1917, denen umgekehrt ebenfalls die Fahigkeit fehlt, zu verstehen, was auf dieser Seite der Grenze geschieht. Es kommt
immer seltener vor, dass ein Russe direkt oder indirekt von einem Auslander in der UdSSR weil3; natirlich ist es moglich.
Wahrscheinlicher als umgekehrt: wahrscheinlicher, als dass ein Nicht-Russe etwas uber die UdSSR weil3.

Schliellich gibt es noch einige Millionen von uns, die die Welt vor 1917 kannten; und so verheerend die Wut auch
gewesen sein mag, so viel Geschichte lebt in Brauchen, Geb&uden und Sprache fort, dass sie den Gegensatz zwischen
diesen Realitaten und dem Sturm der Propaganda Gberwindet und unsere schlummernden kritischen Fahigkeiten
wiederbelebt. Doch welcher Franzose, Englander oder Deutsche reist wirklich durch das Herz Russlands und berichtet
von seiner Reise? Und was kann sein Bericht gegen die universelle Undurchdringlichkeit ausrichten? Gewiss gibt es
andere Informationsquellen: die Kommunisten selbst, die die UIJSSR im Staatsdienst verlie3en. Ich spire ihren
psychologischen Schock ... und ihren Verrat. Stalinistische Vorsicht ist verstandlich; die Geisel, der Mord lauert hinter
jeder Ecke. Es muss viele Duvals geben ... Dieses Bild beunruhigte mich. Vielleicht waren seine Worte aufrichtig
gewesen. Und ich, ein Feind der UdSSR, sein Bruder durch Geschichte und Leid, hatte ihn verraten! Welche Macht auf
Erden konnte so etwas vollbringen? Pldtzlich war ich empdrt Giber mich selbst. Duval! Duval!l Warum der ganze Aufruhr,
Duval? Uber meiner Scham schwebte ein Gefiihl, das vielleicht noch starker war: Ich hatte Angst vor ihm.

Kurz nach sieben Uhr kamen der Ordonnanz und ein weiterer Fremder, um mein Gepéack entgegenzunehmen
und mir gleichzeitig mitzuteilen, dass der Chef mich erwarte. Das Gesprach mit dem Stellvertreter dauerte nur wenige
Minuten. Er héndigte mir die Rubel und die finfzigtausend Francs aus; diese Betrédge waren getrennt. Fur mich
zehntausend Zloty.

»Viel Gluck, Doktor. Keine Sorge, von den WeiRen geht keine Gefahr aus. Unsere Manner sind ohnehin immer in Ihrer
Néhe und wachen Uber Sie. Seien Sie nicht leichtsinnig! Erleichtern Sie ihnen die Arbeit, damit sie den Kontakt zu lhnen
nicht verlieren. Falls Sie ein Taxi brauchen, wissen Sie ja, dass Sie aulRerhalb der Zeit, die Sie mit dieser Angelegenheit
verbringen, lhren Geschéften nachgehen kénnen. Nehmen Sie immer dasselbe Taxi, das Sie jetzt am Bahnhof finden und
das zu lhnen geleitet wird. Dieses Taxi wartet immer an dem von lhnen angegebenen Ort auf Sie. Ich habe Ihnen bereits
gesagt, dass von den WeiRen keine Gefahr ausgeht. Das Gleiche kénnen wir von anderen nicht behaupten ...“

—Ich verstehe nicht, wer sonst...

—Hast du noch nie von den Trotzkisten gehort?

—In der Tat, natirlich... Aber ich glaube nicht, dass ich fur diese Attentater von Interesse ware...

»Man weil3 nie, was passiert, mein Freund!... Sei dir nicht so sicher, dass du ihnen nie geschadet hast... Jedenfalls kann
ich dir nur sagen, dass dies Befehle vom Hauptquartier sind. Ich, der ich unserem Kommissar gegeniber fir deine
Sicherheit verantwortlich bin, hielt es fir das Beste, dich zu deinem und meinem Wohl zu warnen. Ehrlich gesagt kenne
ich den genauen Grund fir all das nicht; mir wurde er nicht mitgeteilt, aber wenn das Hauptquartier mich vorwarnt... dann
irren sie sich in der Regel nicht und sind dort auch nicht angstlich. Verstehst du?*

Ich versprach, seinen Anweisungen genau zu folgen, und dann, es war fast acht Uhr, ging ich, nachdem ich mir
die abschlieRenden Empfehlungen des Chefs angehort hatte; und ich betete, dass alles perfekt verlaufen wiirde.

* kK

Am Botschaftseingang wartete ein Auto auf mich. Ein Botschaftsmitarbeiter geleitete mich hinein. Endlich war
ich allein. Ich empfand ein wunderbares Gefuhl. Es war kalt und feucht, aber ich atmete die herrliche Luft gierig ein; ein
wahrer Genuss nach der langen Zeit der Isolation.

Ich musste die Adresse nicht angeben. Der Fahrer brachte mich zum Gare du Nord. Er hielt in der N&dhe an. Im
Turrahmen zeichnete sich die Silhouette eines Mannes ab. Er war einer der beiden, die an dem Treffen teilgenommen
hatten. Er bedeutete mir, ihm zu folgen. Wir betraten die Bahnhofshalle. Es dauerte nicht lange, bis ein Strom von
Reisenden herauskam. Wir gingen nach drauBen. Pl6tzlich folgte mir ein Gepécktrager mit meinen beiden Koffern, den
ich sofort erkannte. Mein Begleiter folgte einer langen Schlange von Mietwagen.
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Er hielt vor einem der Wagen an. Er bat mich einzusteigen. Der Kellner stellte die Koffer auf den Fahrersitz neben den
Fahrer.

Tk

,Los geht’'s”, sagte mein Partner nur.

Ohne weitere Anweisungen fuhr das Taxi los. Wir fuhren durch mehrere StraRen. Das Auto hielt an.
»Ich lasse Sie hier. Ihr Hotel ist ganz in der Nahe. Dies ist das Taxi, das Sie regelmafig nach Le Havre nehmen sollten
los und hielt vor dem Hotel; ..., ..." Erschloss die Tur und verschwand. Wenige Minuten spéter fuhr das Taxi wieder
der Fahrer half dem Portier mit seinen Koffern.

»Wo soll ich auf Sie warten, mein Herr?“, fragte er mich sehr héflich.

Ich hatte fir den Abend keine Plane und zégerte einen Moment. SchlieBlich sagte ich ihr, sie kdnne in zwei Stunden
kommen. Sie solle dort rechts, in der Nahe der Ecke, auf mich warten.

Ich betrat das Hotel.

Ich habe die Einreisebestimmungen ignoriert. Sie waren sehr kurz. Wie mir gesagt worden war, war das
Zimmer seit diesem Nachmittag auf meinen Namen reserviert.

Ich habe mich sofort eingelebt. Es war richtig schén. Ein kleines Zimmer mit einem Erkerfenster in der Ecke; ein
Schlafzimmer und ein Badezimmer. Ich verspirte ein dringendes Bedirfnis nach einem heien Bad. Ich tauchte
genusslich ein und wére beinahe im Wasser eingeschlafen. Mein Fahrer rief an und fragte, ob ich tatséchlich vorhatte,
auszugehen.

—Nein—, antwortete ich—. Such mich morgen auf.

Ich genoss es, allein zu sein, im Telefonbuch zu bléttern, die Wasserhéhne fur warmes und kaltes Wasser auf-
und zuzudrehen, in meinen Zimmern umherzuwandern, mich im Spiegel zu betrachten, den Diener zu rufen, um nach
der Uhrzeit zu fragen —ich hatte eine wunderschdne Uhr geschenkt bekommen, und Uhren gibt es in Russland kaum —,
ihn erneut zu rufen, um Tabak zu bekommen, ihn noch einmal zu rufen, um Bier, Austern und Zeitungen zu bestellen,
das Licht an- und auszuschalten, auf dem Balkon eine Zigarette zu rauchen, imaginare Briefe zu schreiben, mich auf
den Teppich zu legen, barfuld zu gehen, alle méglichen verriickten Dinge zu tun, bis ich schlie3lich erschopft einschlief.
Wenn ich beobachtet worden wére, héatte der Bericht iber mich gelautet: ,,Heute Abend hat sich der Reisende Zielinsky
sehr seltsam verhalten.”

Sehr seltsam! Selbst seitenweise Beschreibungen dessen, was mit mir geschah, wéren unzureichend, genauso
unzureichend wie alles, was man schreiben kann, um die Seele eines fiinfjahrigen Kindes zu beschreiben.

Als ich erwachte, wusste ich nicht recht, wo ich war, geschweige denn, warum. Dennoch war das korperliche
Empfinden sehr angenehm. Die soliden, gepflegten, sauberen Mébel, die schweren Vorhange und der dicke, weiche
Teppich — das Ganze erfiillte mich mit einem Gefiihl von Geborgenheit, Ruhe und Zuversicht. Dort, in dieser Umgebung,
wirkte nichts feindselig: Alles schien eine unveranderliche Ordnung zu atmen. Meine Ruhe wurde durch die stéandigen
Gerausche von drauf3en noch verstarkt: das gleichmaflige Summen eines lebendigen Organismus in voller Kraft,
angetrieben vom Schlag eines unermudlichen Herzens. Ich nahm dieses Wiegenlied nun vollkommen wahr. Wenn mir
ein Gedanke aus der Vergangenheit in den Sinn kam, verwarf ich ihn mit einem augenblicklichen Atemzug, als ware er
ein lastiges Insekt.

Monate spéter, bereits in der Sowjetunion, fillen diese Minuten meine Erinnerung, und wenn ich die Augen
schlieRe, erfiillen sie mich sogar mit Freude. Diese Qual, die uns immer wieder bedréngt, ohne uns je zu téten, die durch
alles verstarkt wird — durch das Geréausch eines Holzwurms, das Rascheln von Kleidung, ein kaum wahrnehmbares
Geréausch, ein fernes Murmeln — kdnnte es jetzt sein? Das ist die todliche Frage jedes Augenblicks. Und diese Frage,
wie ein winziges Reptil, durchdringt jede Nervenfaser, windet sich um jedes Haar, nistet sich in jede Pore ein.
Wissenschaftliche Statistiken zeigen einen erschreckend hohen Anteil an Herzkranken in der UdJSSR und auch eine
beangstigende Selbstmordrate. Aber ich will diese Dinge nicht sehen; ich ziehe es vor, mich zu erinnern.

Ich war furchtbar faul. Ich konnte nicht mal einen Arm aus meinen Klamotten strecken. Standig warnte mich
jemand, es wurde frieren, und das wog schwerer als die offensichtliche Tatsache, dass die Sonne schien. Schlie3lich
nahm ich all meinen Mut zusammen. Die Heizung musste schon an sein, denn ich merkte den Temperaturunterschied
gar nicht. Ich konnte die Sonne meine FulRe streicheln lassen wie ein SchoBhiindchen. Ich stand auf und setzte mich in
einen Sessel auf dem Balkon. Ich zog einen Vorhang zuriick und erhaschte einen Blick auf den gegenuberliegenden
Biirgersteig, wo Passanten ein- und ausgingen. lhre Kleidung und ihr ganzes Auftreten faszinierten mich. Sie gingen
teilnahmslos und ernst dahin; manche, besonders einige der Frauen, wirkten gekiinstelt und achteten sehr auf ihre
Figur und Eleganz. Warum spielten sie sich nicht gegenseitig Streiche?... Warum ging niemand auf den Herrn mit dem
makellos gepflegten Bart zu und zupfte ein wenig daran, was er sicher gern hingenommen und mit einem Bonbon oder
einer Zigarre erwidert hatte?... Unfassbarl!... Ich dachte, sie mussten ihre Sorgen, ja sogar ihren Kummer und Schmerz
haben; zumindest glaubten sie das. Vielleicht fiihlten sich viele elend...

Wie ich euch alle beneide!... Hier bin ich, der weise Dr. Landowsky, und auf3erdem
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Der weise Dr. Zielinsky; nun, ich wirde sofort mit dem alten Mann tauschen, der mit seinem Biindel vorbeigeht. Ja, ich wirde
sofort tauschen. Was wirde geschehen, wenn er es jetzt mitten in den Bach werfen wiirde?... Nichts, absolut nichts; er kann es
tun. Niemand kdnnte ihn daran hindern, nach Hause zu gehen, dorthin nach Montmartre oder Clichy. Aber was wiirde mit mir
geschehen, wenn ich dieses Bindel wegwerfen wirde, das ich auf dem Riicken trage, unsichtbar, aber unendlich viel schwerer?...

Und inmitten all dessen — alte Manner, Damen, Boulevard-Dandys, Minister, Generéle, Taxifahrer, Geistliche, Proletarier,
Aristokraten, Studenten — bin ich euer Herr! Ich bin ein GPU-Agent! Ich kann es! Ihr lebt so zufrieden mit eurer Illusion von
Freiheit, wie Lammer auf der Weide. Ich bin der Hitehund! Ich belle kurz, fletsche die Zahne, und ihr lauft hierhin, dorthin, und
klingelt mit euren Gléckchen. Ich bin der Hirte! Ich schwinge meine Schleuder, und ihr beschleunigt eure Schritte, flieht, ohne zu
wissen wohin. Ich bin der Herr! Ich packe einen von euch, hebe ihn an den Beinen hoch, stoBe mein Messer hinein und sehe ihm
beim Bloken und Verbluten zu, und werfe ihn beiseite, damit er im Gras zu Ende stirbt. Wahrend der Rest von euch — Redner,
kleine Abgeordnete, Journalisten, Marquisinnen, Kunstler, die Reichen, die Tuberkulosekranken, Prostituierte, die Wachen, die
Menschheit —ihr alle weitermacht, ohne es auch nur zu bemerken. lhr geht mit gesenkten Képfen wie Kélber, mit gesenkten
Blicken wie Schafe, mit den Schnauzen zum Boden wie Schweine. Ich bin euer Herr! Und ihr habt mich nie gesehen! Wehe mir!
Ich bin ein Sklave ... und ihr seid alle in meiner Gewalt!

Ich verbannte meine Gedanken erneut. Ich suchte Zuflucht in dem langen, heil3en Bad.
Dann begann ich, mein Frihstick zu planen. Ich wiirde Entenbrust mit einem sufRllichen, gelben Flaum bestellen, so wie ich sie
ein paar Abende zuvor in einem eher unscheinbaren Restaurant gegessen hatte. Oder Schinken mit Eiern und Pilzen. Oder
Seezunge in Aspik. Aber ware es nicht besser, etwas Neues zu probieren? Ich wiirde mir Kaninchenherzen mit Salat servieren
lassen. Hat die franzdsische Kiiche nicht alles zu bieten? Ah, Hirschkeule in Sirup! Ah, Nachtigalleneier! Gefligel- und
Meeresfrichtesalat! Gerducherter Aal mit Sauerkraut! Und wenn das, was ich bestellt hatte, dem Kellner seltsam vorkam, wiirde
ich schlechte Laune bekommen, dieses unkosmopolitische Hotel verfluchen und den Diener aus dem Fenster werfen. , Der
polnische Reisende ist etwas aufbrausend”, wiirden sie sagen.

Doch nichts geht Uber Einfachheit. Eine Tasse Kaffee, ein perfekter, unubertroffener Kaffee, mit seinen Tropfen
Minzessenz...

Endlich verstand ich, wonach sich mein Kérper wirklich sehnte: Orangensaft.
Unmengen Orangensaft. Ein riesiges Glas Orangensaft, das ich genusslich im Sessel neben dem Balkon an einem winzigen Tisch
mit makellos weilBer Tischdecke trinken wollte. Ich rief: ,Wie lange braucht der Kellner denn noch!* ... Ich musste mich setzen,
mich darauf vorbereiten, diesen himmlischen Likdr zu genief3en ... Der Kellner erkundigte sich hoflich nach meinem Schlaf. Ich
sagte ihm beilaufig, dass ich nicht schlecht geschlafen hatte. Er richtete alles mit Ernsthaftigkeit und Zuriickhaltung her. Er hatte
den Orangensaft nicht fertig gepresst; er bearbeitete ihn vor meinen Augen, presste die Frichte aus, bis ich ,,genug” sagte, mit
silbernen Utensilien; daneben stand die Zuckerdose aus geschliffenem Kristall, gefiillt mit feinstem wei3en Puder. Ich schwelgte
in jedem einzelnen Utensil, der winzigen Serviette, dem Lo6ffel, einfach allem ... Der Kellner hatte seine Arbeit endlich beendet.
Ich wartete, bis er ging. Ich musste allein sein, um vollkommen zufrieden zu sein. Wie ein Kind musste ich mich auf3erordentlich
beherrschen, nicht zu schreien; Besonders als ich Loffel fur Léffel den Zucker hinzufiigte, lief mir das Wasser im Mund zusammen!
Endlich fuhrte ich das Glas an die Lippen. Ein langer, voller Schluck... Ich dachte, diese Kdstlichkeit wirde gar nicht erst meinen
Magen erreichen; so gro3 war meine Gier, dass es mir vorkam, als wiirde jede Pore meines Mundes sie aufsaugen...

Es war unverstandlich, mit welcher Gleichgiltigkeit die Gaste in Cafés und Bars dieses unvergleichliche Getrank mit Strohhalmen
tranken.

Ein Gerausch lenkte mich ab; es kam aus dem Nebenzimmer, dem mit der Verbindungstiir. Meine , Kameraden“
mussten schon da sein. Der bandagierte Mann, seine , Tochter” ... Mir wurde pl6tzlich ganz anders; ich schnappte mir meinen
Mantel und wollte gerade gehen, als ich daran dachte, dass meine ,Leibwéchter* im Flur auf mich warteten . Warum hatte mich der
Chauffeur nicht gerufen?

Als ich die Treppe hinunterging, genoss ich es, die Leute beim Aperitif im Flur zu beobachten.
Ich erinnerte mich daran, dass es bald Mittag war. Ich wiirde auswérts essen gehen. Ich wiirde langsam gehen, um meine Hunde
nicht zu beunruhigen.

Ich sah mein Auto um die Ecke warten. Ich bog ab. Ich ging lieber zu Ful3.
gehen.

Ich irrte ziellos umher; ich wusste nicht, wohin ich ging, und wollte es auch gar nicht wissen. Allein das Gefuhl, nur ein
weiterer Passant zu sein, war ein Genuss. Ich blieb vor Schaufenstern stehen, die vollgestopft waren mit nutzlosem Kram. Eine
Weile beobachtete ich den Jungen, der ein Schaufenster putzte, und verlor dabei jedes Zeitgefihl. Ich verfolgte ein Auto mit den
Augen, bis es in der Ferne verschwand.
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Weit weg. Ein winziger, entzickender, glanzender kleiner Hund brachte mich eine ganze Weile zum Fauchen, und ich war
entziickt von seinen Spaflen und sogar von den Freiheiten, die er sich auf den Sockeln einiger Laternenpfahle und den
Stdmmen vieler Baume herausnahm. Herrlich! So ging es weiter, ich weil nicht wie lange, wie in einem wandelnden
Paradies, bis die Mittagspause meine Aufmerksamkeit forderte. Ich ging in das erste Restaurant, das ich fand. Ich bestellte
von einer Speisekarte, der ich keine grof3e Beachtung schenkte. Ich al gut und reichlich, glaube ich, aber ohne darauf zu
achten. Ich war von allem abgelenkt: den Leuten beim Mittagessen, den Kellnern, den Schatten, die von der Straf3e auf die
Vorhange des nahen Fensters fielen; der komplizierten Kaffeemaschine, die auf der Theke pfiff, zischte und vibrierte; der
Kasse mit ihren trockenen, metallischen Geréuschen; den Spiegeln, Sofas, Lampen; alles rief nach mir, alles ergab sich mir.

Ich genoss gerade meinen Kaffee, als ein Junge meinen Titel und Nachnamen rief; jemand rief mich an. Ich war Uberrascht
und etwas benommen, als ob der Anruf nicht fur mich bestimmt wére; ich fuhlte mich in diesem Moment véllig losgeldst
von allem. Der Junge musste seinen Ruf wiederholen. Schlie3lich stand ich auf und ging, von ihm gefiihrt, zur Telefonzelle.
Eine russische Stimme warnte mich, dass ich gegen fiinf Uhr wieder im Hotel sein sollte. Der Bann war gebrochen. Ich
blieb noch lange dort. Noch mehr Kaffee und eine Zigarre. ,Nun denn, mein Freund, die Zigarre, ich muss mich sofort
entscheiden. Sollen wir ein Glas Cognac bestellen? Es ist 13:35 Uhr. Das sind noch dreieinhalb Stunden. Wir miissen uns
entscheiden; es geht nicht um eine Ubersturzte Entscheidung in letzter Minute. Glaubst du nicht, dass uns jemand
beobachtet? Ja, da muss jemand sein. Sieh nur, wie téricht ich bin, mein Freund, die Zigarre, mein verwdhnter Freund: Ich
habe mein Kinn auf die Brust gesenkt, meine Hand an die Stirn gelegt; als kdnnten sie meine Gedanken in meinen
Gesichtsziugen lesen.” Ich wage es, mich ein wenig auf die Zehenspitzen zu stellen, um mein Spiegelbild im Fries aus
Spiegeln zu betrachten. Okay, ich sehe gar nicht so schlecht aus. Aber kommen wir zur Sache: Was mache ich eigentlich
bei Miller's?

Tausende von Kilometern entfernt, von hier, dort im Labor, fasste ich den Entschluss: ,Ich werde sie austricksen!* ... Gut.
Ich darf noch einen Drink nehmen. Was sagst du dazu, mein opulenter Freund aus Havanna? Dass es albern ist, mit der
Gabel zu spielen und die Tischdecke mit kleinen Punkten zu bemalen?

Also, héren Sie: Ich kann mit meiner Gabel machen, was ich will, und mit meinem Platzdeckchen, was mir gerade in den
Sinn kommt. Bin ich etwa kein GPU-Agent?... Sie haben Recht: Genau deshalb kann ich nicht machen, was ich will. Ja, ich
werde sie tduschen; aber wie? Werde ich nicht selbst getauscht? Beweise, Gegenbeweise, Liigen, Schein, wo die Liige
wabhrer ist als die Wahrheit. Wird es wirklich General Skoblin sein, der mich besucht? Oder ist es ein General in Verkleidung,
so wie ich ein Zielinsky in Verkleidung bin? Was ist real und was ist Fiktion? Muss ich eine weitere Prifung bestehen?
Wann? Und was wird sie sein?

Jetzt, im Riickblick, fallen mir viele L6sungen ein; damals keine. Ich erkannte die Uberlegenheit dieses
Spionageapparats als so erdrickend, dass ich mich unbewusst der Macht, die mich kontrollierte, hilflos ausgeliefert fuhlte.
Die Zeiger der Uhr rasten in rasender Geschwindigkeit vorbei und raubten mir meine kostbare Zeit. Es war zum Verzweifeln,
aufzublicken und zuzusehen, wie die Minuten so schnell vergingen. Ich traf keine Entscheidung. Ich ging, ohne auch nur
einen groben Plan skizzieren zu kdnnen.

Ja, das stimmt, mit dem festen Entschluss, der Entfuhrung zu entgehen. Dieser Entschluss trostete mich innerlich; es
schien, als ob er mich von ,diesem Ding“ Duval erléste ... vorausgesetzt, dieses Ding konnte Gberhaupt erlést werden!

Meine Riickkehr verlief véllig anders. Ich sah nichts, und nichts lenkte mich ab. Beim Uberqueren der StraRe wére
ich beinahe von einem Auto erfasst worden. Der Vorfall brachte mich auf einen makabren Gedanken ... eine vermeintliche
,LOsung“. Ich sah mich zwischen den Radern zerquetscht, tot ... Wird mir jemand glauben, dass ich bei dieser Vision
beinahe Freude empfand? ... Nun ja, es schien beinahe perfekt. Mein Unfalltod I6ste das ganze Problem auf einen Schlag.
Es wirde keine VergeltungsmalRnahmen gegen mein Volk geben ... Ich ware frei, frei! ... Eine Art Selbstmord ... Selbstmord,
Selbstmord ... Oh, welch eine Ldsung! ... Warum bin ich da nicht schon friher drauf gekommen! ... Jetzt war alles klar.

Ich beschleunigte meine Schritte; ich ging und ging ... Jemand Uberholte mich, fast rennend, und passte sich dann meinem
Tempo an, seine Fersen berihrten beinahe meine Schuhspitzen. Eine Stimme, nicht laut, aber deutlich, die wohl demjenigen
gehorte, der sich nicht umgedreht hatte, sagte: ,Folgen Sie mir, Sie haben sich bestimmt verlaufen. Sie kommen zu spat.”
Da fiel es mir auf: Ich kannte die Strafl3e wirklich nicht; sie war eine von denen, die vielen anderen gleichen. Ohne zu
antworten, folgte ich dem Mann, der seine Schritte beschleunigte. Nach ein paar Minuten erkannte ich eine der StraBen, die
man vom Hotel aus sehen konnte, aber ich wusste immer noch nicht, ob wir weit oder nah waren. Mein Begleiter musste
haufig auf seine Uhr geschaut haben, denn sein linker Ellbogen beugte sich mehrmals, als er den Kopf senkte. Endlich
kamen wir an. Es war finf Uhr. Ich betrat die Halle schweilRgebadet und etwas auf3er Atem. Schiichtern blickte ich mich um,
wie ein Junge, der etwas angestellt hat. Ich ging auf mein Zimmer. Ich zog gerade meinen Mantel aus, als mein Telefon
klingelte. Jemand wollte mich sprechen; ich sagte sofort zu. Es musste der Besucher sein, von dem man mir im Restaurant
erzahlt hatte. Tatsachlich ein Herr, den ich nicht kannte ...
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Wenige Augenblicke spater erschien er vor mir und stellte sich als General Skoblin vor. Nach dem Handeschdtteln bat ich ihn,
Platz zu nehmen. Es entstand eine kurze, unangenehme Stille. Ich bot ihm Tabak an, den er ablehnte. Auch mein Angebot, etwas
zu trinken, blieb unbeantwortet. Ich hatte mit ihm gesprochen, ohne ihm in die Augen zu sehen; ein undefinierbares Schamgefuhl
berkam mich. Ich musste mich an meine ehrenhafte Absicht erinnern, um ihm in die Augen zu sehen; doch ich bemerkte, dass
auch er meinen Blick nicht erwiderte. Es konnte nicht lange gedauert haben, aber mir kam diese Stille unendlich lang vor.

»Gut, Doktor”, sagte er schlieBlich.

—NMein General, geht es lhrer Frau gut?... Ich hatte gehofft, die Ehre zu haben, Sie kennenzulernen.

Ich ware hocherfreut gewesen, aber er ist noch nicht zuriick. Vielleicht morgen...

»Sehr gut, sehr gut ...“ Es war nicht viel, aber immerhin etwas. Da fielen mir die Gaste nebenan ein; ich nahm an, dass wir
belauscht wurden. Die unsichtbaren Zuschauer waren mit meinem ersten Versuch sicher nicht sehr zufrieden. Das spornte mich
an, es noch einmal zu versuchen.

»General", begann ich, ,ich méchte den heldenhaften Miller unbedingt kennenlernen; ich habe etwas, das ihn interessieren durfte,
und ich werde nicht ruhen, bis ich es getan habe; aulRerdem wiinscht sich meine Frau ein signiertes Portrat von ihm, gibt es da
keine Einwénde?... Sie wissen ja, wie begeistert sie von ihm ist..."

Okay, okay, Doktor... Haben Sie Angst, dass sie uns belauschen?... Wir kénnen auch woanders hingehen, falls lhnen etwas
Ungewdhnliches aufgefallen ist...

—Nein, ich glaube nicht, dass irgendjemand... Nein, im Gegenteil!

»,Dann, ohne weitere Umschweife, kommen wir zur Sache. Miller ist heute nicht in Paris. Ich erwarte seine Ruckkehr morgen,
spatestens aber Gbermorgen. Ich habe ihn bereits Gber Ihren Wunsch, ihn zu sehen, und seine Angelegenheiten aus Warschau
informiert. Sobald er zuriick ist, kann ich Ihnen Tag und Uhrzeit unseres Treffens mitteilen. Ich werde ihn selbst begleiten; danach
muss ich Sie leider verlassen. Miller ist plnktlich, daher nehme ich an, dass alle seine Vorbereitungen abgeschlossen sind, nicht
wahr?*

—In der Tat—bestatigte ich.

Er blickte sich im Raum um, als ob er analysieren wiirde. Und dann sprach er diese Worte, die mich sprachlos machten:
,lch nehme an, die Brille ist dort drtiben ...“ —und er
deutete auf einen Konsolentisch an der Wand ihm gegeniber — ,dann bitten Sie ihn, den Sessel einzunehmen, in dem Sie sitzen.”

Ich sah mich im Raum um; ich wusste nicht, wohin ich schauen oder was ich tun sollte. ,Also Skoblin ...“, dachte ich,
ohne den Gedanken zu Ende zu fiihren. Ich wandte den Kopf wieder der Konsole zu und spiirte, dass ich etwas sagen musste,
und zwar schnell.

»Ja, naturlich“, sagte ich, und ich muss dabei ein Gesicht gemacht haben, das von hochster Dummheit zeugte.

»So ist es besser ... Ja, Sie kommen von dort.” — Sie stand auf, ging zum Schrank und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu,
als triige sie ein Tablett. , Sie stellen die Glaser einzeln auf den Tisch, ohne sie zu verwechseln. Sie servieren ... es wére peinlich,
wenn es ein Beben gébe, irgendeinen Zwischenfall oder eine Bewegung, die Sie alarmieren kénnte. Ich habe lange dartiber
nachgedacht ... Ich wollte Sie warnen. Sind Sie anderer Meinung?*

—Ich finde das eine sehr gute Idee—, antwortete ich, nur um etwas zu sagen.

,Dies ist der entscheidende Moment*, erklarte er selbstsicher; , der Rest, so kompliziert er auch erscheinen mag, ist nun meiner
Meinung nach einfach und sicher ... aber der Becher, der Becher ... Ach, Doktor! Die Sicherheit des Betaubungsmittels ist absolut,
nicht wahr?“

—Tatsachlich—ich habe es bestatigt—; seine Eigenschaften sind griundlich geprift. Machen Sie sich keine Sorgen.

»Verzeihen Sie meine Hartnackigkeit ... Es steht so viel auf dem Spiel! ... Wundern Sie sich nicht, dass mir keine Gewissheit
ausreicht. Ich habe jahrelang auf diesen Moment gewartet ... Sie werden es verstehen. Es ist etwas Entscheidendes fir mich ...*

Mir wurde fast Ubel. Dieser Kerl wirkte auf mich wie ein Ausséatziger. Ich musste das Interview unbedingt beenden. Ich
sah Skoblin vor mir, bereit fir eine lange, russische Diskussion, in der er jedes Detail immer wieder durchkauen wirde.
Unertraglich. Nicht einmal meine Neugier, etwas Uber diesen entsetzlichen Fall von Elend und moralischem Verfall zu erfahren,
konnte mich zum Weitermachen bewegen. Ich suchte nach Grinden, es zu beenden. Ich musste atmen, und das wirde ich nur mit
seinem Verschwinden schaffen.

Ich habe sie gefunden.

»Ich denke, Skoblin“, sagte ich und gab mich technisch versiert, ,dass ein Wirrwarr von Details in lhrem Kopf, Ihre standigen
Sorgen, Sie in dieser Situation nur ungeschickt und unnaturlich wirken lassen. Worum geht es Ihnen denn eigentlich? ... Kommen
wir, stellen wir uns vor,
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Lass uns was trinken gehen und dich dann allein lassen, oder? ... Na ja, mach dir nicht so viele Gedanken. Es ist
sowieso sinnlos. Akzeptiere einfach, dass es nur ein normaler Besuch und eine Vorstellung ist. Warum sollten
wir noch Uber Geschéftliches reden?

—Du hast wahrscheinlich recht... Ich zweifle nicht daran; aber, du verstehst... ich...

Mir wurde klar, dass alles von vorne anfing. Der Typ war vollig apathisch, daran gab es keinen Zweifel; seine
Willenskraft war wie eine Feder, die seine Besessenheit nicht ziigeln konnte. Und ich dachte, es wére das Beste, mich zu wehren.
—Das reicht jetzt — ich hatte ihn beinahe energisch zurechtgewiesen. —Gibt es sonst noch etwas zu den kurzen
Momenten, die er auf der Bihne bleiben muss?... Wenn nicht, dann beenden wir das.

Er schwieg. Sein Kdérper war gebrechlich, fast faltig. Er wirkte alt auf mich, viel &lter als bei seinem Eintritt. Zuerst hatte
er noch steif und fast militarisch gewirkt. Jetzt nicht mehr; er war nur noch ein Schatten seiner selbst. Ich verstand das Phdnomen.
Zweifellos fihrte er unbewusst ein langes, intimes Gesprach uber unser gemeinsames Verbrechen; sein Gewissen musste es
gebraucht haben, nachdem es so lange mit dem Gespenst der Siinde allein gewesen war; die lllusion, mit seinem unmittelbaren
Komplizen zu sprechen, musste ihm das Gefuihl gegeben haben, die Hélfte seiner erdriickenden Last abzuwerfen und Kraft zu
schopfen, um sie in diesen letzten Stunden zu tragen, als sie unertraglich geworden war... Ich stand auf; Skoblin tat es mir gleich,
langsam und muhsam. Ich ging ein paar Schritte zur Tur; er folgte mir ein wenig hinterher. Ich bemerkte, dass er mich mit einem
leichten Zittern bertihrte. —Entschuldigen Sie, Doktor... Man hat mir gesagt, Sie seien ein Experte fur bestimmte Medikamente...
Koénnen Sie mir eines verschreiben oder empfehlen, das mir beim Schlafen hilft?... Meine Schlaflosigkeit ist gegen alle
Schlaftabletten resistent... Es ist furchtbar, Doktor, es ist furchtbar.

Die triilben Augen blickten mich an, voller Hoffnung und Angst zugleich.
Im Gegenlicht wirkten die Tranenséacke unter ihren Augen tiefer. Ich hatte kein Mitleid mit ihr.
—Nein, ich habe hier nichts... Ich kann Ihnen nichts verschreiben, da mein Abschluss mir nicht erlaubt, in Paris
zu praktizieren, wie Sie sicher verstehen werden; und nur ein Arzt in Paris kénnte lhnen etwas Wirksames
anbieten.
—Und was hat das mit Miller zu tun?... Kénnte es nicht?...
»Du wirst verstehen, dass es nicht hier ist..." Ich schob ihn sanft in Richtung Tur.

Mit der linken Hand bereits in Position, strengte er sich an. Er richtete sich auf, streckte mir die Hand
entgegen, und ich glaubte sogar, das Klacken seiner Absétze zu héren. Ich sah ihm nach, als er den Flur
entlangging. Seine einstige Gelassenheit schwand sekindlich; sein Kopf sank fast zwischen seine Schultern,
sein Schritt wurde immer unsicherer. Als er die Treppe erreichte, griff er nach dem Gelénder und verschwand
langsam.

General Skoblin, ebenfalls ein Verrater ... Warum wurde ich nicht gewarnt? War es eines dieser haufigen
Versehen, bei denen man ein wichtiges Detail vergisst, weil man falschlicherweise annimmt, alle anderen wissten
es auch? Sollte dieses ,, Versehen” ein weiterer Beweis sein? ... Nein; in diesem Fall hatte Skoblin von Anfang an
eine ganz andere Haltung eingenommen und das Spiel mitgespielt, bis er sah, ob ich etwas andeuten wurde ...
Nein, ganz und gar nicht; das konnte kein Beweis sein. Wovon ich mir absolut sicher war, war, dass es General
Skoblin war, ohne jeden Zweifel. Ein falscher General hétte sich eher wie ein General verhalten; denn dieser hier,
der echte, hatte nichts an sich, was einen General ausmachte.

Schon sein Anblick geniigte. Er wirkte weniger wie ein General, sondern eher wie ein verzweifelter Bettler, ein
flehender Selbstmérder...

Ich schloss die Tur und begann, in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab zu gehen. Der Fall des Generals,
der sein eigenes Volk verraten hatte, erfullte mich mit tiefem Erstaunen. Mich faszinierte, wie er zu solch einer
Ungerechtigkeit féahig gewesen sein konnte. Vielleicht war es die Erpressung der Geiseln, der ich und so viele
andere zum Opfer gefallen waren. Aber das war unmadglich. Dieser Mann war schon viel zu lange nicht mehr in
Russland gewesen; sicherlich seit dem Ende des Biirgerkriegs, an dem er teilgenommen hatte.

Es war unwahrscheinlich, dass er dort enge Verwandte hatte. Seine Eltern, sofern sie nicht auRergewéhnlich alt
wurden, mussten schon lange tot sein. Kinder vielleicht; keine Frau, denn sie lebte mit ihm hier in Paris. Nichts;
er konnte es nicht erraten und hatte nicht gentgend Informationen, um es zu erschlieRen. Die ,weilRe*
Emigrantengemeinschaft war korrupt, materiell wie moralisch. Welch ein Unterschied zu jenen ,weif3en*
Organisationen, Terroristen und Fanatikern, die uns in spektakuléren Prozessen und standiger sowjetischer
Propaganda préasentiert wurden! Die Flamme, die in so vielen russischen Herzen noch immer brennt und Hunger,
Elend und physischen wie moralischen Zusammenbruch Gberdauert, griindet sich allein auf eine Illusion; es gibt
nichts in den fernen Landern, absolut nichts, was zu einer heroischen und rettenden Geste fahig ware.

Ich verwarf diese unangenehmen Gedanken. Ich wandte mich wieder meinem Fall zu. Der Verrat an
General Skoblin entmutigte mich nicht. Im Gegenteil, er verlieh mir Kraft und Mut. Ich erinnerte mich an das, was
mir wahrend des versuchten Anschlags durch den Kopf gegangen war ... der Gedanke an Selbstmord. Es war
jedoch nicht der Selbstmordgedanke selbst, der mich zum Handeln motiviert hatte.
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Die Lésung war ein Zufall, ein Fehler, ein unvorhergesehenes Ereignis. Skoblin bestétigte spater meine
Vermutung. Ich musste jeden Fehler mit dem Glas vermeiden, alles, was zu einer Verwechslung fihren
und General Miller daran hindern kénnte, das fiir ihn bestimmte Getrank zu erhalten. Wir mussten
vorsichtig und aufmerksam sein, um sicherzustellen, dass dies nicht geschah.
Naturlich. Aber was ware, wenn ich dafiir sorgte, dass das, was nicht passieren sollte, tatsachlich
passierte? Ein Glasertausch. Millers Glas wurde getrunken von... wem?... mir selbst. War das nicht eine
Art Selbstmord?... Tief im Inneren ja, wenn auch nur voriibergehend. Wichtig war, dass es unbeabsichtigt
wirkte. Die drei Glaser waren in meinem Koffer; ich hatte gesehen, wie sie in Papier eingewickelt waren.
Spater am Abend wirde ich sie mit auf mein Zimmer nehmen und den , Fehler* proben. Pldtzlich kam mir
eine ldee, die mich aufmunterte. Es ware grofRartig, Skoblin ein Schlafmittel zu geben... Wollte er denn
nicht schlafen?

Und dann... das ist... Ware das also Selbstmord? Ich kénnte die Dosis erhdhen.
Die Beobachter im Nebenraum konnten nichts von dem sehen, was am Tisch geschah. Skoblin wirde
gehen. Er wirde irgendwohin gehen, um zu sterben. Ich wirde erklaren: ,, Skoblin nahm Millers Glas; ich
konnte ihn nicht aufhalten.” Sah der Mann nicht selbstmordgeféhrdet aus?

Ein genialer Schachzug, wie ihn Dowgalewski einst beschrieb. Anstatt dass Miller entfuhrt wird,
wird der Verrater Skoblin...

Nun ja, das alles hatte man sich genauer tiberlegen miissen. Details missen beriicksichtigt werden,.
Ach, hétte ich doch nur Talent, kiihle Intelligenz, eine , Romanautorenmentalitat”, wie die Chilenen sagen wirden!

Der Optimismus und die Unruhe, die diese Idee in mir ausléste, trieben mich hinaus. Es war nach
sieben; die StralRenlaternen brannten bereits. Mein Zimmer lag im Schatten; nur der rechteckige Balkon
war erleuchtet. Ein Wermut wiirde mir guttun. Ich ging in ein nahegelegenes Café. Es war luxuriés und
elegant. Viele Menschen waren da, und es gab unzéhlige Frauen, exquisit gekleidet, luxuriés und
strahlend. Diese Atmosphare, leicht erfullt von Rauch und Parfiim, verstromte eine Atmosphére der
Gelassenheit, Galanterie und Ausgelassenheit. Ich setzte mich nach hinten; ich wurde bedient; ich trank,
verharrte in leichter Euphorie und lehnte mich weit zuriick auf dem Sofa. Ich rauchte gedankenverloren;
doch schon bald verlor ich mich in der entziickten Betrachtung eines Paares prachtiger Beine, die ihre
Besitzerin direkt vor mir présentierte; sie musste sehr zufrieden mit ihrer Form und Gestalt gewesen sein.
Vielleicht wollte sie nur die kostbare Seide ihrer Strimpfe zur Schau stellen, aber in Wahrheit schien sie
sich Uber meinen bewundernden Blick, den sie schon lange vor mir bemerkt hatte, durchaus zu freuen.
Sie hob ihren Rock nicht hoch, um sie zu verbergen; vielmehr, so wirde ich sagen, rutschten sie durch
eine Art Zaubertrick unmerklich hoch. Ich flichtete mich in die traurigen Bilder meiner Familie und bat
auRerdem um eine Ausgabe der Abendzeitung, um zu lesen. Als ich die Seite umblatterte, sah ich den
beleidigten Ausdruck auf dem Gesicht der Frau. Nun ja, ich vertiefte mich in die Bdrsenberichte.

An dem Abend passierte nichts Besonderes. Ich a3 zu Abend und ging ins Kino. Es war ein
amerikanischer Film auf Englisch. Ich erinnere mich nicht mehr an den Titel, aber an die Handlung: ein
paar Banditen, ein Millionar, seine Tochter und ein Journalist, der gleichzeitig Polizist war. Der Millioné&r
wurde entfihrt, der Journalist-Polizist rettete ihn, und dann heiratete er die Tochter. Die Handlung
fesselte mich nicht sonderlich, abgesehen vom beeindruckenden Realismus einiger Maschinengewehrszen
und fantastischer Verfolgungsjagden. Was mich viel mehr faszinierte, war die Atmosphaére, die Menschen,
die Stral3en, die Hauser, die Lichter, der Luxus, die Unmenge an Autos, die gigantischen Gebéaude, die
riesigen Schiffe; vieles davon zweifellos realitdtsnah. Zweifellos bot sich dort ein gewaltiges Schauspiel
von Macht und Reichtum; noch Uberwaéltigender als alles, was mich in Paris beeindruckt hatte.
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XI

MEIN VERSUCHTER ANGRIFF

Vor dem Mittagessen bekam ich eine Nachricht auf dem Handy. Fur den Tag war nichts geplant. Der ganze Tag
fur mich. Ich ging auf die Stral3e, bereit, mir anzusehen, was mir ins Auge fiel, zu essen, wo immer ich Lust dazu hatte,
mich hinzusetzen, wann immer ich miide war, und zu schlendern, wann immer mir danach war. Solange es dauerte! Ich
schlenderte umher und stéberte an den Buichern der Straenstande am Seineufer. Vor Notre Dame blieb ich stehen; ich
zOgerte, besorgt, hineinzugehen, und furchtete die Sicherheitsvorkehrungen: Was wirden sie von meinem Besuch in der
Kathedrale denken? Schlief3lich ging ich hinein, verhielt mich wie ein Tourist, ohne jede Spur von Andacht. Ich betete
kurz. Mehrere Stunden lang passierte nichts Wichtiges. Ich erinnere mich, dass ich, ohne es zu wissen, in einen Park
geriet. Ich war etwas miude. Nachmittagszeitungen wurden bereits feilgeboten; ich kaufte eine und setzte mich auf eine
freie Bank, um sie zu lesen. Es war gar nicht so einfach, eine freie zu finden; aber schlielich fand ich eine, etwas abseits
vom Trubel, hinter einer Fliederhecke. Durch eine Liicke in den Zweigen konnte ich die Kinder springen und rennen
sehen, ihre bunten kleinen Outfits, rosigen Wangen, schwarzes und blondes Haar, das im Wind wehte; es war ein
Kaleidoskop, in dem Gesichter und Farben, immer unterschiedlich, aneinanderstieen, ohne dass sich jemals dasselbe
wiederholte.

Szene.

Meine Gedanken schweiften zuriick zu mir selbst; ich stellte mir Elena vor, das Kinn auf meiner Schulter, wie
sie alles entzlckt betrachtete; dort, neben jener mythischen Marmorg6ttin, verborgen zwischen den fast blattlosen
Pflanzen, konnte ich ihre Stimme beinahe héren. Lange verweilte ich so, abwechselnd zwischen der Vorstellung und der
Realitat. Dann begann ich zu lesen, als die Erinnerung schmerzhaft wurde. Einige Zeit verging, bis mich das Klingeln
einer Glocke zwischen meinen Beinen ablenkte. Es war ein kleiner Hund, der in der Ndhe herumhiipfte und einen kleinen
Ball im Maul trug. Fiinfzehn oder zwanzig Meter entfernt rief ihn eine Frau mit einer Art langem, zischendem Kuss. Der
Hund gehorchte und reichte ihr den Ball mit tausend niedlichen kleinen Hiipfern und Zuckungen. Das Spiel wiederholte
sich. Der kleine Hund war schwarz und winzig. Die Frau, schlank, mit einer gewissen Maskulinitét in ihrem
mafgeschneiderten Kostum. Sie warf den Ball, der weit wegrollte, und der kleine Hund schoss wie ein Pfeil davon. Ich
las weiter. Ich schenkte ihr keine Beachtung mehr, obwohl ich unwillkirlich das Kommen und Gehen des Hundes und
die Schritte seiner Besitzerin wahrnahm. Frau und Hund gingen hinter mir. Schlie3lich kam sie und setzte sich neben
mich. Sie schwebte in einer Wolke aus exquisitem Parfim. Schiichtern und vielleicht errétend warf ich einen Seitenblick
und sah, wie sie dem Hund die Leine anlegte. Das kleine Tier tobte unentwegt herum, verfing sich aber immer wieder in
den Stuhlbeinen. Geduldig befreite sie es, stand auf, setzte sich wieder und ging hinter der Stuhllehne vorbei. Sie trug
einen dieser maskulinen Hite, der steil Uber ihr rechtes Auge kippte und fast die ganze Gesichtshéalfte verdeckte; ihr
Kinn war zudem in ein prachtiges Silberfuchsfell gehdllt. Inr Duft iberwéltigte mich. SchlieZlich lieBen sie mich in Ruhe.
Ich sah ihr nach, wie sie mit ihrem Hund im Arm wegging und dabei dieses eigentiimliche Gerausch mit den Lippen
machte, das dem Tier wohl so gut gefallen hatte. Ihr Gang war zielstrebig und fest. Das Letzte, was mir an ihr auffiel,
waren ihre Beine, schlaff, aber schlank, eingehullt in prachtige Seidenstrimpfe, die in flachen Schuhen endeten, die, den
Schuppen nach zu urteilen, aus Schlangenleder sein mussten. Ich konzentrierte mich besonders auf diesen Teil ihrer
Figur, denn es war das Letzte, was ich von ihr sah, als sie hinter einer Hecke an der Wegbiegung verschwand. Ich las
weiter, bis das Tageslicht rasch schwand. Auch das Geplapper der Kinder verstummete. Ich ziindete mir eine Zigarette an
und stand auf.

Es war niemand in der Nahe; ich konnte nur ein paar Kinder und ihre Kindermadchen durch die Hecke sehen. Ich machte
zwei, drei Schritte, meine Zeitung fiel rechts zu Boden, und ich buckte mich, um sie aufzuheben. In diesem Moment
knallte es hinter mir, wie ein Schuss. Ich machte ein paar schnelle Schritte, als wollte ich weglaufen. Ich sah mich um,
konnte aber nichts erkennen. Sie mussten es auch auf der anderen Seite der Hecke gehdrt haben, denn mehrere
Gesichter dréngten sich auf die Lichtung, hauptséachlich Kinder, ein paar Frauen und dahinter zwei Manner, die ich schon
einmal gesehen hatte. Alle Blicke waren auf mich gerichtet. Ich hatte das Gerédusch nicht verursacht. Ein geplatzter
Autoreifen. Die Blicke der Umstehenden, besonders die der beiden Manner, machten mich nervés. Sofort hatte ich das
Gefuhl, als wirde mir ein Insekt den Rucken hinunterkrabbeln. Ich machte acht, zehn weitere Schritte; das Gefuhl kam
zuriick; ich musste instinktiv reagieren. Vielleicht war mir ein Kéfer von den Pflanzen unter das Hemd gekrochen. Aber
als ich mein Schulterblatt bewegte, schmerzte es. Zégernd und verangstigt ging ich weiter. Der Schmerz wurde stéarker;
Gleichzeitig spurte ich eine Feuchtigkeit auf der linken Seite meines Rickens. Es dauerte einige Minuten, bis ich mich
fragte, ob ich verletzt war; ich fragte mich das immer wieder. Nein, das konnte nicht sein, dachte ich und verwarf den
Gedanken. Ich naherte mich bereits dem
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Ich verlie den Park. Das seltsame Gefiihl verstérkte sich. Es war nun unangenehm; der Schmerz wurde von
Minute zu Minute starker und punktueller. Bald war ich mir sicher, dass etwas Ungew6hnliches mit mir geschah;
das Gefiihl, nass zu sein, war nun unibersehbar; der Stoff meines Hemdes klebte an meiner Haut. Ich versuchte,
die Stelle an meinem Rucken zu berthren, und erreichte damit nur, dass der Schmerz noch schlimmer wurde.
Ich musste Gewissheit erlangen. Ich hielt ein vorbeifahrendes Taxi an ; ich hielt es einen Moment lang auf, als ob
ich mich nicht an die Adresse erinnern kénnte, die ich angeben sollte. Ich wollte meinen Verfolgern Zeit geben,
damit sie mich nicht verloren, falls sie mir folgten. Ich sah mich um, als ob ich z6gern wiirde, aber niemand
unter den Passanten erregte meine Aufmerksamkeit. Ich stieg ins Auto und nannte die Adresse des Hotels. Die
Fahrt schien endlos. Meine Gewissheit, dass ich verletzt war, war nun absolut. Die Bewegungen des Autos
verstarkten den Schmerz und das Gefiihl der Feuchtigkeit. Wir kamen an; ich ging zitternd auf mein Zimmer. Ich
zog meinen Mantel aus und warf ihn auf einen Sessel; gleichzeitig betrachtete ich mich instinktiv im Spiegel.
Nichts Ungewd6hnliches. Dann zog ich Jacke und Weste aus, schaltete das Licht an und beriihrte meine Seite:
Blut. Ich drehte dem Spiegel den Riicken zu und blickte Gber die Schulter.

Ein dunkler Fleck, fast zwei Handbreiten breit. Ich weil3 nicht warum, aber in diesem Moment verstarkten sich
meine Schmerzen und meine Schwache. Ich ging ein paar Schritte. Meine Lage war ziemlich verwirrend. Was
sollte ich tun?... Die Stelle verhinderte, dass die Wunde auch nur leicht heilte. Aber sollte ich um Hilfe rufen?...
Was wirden die denken?... Unsicher, wie ich war, hielt ich mich zurilick und unterdriickte meine Besorgnis. Es
konnte nichts Ernstes sein, dachte ich. Ich knépfte mein Hemd auf und zog es sofort aus. Ich betrachtete meinen
nackten Rucken erneut im Spiegel; ich konnte kaum etwas erkennen; nur einen dunkelroten Fleck, der sich in
Richtung meiner Taille ausbreitete. Ich rieb ihn mit dem sauberen Teil meines Hemdes ab. Jetzt konnte ich
unterhalb meines Schulterblatts eine Stelle erkennen, die ein Einschussloch sein musste.

Die Stelle, die ich gereinigt hatte, verdunkelte sich bald wieder. Ich verlor viel Blut.

Ich musste es stoppen. Ich ging ins Badezimmer, lehnte mich an die Wand und legte mir ein in kaltes Wasser
getranktes Handtuch auf. Dann setzte ich mich auf das Sofa und lehnte mich an die Lehne. Ich wollte die Wunde
irgendwie stillen. Aber was sollte ich tun? Es war riskant, so weiterzumachen. An wen konnte ich mich wenden?
Wirde ich das Bewusstsein verlieren? Pl6tzlich fielen mir meine Nachbarn ein. In meiner Verzweiflung schien
es mir am besten, zu ihnen zu gehen. Die Botschaft anzurufen, erschien mir absurd und geféhrlich. Ich hielt
schon das Handtuch in den Handen, um aufzustehen und an die Tir zu klopfen, als es leise klopfte. Ohne
nachzudenken, sagte ich: ,Herein.“ Doch im selben Moment, als mir die Dummbheit meines Handelns bewusst
wurde, stiirmte ich ins Badezimmer. Falls es ein Bediensteter war, wiirde er meine Anwesenheit vielleicht
entschuldigen. Ich hatte ganz vergessen, dass mein blutiges Hemd auf dem Teppich lag und die Aufmerksamkeit
jedes Eintretenden auf sich ziehen wirde. Ich begann, mich wie im Wahn zu fuhlen. Ich sank zu Boden. Ich hérte
die Tur auf- und zugehen; Schritte hérte ich nicht, der Teppich musste sie gedampft haben. Eine Stimme, die
mir vertraut vorkam, rief mir auf Franzdsisch zu: , Doktor ... Doktor ... Wo sind Sie, Doktor ...?“ Ich fragte, wer
da war. ,Erkennen Sie mich nicht, Doktor?“, erwiderte die Stimme ironisch ... Duval! Ich erkannte ihn mit einem
Ruck. Ich wagte es nicht, hinauszuspahen. ,Einen Moment“, sagte ich, nur um etwas zu sagen ... Ich horte
seine Stimme wieder, ausgerufen: , Aber was ist das?" Was konnte es nur sein, mein Gott? Ich merkte, dass ich
zitterte. Da, nur wenige Schritte entfernt, war Duval, bereit, mich zu téten. Ich sah mich um, suchte nach einem
unmaoglichen Ausweg; ich wagte nicht zu schreien. Ich war wie gelahmt, verangstigt; mein Herz raste; mein
Mund, trocken, brachte keinen verstéandlichen Laut mehr hervor. Ich beugte mich vor, um, vom Turrahmen
geschutzt, hinauszuspéhen. Duval stand in der N&he, mir den Riucken zugewandt, und starrte auf mein Hemd,
das er mit beiden Handen Uber den Kopf hielt. ,Was ist das?“, wiederholte er. , Sieht aus wie Blut! ... Hat er
versucht, sich die Kehle durchzuschneiden, Doktor?“ Er bemerkte mich und drehte sich um. Er war entsetzt
Uber meinen Zustand. Ich musste einen bleibenden Eindruck hinterlassen haben. Halbnackt, das Handtuch tber
die Brust geworfen, mit beiden Handen vor dem Korper gehalten; Blut an den Handen und an meiner Seite.
Duval begann zu lacheln, verstummte aber sofort wieder.

Er wusste sich den Umstéanden anzupassen.
—Ist er wirklich verletzt?...
—Das scheint der Fall zu sein; verwundet— versuchte ich zu sagen.
—So schnell schon!... Schon?..—rief er aus.

Ich habe die Bedeutung dieses Ausrufs nicht verstanden.
—Komm schon, komm schon, lass uns mal sehen; leg dich aufs Bett, komm schon, komm schon —er schob
mich sanft ins andere Zimmer; er trug mich fast —; nur einen Moment, leg dich hin. Ah!...
Wo ist das denn?... Auf deinem Rucken?... Du musst dich ausziehen —ich machte eine hilflose Geste —. Ich helfe
dir, setz dich da hin, an den Rand; bring es her — er nahm mein Bein, zog mir den Schuh aus —. Wie ist das
passiert?... Wolltest du Selbstmord begehen?... Nein, natirlich, auf dem Riicken. Weil es ja auf deinem Ricken
ist, richtig? Ich hatte meine Schuhe und Socken ausgezogen —. Komm schon, halt durch — er kndpfte meine
Hose auf, zog sie herunter und half mir, mich hinzulegen —. Nein,
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Nicht so; verkehrt herum... So; mal sehen: Was ist das denn...

Ich gehorchte; ich drehte ihm den Ricken zu. Niemals héatte ich das getan. Eine furchtbare Angst
ergriff mich. Ich hatte die wahnsinnige Vorstellung, dass dies mein Ende sein kénnte. Ja, dachte ich,
mein ganzer Korper zitterte, jetzt wird er mir einen Dolch in den Leib stof3en. Ja ... jetzt. Ich beobachtete
ihn, ohne hinzusehen, wie er langsam seine Waffe hob, den Moment auskostete und die tédliche Stelle
fir seinen Stich auswahlte; ja, er schob bereits das Handtuch beiseite, beseitigte dieses Hindernis ...
Jetzt! ... Aber nein, er wollte noch einen Moment verweilen und sein Opfer betrachten. Ich spurte, wie er
das Handtuch anhob und mich in der Nahe der Wunde beriihrte. ,Kugel, hérte ich ihn murmeln. ,Ausgang®|... Ich sehe n
»Schade, sie steckt fest ..." Ich glaubte, in seiner Stimme einen Hauch von Verargerung tber den
Fehlschuss zu erkennen. Zweifellos war er es gewesen, und er war mir gefolgt ... Jetzt kommt er, um
mich zu toéten; ich bin in seinen Handen, wehrlos, tot ... Ich versuchte zu beten: unméglich; meine Zdhne
klapperten vor Panik ... ,Ist dir kalt?", fragte er, und ich spirte einen Schauer auf meinem Rucken ... ,Es
ist ein Dolch", dachte ich, , ein Dolch, der in mich eindringt; ja, es ist sein Messer ... das Messer dieses
Mannes muss aus Eis sein, aus Eis ..." Etwas verschwamm vor meinen Augen; meine Augen missen
weit gedffnet gewesen sein, aber ich konnte nichts mehr sehen; ich hatte das Gefihl, sehr tief zu fallen
und doch zu schwanken wie trockene Blatter, jenseits aller Gesetze der Welt. , Ich bin schon tot", gestand
ich mir ein, und pldtzlich fand ich Frieden.
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DIE KILLERDETEKTIVE

Mein Erwachen war angenehm, denn als ich wieder zu Bewusstsein kam, befand ich mich im Bett, halb sitzend auf
vielen Kissen, und ohne das schreckliche Gefiihl meines feuchten Riickens. Doch das Offnen der Augen war sehr
unangenehm, denn das Erste, was ich sah, war das Gesicht des Botschaftsarztes, dieses kahlkopfigen, widerwartigen Kerls.

»Komm schon, Genosse", sagte er zu mir, ,wach auf. Du hast dich genug ausgeruht. Jetzt geht es dir wieder gut.”

—Ja, mir geht es gut.

Seine Stirn war schweiBbedeckt, sein Schnurrbart feucht vom Nasenausfluss, und ich glaube nicht einmal, dass er
gut roch. Auf der anderen Seite das glatt rasierte, freundliche Gesicht des Chilenen.
»Endlich“, dachte ich, ,wenn er mich umbringt, dann tut er es wenigstens mit Wirde.“ In meinem Halbschlaf nahm ich die
Anwesenheit einer dritten Person kaum wahr. Im Dammerlicht der Ecke, wo sie stand, konnte ich sie nur als Frau erkennen.
Sie stand da und sah mich an.
Ich habe nicht mehr an ihn gedacht.
—Was ist mit mir passiert?— fragte ich.
»Sie wurden angeschossen®, sagte der Arzt zu mir, ,durch den Ricken, in der linken Schulterblattregion. Es gibt keine
Austrittswunde. Die Kugel muss weit entfernt in lhrer Lunge stecken.”

Ich dachte nach, ohne grofRe Begeisterung. Aber ich erhob Einspruch.
—In der Lunge? Und ich hatte noch nicht einmal leichten Bluthusten?
—Nein. Nun ja, es ist mdglich, dass sich die Kugel im Mediastinum befindet.
Das gefiel mir noch weniger.
—Eine Kugel im Mediastinum? Na, das ist ja ein Gliicksfall. Sie hat kein Blutgefaf3, keinen Bronchus oder... getroffen.

—Oder vielleicht in der Wirbelséaule...

Jede Hypothese war schlimmer als die vorherige. Ich versuchte, meine Arme und Beine zu bewegen.
—Ohne Lahmung, ohne spinalen Schock ...
—Na, Kumpel, jetzt streiten wir nicht. Wir werden sehen, wo die Kugel ist. Hauptsache, es geht dir besser und du kannst das
Hotel verlassen. Darf ich etwas von deinem Wodka haben? Oder Cognac?

Duval hat fir mich geantwortet:
—Ja, trinken Sie ruhig, sagte er scherzhaft. —Hier finden Sie drei Glaser. Trinken Sie aus einem von ihnen; aber zerbrechen
Sie es nicht.
»Genosse”, erwiderte der Arzt beleidigt, ,ich trinke gewdhnlich aus derselben Flasche...”
Wenige Minuten spater betrat eine neue Person den Raum: Chef Paris, die , Nummer zwei“. Er kam alarmiert und
besorgt an: ,Was ist passiert? Wer war es?
Was werden sie in Moskau sagen? Na los, erklart euch!”
Was wissen sie? Wer hat das getan?
»Genosse", pfiff Duval, ,das sollte Sie nicht Gberraschen. Ich glaube, Sie wussten vorher schon etwas ..."

Der Chef unterdriickte seine Empdrung.
»Ja, Duval“, gab er zu, , Sie hatten Recht. Der Anschlag hat stattgefunden ... nur lange bevor ich irgendwelche MalRnahmen
ergreifen konnte, um ihn zu verhindern. Ich nehme an, Sie werden mir die Uhrzeit nennen, zu der Sie mir Ihre Informationen
gegeben haben ... Es wére gegen 18 Uhr gewesen, nicht wahr?*

—Funf Uhr, Punkt— antwortete Duval zuversichtlich.

—Okay, sagen wir, es ist funf Uhr... Es geschah um sieben Uhr...

—Um halb acht—unterbrach er erneut, aber mit nicht weniger Gelassenheit.

»Woher wissen Sie das?“, fragte der Chef, sichtlich schlecht gelaunt.

»lch schlielRe daraus ganz einfach: Ich sollte um halb acht hier eintreffen, da bin ich mir ganz sicher. Ich war schon einmal hier,
aber der Arzt war noch nicht zuriick. Ich nehme an, er wiirde nach einer Verwundung nicht lange verweilen, oder, Doktor? Er
wurde wahrscheinlich Forellen angeln gehen, nicht wahr?*

Ich nickte unbewusst mit einer Kopfbewegung.

—Ich kénnte fast sagen, dass das Ereignis nach halb acht stattfand...
Okay, okay ... sagen wir, es ist halb acht. Trotzdem vergingen von finf bis halb acht zweieinhalb Stunden. Ich versuchte
sofort, den Arzt zu erreichen; es gelang mir nicht ...
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—Ilhre Eskorte?— unterbrach der Chilene und betonte dabei seinen staatsanwaltlichen Tonfall.

—Ja, ich hatte es; ich habe strenge Befehle erteilt... Ich habe mit meinen Ménnern gesprochen. Sie waren ganz nah
dran... sie haben nichts gesehen, absolut nichts. Nur den Arzt, und selbst ihnen ist nichts aufgefallen, was Verdacht
erregt hatte...

—Konnten sie den Schuss denn gar nicht héren?

—Ja, sie haben das gehort, aber weder der Arzt noch sonst jemand zeigte Anzeichen von Verletzungen...

Sie glaubten, der Larm habe einen anderen Grund, daran besteht kein Zweifel.

—Unverstandlich; ein Schuss ist erkennbar... selbst mit wenig Erfahrung im Héren von Schissen.

Wer sind seine Manner?... Barmherzige Schwestern, vielleicht?... Bedauerlich, wirklich bedauerlich; mehr Scharfsinn
und Eifer hatten es ermdglicht, den Tater zu fassen... Ich bin sicher, sie wéaren im Hauptquartier Gberglucklich gewesen.
Wir haben noch immer keinen einzigen Trotzkisten auf frischer Tat ertappt ... nur die eigenen Leute sind gefallen. Stellen
Sie sich vor, welch grof3artige Gelegenheit ,L'Humanité* und die franzésische Presse verpasst haben... Ich stelle mir
vor, unser Arzt hatte sich im Handumdrehen in eine prominente Persdnlichkeit verwandeln kénnen, in einen russischen
Gelehrten, der nach Spanien marschiert, um Typhus oder jede andere Krankheit zu bekédmpfen, die unter den loyalen
Truppen ausbricht... Vergiftung durch die Trotzkisten selbst... Ich will so eine Idee nicht in den Raum werfen, aber ich
glaube nicht, dass sie ihnen im Hauptquartier nicht in den Sinn gekommen ist... Wenn Sie engeren Kontakt zu Ihren
Mannern gehabt hatten, wenn diese mehr Hingabe, mehr Liebe fiir die Sache gezeigt hatten...

Der Chef war in einen Sessel gesunken. Seine tiefe Besorgnis war deutlich zu erkennen.
Duvals Worte klangen wie eine ungeheuerliche Anschuldigung, mehr als genug, um einen Schuss in den Hinterkopf zu rechtfertigen. Doch
er musste ein vom Kampf gestahlter Toter gewesen sein. Sein Zusammenbruch war nur von kurzer Dauer; er stand mit grof3er
Entschlossenheit wieder auf, obwohl sein Gesicht gerdtet war.

—Ich glaube, Sie lassen sich von lhrer lebhaften Fantasie mitreif3en, Genosse Duval—er tadelte er ihn sanft, machte
aber deutlich, wie viel Miihe es ihn kostete, sich zuriickzuhalten.
Betrachten wir die Fakten objektiv...

Sie stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Dann ging sie ins Wohnzimmer und kam mit meinen Kleidern in den
Hénden zuriick. Sie trat an die Lampe neben dem Bett und begann, die Kleider eingehend zu betrachten.

—Hier ist das Einschussloch...; es war in seinem Ricken...
—Interessante Entdeckung—, witzelte Duval.

»Stimmt“, erwiderte der andere. ,Aber ... was ist das?“, und er deutete mit dem Finger in die Nahe des Lochs.

—Das ist Abzocke..— antwortete Duval sarkastisch.

—Eine Tréne... ja, aber wie ist das passiert?... Er hielt das Kleidungsstiick naher ans Licht und zeigte mir diese Stelle
—; wie, Doktor...?

"Ich weil3 es nicht", sagte ich, nachdem ich die Trane betrachtet hatte, die die Form eines kleinen rechten Winkels,
einer Sieben oder einer Vier hatte, "ich weil3 nicht, ob ich mich vorher oder nachher irgendwo selbst ertappt habe...

Der Chef zog sich etwas zuriick. Zweifellos war er in Gedanken versunken und suchte nach Hinweisen.
»Was meinst du, Genosse Duval? ... Was héltst du von diesem hier?*
—Nichts; ich habe keine Meinung dazu. Zweifellos muss der Arzt in seiner Eile und Verwirrung in etwas verwickelt
gewesen sein; im Taxi , das er genommen hat, irgendwo, oder wer weifl was...
+Es ist seltsam”, sagte der Chef zu sich selbst, ,der Ort ... es ist seltsam; es ist nicht leicht, dort erwischt zu werden
... wenn es auf einem Armel wére, ganz unten ... dann wére es etwas anderes ... Ich verstehe es nicht.”

Trotz meines Zustands konnte ich die Ironie der Szene nicht Ubersehen.
Professionelle Killer verhielten sich in diesem Moment wie vollwertige Polizisten.
—Gibt es hier nichts zu trinken?..— fragte der Chef, der zweifellos zum Alkohol griff, um seine geistigen Fahigkeiten
wieder in Schwung zu bringen.

Ich deutete ihm an, wo er eine Flasche finden konnte. Er holte sie, nahm das Glas, das ich auf dem kleinen
Tisch stehen hatte, und fillte es fast; er wollte es gerade an die Lippen fiihren, als er mir eine seltsame Frage stellte.

—Konnte es sein?

Es amusierte mich. Ich hatte wirklich Angst, einen Fehler gemacht und ihm versehentlich eines der fur Miller
bestimmten Medikamente gegeben zu haben. Ich beruhigte ihn mit einem L&cheln. Und er trank fast den gesamten Inhalt
Dann ging er zu einem Sessel und setzte sich mit meinem Mantel auf den Knien. Er versank in Gedanken. Duval ging
rickwarts auf und ab und rauchte unaufhérlich; der Arzt warf immer wieder sehnsiichtige Blicke auf die Cognacflasche;
aber ich sah, dass er sich nicht traute, sie anzuriithren, zweifellos aus Respekt vor dem Chef, der ihm nichts angeboten
hatte. Er musste sehr leiden, denn ich sah, wie er sich immer wieder die Lippen mit der Zunge befeuchtete. Die Stille
dehnte sich endlos aus, und ich fuhlte mich, als wirde mich die Mudigkeit ibermannen. Ich weif3 nicht genau, wie
lange.
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Die Stille hielt an. Ich muss beinahe bewusstlos gewesen sein, als mich die Stimme des Chefs weckte. Er sprach den Arzt an und
bat ihn um etwas. Der Arzt beugte sich Uber seine Arzttasche und kramte darin. Die Positionen der Gestalten hatten sich veréndert.
Die Frau, die ich im Schatten gesehen hatte, hielt meinen Mantel auf einem Unterarm und betrachtete ihn aufmerksam durch das
Loch. Der Arzt kehrte zu ihr zuriick; der Chef beobachtete sie genau. Die Fremde nahm, was der Arzt ihr reichte; sie drehte sich
leicht um, hob die Hande gegen das Licht, und ich sah, wie sie mit einer flinken Bewegung einen Faden in eine Nadel einfadelte.
Ich fand das Ganze lacherlich; so viel Ernsthaftigkeit und fast Feierlichkeit von dieser jungen Dame, nur um meinen zerrissenen
Mantel zu flicken. Aber es ging nicht ums Flicken, ganz im Gegenteil. Sie bog die Nadel — zweifellos aus russischem Stahl — zu
einem Haken und reichte dem Chef das Ende des Fadens.

—Reifen—bestellte er auf Russisch.

Die Chefin riss daran; der Haken Ioste sich und riss einen neuen Riss in meinen armen Mantel. Sie betrachtete ihn
aufmerksam, verglich diesen Riss mit dem alten und sagte nur: , Tatsachlich ist er identisch.”

»Was schlagen Sie vor?“, fragte der Chef besorgt.
Duval und der Arzt, die das Mandver kaum bemerkten, naherten sich, um den Riss genauer zu untersuchen. Sie legte
ihren Mantel auf einen Stuhl und wandte sich dem Chef zu, sagte aber immer noch kein Wort.

—Nun?..— fragte Duval.

Sie starrte ihn eindringlich an; es herrschte Stille, in der ich mich noch mehr auf diejenige konzentrierte, die in dieser
Szene die Hauptrolle eingenommen hatte. Sie war perfekt; ja, genau das war das richtige Wort. In diesem Moment konnte ich sie
nicht Zeile fuir Zeile, Nuance fiir Nuance analysieren. Uber ihrer kérperlichen Perfektion, die auf den ersten Blick offensichtlich
war, ragte etwas Persdnliches, etwas absolut Einzigartiges hervor und verbluffte mich — eine Synthese aus ihrem Blick, ihrer
Stimme, ihren Gesten, ihren Bewegungen; der ultimative Ausdruck, und doch unaussprechlich ... Ich, ich wei3 nicht warum,
konnte niemanden mehr ansehen auBler sie. All das, so komplex, nahm ich wahr wie im Licht eines Blitzes; genau, wie ein Blitz,
denn so hatte ich sie immer gesehen und wirde sie noch oft sehen, wie im blaulichen Licht eines Blitzes aus einem unsichtbaren
Geuwitter; unwirklich und doch lebendig; nah und doch unerreichbar; Engel und doch Frau, das heiB3t, letztlich ein Damon.

Ich spreche, nuanciert in jedem Buchstaben:
"Verstehst du es denn nicht? ... Sagt dir das denn gar nichts?"

In diesem Moment war sie die Sibylle, nur in Gestalt einer Tanagra-Figur. Sie zeigte mir erneut meinen Mantel, deutete
auf die zwei Risse und wandte sich an Duval: ,Es ist doch véllig klar! ... Ich bin Uberrascht,
dass gerade Sie es nicht sehen. Nein, lacheln Sie nicht.”

Duval horte auf zu lacheln. Sein Blick traf ihren; sie prallten aufeinander, doch keiner ihrer Blicke wich zuriick. Es war, als
durchbohrten die Kugeln ihrer Blicke einander im Gehirn. Er sprach zuerst; doch es war nur eine Silbe: ,Sag es.”

—Der Arzt wurde "erwischt"... das ist doch offensichtlich.
Der absolute Kontrast zwischen der Spannung und sogar der Dramatik der Reaktionen und der Absurditat, mich selbst in einen
Thunfisch verwandelt zu sehen... brachte mich fast zum Lachen; aber ich weil3 nicht, was mich davon abgehalten hat.

—Meinen Sie, Genosse, dass es mit einem ,, Haken“ geschah?—, warf der Chef ein; ich glaube, Sie haben Recht; ehrlich gesagt,
war mir das nicht in den Sinn gekommen.
»GroRartige Einsicht!“, schmeichelte der Arzt. ,Mir war das auch nicht in den Sinn gekommen, und jetzt erscheint es mir so
offensichtlich. Gut durchdacht!*

Der Chef schien zufrieden.
—Ich glaube, es ist noch Zeit, den Beweis zu finden. Ja, ich werde meine Leute sofort losschicken.
Sie missen den Ort gut kennen, selbst nachts. Ich glaube nicht, dass sie das , Gerat" hatten entfernen kénnen ... Sie werden sich
nicht dorthin trauen, sie kennen uns ja schon ... —und wandte sich an mich und fragte: , Hast du niemanden auf dich zukommen
sehen? ... Erinnere dich gut.”
»Nein, ich habe niemanden gesehen®, antwortete ich, ,und ich habe nach dem Schuss genau hingesehen. Vielleicht versteckte
sich der Tater hinter einem Baum oder einer Pflanze ..."
—Nein, Sie haben mich falsch verstanden — korrigierte er sich —; ich wollte wissen, ob Sie vor der Aufnahme bemerkt haben,
dass sich lhnen jemand genéahert hat; erinnern Sie sich gut...
—Ich war die ganze Zeit allein... oder besser gesagt, nicht ganz: Eine Dame, die einen kleinen Hund trug, sal ein paar Minuten
lang auf derselben Bank...; aber das geschah lange vor der Explosion; als sie schossen, muss sie sehr weit weg gewesen sein.

»Nun, sie war es", erklarte der Chef selbstsicher.
Aber ich sagte ihr —ich argumentierte —, dass sie gegangen sei und ich sie nie wieder gesehen hatte.
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Auch ihr SchoBhtiindchen nicht. Ich wére Uberrascht gewesen, sie nach ihrer Verwundung wiederzusehen.
Ich kann nicht verstehen, wie eine elegante Dame, insbesondere eine mit Hund, wahllos auf jeden schiel3en kann, ohne dabei
Aufsehen zu erregen. Entschuldigen Sie, aber das erscheint mir absurd.

—Nun, das war es nicht, Doktor; seien Sie versichert, sie war es. Hat sie es denn nicht bemerkt, als er ihren Riicken
berlhrte?

»Absolut nicht*, verneinte ich, ,er hat mich nicht berihrt. Aber wen kiimmert's?*

—Was waren seine besonderen Merkmale?... Wie sah er aus?...

—Nun ja, ich weil3 es nicht genau; eine von vielen..., groi3, ja, sie war groR3; kréftig, aber nicht dick.

—Blond, brinett?... Welche Farbe haben ihre Augen?..— fragte er mich hastig.

"Nun ja, ich weiB es nicht. Ich habe ihre Augen nicht aus der Nahe gesehen; ich erinnere mich nicht an ihre Haare, vielleicht waren sie du
Es roch groRartig.

—Hat sie es getragen?...

»Sie trug prachtige Pelze, die Gber ihre Schultern hingen und deren Enden ihr den Ricken hinabhingen und ihr Gesicht
teilweise verdeckten ..."* ,Naturlich!",

unterbrach sie ihn. ,, Erzahlen Sie weiter ..."

—Ein schief aufgesetzter Hut; ein Hut wie viele andere, &hnlich dem der M&nner, mit herabhangender Krempe...

—Und wird es natirlich auch vertuscht?...

Ich erkannte das Detail.
»Eine Frau aus dem Norden, wenn man den Typ betrachtet...“, deutete Duval an.
—Tatsachlich — stimmte der Chef zu. —Und Sie erinnern sich an nichts anderes uber sie?
—Ja, ihr Parfiim; etwas Exquisites, das versichere ich Ihnen... Ich wollte mich schon zwei- oder dreimal genau hier daran
erinnern — sagte ich ihr —; aber es muss eine Einbildung gewesen sein; jetzt unmdglich, mit dem Geruch von Jod.
Ah!... Ihre Schuhe waren aus einem besonderen Leder, sie sahen aus wie Reptilienhaut, mit schwarzen und grauen Schuppen...
Der Hund war klein, sehr hésslich, schwarz, mit einer Art kleinem Bart auf der Schnauze. Frag mich nicht mehr, mehr weiB ich
nicht mehr. Aber... was kannst du dir erklaren?... Ich habe dir doch schon gesagt, dass die Dame inzwischen mehrere Kilometer
entfernt sein muss.

—Und das ware ich auch; da haben Sie véllig recht; aber sie war es, die ihn verletzt hat...
"Absurd!", konnte ich nicht anders, als auszurufen; aber ich bemerkte, dass keiner von ihnen mir Beachtung schenkte.

—Sehr gut. Ich werde versuchen, die Waffe zuriickzuholen... Erklare es ihm, Duval.

Nachdem er das gesagt hatte, nahm er seinen Mantel und ging. Ich war mude, doch meine Neugier trieb mich an,
den Chilenen um eine Erklarung zu bitten. Gerade als er sie geben wollte, schnappte sich der Arzt, ohne zu fragen, die
Flasche und marschierte mit seiner Beute in den kleinen Salon; er musste furchtbar durstig gewesen sein. Er kam erst
zuruck, als Duval ihn rief. Inzwischen erzahlte mir Duval alles. Die Prozedur, mit der sie mich verwundet hatten, war der
GPU bekannt, und er erklarte sie mir ausfuhrlich. Ich glaube, ich kann seinen Bericht wiedergeben.

»Seien Sie nicht Uberrascht, Doktor”, begann er, ,dass — angesichts der Entfernung zu lhrer Feindin — sagen wir, sie war
es, die lhnen die Wunde zugefiigt hat. Diese Frau kam auf Sie zu, nicht wahr? ... Nun, in den Augenblicken, in denen sie
an lhrer Seite blieb, stach sie Ihnen einfach einen kleinen Haken, eine Art Angelhaken, in den Riicken. Deshalb sagten wir,
Sie seien ,gefangen‘ worden. Der Haken ist an einer diinnen, starken Schnur befestigt. Ich weil nicht, ob Ihnen aufgefallen
ist, dass sie, bevor sie sich neben Sie setzte, hinter Innen im Freien auf und ab ging ... Offensichtlich hat der kleine Hund
mit seinem Herumrennen diese Mandver erleichtert. Sie muss die Waffe — nennen wir sie so, damit Sie es verstehen —
hinter Ihrem Rucken platziert haben, irgendwo befestigt: an einer Pflanze, an der Lehne der Bank, auf der Sie saRen, zum
Beispiel. Und dann ging sie.”

Dann hast du dich selbst erschossen... Verstehst du es immer noch nicht?

Kontinuierlich:
Bedenken Sie, dass der Haken an der Schnur gezogen hat, die Schnur wiederum die Waffe gezogen und so den Schuss
ausgeldst hat. Es handelt sich um eine Spezialwaffe, eine vereinfachte Pistole mit einem einzelnen Lauf, ohne Griff und
Magazine, da sie nur ein Projektil abfeuert. Sie &hnelt einer Aspirin-Tube. An ihrem unteren Ende befindet sich ein Haken,
der als Abzug dient und mit dem die Tube an einem festen Punkt befestigt wird. Die Angelschnur wird an der Stelle
befestigt, an der sich bei normalen Waffen die Visierung befindet. Wie bereits erwéahnt, endet die Schnur im Haken, der
sich in der Kleidung des Opfers verfangt. Sobald dies geschehen ist, verschwindet der Morder schnell; er muss nichts
weiter tun. Das Opfer steht, wie Sie schon sagten, auf, zieht an der Schnur, diese spannt sich und zieht die Pistole an, die,
noch nicht feuernd, auf ihrem Abzug schwingt, bis sie sich in einer Position befindet, in der die Schusslinie mit der
gespannten Angelschnur Gbereinstimmt. Sobald die Schusslinie der Waffe und das Seil Ubereinstimmen, bewirkt die vom
Opfer auf den ,,Anvisierungspunkt” ausgeiibte Zugkraft, dass sich der Haken 18st.
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Der Abzug gibt nach, und der Schuss I6st sich. Die Kugel, deren Flugbahn mit der straff gespannten Angelschnur
Gbereinstimmt, trifft ihr Ziel genau dort, wo der Haken sie erfasst. Somit zielt und schief3t das Opfer selbst auf sich.
Diese Erfindung ist genial ... Natirlich ist sie nicht perfekt, solange man noch lebt. Es besteht das Problem, dass
sich das Ziel bewegen kdnnte, dass seine Ebene nicht exakt mit der Linie der Angelschnur und der Kugel
Ubereinstimmt; das heif3t, dass es sich leicht drehen kénnte und der Einschlag schrag erfolgen kdnnte, wie es lhnen
zweifellos schon passiertist ... Ideal wére es, den ,Haken" im Kopf zu verankern; so wére der Schuss im Nacken —
und er zeigte auf die Stelle — unfehlbar und tédlich ... Wir haben dort einige sehr merkwiirdige Experimente
durchgefiihrt: Von zehn Personen starben neun fast augenblicklich. Bei Frauen kdnnte man versuchen, den Haken
in ihr langes, hochgestecktes Haar zu haken; Der Anteil der Tiere, die dabei getdtet wirden, ist jedoch sehr gering,
daher ist diese Methode nicht besonders effektiv. Abgesehen vom erhéhten Risiko des , Fischens*...

Damit endete seine wissenschaftliche Erklarung. Er verhielt sich genau so, als héatte er mir die
Funktionsweise eines Rasiermessers erklart. Er holte sein goldenes Zigarettenetui mit der Emaille-Inschrift hervor,
bot es mir gedffnet an, ich lehnte ab, und er nahm eine Zigarette, ziindete sie an, rauchte gentsslich und blies den
Rauch dann mit der Trotzreaktion eines Snobs nach oben.

"Ah... Verzeihen Sie, Genosse... Eine Zigarette?" Und er reichte ihr mit Feingefiihl sein Zigarettenetui, als wére sie
eine Herzogin; sie nahm schweigend eine; Duval ziindete sie besorgt an und entschuldigte sich erneut: "Ich habe
Sie nicht gewarnt; ich dachte, Sie waren mit dem Chef gegangen..."

—Nein, Genosse; ich habe Ihnen zugehort...

—Hast du zugehort?... Nichts Neues von dir; du gehérst zu den seltenen Frauen, die zuhdren kénnen...

Ich konnte nicht erkennen, ob Duvals Worte Ironie oder Lob enthielten. Er besaR die seltene Gabe, einem
Satz, ja sogar einem einzelnen Wort, zwei oder gar drei unterschiedliche Nuancen zu verleihen.

Etwas Ungeschriebenes, aber fiir jeden, der es horte, sehr deutlich wahrnehmbar.
,Fuhlst du dich unwohl?“, fragte er. Ich schwore, er hat mich verhéhnt. ,Brauchst du etwas?*

»Das Thermometer ist irgendwo hier”, flehte ich. Als sie es mir anlegte, fuhr er mit seinem Gespréach fort.

—Sie fragen sich vielleicht, Doktor, wie unser Genosse das Verfahren entdecken konnte...

Nichts kdnnte einfacher sein: Das Opfer, ob tdédlich verwundet oder nicht, gibt einen kréaftigen Ruck, stark genug,
um den Stoff seiner Kleidung zu zerreien und den ,Haken" freizugeben. Das ist vorteilhaft, denn da die Leine
pldtzlich nicht mehr straff ist, schnellt ihr Ende mehrere Meter von der Stelle entfernt, an der die verwundete Person
fallen kdnnte. Wenn es die Umstéande erlauben, kann einer unserer Manner — niemals derselbe, der zuerst gehandelt
hat — die Waffe sogar unbemerkt zuriickziehen. Nur der Riss in der Kleidung bleibt zurtick, und selbst dieser kann
so perfekt mit dem Einschussloch ibereinstimmen, dass er unbemerkt bleibt. Sie werden mir zustimmen, Doktor,
dass das Verfahren raffiniert und &uRerst effektiv ist. Vor allem verhindert es, auf frischer Tat ertappt zu werden; es
gibt keine Méglichkeit, Beweise zu sichern. Das ist sehr wichtig in diesen Landern der ,burgerlichen Justiz“, deren
Gerichte physische Beweise fiir eine Verurteilung verlangen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass die Idee noch
perfektioniert werden wird. Ich hoffe, der Tag wird kommen, an dem die Waffe mit ultrakurzen Wellen, fotografisch
oder durch ein anderes, moderneres Verfahren abgefeuert werden kann, das noch mehr Sicherheit und Straffreiheit
bietet. Ich bin etwas skeptischer, was ihre Tédlichkeit angeht ... aber — er brach ab — mal sehen, wie heil3 sie ist ...

Ich nahm das Thermometer heraus, und er nahm es mir sofort ab; er hielt es gegen das Licht und las ab:
—Achtunddreifig, drei... Was meinst du?
—Das spielt keine Rolle; noch nicht— antwortete ich.
»Ich bin froh... Es wird wohl nicht mehr lange dauern... Ich freue mich fur Sie und auch fur mich selbst; ich hatte bereits eine sehr
reizvolle Aufgabe (ibernommen... (Verzeihen Sie, nicht, dass Ihre Gesellschaft nicht reizvoll wére, Doktor), als Ihr Unfall passierte,
und ich wurde beauftragt, mich um Sie zu kimmern... Ihr Leben muss fiir eine hochrangige Person von groem Wert sein, wie ich
sehe... Nein, sagen Sie mir nichts! Ich werde nicht fragen; ich denke nur nach...“ Er sprach mechanisch, als ob er an etwas
anderes dachte; plotzlich erstrahlte sein Gesicht in einem energischen und fréhlichen Licht. , Ich hab’s!... Wie konnte ich nur nicht
vorher daran denken!... Unser kastilisches Sprichwort stimmt: ,Der Spanier denkt gut, aber spat..."

Er verharrte einen Moment lang, als ob er mit sich selbst sprach, wahrend er mit den Fingern, die die
Zigarette hielten, , Uberlegte”.
—Gibt es etwas uUber den Autor?..— fragte ich neugierig.
—Nein, so etwas ist es nicht ... Und Sie selbst haben die Idee angestoRen; oder besser gesagt, |hr jetziger Beruf:
»Chemiker im Dienste des NKWD*" ... Verstehen Sie? ... Nein? ... Sie, ein Chemiker im Dienste des NKWD; die
»Chemie" ebenfalls in dessen Dienst ... und das ist nichts weiter als ein logischer Schritt, vom Abstrakten zum
Konkreten, vom Allgemeinen zum Besonderen: ,Chemie im Dienste der Waffe" ... Warum nicht die Kugel vergiften?
... Warum?
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Warum nicht ein kleineres Geschoss abfeuern, einen vergifteten Pfeil? Selbst die kleinste Wunde, eine geringe Dosis Gift, gerade
genug ... Glauben Sie nicht, die tédliche Wirkung ware unfehlbar? ... Stellen Sie sich vor, was jetzt mit lhnen geschehen wirde,
das Gift Iost sich langsam, aber sicher in der Wunde auf, ohne dass jemand etwas merkt ... Glauben Sie nicht? Ich bin sicher,
Ihnen sind bereits ein halbes Dutzend giftiger und wirksamer Mittel eingefallen ... Nicht wahr? ... Doktor, schlagen Sie eines vor ...

Sie sah mich mit seltsamen Augen an; ihre Pupillen waren grau und glanzend wie Stahl...; sie wirkten wie zwei Kugeln,
die darauf warteten, meine Stirn zu durchbohren; zwei , kleine, vergiftete Pfeile*. Ich konnte sie nicht festhalten; ich wandte den
Kopf ab und hob sogar mit der Hand die Bettdecke an.

,Geht es lhnen schlechter?”, fragte er und kam schnell und besorgt naher. Ich meinte jedoch, einen Hauch von heiterer Ironie in
seiner Frage zu erkennen; als ob er sich dariber amusierte. Ich musste verneinen.

Sie strich die Bettdecke glatt, die beim Umdrehen etwas verrutscht war. ,Aber was ist mit dem Arzt? Wo mag er nur
sein?", fragte sie sich laut und ging zur Zimmertir; einen Moment spéater kam sie zuriick. , Er schlaft wie ein Baby; die Flasche
muss ganz leer sein.”

,Stort es dich, dass ich rede?... Wenn du schlafen oder dich eine Weile ausruhen willst, kann ich in den anderen Raum gehen...
natiirlich gegen Befehl; ich bin fur dein Leben verantwortlich... und wer weil3; Attentater konnen durch die Wande schlipfen...”

—Ich bitte Sie insténdig, nicht zu gehen; mir geht es einigermafen gut—wenn ich in diesem Moment wirklich Angst vor ihm hatte,
so hatte ich viel mehr Angst davor, ihn nicht zu sehen, nein; seine Stimme nicht wahrzunehmen; es schien mir sogar viel
gefahrlicher, ich weil3 nicht warum, aus der Ferne, wo ich nicht wissen konnte, wem er sich hingab.

»lch werde schweigen, falls ich dich stére", deutete er an.

—Sprich, sprich, ich flehe dich an..., ich bin weder schlé&frig noch mide.

—Ich walze meine Ideen immer wieder hin und her; eine grof3e Sache... Ah!... Ich hatte Sie vorhin gebeten, einen Stoff
vorzuschlagen... Fallt lhnen denn gar nichts ein?... Ich muss einen Bericht fiir die Zentrale schreiben, in dem ich Verbesserungen
vorschlage; es wére besser, wenn ich ihnen auch die geeignetsten Mittel zur Rauschmittelbeeinflussung zukommen lieRe... Am
besten waren originelle, wenig bekannte Mittel... Finden Sie nicht auch? Je unbekannter das Produkt, desto mehr Arbeit fur die
burgerlichen Gerichtsmediziner. Mehr Drama. Ich bin eine Drama-Queen, wie Sie wissen... Ich weil3, ich habe kein Recht, lhre
Wissenschaft zu nutzen, aber, verzeihen Sie mir, es wirde mir die Mdglichkeit geben, meine Eitelkeit vor diesen Leuten dort zu
befriedigen... Es gibt sicher viele Chemiker in Moskau, aber ich mdchte alles selbst komplett und perfekt einsenden... Professionelle
Eitelkeit, Sie werden es sicher verstehen, nicht wahr?... Am Ende, wenn Sie mir nichts sagen, werden lhnen andere dort ihre
technische Hilfe anbieten; Vielleicht Sie selbst, wenn Sie dazu aufgefordert wiirden... Natlrlich... wenn Sie auch lhre berufliche
Eitelkeit haben oder sich bei Ihren Vorgesetzten einschmeicheln wollen... Ich verstehe das vollkommen und verzichte darauf, Sie
um einen solchen Gefallen zu bitten... Behalten Sie Ihr Gift fur sich.

Dieser Mann hat mich verblufft. Allein schon angesichts meines Zustands,
Eine dumpfe, aber dennoch intensive Aufregung, die die Wunde in mir ausléste, und vor allem
war ich in der Lage, eine Antwort zu finden.
—Die Waffe meiner Wissenschaft ist meine Waffe, aber nur bis zu einem gewissen Grad, da nur der proletarische Staat das Recht
hat, mich damit zu mobilisieren. Findest du das nicht richtig?...
—Offensichtlich... von vollkommener proletarischer Integritat. Ich gratuliere lhnen, Doktor. Sie haben bewiesen, und Sie beweisen
es mir jetzt erneut, dass Sie trotz lhrer konterrevolutionédren Vergangenheit ungeahnte Perfektion in Ihrem... sagen wir,
proletarischen Gewissen erreichen; ich gratuliere Ihnen, Doktor; aufrichtig gratuliere ich lhnen; ich wage es beinahe, Ilhnen eine
grofRe Zukunft im NKWD vorauszusagen; Manner Ihres Kalibers, die wie Sie kleinbirgerliche ethische Vorurteile tberwinden
kénnen, um das sowjetische Vaterland zu verteidigen, sind rar. Diese beiden Werte zusammen werden lhnen eine groBe Zukunft
sichern. Es sei denn... es sei denn, eine Kugel, diesmal vielleicht vergiftet, beendet Ihre glanzende Karriere vorzeitig... Alles ist
moglich; ich weil? nicht, welche Motive die trotzkistischen Schlangen haben, Sie so heftig zu hassen; ich habe heute erfahren,
dass sie etwas gegen Sie beschlossen haben, und ich bin sofort losgeeilt, um es dem Verantwortlichen fur Ihre Sicherheit, dem
Chef hier, zu sagen; Leider tat er nichts, oder konnte nichts tun ... — hier brach er ab. ,Konnte nichts tun?“, fragte er sich laut.
»Oder vielleicht er auch nicht ...“ —und er sprach nicht weiter. Dann begann er schweigend auf und ab zu gehen. Daich sein
Schweigen nicht ertragen konnte, fragte ich ihn: ,Und halten Sie die Drohung gegen mich fir ernst?*

—Ich darf es Ihnen nicht verheimlichen; ja, es ist sehr ernst... Wie Genosse Stalin kurzlich sagte, sind Trotzkisten, Spione,
Saboteure und Kriminelle im gesamten Apparat verseucht.
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Sowjet. Wer hat behauptet, Sie seien in Paris gewesen?... Wer ist Ihnen gefolgt?... Wer hat die erste glinstige Gelegenheit genutzt,
Sie zu verwunden?... AuRerdem sind wir die Einzigen, die diese Waffe dort herstellen; wir wissen genau, wie viele im Einsatz sind
und wem sie zugeteilt sind; wir werden herausfinden, woher sie stammt; es wére auBergewdhnlich, wenn eine Waffe, die einem
als loyal geltenden Mann zugeteilt war, benutzt worden ware... Ich denke, das wird eine Geschichte werden. Wir werden sehen,
was spéater vom Hauptquartier gesagt wird.

—Also..—warf ich ein—, ist die Gefahr, in der ich mich befinde, konstant und grof3?

»Selbstverstandlich, ich verheimliche es Ihnen nicht. Aber Sie miissen mitwirken, um dies zu verhindern. Ich versichere Ihnen,
dass lhnen unter meiner Obhut kaum etwas zustoBen wird. Sie kénnen beruhigt sein. Andererseits muss ich Ihnen vorschlagen,
den geféhrlichsten Ort vorerst zu verlassen. Sie mussen aus Frankreich herausgebracht werden, aus diesem Nest der Trotzkisten.
Selbst unsere Verbiindeten in der Volksfront — dieser Blum, dieser Dormoy und so viele andere — sind eng mit Sedow, Suwarin
und dem ganzen trotzkistischen Gesindel befreundet. Sie sind bestens positioniert, um zu handeln; sie miissen, wie in lhrem Fall,
nur den Schein wahren, damit niemand sie mit Beweisen beschuldigen kann. AuRerdem hatten sie, waren Sie geblieben und von
den polizeilichen Ermittlungen unterstiitzt worden, eine Kampagne gestartet, die den Mord dem Verbrechen der ,Rue Grenelle*
zuschreibt... Jedenfalls warte ich auf die Ankunft des Chefs, den Sie in der Botschaft getroffen haben, um ihm den Vorschlag zu
unterbreiten. Er wurde heute erwartet.” Ich denke, Sie werden mir in Bezug auf seine Reise zustimmen, denn welchen Grund hat
er, in Paris zu bleiben? Im Moment kdnnen Sie nicht handeln; Sie mussen die Angelegenheit Miller verschieben, bis er sich erholt
hat. Und auBerdem Sie! Wir miussen Sie réntgen lassen, die Kugel entfernen... Und all das sollte nicht hier geschehen; es wiirde
Verdacht auf Sie und alle anderen lenken. Ich habe eine Idee, die all diese Probleme |6sen wird...; ich méchte nur, dass sie so
schnell wie méglich umgesetzt wird.

—Zuruck nach Russland?— fragte ich beinahe freudig, denn die Vorstellung, meine Familie wiederzusehen, erfullte meine Seele
von Pol zu Pol.
—Nicht ganz nach Russland; aber im Grunde genommen fast, fast..—und es hat mich genauso zweifeln lassen, oder
sogar noch mehr, als zuvor.

Er verstummte wieder. Ich beobachtete ihn und versuchte, die Gedanken zu ergriinden, die sich unter seiner glatten
Stirn abspielten. Keine einzige Falte verriet ihn, doch als wirden elektrische Funken in seinen Hirnwindungen zucken, entwich
manchmal einer mit einem blaulichen Blitz aus seinen magnetischen Pupillen. War das der Mann, der versucht hatte, mich zu
toten, der mich nun mit seiner Ironie qualte und mich doch faszinierte?

Ich fuhlte mich von einer Art sanfter, schwindelerregender Neurose tGberwaltigt, von der betérenden Anziehungskraft des
Abgrunds, die wohl die Legende der Sirenen inspiriert hatte. Die Erinnerung an jene Nacht der , Vertraulichkeiten“ mit all ihrem
zynischen Verrat liefd mich nicht los. Warum wollte er mich téten? Warum hasste er mich? Weil ich nicht in seine Falle getappt
war?

Meine Gedanken wurden jéh unterbrochen, als er ausrief: ,He, hor auf zu schnarchen!“, rief er dem Arzt zu, der im
Nebenzimmer lag. Ich hérte, wie er sich bewegte, die Couch knarrte, er gahnte und sich rausperte. Dann wies ihn der Chilene an
und ging zurick in mein Zimmer.

,Es ist schon zehn Uhr", sagte sie zu mir. ,Unser Mann ist noch nicht zuriick, und ich habe noch nicht zu Abend gegessen. Ich verhungere.
Wenn er zuriick wére, kdnnte ich gehen, wenn auch nur kurz; ich habe seinen Kollegen losgeschickt, um etwas zu besorgen. Wir essen hier,
falls du iiberhaupt essen kannst, was du ja wissen musst. Was fiir ein Argernis! ... WeiRt du, dass ich Besuch hatte? ... Wann rasten die
Trotzkisten endlich aus?!*

Der Arzt kehrte kurz darauf zuriick, und nicht lange danach wurde das Abendessen serviert, das ein Kellner im
Arbeitszimmer abstellte. Niemand aus dem Hotel hatte mich gesehen; ich war unter meinen GPU-Kollegen isoliert, als ware die
AuRenwelt erneut fir immer verschwunden. Sie lieBen mir den kleinen Tisch bis zur Tur bringen, und ich horte sie wortlos essen.

Ich fiel in einen schlafrigen Zustand, und als sie mich weckten, brach gerade das Licht eines neuen Tages an.

Drei Manner sal’en an meinem Bett: Duval, der mich geweckt hatte, und die beiden Anfuhrer. Der erste, dister und
stirnrunzelnd, war fort —ich spirte nichts von der Euphorie und dem Uberschwénglichen Optimismus des ersten Tages, obwohl
er sich um einen freundlichen Ton bemihte: , Es tut mir sehr leid, Genosse, wegen lhres Angriffs; es ist eine Kriegswunde;
ich bin sicher, sie wird als solche betrachtet und belohnt werden. Wehe ihnen! Es ist eine proletarische Ehre, Ziel trotzkistischer
Kugeln zu sein; aber es ist auch wichtig, die Bande verraterischer Morder zu zerschlagen.”

Sie werden daftir bezahlen. Ich wei3, wer sie sind —und er betonte das Wort mit solcher Wucht, als hatte er ihnen den Dolch in
den Leib gerammt. Unser Kamerad, der ihre Drohung beinahe erahnt hat, wird an ihrer Seite Wache halten und sie keinen
Augenblick aus den Augen verlieren; doch jetzt geht es ums Handeln, darum, die Gefahr der Wunde abzuwenden. Seien Sie
versichert, dass alles Menschenmdgliche getan wird ... Glauben Sie, Sie kdnnen zehn oder zwdlf Stunden warten, bis die Kugel
ohne weiteres Aufhebens entfernt ist?
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Komplikation?

Ich antwortete, dass ich es nicht wisse, dass es sicherer wére, sofort zu handeln; falls aber abwarten misse,
solle ich gerdntgt werden, zumindest um die Lage der Kugel festzustellen. Als ich aufwachte, bemerkte ich, dass die linke
Seite meines Halses taub, schmerzhaft und fast gelahmt war.

—Konnten Sie eine kurze Reise unternehmen? Sechs oder sieben Stunden, in vollem Komfort... Zu einer bestens
ausgestatteten Klinik mit guten Arzten und sogar hilbschen Krankenschwestern! Nicht wahr, Doktor?

Ich dachte nach. Meine Kugel musste irgendwo zwischen meinen Rippen stecken. Nichts Lebenswichtiges war
getroffen worden. Es gab keine Anzeichen einer Infektion. Und eine angenehme Fahrt zu einer guten Klinik...

—Ja, ich denke, ich schaffe das. Aber ich wiirde gerne ein paar Ampullen fur die Reise mitnehmen: Koffein, ein
Blutgerinnungsmittel...

—Sie werden meinen Erste-Hilfe-Kasten mitnehmen— bot der Arzt an.

—Dann lasst uns handeln — sagte der ,Eins* —.Du, verbinde sein Gesicht — befahl er dem Arzt —; geh in den anderen
Raum und sag dem Kameraden, er soll gehen; natirlich ohne Verband, und nicht wiederkommen.

Die Nummer zwei verlie mein Zimmer

—Genosse, bitte sie, die Arztrechnung vorzubereiten, und bezahle sie dann... Ah!..., geh nach drauBen zu einem Telefon
und lass den Krankenwagen am vereinbarten Ort positionieren.

Duval sprang hervor. Ich, der das Ratsel nicht verstand, starrte den Mann an, der mir einen Moment lang wie
Napoleon bei Austerlitz vorkam. Inzwischen hatte der Tscheka-Arzt meinen Kopf und einen Teil meines Gesichts
verbunden, sodass ich wie eine Maske aussah.

—Wenn sie mich schon irgendwohin bringen wollen—, dann sollten sie , Es ware praktisch, sich einen zu besorgen.
es auch anziehen, den Verband wechseln und ihn gut anpassen.

—Perfekt—, stimmte der Chef zu—; selbstverstandlich wird die Reise schnell und komfortabel sein; er wird mit dem
Flugzeug reisen...

—Zur Union?,..

—Nach Spanien.

Ich war verwirrt, stellte aber keine weiteren Fragen. Der Hauptling ging hinaus, um in dem kleinen Salon seine Zigarre zu
rauchen; der Arzt hatte unterdessen mit seiner tblichen Ungeschicklichkeit die Verbande angelegt und meine Toilette
gewechselt. Die Bewegungen waren nicht allzu schmerzhaft; mein Puls war gleichmafig; die Wundrander sahen, laut
diesem Barbaren, normal aus; nur meine linke Seite war empfindlicher und weniger beweglich als sie sein sollte.

Kein einziger Husten. Das alles beruhigte mich. Mir wurde ein fester Verband angelegt, und ich durfte die Reise antreten.
Ich fand es immer noch merkwirdig, dass dieser Mérder auf meine Anweisung hin als meine ,hiibsche Krankenschwester*
fungierte. Wir waren gerade fertig, als die Trenntir aufschwang. Zwei Manner in OP-Kleidung kamen herein, eine Trage
tragend.

Ein anderer Mann in einem sauberen, jungen weif3en Kittel kam hinter mir herein, wirkte véllig harmlos und fragte den
Chef etwas auf Russisch. Ich horte ihn antworten: ,,Nein. Er ist ein Genosse; er wird mit gré3ter Sorgfalt und
Rucksichtnahme behandelt; aulRerdem ist er Arzt.* Der Mann im weiBen Kittel und ein Trager hoben mich vorsichtig in
ihre Arme. Ich war dankbar, sowohl Arzt als auch Genosse zu sein. Sie legten mich auf die Trage, und bevor wir losfuhren,
nahm der Chef liebevoll meine Hand.

"Brauchst du etwas, Genosse? Nur Mut; sie werden dich noch vor Einbruch der Dunkelheit perfekt operieren. Bis bald,
Genosse."

Er driickte meine Hand fester und lieR den Vorhang selbst herunter. Dann hdrte ich seine Stimme: ,Komm, lass
uns gehen.” Ich spirte, wie ich erst hochgehoben und dann getragen wurde. Turen 6ffneten und schlossen sich. Dann
die Stimme , meiner Tochter* neben mir. Es war seltsam, dass ich die Rolle spielte, die Miller vorbehalten war. Autolarm
und Menschen, fir einen Moment.

Ich werde hochgehoben, eine kleine Tir schlief3t sich zu meinen Fif3en, und der Wagen startet. Eine Hand hebt den
Vorhang. , Wie geht es lhnen, Doktor?*“ Sie war es, die die Rolle der , Tochter* perfekt spielte. Nach einer Weile sagte sie
selbst zu mir: ,Wir sind da!* Der Wagen halt. Drauf3en ist ein Stimmengewirr zu héren; dann, ein kurzes Stiuck entfernt,
verstummt der Motor. Dann 6ffnen sich die Turen; bald darauf ist ein dumpfes, lautes Summen ganz in der Néhe zu héren.
Sie ziehen die Trage heraus; sie heben mich wieder hoch.

Sie halten etwas fest und lassen mich endlich in Ruhe. Doch das Summen ist nun ein Wirbelwind aus dréhnenden,
gewaltigen Motorengerauschen. Schritte hallen hin und her durch den leeren Raum.

Es ist mein erster Flug, und ich bin total aufgeregt. Der Sturm heult noch immer; alles geréat in Bewegung. Wieder der
Ruck beim Rollen, und dann ... Stille, Ruhe inmitten eines ohrenbetaubenden Larms, der langsam einténig wird.

Sie heben den Vorhang und Duval ruft mir zu: , Wir
fliegen, Doktor! Wir sind im Himmel! Es lebe der Luftdruck!*

93 von 327 I




Machine Translated by Google

Ich fir meinen Teil
denke: Solange es in Spanien Réntgenaufnahmen gibt!
Hunger, La&rm, Schwéache, Sorgen lassen mich einschlafen... Das Zeitgefuihl verschwindet in mir.
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Xl

MADRID

Ich hatte einen sehr unangenehmen Schmerz in den Ohren. Ich hob den Vorhang tiber der Untersuchungsliege und
streckte meinen freien Arm aus. Sie kam sofort, aber ich hatte keine Zeit, sie etwas zu fragen. Ein Ruck, gefolgt von sanfteren,
erschitterte das Gerat. Duval rief mir zu: ,Barcelona!* und noch etwas, das ich nicht verstand; der Larm der Motoren schien lauter
geworden und war deutlich unregelmagiger. Nach Rucken und Schitteln horte es schlieBlich auf. Die Erleichterung war
unbeschreiblich. Meine Ohrenschmerzen hielten jedoch an.

Das war nicht unser endglltiges Ziel, aber wir wiirden dort eine Weile Halt machen. Vorsichtshalber hatten sie per Funk
ein Feldlazarett angefordert, das auf dem Flugfeld stationiert werden sollte. Er fragte mich, ob es ratsam sei, meine Wunde
untersuchen zu lassen; sofern sie nicht zu besorgniserregend sei, zog er es vor, weiter nach Madrid zu fliegen, wo fur Operationen
maximale Sicherheitsvorkehrungen getroffen wurden. Das waren seine Anweisungen, und ich wollte sie so gut wie méglich
befolgen. , Dieser Teil Spaniens”, sagte er wortlich, ,ist eine Hochburg der Trotzkisten.* Er entfernte sich kurz von mir; er musste
aus dem Flugzeug ausgestiegen und in Begleitung anderer zuriickgekehrt sein, die ein widerliches, harsches und ausweichendes
Franzosisch sprachen. Sie wiirden mich zum Flughafen bringen. Tatséchlich brachten sie vorsichtig die Trage heraus, und ich
spirte, wie ich getragen wurde. Eine Gruppe Manner marschierte um mich herum. Als sie die Vorh&nge zuriickzogen, befand ich
mich in einem kleinen, weillen Raum mit Biromdébeln, Fliegertroph&en und Fotografien und ... dem bekannten Stich von Lenin
und Stalin. Zwei Manner beugten sich Gber mich; das mussten die Arzte sein. Ein Mann tastete meinen Puls, ein anderer legte mir
ein Thermometer unter den Arm. Duval war ganz nah, seine Augen auf mich gerichtet. Ein dritter Arzt, der wohl einer von ihnen
war, kam herein; hinter ihm ein weiterer sonderbarer Kerl: kréftig, stdmmig, unrasiert, in einer Art kurzer, brauner Lederjacke, die
von einem Glrtel gehalten wurde, an dem zwei riesige Pistolen hingen; seine kriegerische Kleidung wurde durch eine schwarze
Ledermitze mit spitz zulaufendem Vorder- und Hinterkopf und einem sowjetischen roten Stern vervollstéandigt; seine Stiefel mit
den dicken Sohlen knarrten unangenehm. Er sprach laut mit Duval und schien ihm zu versichern, dass auf dem Gelande Frieden
herrschen wirde.

Die Arzte befanden meinen Zustand fiir véllig normal. Sie hielten eine Operation nicht fiir dringend. Ich konnte beruhigt
noch ein paar Stunden warten. Sie untersuchten lediglich die Wunde und wechselten den Verband. Danach fiihlte ich mich deutlich
besser.

Ich fihlte mich besser. Vor allem wohler. Duval war immer noch ganz auf den Mann mit den Pistolen fixiert; er beachtete
mich Uberhaupt nicht. Ich nahm an —und irrte mich —, dass wir nach meiner Behandlung wieder abreisen wiirden; aber man hob
mich nicht von der Trage, und ich bemerkte auch keine Vorbereitungen fir die Abreise. Natirlich war ich ungeduldig, die endgultige
Diagnose meiner Verletzung zu erfahren. Eine unentdeckte Kugel in den inneren Organen zu haben, ist, als wiirde man mit einer
Bombe in der Tasche spazieren gehen, die jeden Moment explodieren kdnnte. Von meiner Angst getrieben, beschloss ich, Duval
zu befragen; aber er war weit weg und horte mich nicht. Da stand diese junge Frau auf, die so distanziert und abwesend gewirkt
hatte; sie ging auf Duval zu, unterbrach den Mann mit den Pistolen, der ein paar Schritte zurlickwich, aber seinen erstaunten Blick
nicht von der Russin abwandte, und musste sie etwas gefragt haben. Sofort wandte sie sich wieder mir zu, verbeugte sich leicht
und sagte mir auf Russisch, dass wir erst um 18 Uhr abreisen wiirden.

Ich verbrachte einige qualend langweilige Stunden vor mir. Duval beachtete mich nicht einmal. An Schlaf war nicht zu
denken, das grelle Licht und die Rufe des Schutzen hielten mich davon ab. Die junge Frau, deren Namen ich immer noch nicht
kannte und die bis dahin auf3er Sichtweite geblieben war, ging, nachdem sie mit mir gesprochen hatte, zum Fenster, um eine
Zeitschrift anzusehen oder zu lesen, die sie wohl irgendwo gefunden hatte. Nun konnte ich sie klar und deutlich sehen; auf der
Trage liegend, sah ich sie von unten, wie man es so oft im sowjetischen Kino sieht , das die Technik des Herabsenkens der Kamera
ausgiebig nutzt. Dadurch —und ich weif3 nicht, ob es beabsichtigt ist — wird dem Zuschauer unbewusst ein Gefuhl der
Unterlegenheit vermittelt, denn er muss die Figuren und die Landschaft so sehen, wie sie ein Reptil, eine Krote, ein kniender
Sklave sehen wiirde ... kurzum, sehr russisch. Dennoch wirde ich in diesem Moment sagen, dass es keinen passenderen
Standpunkt hatte geben kdnnen, um die junge Frau zu betrachten. Ohne es Giberhaupt zu unterscheiden, hielt ich es fiur natirlich
und richtig, es von unten zu betrachten, so wie man eine Ikone betrachtet.

Duval stand nahe dem Eingang und unterhielt sich angeregt mit dem Mann mit den Pistolen. Sie sprachen zweifellos
Spanisch. Mein Wachmann préasentierte die
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Ein Mann mit einer Zigarette, die er mit einer Geste respektvoller Dankbarkeit entgegennahm, als wére sie ein Symbol der
roten Fahne. Obwohl er sich zunachst unterwirfig und pflichtbewusst weigerte, sich zu setzen, tat er es schlie3lich doch
sehr respektvoll. Sie vertieften sich in ein lebhaftes Gespréach, von dem ich kein Wort verstand, auBer den immer
wiederkehrenden Begriffen ,Spanien“, ,Aufstandische“, ,Loyalisten“, ,Panzer und ,Polizei*; zweifellos sprachen sie
Uber den Krieg.

Duval zwang den Mann nicht nur zum Rauchen, sondern auch zum Trinken, und zwar reichlich. Die Unterhaltung wurde
immer lebhafter; der Mann mit den Pistolen begann, auf den Tisch und seine Brust zu hAmmern. Offenbar erzéhlite er von
seinen Heldentaten, denn er wiederholte auch die Geste, mit einer imaginéaren Pistole auf unsichtbare Feinde zu schief3en;
zwischendurch klatschte er in die Hande an seine Pistolenholster. Duval war nun nicht mehr der imposante Anfiihrer von
einst, sondern ein amusierter Zuhdrer. Zwei- oder dreimal kam der Mann zur Tir, um zu rufen oder Befehle zu erteilen;
stets erschien nach kurzer Zeit ein anderer Kerl, genauso bewaffnet und genauso beunruhigend wie er selbst, mit einer
frischen Flasche, Zigarren und Zigaretten, Kaffee (den sie in Glésern tranken) und ahnlichen Dingen. Er bemuhte sich
sehr, sich bei Duval einzuschmeicheln und erwies ihm unentwegt seine grotesken Respektsbekundungen.

So vergingen mehrere Stunden. Ich bekam wieder etwas zu essen. Um sechs Uhr, als der Mann mit den Pistolen
ging, ertdnte erneut das ironische Lachen des Chilenen. Kurz darauf wurde ich zuriick zum Flugzeug gebracht, dessen
Triebwerke bereits liefen, und wir hoben ab. Die Reise war eintdnig, da ich nicht einmal die Ablenkung hatte,
hinauszuschauen. Im Laufe der zweiten Flugstunde schien das Licht immer schwécher zu werden. Sie warnte mich, dass
die Landung etwa drei Stunden dauern wiirde, da wir nicht in einer geraden Linie fliegen kdnnten, um nicht durch
Rebellengebiet oder in die Nahe ihrer Linien zu geraten. Sie schétzte, dass wir gegen neun Uhr landen wiirden. Man wartete
bereits darauf, mich zu operieren, sobald ich ankam.

Als es vollig dunkel war, leuchtete im Inneren des Geréts kein einziges Licht auf.
Die Zeit schien endlos zu vergehen. Wir mussten in groBer H6he fliegen, denn mein Gesicht fihlte sich kalt an und meine
Wunde schwer. Wie jede Stunde, mit uhrwerkartiger RegelmaRigkeit, legte sie mir das Thermometer unter die Achsel.
Meine Kleidung war mit einer prachtigen Seidendecke erganzt; als sie mit einer kleinen Taschenlampe meine Temperatur
mal, konnte ich in einer Ecke ein gesticktes Wappen mit Krone erkennen. Ich versuchte, die Figuren in den Feldern zu
erkennen: Léwen, Balken, Kessel und ein paar Lilien; doch die Dunkelheit brach wieder herein, und ich konnte nichts
mehr sehen. Dieses Kleidungsstiick weckte auch ganz andere Gedanken in mir. Es musste aus der Zeit der Revolution
stammen, aus den Pliinderungen. Etwas Ahnliches wie das, was ich 1917 in Russland erlebt hatte. Und meine Fantasie,
die sich nach Belieben formte, sah die Prinzessin, die ihre Traume im weichen Nest des Bettes, unter der warmen
Umarmung der prachtigen Decke, gewoben hatte. Was wiirde aus ihr werden?... Sie wiirde niemals ahnen, dass dieses
Kleidungsstiick dem elenden Dr. Landowsky, dem Sklaven Jechows, dem Herrn der Welt, der eine Kugel in der Brust trug,
Warme spendete.

Duval erkundigte sich mehrmals nach meinem Befinden. Ich fiihlte mich besser als am Morgen; nur etwas mude
und mit leichten Kopfschmerzen. Schlie8lich kehrten die unangenehmen Ohrenschmerzen zuriick. Wir befanden uns im
Sinkflug. Bald bemerkte ich die Landung des Flugzeugs. Ich wurde sehr schnell herausgeholt und durch eine
Menschenmenge gefiihrt. Kein einziges Licht; nur gelegentlich erhellte der Lichtkegel einer Taschenlampe etwas.

Ein Krankenwagen. Nach einer Weile das laute, regelmaRige Klingeln einer Glocke: das unerwiinschtste Gerausch der
Welt. Wir hielten bald an, und sie trugen mich hinaus; ich horte eilige Schritte um mich herum; sie trugen mich. Die Plane
blieb geschlossen, und ich konnte nichts sehen. Anhand des Hohenunterschieds bemerkte ich, dass wir einige Stufen
hinaufgingen; dann noch ein paar, und dass wir nach links abbogen; immer mehr Licht drang durch die Plane. Sie legten
mich auf den Burgersteig und deckten mich auf.

Duval war wie immer an meiner Seite; vier oder sechs Manner in ihren rituellen weilen Gewéndern und Hauben. Einer von
ihnen fragte mich héflich auf Franzdsisch, ob er mir beim Aufstehen helfen kénne. Zwei andere mussten mir jedoch helfen,
hinter den Sichtschutz zu gelangen. Ich wurde rasch von vorn und von der Seite untersucht. Der Mann, der zuvor mit mir
gesprochen hatte, teilte mir freundlicherweise noch einmal mit, dass meine Kugel zwischen den oberen Trapezmuskeln
steckte. Offenbar war sie fast parallel zur Haut, aufwérts zwischen meiner Wirbelsdule und meinem Schulterblatt, verlaufen.
Hatte die Kugel mehr Wucht gehabt oder waren meine paravertebralen Muskeln durchléssiger gewesen, wére sie durch
meine Schulter ausgetreten.

Keine schlimme Verletzung. Alles in Ordnung. Guter Blutdruck, guter Puls, gute Hautfarbe, guter Allgemeinzustand, gute
Laune. Sie brachten mich in den OP und legten mich in die sehr unbequeme Bauchlage.

Duval, der immer an meiner Seite war, fragte mich auf Russisch: ,Werden Sie sich jetzt nicht bekreuzigen, Doktor?*
Ich hétte ihn erwirgt. Aber das Ethylchloridspray I&sst meinen Schnurrbart erstarren.
Es war zweifellos sehr spat am Tag, als ich den Kampf mit dem Ather beendet hatte und ihn aufgab.
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Die Eliminierung war abgeschlossen; grelles Licht erhellte den Teil des Nebenzimmers, den ich sehen
konnte, wahrend mein eigenes im Halbdunkel lag. Bei meinem ersten angstlichen Blick umher stellte ich
fest, dass das Zimmer sehr schdn war; ich wiirde fast sagen, luxurids. Ich befand mich wohl in einem
Luxushotel. Ich schwieg und versuchte, iiber meine neue Situation nachzudenken. Aber ich konnte mich
nicht einmal konzentrieren. Duval war im Nebenzimmer. Ich hérte, wie sich eine Tur 6ffnete und schloss.
Der Chilene stand auf und verschwand aus meinem Blickfeld. Er und eine andere Person unterhielten sich.
Sehr bald tauchten die beiden wieder auf. Die neue Person war ein kleiner, stammiger Mann mit einem recht
ausgepragten Bauch, den er unter seinen eng zugeknépften Jacken zu verbergen suchte, was jedoch nur
seine stattlichen Geséaflbacken betonte; er sah etwa flinfzig aus, vielleicht junger; aber sein lockiges, etwas
zerzaustes Haar, bereits grau mit weilRen Strahnen, verlieh ihm einen alteren Eindruck. Der klassische
Typus eines friedlichen und wohlhabenden jidischen Kaufmanns. Deshalb war ich so tiberrascht, als
Duvals Einladung zum Platznehmen deutlich an mein Ohr drang, ausgesprochen mit einer Ernsthaftigkeit,
die von Respekt und einer gewissen Zeremonie gepragt war. Es muss eine einfache Begrif3ung gewesen
sein, denn das Gespréach dauerte nur wenige Minuten. Ich konnte einzelne Worte ohne Zusammenhang
aufschnappen und die Geste, mit der er auf mich zeigte; sie mussten sich auf mich bezogen haben, aber
ich weil3 nicht, in welcher Hinsicht.

Als Duval wieder allein war, rief ich ihn an; er wollte etwas tiber mich wissen.
Ich hatte meine Resignation deutlich zum Ausdruck gebracht, indem ich das Narkosemittel in vélliger Einsamkeit ausgespuckt
und erbrochen hatte. Hatten sie die Kugel entfernt? Er kam schnell herbei und warnte mich, ihn von nun an nicht mehr Duval zu
nennen; sein neuer Name war Gabriel; Gabriel Bonin. Er beruhigte mich hinsichtlich meines Zustands und tberreichte mir eine
Kugel. Ein feines Stiick panzerbrechendes Blei mit neun Millimetern Durchmesser, das, wie er mir erklarte, mit grof3ter Eleganz
und Schnelligkeit entfernt worden war; es saf3 nicht sehr tief, und ein einfacher Schnitt hatte gentigt, um es in seine Westentasche
zu stecken.

. Sofern keine Komplikationen auftreten, was nicht zu erwarten ist, kdnnen Sie in wenigen Tagen wieder aufstehen. Die
Arzte sind sehr zufrieden, da Sie anscheinend immun gegen Infektionen sind. Man sagt ja, Slawen hatten Barenblut."

Ich nahm diesen Eindruck als Kompliment, obwohl ich bis Madrid noch nie gehort hatte, dass
Béaren besonders empfindlich auf Infektionen reagieren. Ich hatte gern gewusst, dass der linke Arm von
Béaren bei Gewebeverlust nicht betroffen ist, denn ich spirte eine schmerzhafte La&hmung, als ob glihende
Kohlen auf meiner Seite lagen. Ich bat Duval um eine Morphiumchlorid-Injektion. Zum Glick kam der
freundliche Arzt kurz darauf herein, und ich konnte meine Bitte wiederholen, die er sofort erfillte.

»lhre Blutgerinnungszeit ist bewundernswert”, sagte er zu mir. , Sie sind kein Bar."

Ich besitze keine ausreichende Sammlung spanischer Eindricke, um mir ein Urteil iber das Land
zu bilden. Doch einer der hartnackigsten ist die Begeisterung der Spanier fur Béren. Ich glaube, wéaren die
klimatischen Bedingungen es erlaubten, ware die Barenjagd ihr Nationalsport (1). Falls mein Onkel an einer
Infektion oder Blutung gestorben ware, fihrte der Arzt in Madrid dies auf meine Verwandtschaft mit
Eisbéaren zuriick.

Als der Arzt gegangen war, wagte ich es, Duval nach der jungen Russin zu fragen.

»Er wird schon irgendwo hier sein“, sagte er abweisend; , Ich nehme an, er ist in seinem Zimmer, gleich nebenan.
—Darf ich erfahren, wer es ist?

—Im Vergleich zu anderen, Doktor, ist es nie einfach, jemanden im Dienst zu kennen; das gilt fur uns;

stellen Sie sich vor, wie es fur einen Rekruten ist, wie Sie es ja noch sind. Nun gut, zu lhrer Information und
zur Vorstellung: Die Kameradin heif3t, ich meine, Sie werden sie Elena nennen, Elena...

In diesem Moment war auf der anderen Seite einer der Tiren des kleinen Wohnzimmers ein Gerausch zu h
»Herein!*, rief Duval laut. Die Tur 6ffnete sich und Elena trat ein.
Ubrigens, Genosse, ich habe Sie dem Arzt vorgestellt, der von Ihrer interessanten Persénlichkeit angetan war. Angesichts
der beunruhigenden Umsténde habe ich gar nicht bemerkt, dass Sie sich nicht kannten; ich bitte um Verzeihung.

Und mit einer gewissen komischen Feierlichkeit prasentierte er:
—Elena Nicolaevna Ponomarenka—und zeigte auf mich und fugte hinzu—: Doktor José Maximovich
Landowsky; nun, Genossen, Sie kennen sich ja schon; ich hoffe und wiinsche, dass Sie sehr gute Freunde
werden.
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Sie hatte die Lippen nicht gedffnet, und ihr Gesicht verriet nicht die geringste Regung. Es war keine Geste
der Gleichgultigkeit, geschweige denn der Verachtung; vielleicht war es ein Ausdruck intensiver, konzentrierter
Aufmerksamkeit; doch der Eindruck, den sie empfing, der den meisten Menschen ins Gesicht geschrieben steht, war
in ihren Ziigen nicht zu erkennen, als waren sie aus Wachs; und doch hinderte mich diese emotionale Undurchsichtigkeit|
in ihrem Gesicht nicht daran zu sehen, wie eine ungeheure Lebenskraft darin pulsierte und strahlte. Ich muss zugeben,
dass diese Frau, Uber die ich nichts wusste, einen seltsamen, auRergewohnlichen Einfluss auf mich ausibte.

All das, was so viel zu erzahlen hat, habe ich nur in den Sekunden gedacht, die das Gesprach dauerte; oder
besser gesagt, ich habe kaum dariiber nachgedacht; es schien eher eine Erinnerung zu sein, etwas bereits Festes, das
mir wieder durch den Kopf ging.

Duval ging ein paar Schritte um die Nische herum und sprach erneut.

»Ich halte es fur notwendig, Genosse", sagte er zu Elena, ,einige Hintergrundinformationen zum Arzt und der ihn
betreffenden Angelegenheit zu geben. Und ich denke, Genosse, es war an der Zeit, dass ich

etwas erfahre ... Ich kdnnte aufgrund mangelnder Informationen einen Fehler gemacht haben; und dann hétten wir
gesehen, wer die Verantwortung dafur tragt.”

—Ich natirlich, Genosse... zwischen einem Gentleman und einer Dame... wer wiirde daran zweifeln!

—Genosse Gabriel: Manchmal scheint es mir, als ob deine alte birgerliche Erziehung — Ehre, Ritterlichkeit,
Opferbereitschaft, kurzum, der Roman —in dir wieder erwacht und dein Gehirn tbernimmt; nur so kann ich deine
beklagenswerten Gedachtnisliicken, deine erfundenen Situationen erklaren... Was soll jetzt dieses Gerede von , Dame*
und , Herr“?... Wir sind nicht auf der Biihne, auf der biirgerlichen Biihne, um die Farce zu spielen, die uns von den
Behorden auferlegt wird... Glaube ich!

—Verzeihen Sie mir, Genosse; Sie haben vollkommen recht. Ich bin ein jammerlich zerstreuter Mensch; doch es gibt
einen mildernden Umstand: Mein langer und (ibermé&Riger Aufenthalt, oder besser gesagt, mein erstickendes Eintauchen
in das Meer kapitalistischer Luigen; meine anhaltende und bedauerliche Abwesenheit von der Welt der Wahrheit, von
der Sowjetwelt, bewirkt so etwas wie Amnesie bei mir; andererseits, Genosse, ahnelt lhr Aussehen so sehr dem einer
schdnen Frau.

Ich, der ich keine einzige Silbe verpasst hatte, war verblufft. Konnte Elena etwa eine Ephebin sein? Aber nein, sie selbst
widerlegte diese Annahme.

»Was bin ich also?“, fragte er scharf. Duval tat so, als sei er verwirrt, ratlos.

»Wer seid lhr?“, wiederholte er. ,Natirlich eine Frau: Das ist eine offensichtliche, wenn auch subjektive Wahrheit; eine
Wabhrheit, die Euch dazu veranlasst hat, die objektive Wahrheit, dialektisch die wichtigste, auszusprechen ... dass lhr
in Bezug auf das Objekt unserer Mission keine Frau seid ...; Ihr seid lediglich eine Genossin; genauer gesagt, eine
Agentin, die mir gehorchen, ausgebildet werden und lernen muss ... Merkt Euch dies, Genossin, dass es im Vergleich
dazu vollig bedeutungslos ist, ob lhr subjektiv eine Frau und objektiv ein asexuelles Wesen seid. Erinnert |hr Euch
nicht an meine preisgekronte These, die |hr sicherlich an der Schule studiert habt, wo sie noch immer als Standardmodell
gilt?"

-Ich erinnere mich nicht...

»Das ist schade, denn dann misste ich lhnen diese Lektion jetzt nicht erklaren. Erinnern Sie sich an ein Thema, bei
dem das Ziel der kommunistischen Gesellschaft darin besteht, subjektive und objektive Wahrheit durch das
Verschwinden der Widerspriiche der kapitalistischen Gesellschaft zu vereinen ...“ , Jetzt erinnere ich mich genau. Ich
muss lhnen

gratulieren, Genosse; ich hielt Ihre These fir eine der vollkommensten und héchsten dialektischen Thesen ..."

Duval schien jetzt, wo sie triumphierte, nicht zu prahlen; eher wirkte sie abwesend, in Gedanken versunken;
es entstand eine kurze Stille.
—Du wolltest sagen, Genosse? |Ah, ja; Dialektik, aber eine Notwendigkeit...
—Eine dialektische Notwendigkeit...
—Ja, naturlich, Dialektik; es ist unerléasslich, darum zu kdmpfen, zu werden, wer man ist...; fir etwas so Grundlegendes
wie, dass du eine Frau bist, ich ein Mann, und die Wahrheit, die Wahrheit...
,Ja“, bestétigte sie sehr ernst; ,es ist notwendig, die Welt der kapitalistischen Fiktion, die alles korrumpiert, sogar die
Personlichkeit, ein fur alle Mal zu zerstdren ... und eines Tages meine persdnliche Wahrheit verkiinden zu kénnen, die
mit der allgemeinen identisch ist; denn die menschliche Wahrheit, dialektisch, frei von kapitalistischen Widerspriichen,
kann nur eine Wahrheit sein ..."

Duval blickte sie mit einem undefinierbaren Ausdruck an und unterbrach sie plétzlich...
Genosse! Bittel... Da ist ein Kranker; ein sehr lieber Patient von Jekhov... und lhre Worte, so weise sie auch sein
mogen, kdnnten seiner Gesundheit schaden... Nicht wahr, Doktor?

Ich schittelte den Kopf, um es zu verneinen, aber Duval bestand darauf, und sie verlie3en mein Schlafzimmer
und schlossen die Glastur hinter sich. Ich konnte sie draufZen im kleinen Wohnzimmer sehen, aber ich konnte ihr
Gesprach nicht héren. Zweifellos gab Duval ihr gerade die Erklérung, die unterbrochen worden war von
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dieser abstrakte Exkurs...

Der Rest des Tages verlief ohne Zwischenfalle; der Arzt besuchte mich noch drei oder vier Mal, die Krankenschwester
haufiger. Sie sprach etwas Russisch; sie war eine wunderschone, fast blendende junge Frau; sie wirkte nicht spanisch, oder doch,
teilweise schon —ihre Gesichtsziige, ihre lebhaften Bewegungen, ihr feuriges Temperament waren typisch fir eine Sudlanderin;
aber als wére all dies in eine nordisch-germanische Haut gehullt. Ihr Gesicht wurde von goldblondem Haar umrahmt, das
wunderbar mit ihren intensiv blauen Augen harmonierte.

Doch ihre Iris wies das Licht von drauRen mit der Hochmut einer Carmen zuriick. Ich hatte es mit dem Morphium tbertrieben und

mir weitere zwei Centigramm verabreichen lassen. Ich bat auch um Cognac, und um ihn zu bekommen, musste ich dem Arzt
erklaren, dass ein paar Kalorien nicht zu akutem Leberversagen fuhren. Tatsache ist, das Madchen begeisterte mich. Ich winschte,
sie wirde diese Memoiren eines Tages lesen. Ihr Russisch war sehr schlecht, aber sie schien fast alles zu verstehen, was ich
sagte; ich glaube, es lag eher an ihrer Intuition als an ihren Sprachkenntnissen.

Wenn sie Duval in meinem Zimmer begegnete, bemerkte ich ihr Interesse und ihre geschickten Verfihrungsversuche vor meinem
Freund, aber ich sah auch, dass er es entweder nicht bemerkte oder nicht bemerken wollte. Das argerte sie umso mehr. Elena
vermied es —ich weif3 nicht warum —, der Krankenschwester zu begegnen.

Ich weil3 nicht, ob Duval-Bonin wahrend meiner Momente der Schléafrigkeit gegangen ist; ich nehme
an, nicht, denn er schien entschlossen, mich nicht aus den Augen zu verlieren.
Die Nacht zog sich endlos hin; ich schlief unruhig. Duval ging frithmorgens zu Bett und warnte mich, dass er im Nebenzimmer sei, das an meines angrenzte.

Elena loste ihn ab und verbrachte den Rest der Nacht lesend im Wohnzimmer, schaute aber stiindlich herein, um zu sehen, ob ich etwas vermisste oder etwas brauchte.

Fast vollige Stille herrschte in jener Nacht, ware da nicht ein entferntes Gerausch gewesen, das zeitweise lauter wurde.
Elena erzahlte mir, es kdme aus den Schitzengréaben nahe Madrid; auch ich horte vereinzelte Schiisse, aber naher; loyalistische
Patrouillen jagten Faschisten, die sich in der Stadt blicken lief3en, als die Rebellen naher riickten. Bei glinstigem Wind erreichten
mich die Larmbden von der Front mit unglaublicher Prézision.

Maschinengewehre, Bomben und Gewehre waren deutlich zu erkennen. Das Madchen zeigte keinerlei Anzeichen von Besorgnis
angesichts dieser unangenehmen und beunruhigenden Néhe. Als die Luft im Zimmer so stickig wurde, dass ich sie bat, etwas zu
luften, 6ffnete sie das Fenster, nachdem sie das Licht ausgeschaltet hatte. Nun schien das Knistern der Schiitzengrében nicht
mehr als hundert Meter entfernt zu sein. Spater in der Nacht horte ich das Pfeifen von Geschossen, die deutlich tber mir
hinwegflogen. Das Drohnen der Kanonen und dann die Detonation der Granaten, verlangert durch das Echo der herabfallenden
Trammer, waren auffallend deutlich. Sie bombardierten die Stadt. Anhand meines Pulses z&hlte ich die Zeit zwischen dem
Abfeuern und der Explosion. Zwanzig Sekunden. Diese Kanonen waren sechs Kilometer entfernt, in Finferbatterien. Die
Artillerieantwort aus der Stadt war zahlreich, aber wirkungslos, denn ich konnte weiterzahlen: das gedampfte und geordnete
Grollen der finf Kanonenschiisse, die jeweils einer Breitseite entsprachen. Ich war fasziniert von dieser einfachen Beobachtung
des Kampfgeschehens. Manchmal feuerte ein Maschinengewehr in regelmaRigen, musikalischen Rhythmen. Die Kampfer
amiusierten sich préchtig.

Beruhigt, wach und schmerzfrei dank des Morphiums, in Begleitung des netten Madchens und abgelenkt von einem
Krieg, den ich mit meinen Ohren verfolgen konnte, gemitlich in meine Bettdecke gehllt, erinnere ich mich immer an diese Nachte
als eine Woche des Glucks unter den Granaten.

Obwohl ich kein ausfiihrliches Gespréach mit dem Operateur gefiihrt habe — wie bereits erwéhnt, sollte ich Smalltalk
vermeiden —, war mir klar, dass ich in den Handen eines absoluten Profis war. Die Sicherheit seiner Hand, die Entschlossenheit
seiner Anweisungen und sein durchdringender, aber ruhiger Blick verrieten jedem Laien sein Kénnen und seinen Mut. Er war ein
Mann...

Duval teilte mir mit, dass er ein beriihmter spanischer Militararzt sei.
Er sympathisierte zweifellos mit den Rebellen, doch sein wohlverdienter Ruf als Chirurg rettete ihm das Leben. Er wurde streng
bewacht, beinahe heimlich inhaftiert, und diente in jenem Krankenhaus fir ,vornehme* Manner, wohin zuerst die wenigen
verwundeten Russen und dann die Schwerverletzten anderer Nationen gebracht wurden; taglich wurden dort etwa zweihundert
Verwundete eingeliefert. Der Teil des Gebaudes, in dem ich untergebracht war, lag jedoch abseits des medizinischen Verkehrs.
Ich erlaubte mir eine Frage an Duval: , Sie sagen, mein Arzt sei ein Rebell, also ein Antikommunist. Hatten unsere Vorgesetzten
denn gar keine Bedenken, das Leben ihrer Manner in seine Hande zu legen?*
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—Keine; warum?...

—Ich kenne Sie nicht. Sie sind der auBergewdhnlichste Zeuge dessen, was ein Arzt leisten kann... insbesondere wéhrend einer
Operation; eine Abweichung des Skalpells, eine unsichtbare Infektion, tausend andere Dinge kénnen eine unfehlbare Waffe gegen
den Feind sein, der in Reichweite kommt.

Natirlich besteht diese Moglichkeit, das lasst sich nicht leugnen; aber Sie vergessen einen Faktor, der uns in die Hande spielt
und wirksamer ist als all unsere Wachsamkeit und Drohungen: die burgerliche Moral, oder, um es etwas umgangssprachlicher
auszudricken, die religiose Moral. Sie hindert den Arzt daran, den verwundeten Feind in seinem Bett zu ermorden. Es ist ein
bemerkenswertes Paradoxon: Die biirgerliche Moral ist fur die sozial Privilegierten strenger. Sie fesselt also genau denen die
Hénde, die uns eigentlich verteidigen sollten.

Der Chilene lachelte unbeschreiblich, wie schon in einigen Momenten jener Nacht des , Vertrauens* in Paris. Er fuhr
fort: ,Danach ist alles ganz einfach. Auf die von
birgerlicher Moral gepragte Gesellschaft legen wir marxistische Moral, und das war’s. Marxistische Moral ist die Kunst des
Stechens. Birgerliche Moral: die Kunst, den Hals zu brechen. Im erbitterten Kampf von Fleisch gegen Stahl, wer wird lhrer
Meinung nach siegen, Doktor?“

Er lachelte Gber seine eigene Eloquenz und fuhr fort, ohne meine Antwort abzuwarten:
»Manchmal zerbricht ein altes Messer am Hals eines jungen, kréftigen Stiers. Aber wissen Sie, unsere Messer sind neu und von
bester Qualitat; und was die birgerliche Moral betrifft, so ist sie in der Praxis ein so térichtes Spiel aus Heuchelei, Zynismus und
Routine, dass sie Stieren Uberhaupt nicht ahnelt: eher Schnecken.”

—Also, der Arzt...
—Der Arzt arbeitet flr uns, ganz einfach. Seine persdnlichen und beruflichen Ethikwerte sind ungewollt ein Verblindeter von uns,
von seinen Feinden. Arbeiten Sie nicht auch fir uns?

—Ganz ehrlich, Duval, oder Bonin, oder wie auch immer Sie sich nennen wollen: Haben Sie die Moral dieser Manner nie
bewundert?

—Nun, vielleicht. Ich bewundere alles Unlogische. Dieser Mann wird bei denen sein, die um den Einmarsch in Madrid kampfen,
bei den Faschisten; sein Herz schlagt bestimmt bei jedem Gerausch, jedem Geriicht, weil er glaubt, es seien seine eigenen Leute,
die dort ankommen... Vielleicht betet er fur ihre Befreiung.

Wahrend wir darauf warten, dass es kommt — oder auch nicht —, rettet er da die Leben derer, die morgen sein eigenes Leben
zerstéren werden; er tut alles, um unseren Sieg zu sichern; einen Sieg, der ihm mit Sicherheit den Tod bringen wird ... Es ist
dieser Mangel an Logik, der mich fasziniert. Und diese extreme Neigung zum Selbstmord fasziniert uns alle.

—Offensichtlich, offensichtlich—ich habe ihn dazu ermutigt.

»Naturlich ist tbermé&Riges Vertrauen in die Logik auch gefahrlich“, sagte er mit einem hamischen Lacheln. ,Vor Kurzem
schossen Rebellenflugzeuge eines unserer Flugzeuge ab, das direkt hinter unseren Linien abstirzte. Die Loyalisten durchsiebten
den Piloten naturlich mit Kugeln, als er mit dem Fallschirm absprang. Sie trafen ihn nicht besonders gut, denn sie sind ziemlich
schlechte Schitzen. Er fiel ihnen lebend in die Hande; zu seinem Pech war er blond, grof3, athletisch und sprach auBerdem eine
Sprache, die sie nicht verstanden. So ein Mann, dachten sie, kann nur Deutscher sein. Sie schlugen ihn bewusstlos, rissen ihm
die Haut ab und rissen ihm biischelweise die Haare aus. Jemand mit mehr Weitblick schritt ein und schlug vor, ihn zum
Hauptquartier zu bringen, um ihn zu verhdren, da er vielleicht etwas Interessantes preisgeben kdnnte. Gesagt, getan; sie brachten
ihn mit dem Auto, da der Mann kaum noch Lebenszeichen zeigte. Wissen Sie, wer er war? Im Hauptquartier wurde er von unseren
Verbindungsoffizieren erkannt. Es war General ... wie hei3t er denn jetzt? ... Ach ja! General Serosa.“ Tarkow, der Chef unserer
Luftwaffe hier. Er hatte sieben Darmdurchbriiche; er war in Abessinien im Einsatz gewesen und hatte die Italiener tGberlebt; hier
fiel er aufgrund lbertriebener Logik seitens der Loyalisten. — Er hielt inne, um meine Meinung einzuholen.

"Ja", sagte ich, "das ist wirklich tbertrieben."

»Er war sehr grof3, athletisch; ich kannte ihn als einen Mann, der sich leidenschaftlich fur Kraft und Sport begeisterte; in Wahrheit
kannte er nichts anderes; seine auRergewohnliche Konstitution ermdglichte es ihm, lebend hierher zu gelangen; nun, derselbe
Arzt, der den hochrangigen russischen Offizier hier gesund gesehen hatte und wusste, wer er war, fihrte eine so wundersame
Heilung an ihm durch, dass er mit sieben Darmperforationen, eine davon im Zwélffingerdarm, noch siebzehn Tage lebte... Mit
solch einer Moral ist unser Sieg unfehlbar...”

Duval stand auf, sichtlich aufgebracht, fast emp®&rt, und rauchte heftig. Ich nickte zustimmend zu seinem Schluss.
Wabhrlich, es ist eine sinnlose Moral, dachte ich; eine Sinnlosigkeit, fiir die es sich zu leben und zu sterben lohnt ... Ach! Wenn
doch nur die Dialektik der Effizienz die Welt regierte ... dann gébe es die Welt nicht. Ich glaube nicht, dass sie Giberhaupt
entstanden ware; und selbst wenn, ware sie langst untergegangen ... Aber was ist mit mir? Egoistisch,
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utilitaristisch, feige!

Ich hasste mich selbst.

AnschlieBend kamen die Keltsov und ihr Ehepaar, oder wie auch immer sie hieRRen, haufig zu Besuch.
Gewisse Versprecher, wenn sie im Gespréch zur Sprache kamen, verrieten ihren falschen Namen;
Ablenkungen, derer ich mich selbst durchaus bewusst war. War der sogenannte General Keltsov ein vulgarer
Kerl, so besal seine Frau im Gegenteil eine starke Persénlichkeit, die sie auch gerne zur Schau stellte.
Dynamisch, lebhaft, geistreich und scharfsinnig, versuchte sie, sich durch Worte und Gesten zu behaupten.
Fast immer trug sie Mannerkleidung, jedoch mit einer beinahe femininen Eleganz.

Sie bevorzugte dunkle Farben, wobei Marineblau dominierte; ihre Hose war lang und wurde von einem recht
hohen Stiefel am Kndchel gehalten, tiber dem eine hochgekrempelte Wollsocke hervorblitzte — das gesamte
Ensemble war elegant. Das Paar schenkte mir zunehmend Aufmerksamkeit. Sie verbrachte den Grof3teil des
Tages an den Fronten, angeblich zu Propagandazwecken. In Wirklichkeit, so glaube ich, bestand ihre
Hauptaufgabe darin, zu spionieren. Sie legte ihre prachtige Kamera nie aus der Hand; sie zeigte mir eine
groRe Sammlung von Fotografien, die sie aufgenommen hatte, alle von Kriegs- und Revolutionsszenen. Sie
ergaben beinahe einen Film Uber den Spanischen Burgerkrieg: Minister, die sich mit Soldaten verbriderten,
Frauenbataillone, von loyalistischen Truppen eroberte Stadte und Higel, Faschisten, die an Baumen hingen.
Ohne Details dieser Art hatte er einen ausgesprochen festlichen Eindruck gemacht. Die Revolutionéare in
Spanien zeigten, wie jene in Russland, eine ausgeprégte Neigung zu kirchlichen Angelegenheiten, sakralen
Gewandern und Verzierungen sowie liturgischen Zeremonien. Doch es gab auch eine seltsame und perverse
Nekrophilie: Sie exhumierten Leichen, lieRen sich mit ihnen fotografieren, gaben ihnen zu trinken, umarmten
sie und brachten sie in groteske Posen. Ich weil3 nicht, ob in Ungarn &hnlich viele Leichen exhumiert wurden
wie in Spanien. Ich beobachtete, dass sie Skelette verachteten und es vorzogen, sich ausschlie3lich mit
Mumien zu beschéftigen, mit solchen, an denen noch Reste von Weichgewebe vorhanden waren, vielleicht
erst klrzlich Verstorbene, vielleicht Einbalsamierte.

Duval war ebenfalls sehr an diesen Fotografien interessiert. Sein Umgang mit dem jidischen Paar —
ihre Schdnheit hatte markante jidische Ziige — war Gberaus hoéflich; er schenkte dem General oft Blumen.
Sie war sehr dankbar, obwohl diese nicht zu ihrer maskulinen, fast militarischen Kleidung passten. Trotz
seiner Bemuhungen, seine vierzig Jahre zu verbergen, die ihm deutlich anzusehen waren, muss ihn die
Jugend des Chilenen tief berihrt haben. Er zeigte meinem Freund, wie man seine Kamera bedient; mein
Freund erwies sich dabei als Uberraschend ungeschickt. Eines Tages machte er versuchsweise mehrere
Fotos des Paares in verschiedenen Posen. Ich glaubte, ihn mit der Kamera herumhantieren zu sehen, wie er
sie am FuRende meines Bettes verstaute, als wolle er einen neuen Film einlegen. AnschlieBend lie? er sich
fotografieren.

Sie tranken vergniigt und verabschiedeten sich wie beste Freunde.

Nachdem das Paar gegangen war, Uiberraschte er mich mit einem knappen Befehl: ,Hiiten Sie sich vor den Keltsovs;
sie sind
zwei geféhrliche Trotzkisten; nehmen Sie von ihnen weder Essen noch Trinken an; wahren Sie duRerste Diskretion in Bezug auf
unsere Angelegenheiten; lhr Leben kénnte davon abhangen.”

Kurz darauf sah ich ihn im Nebenzimmer mit einer weiteren Kamera, den Riicken zu mir gewandt.
Um sicherzugehen, fragte ich ihn, ob er ein Foto von mir machen und es meiner Familie schicken kénnte. Er
antwortete nicht.
"Ist das die Keltsov-Maschine?", fragte ich tapfer.
Ich sah, dass er aufgebracht war. Er sagte sehr ernst
zu mir: , Die Keltsovs durfen nicht erfahren, dass ich eine Maschine besitze, verstehen Sie? Sie dirfen es auf
keinen Fall erfahren. Seien Sie vorsichtig.”

Ich habe es ihm versprochen, ohne zu ahnen, was dahintersteckte.
Die Keltsovs sagten Duval am nachsten Tag, als er ihn um sein Foto bat, dass der Film vollstéandig belichtet
sei; sie scherzten mit ihm Gber seine fotografischen Fahigkeiten. Das war's dann auch schon ... und ich habe
die Keltsovs nie wieder gesehen.

Nach ein paar Tagen, als ich schon wieder ohne Hilfe aufstehen konnte, erkundigte ich mich nach seinem Aufenthaltsort.
»Sie missen in Moskau sein“, antwortete Duval. ,Wenn Sie jemand nach ihnen fragt, miissen Sie genau das
wiedergeben, was Sie gesehen haben, und nichts weiter.”
Ich wollte wissen, was ich gesehen hatte, da mir nichts, woran ich mich erinnern konnte, aufgefallen war,
und er sagte, ich solle alles erzahlen, was mit den Keltsovs zu tun hatte; ihre Besuche, ihre Gesprache, ihre
Fragen und vor allem, was mit dem Ort der Fotos zu tun hatte; —Soll ich auch erwahnen, dass ich gesehen
habe, wie Sie den Film in der Kamera gewechselt haben?
»lch hétte nicht gedacht, dass Sie beruflich so weit gekommen sind“, bemerkte er mit seiner berihmten
Ironie. ,Haben Sie mich gesehen? ... Nun ja, Sie missen alles erzahlen, was Sie gesehen haben ... Erwarten
Sie nicht, dass ich Ihnen jemals verbieten wiirde, vor den Chefs iber irgendetwas zu schweigen; nicht dariiberj iber gar nicht:
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Vor ihnen kann ich sagen, was ich will, tber andere und Giber mich selbst...

Und er drehte mir den Ricken zu, sodass ich erneut ratlos zurtickblieb.
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XV

DIE MALERISCHEN SPANISCHEN REVOLUTIONARE

Eines Morgens meldete sich telefonisch eine seltsame Gruppe zu Besuch. Ich erinnere mich nicht mehr genau an
den pompdsen Namen, den sich die Organisation, die die Delegation entsandte, gegeben hatte. Wenn ich mich recht
erinnere, war es die Politische Kontrollabteilung des Krankenhauses, in dem ich mich befand. Duval versuchte telefonisch,
ihren lastigen Besuch zu verhindern. Er wandte sich an das russische Kommando, doch zu diesem Zeitpunkt befanden
sich nur Kampfer im Gebaude. Die Botschaftsdelegation, die sich als Propagandaabteilung tarnte, ohne ihren Leiter,
General Keltsov, und mit einem Untergebenen, der voribergehend die Verantwortung ibernommen hatte, hatte niemanden,
der eingreifen konnte. Es blieb nichts anderes ubrig, als den Besuch zuzulassen. , Du, als wérst du taubstumm®, warnte
mich Duval.

Nur wenige Augenblicke waren vergangen, als es an der Tir klopfte. Drinnen erschienen die auBergewdhnlichsten
Gestalten, die man sich vorstellen konnte. Es waren funf: vier Manner und eine Frau. Zwei der Manner waren als
Krankenpfleger gekleidet, allerdings nicht besonders ordentlich, muss man sagen. Einer von ihnen, etwa vierzig Jahre alt,
grof3 und dunn, trug neben seinem schlichten weiBen Hemd eine riesige Pistole und nannte sich nur ,PP*; vermutlich hatte
er eine Laune, mit seinen Initialen angesprochen zu werden. Der andere war jung und wirkte kultiviert; er hielt sich fur
gutaussehend; in Wirklichkeit sah er aus wie ein Vollidiot; er trug keine Waffe bei sich. Der dritte, der, den Abdricken auf
seiner Kleidung nach zu urteilen, wohl Koch oder Ahnliches war, wére fiir jeden Phrenologen ein Paradebeispiel gewesen:
eine fliehende Stirn, Augen kleiner als seine Nasenlécher, die genauso weit auseinanderstanden wie seine Augen;
schmutzige, feuchte Haut, der Geruch von Ocker, ein schwankender Gang; Sie benutzte eine kleine Holznadel (Anmerkung
der Redaktion: Zahnstocher) zwischen den Z&hnen, an der sie standig lutschte und leckte, und unter ihrer Kleidung waren
verdachtige Ausbuchtungen zu erkennen — Waffen oder Essen, vielleicht beides zugleich. Die mannliche Besetzung wurde
durch einen vierten Mann von vulgérem Typus vervollstandigt: klein, fettig, mit dinnem, kurzem, borstigem Haar, schlecht
rasiert, mit Pilzinfektionen im Gesicht und reichlich Schuppen auf den Schultern. Sie war fast eine junge Frau; grof3, kraftig
und nicht hasslich, wenn auch vulgar; ein Dienstméadchentyp, der ein farbenfrohes, sauberes Schwesternkleid trug.

Alle wollten sofort mit Duval sprechen. Ich habe kaum etwas verstanden. Schlie3lich dominierte der Mann mit
den Schuppen das Gespréach.

Als die Konferenz sich in die Lange zu ziehen drohte, setzte sich Duval, und die anderen folgten seinem Beispiel.
Da kein Platz mehr fur einen war, kletterte er auf den kleinen Tisch. Sie waren in Gedanken versunken — bei mir —und es
sah nicht so aus, als wiurden sie zu einer Einigung kommen. Ich war Uberrascht, wie Duval sie ertrug: Er bot ihnen Glaser
Cognac an und verteilte englische Zigaretten, die sie rauchten und dabei grotesk versuchten, die Manieren meines Freundes
nachzuahmen, da sie weder ihre Wirde noch ihre Wichtigkeit einbliBen wollten. Die Getréanke und Zigaretten missen die
Situation etwas aufgelockert haben; allméhlich wurden sie lebhafter und brachen immer wieder in Geléchter aus. Sie
unterbrachen sich gegenseitig, als erzéhlten sie eine gemeinsame Geschichte, alle Hoflichkeit vergessend und ihre
Versuche, wirdevoll zu wirken, aufgegeben. Der Psychiater zeigte Duval ein fettiges Stiick Pappe, das er mir dann mit
einem triumphierenden L&acheln reichte; es war ein kleines Foto. Obwohl er abgenutzt war, war er unverkennbar: In der
rechten Hand hielt er ein riesiges Fleischermesser, in der linken einen menschlichen Kopf. Der Leichnam des Mannes, dem
der Schéadel gehdrt haben musste, lag fast nackt am Boden, nur noch in Fetzen eines Pyjamas oder eines Hemdes. Um ihn
herum dréangte sich eine Menge mit Gewehren in seltsamer Kleidung; die Gestalten im Vordergrund nahmen die
lacherlichsten und furchterregendsten Posen ein, die man sich vorstellen kann.

Der Mann bestand darauf, mir das Foto zu erklaren und versuchte, meine mangelnden Sprachkenntnisse mit
lauter Stimme und Betonung jeder Silbe zu kompensieren. Der Enthauptete war ein faschistischer General. Der Enthaupter
war er selbst. Er hatte die Tat mit denselben rauen, proletarischen Handen vollbracht, die er mich untersuchen und
berlhren lieR. Und wéren da nicht gewisse Griinde gewesen, héatten diese Hande den Faschismus mit derselben Taktik im
Handumdrehen beendet.

Es scheint, dass die , bestimmten Griinde* auf die beispiellose Angstlichkeit der Bourgeoisie, die Teil der , Volksfront* war,
reduziert wurden.

Da der Held in meinem Gesicht nicht die erhoffte Begeisterung fand, muss er mir wohl vage zu verstehen gegeben
haben, dass ich, abgesehen davon, dass ich Spanisch nicht einmal laut verstand, kaum mehr als ein Idiot war. Daraufhin
eilte ihm sein Begleiter mitfuhlend zu Hilfe.
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I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Er war ein etwas ungepflegter Kerl, der Latein mit mir sprach. Zuerst war ich irritiert, als er mir sagte, er sei wie Genosse
Stalin ein Diener Gottes. Dann begriff ich, dass er, wie Stalin, Theologiestudent gewesen war. Ermutigt durch meinen
Akzent, erklarte er mir, sein theologisches Wissen erlaube ihm, ohne jeden Zweifel zu bestatigen, dass Genosse Jesus
Christus kein Anarchist gewesen sei, wie manche Unwissende glaubten; im Gegenteil, hatte er in unserer Zeit gelebt, hatte
er als Uberzeugter Stalinist fur die Dritte Internationale gearbeitet. Es sei das jidische Bankensystem gewesen, das Jesus
Christus ermordet habe. Er selbst, der Diener Gottes, sei stets von diesem robusten Genossen begleitet worden; dies
beweise, dass er die Genesis mehr achtete als die entmannten Priester der biirgerlichen Religion.

Dieser schillernde Kerl war ziemlich merkwirdig, denn er beherrschte keine lateinischen Worter.
Er versuchte, mit lateinischen Gesten zu gestikulieren und dabei kirchliche Gepflogenheiten nachzuahmen.

Seine Freunde hdrten ihm mit bemerkenswertem Respekt zu, bis sie sich zu langweilen begannen. Dann wandten sie
uns den Ricken zu und unterhielten sich angeregt, ja fast singend, um Duval herum. lhr offenkundiges Bestreben war es, uns,
die verehrten russischen Bolschewiki, als Gleichgestellte zu behandeln, wahrend sie sich selbst als unnachgiebige Revolutionare
inszenierten.

SchlieBlich verabschiedeten sie sich strahlend, mit herzlichen Umarmungen und einer recht ungewdhnlichen
BegrufRung: Sie hoben ihre geballten Fauste tiber den Kopf, als wollten sie sie wie Streitkolben einsetzen. Es war ziemlich
seltsam, sie diese drohende Geste machen zu sehen, begleitet von ihrem breitesten Lacheln und sogar Lachen.

Als sie gegangen waren, erklarte mir Duval in wenigen Worten, was geschehen war. Es war die Kommission, die
die Einrichtung verwaltete: ehemals ein Grandhotel, nun halb Krankenhaus, halb Kaserne und —wenn auch gut getarnt —
russische Kommandozentrale. lhre Autoritat reichte bis in die Anfange der Revolution zuriick und bestand in
Verwaltungsangelegenheiten fort; ihr Einfluss erstreckte sich auch auf die medizinischen Dienste des Krankenhauses, da
die dort tatigen renommierten Arzte laut Gesetz ihrer absoluten Kontrolle unterstanden. Fiir uns, die wir an ganz andere
sowjetische Disziplinen gewdhnt waren, war das vollig unverstandlich. Duval verstand den Grund fiir den Besuch nicht
ganz; es ging um Anweisungen einer Gewerkschaftsorganisation, um die von ihr fir die Einrichtung aufgestellten
Vorschriften, die wir, so schien es, in unzahligen Fallen verletzt hatten.

Doch all diese wichtigen Dinge wurden nur in den ersten Minuten besprochen; die restliche Zeit verbrachte man mit der
Schilderung heldenhafter Taten. Der Mann, ,,der wie Stalin aussah®, der Seminarist, hatte mir gedroht, mich wieder zu
besuchen, weil er mich, seiner proletarischen Pflicht entsprechend, mit seinem Latein von meinen langweiligen
Krankheitsstunden ablenken wollte.

Ich sal’ bequem in einem Sessel und las ein franzésisches Buch, das mir der , Seminarist* aus der ,Kontrolle*
freundlicherweise besorgt hatte. Es stammte von einem englischen Autor, war ein Werk gegen die spanische Inquisition
und in prachtiges Leder gebunden, mit Goldpréagung und einer edlen Krone auf dem Buchriicken. Duval schritt nervés im
Zimmer auf und ab. Er musste die Folgen seiner Gefangenschaft spiiren. Das Telefon klingelte, und er nahm sofort ab. Das
Gespréach dauerte nur wenige Minuten; er antwortete mit ein paar einsilbigen Worten. Dann legte er auf, kam auf mich zu
und sagte, dass uns in Kiirze eine wichtige Person besuchen wirde. Ich konnte den Grund fur den Besuch, der uns beide
betraf, nicht erfahren.

Er hatte nur Zeit, mich zur Kirze zu ermahnen. Er trat daneben und versuchte mir zu zeigen, wann ich bei konkreten Fragen
bejahen sollte. Ohne seine Anweisung durfte ich das unter keinen Umsténden tun. Er sprach das zwar in einem hastigen
Ton, aber mit solcher Gewissheit und Entschlossenheit, dass es mir nie in den Sinn kam, ihm zu widersprechen.

Ohne anzuklopfen, drehte er die Turklinke und liel? denjenigen ein, der sich kurz zuvor angekiindigt hatte. Daran
gab es keinen Zweifel. Niemand ohne seine Autoritat durfte mit solch unverschamter Bestimmtheit eintreten. Er war ein
grofRRer Mann, vielleicht 1,85 Meter oder gréRRer, um die finfzig, mit einem langlichen Gesicht, einer geraden, spitzen Nase,
die sich Uber die Oberlippe erstreckte; seine Gesichtszlige waren energisch, nicht hasslich, wenn auch unregelm&Rig; eine
breite Stirn, gekront von gepflegtem Haar und reichlich grauen Schlafen; dies verlieh seinem Haupt eine gewisse Majestat;
doch was daran beunruhigend war, waren seine dunklen, grinlichen Augen und sein Mund, ein feiner, beweglicher Schnitt,
der sprach, ohne die Lippen kaum zu 6ffnen, als wolle er die Worte schérfen, die er dennoch mit einem eigentiimlich
angenehmen Timbre aussprach; metallisch und siB. Er trug einen dunklen Anzug. Der Eindruck, den dieser Mann
hinterlieR3, war widersprichlich; ich kénnte ihn mit diesen Worten zusammenfassen: auBergewdhnliches Talent,
Grausamkeit, Ehrgeiz und Sinnlichkeit; Genauer gesagt: Macht und Sadismus.
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Sie begrifiten sich mit &uRerster Hoflichkeit in der Mitte des Raumes. Ich beobachtete sie aufmerksam, bemerkte
aber nicht, dass sich ihre Blicke trafen. Dann kamen sie auf mich zu; dabei positionierte sich Duval geschickt. Er stellte mich
vor, und wir gaben uns die Hand; seine Hand war kalt und trocken.

Er nahm auf dem Sofa Platz, fast in der Mitte, die Hand auf dem Arm abgestitzt; er schlug die Beine schrag tbereinander
und beanspruchte fast das gesamte Mdbelstiick, als brauchte er nicht weniger Platz. Duval sal3 ihm gegenuber auf einem
niedrigen Stuhl, die linke Seite mir zugewandt; er bot dem Neuankdémmling sofort Zigaretten an.

Das Gesprach schien sinnlos. Der Besucher erkundigte sich nach meinem Befinden; dabei hielt er einen Moment
inne, als kénne er sich nicht an meinen Namen erinnern, den er aber vorgab zu kennen.

-Arzt... ?

—Zielinsky—Ich habe ihm geholfen.

»Zielinsky“, wiederholte er unsicher; ,ja, genau, Zielinsky... Ich verwechsle ihn mit Landowsky oder..."

»Mir ist dasselbe passiert”, sagte ich, ohne nachzudenken; aber ich glaubte, einen wiitenden Blick von Duval gesehen zu
haben. Ich musste mich gewaltig irren.

—Ja, Namensénderungen erfordern ein kompliziertes Gedachtnis. Andere erfahren unseren Namen, bevor wir ihn selbst
kennen. Mein Kilinov fuhlt sich immer noch etwas zu groB fur mich an.

—Er sagte dies nachsichtig mit einem zufriedenen Lacheln. Ich war ziemlich Gberrascht von seiner Freundlichkeit und
Duvals ernstem Gesichtsausdruck.

»General“, stellte mein Freund klar, ,ich habe nicht den richtigen Namen des Arztes genannt; meine Anweisungen sind
strikt. Falls Sie es wussten und er es Ihnen versehentlich bestétigt hat, ibernehme ich keine Verantwortung. Ich hoffe, dieser
Vorfall bleibt unter uns dreien."

»3Sehr treffend, Genosse; ich verstehe, ich verstehe vollkommen; Dr. Zielinsky ist jemand, um den wir uns mit groter
Sorgfalt kimmern missen; er muss natirlich auch auf sich selbst achten. Ich meinerseits bin nach Erhalt der ersten
Nachricht aus Barcelona angereist; ich habe bereits von dem Vorfall neulich mit dieser unfahigen Kontrollkommission
gehort; das wird nicht wieder vorkommen, es wurden entsprechende Befehle erteilt...; wir kbnnen nicht darauf verzichten;
sie abzuschaffen wiirde uns Publicity einbringen, und Sie kennen die Befehle zur &uRersten Diskretion, die wir fir unsere
Operationen hier erhalten haben; alles muss Uber diejenigen laufen, die uns in der Regierung und im Militarkommando
gehorchen; was manchmal zu gewalttatigen Auseinandersetzungen mit den uninformierten kleinen Vorgesetzten fuhrt. Nur
noch ein wenig Geduld...”

"Ja, ich kannte die Anweisungen bereits; ohne sie hatte ich mich mit dieser Idiotenpatrouille angelegt.”
General Kilinov ziindete sich eine Zigarette an und veranderte rasch seinen Akzent und seine Manierismen.

»Was wissen Sie Uber Keltsov?“, fragte ich und wandte mich an Duval.

»Nichts; ich habe erst zwei Tage nach ihrer Abreise von ihr erfahren; ich nehme an, sie ist anderweitig beschaftigt. Weder
er noch seine Frau haben sich verabschiedet.”

—Ich dachte, ich wusste von Ihrer Reise nach Moskau...

—Wie...? Seit meiner Ankunft hier bin ich vollig von der AuRenwelt abgeschnitten. Ich bin keine Sekunde von der Seite des Arztes
gewichen.

—Er weil3 also auch nicht, dass der Tater des Angriffs auf Dr. Zielinsky bereits gestanden hat?...

Wo?... Wie?... Aber ist es Uberhaupt moglich?...
—Absolut richtig; er hat gestanden...
+Wer ist da?", fragte ich, auBer mir vor Aufregung. Doch Kilinov ignorierte mich, sah mich nicht einmal an.

»Weilt du das denn nicht?“, fragte Duval und starrte ihn mit seltsamer Intensitat an.
—Wie soll ich das wissen?... Wir verlieBen Paris am néchsten Tag; ich hatte nicht einmal Zeit, alle Details zu erfahren,
obwohl ich die Technik erahnen kann; es war "Angeln", nicht wahr?
—Ja, so war es...
-Was noch?...
—Sie kennen den Autor; er stand lhnen sehr nahe, das versichere ich lhnen.
-Ist es moglich?...
—Uberhaupt nicht; es ist...
Sein Dialog war kihl und kurz angebunden. Duval fragte und betonte seine Worte:
—Irgendwelche Ménner aus der Begleitung des Arztes?...
—Nein; es war eine Frau, die gehandelt hat, das wissen Sie ja bereits.
—Ich beziehe mich auf den Organisator.
—Nein, kein Mann von unten... ; es war der stellvertretende Polizeichef von Paris.
—Derjenige, der damals die Verantwortung trug?...
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-Sich selbst.

—'Unglaublich!, rief Duval aus; ich bemerkte Unaufrichtigkeit in seinem Akzent.
—Ja, erstaunlich. Niemand hétte sich vorstellen kdnnen, dass ein Genosse seiner Geschichte, seines revolutionaren
Eifers und seines Kalibers zum Trotzkisten verkommen kdnnte ... Welch eine Entdeckung! Sie sollten wissen, dass
seine Ernennung zum faktischen Fihrer bereits im Gange war.
—Ich bin fassungslos, glauben Sie mir, General... Und die Frau, seine Komplizin?...
Sie ist weiterhin verschwunden; er hat zwar ihren Namen und ihre Adresse angegeben, aber entweder Iligt er oder sie ist
weggelaufen. Von ihr fehlt jede Spur.
»Wie schade! Frauen sind rar gesat, und ihre Beseitigung wiirde dem trotzkistischen Gesindel eine wertvolle Ressource
rauben... Finden Sie nicht auch, General?*
-Ich stimme zu.

Sie erdrterten die Motive, die die Trotzkisten gegen mich aufbrachten. Sie betonten meine Bedeutung so sehr,
dass ich zuné&chst erstaunt war und mich sogar fragte, ob ich tatséchlich etwas viel Wichtigeres sei, als ich angenommen
hatte. Doch ihre Worte standen in krassem Widerspruch zu der voélligen Ignoranz, die sie mir entgegenbrachten.

Da begriff ich, dass General Kilinov und Duval einander tauschten.
ein anderer, ohne sich naturlich selbst zu taduschen.

Absurderweise wechselte der General plotzlich das Thema: , Trotzkistische
Angelegenheiten... Und warum nicht WeiRRe?"
—Trotzkismus und Blanquismus, was macht das fur einen Unterschied? Sind sie nicht letztendlich ein und dasselbe?
—Du verwechselst nicht , WeiRe" mit ,Blanquisten“...
—Ich bezog mich auf WeiRe.
—Das sind naturlich Verbiindete—Ich habe ja bereits darauf hingewiesen, dass ich das ohne jede Uberzeugung sage,
gemalf der offiziellen These, daran besteht kein Zweifel.

An diesem Punkt versuchte Duval, das Thema zu wechseln und schlug einen Wermut vor. Er nahm ihn an; ich
verzichtete, und sie stief3en allein an. Mir fiel auf, dass Duvals Gesichtsausdruck leichte Anzeichen von Zufriedenheit,
oder besser gesagt, Erleichterung, verriet. Doch Kilinovs Worte brachten ihn erneut zum Staunen.

—NMeinen Informationen zufolge muss ich mich noch mit einer dritten Person treffen, die mit Ihnen angereist ist...

Ich gehe davon aus, dass es keine Einwéande gegen ihre Vorstellung bei mir geben wird; schlieRlich bin ich fir Ihre aller
Sicherheit verantwortlich...

—Keine, allgemein... Natirlich nicht!

Duval ging zur Tur, klopfte diskret, und kurz darauf erschien Elena. Ich konnte nicht genau erkennen, welche
Besonderheit oder Raffinesse sie mitbrachte, aber sie wirkte ungemein strahlend. Ich war sicher nicht der Einzige, der
so beeindruckt war; der General stand, entgegen den sowjetischen gesellschaftlichen und hierarchischen Normen,
sichtlich beeindruckt auf. Er musste ein wahrer Frauenkenner sein, denn bevor er ein Wort wechselte, musterte er Elena
von Kopf bis Fu3, als wolle er sie mit seinem Blick entkleiden. Sie blieb ungeruhrt, als sahe der General eine Freundin.
Duval stellte sie vor: , Elena Nikolajewna Ponomarenka von der Auslandsabteilung. General Kilinow, Leiter von ... Leiter
von all dem.”

»~Russisch?“, fragte der General sichtlich bewegt.
Elena nickte mit einer einfachen Kopfbewegung, und Duval schaltete sich ein:
—Russischer Staatsbirger der Sowjetunion; ,rote Fahne", Liebling der Division; Lieblingsagent von Jechow... .

—Genossin... —tadelte Elena —. Findest du nicht, dass du zu weit gehst?

—Ohl!..., nein, Genosse; soweit ich weil3, war dem General Ihre Identitat vollig unbekannt... Zweifellos werden Sie in den
Befehlen, die er erhalten haben muss, nicht erwéahnt, da lhre Reise, wie Sie wissen, erst in letzter Minute beschlossen
wurde; und ich glaube nicht, dass ich meine Befugnisse Uberschreite, wenn ich dem Chef von alldem mitteile, wer Sie
sind, da Moskau weit entfernt ist und die Kommunikation nicht immer einfach ist, falls er eine Entscheidung beziiglich
Ihnen treffen will — Danke, Genosse; in der Tat hatte ich keine besonderen Neuigkeiten.

—Aber es muss mich und alle, die bei mir sind, schiitzen..., richtig?...

—Genau, Genosse.

—Wird es nicht notwendig sein, dass Central seine Anordnungen wiederholt oder erweitert?...

»Nein, nein; der General hat das Gespréach beendet und wiahrend einer Uberleitung vorgeschlagen, dass wir alle etwas
trinken sollten. Elena und ich lehnten ab; Duval nahm an, beide tranken, und der General verabschiedete sich sehr
hoéflich.* ,Was meinst du?“, fragte Duval Elena.

-WHO?

—Natdrlich der General.

—Mir scheint das nichts zu bedeuten.
—Kennst du ihn nicht?
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-Uberhaupt.

—Nun, ich glaube nicht, dass ich falsch liege, wenn ich lhnen empfehle, ihm Aufmerksamkeit zu schenken.

—In welchem Sinne?

—Auf persdnlicher Ebene. Unter so vielen Tausend Moskauer Werst mdgen sich diese Militarkameraden
etwas unabhangig fihlen und eine gewisse Straffreiheit geniel3en...

—Was wollen Sie damit andeuten?...

»Man muss nichts andeuten... War Ihnen denn nicht klar, welch starken Eindruck Sie auf ihn gemacht haben?*

—Okay... und was nun?

Kurz gesagt: Wir befinden uns in Spanien, es herrscht Biirgerkrieg, allgemeines Chaos...; es kursieren Gerlichte uber Kilinov, die
ihn als eine Mischung aus Don Juan und Sade darstellen... Sollten sie stimmen, Vorsicht; denn hier gibt es fir alles eine Ausrede:
Man schiebt alles den unkontrollierten Elementen in die Schuhe...

-Wer sind Sie?...

»Offiziell sind sie Trotzkisten, Anarchisten, Faschisten und verkappte Priester...”

Ja, viele fuhren Krieg und Revolution auf eigene Faust; aber nicht alles, was geschieht und nicht
geschehen sollte, ist ihr Werk ... Wie dem auch sei, ich musste dich warnen, und du wurdest gewarnt. Und
wenn du es nicht verstehst oder nicht verstehen willst, ist es dir verboten, diesen Ort zu verlassen.

—Ist das ein Befehl?...

—1In der Tat; ein Befehl, der ab sofort auszufiihren ist.

—Bin ich verhaftet?

—Nein; Sie bleiben der Wachter des Arztes und lhres...
Ohne sich auch nur zu verabschieden, ging sie zuriick in ihr Zimmer und schloss die Tur hinter sich
Als wir beide allein waren, erwartete ich eine Rige wegen meines Namens.

Aber er sagte kein Wort zu mir. Er schenkte sich ein weiteres Glas ein und leerte es, dann drehte er mir

den Rucken zu, rieb sich die Hande und pfiff dann, wéhrend er wegging, den ,Schmiedechor” aus Il Trovatore

Was stimmte nicht mit ihm?...

Das Essen kam bald. Wir drei aRen; Duval hatte einen herzhaften Appetit, blieb aber still. Er
bemerkte nicht einmal die Explosion einer Granate in der N&he. Er trank seinen Kaffee, halb auf dem Sofa
liegend und rauchend. Er war in Gedanken versunken, als traume er mit offenen Augen.

Er stand erst spat am Nachmittag auf; er musste wohl von Nikotin, Kaffee und Cognac berauscht
gewesen sein. Doch abgesehen von dem seltsamen Glanz in seinen Augen schien nichts Ungewdhnliches afpjihm zu sein.
Ich hatte zuvor Elena angerufen, die schnell eintraf und uns sagte: , Ich muss
jetzt sofort weg; ich lasse euch allein; ich werde ausdrucklich anordnen, dass wahrend meiner Abwesenheit
niemand hier hineinkommt; nattrrlich werdet auch ihr nicht versuchen, zu gehen. Verstanden?*

Sie versprach, seinem Befehl Folge zu leisten. Er zog einen Trenchcoat mit eng geschnalltem
Girtel an; als er angezogen war, nahm er eine Pistole aus seiner linken Achselhéhle, betrachtete sie
sorgfaltig, entnahm das Magazin, spannte den Hahn und setzte es wieder ein, wobei er eine Patrone ins
Patronenlager einlegte. Er steckte sie wieder in den Holster und ging hinaus. Wir hérten das Gemurmel
eines kurzen Gesprachs auf der anderen Seite der Tir; zweifellos waren es die Befehle, die er dem
Wachposten gab. Ich konnte nichts mehr horen. Elena kehrte in ihr Zimmer zurtick.

Ich war allein; ein Gefuhl von Freiheit. Um es auszunutzen, stand ich auf und ging zum Fenster.

Bis dahin hatte ich den Ausblick von dort nur kurz genossen. Jetzt konnte ich die herrliche Aussicht in
vollen Ziigen auskosten. Das Fenster blickte auf einen grof3en Platz, eine weitlaufige Oase abseits der
Prachtstralle, die parallel zur Fassade des Gebaudes verlief. In der Mitte stand ein monumentaler Brunnen
mit Neptun, der den klassischen Dreizack schwang. Gegenuber befand sich ein groRes Hotel namens
»Ritz", dessen Name in grof3en Lettern auf dem Dach prangte. Zahlreiche, damals noch blattlose Baume
saumten die HauptstralRe. Gegeniiber dem Hotel, etwas links davon, erhob sich ein Monolith; dahinter der
klassische Saulengang eines Gebaudes. Wenig Verkehr: ein paar Autos und Lastwagen, die wohl
Militarfahrzeuge waren. Ich sah auch zwei oder drei grof3e, dunkle Fahrzeuge mit unregelmafigen
Aufschriften. Ich konnte die Schilder nicht lesen; ich erinnere mich nur an eines, auf dem so etwas wie
»Indianer* stand. Ich blickte weiter voraus, mein Blick fiel auf die gotischen Turme einer Kirche, die auf
einer Anhohe thronte. Ein anderes Gebaude, etwas tiefer gelegen, mit Sdulenvorhalle und Statuen in der
Nahe, verschwand rechts in der Ferne, sein Ende verdeckt; es musste grol3 gewesen sein, war aber
groftenteils von den vielen Bdumen verborgen, von denen einige noch ihr dunkelgriines Laub trugen. Ich
hatte weitergeschaut, wenn niemand an der Tur ein Gerdusch gemacht hatte. Ich drehte den Kopf. Ich
nahm an, Duval kédme zuriick. Aber nein; es war General Kilinov, der eintrat. Ich war Uberrascht, nach der
Warnung meines Begleiters und meiner Wache. Doch ich hatte nicht viel Zeit, dariber nachzudenken; der
General riickte vor.
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Er kam mit seinem schénsten Lacheln auf mich zu. Er schittelte meine Hand und hielt sie einen Moment lang fest.

—Geht es lhnen viel besser, Doktor?...
—Ja, ich glaube schon—, antwortete ich.
Er setzte sich hin, in einer Position, die der am Morgen sehr &hnlich war, und ich ahmte ihn nach.
Und dein Freund? Schlaft er?... Ist er in der Nahe?...
"Bonin?... — Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. — Ja, er kam von dort; er muss wohl irgendwo hier sein..."

"Bonin!... Genosse Bonin!...", rief er aus und erhob die Stimme.

Naturlich antwortete niemand.
.Das ist seltsam“, sagte ich, nur um etwas zu sagen. Der General stand auf, ging ins Schlafzimmer, verschwand darin,
und ich hérte, wie er Bonins Tir 6ffnete und ihn mit gedampfter Stimme rief. Er kam zurlick und sagte von der Tir meines
Zimmers aus: ,Er ist nicht da ... Ist lhnen nicht aufgefallen, dass er gegangen ist?“

»Nein, ich habe nichts bemerkt; vielleicht bin ich im Sessel eingenickt. Ich habe nicht gesehen, wie sie gegangen ist, und
ich habe auch nichts geahnt, weil sie mir seit unserer Ankunft in Madrid keinen Augenblick von der Seite gewichen ist."
—Und was ist mit Genossin Elena?

—Sie ist vorhin in ihr Zimmer gegangen. Soll ich sie anrufen?

»Nein, rufen Sie sie nicht an“, sagte Kilinov und entschwand. , Sie sollten stolz sein* — und gleichzeitig reichte er mir eine
Zigarette in einem goldenen Etui — ,dass ein Mann von solch hohem Format wie dieser Bonin sich ausschlie3lich Ihnen
widmet ...“

—Glauben Sie das, General?...

—Ich nehme an, das wissen Sie genauso gut wie ich, Doktor...

—Glauben Sie mir, nein; ich bin so weit davon entfernt... Mein Leben, meine Berufung...

—Hat Ihnen Ihr Reisebegleiter nicht gesagt, was ich hier mache?

—Oh nein!... Wer ihn kennt, weiB3, dass er zuriickhaltend ist...

,Dr. Landowsky", unterbrach er ihn, ,ich bin der Chef des Militdrgeheimdienstes in Spanien... Bitte sehen Sie von Reservierungen
bei mir ab. Obwohl ich weit von Moskau entfernt bin, stehe ich in stdndigem Kontakt mit der Zentrale.”

—Sie verbluffen mich, General; ich...
—Das weil3 ich ganz genau; es geht mir nicht darum, mehr von lhnen zu erfahren...; aber ich habe bestimmte
Anweisungen beziglich lhrer Sicherheit, die keinen Raum fuir Zweifel lassen; sie kommen von ganz oben, verstehen
Sie?... Und das kommt nicht oft vor, das weil3 ich sehr wohl...
—Es wird nicht an mir liegen, der zu bescheiden ist; vielleicht liegt es an meiner Mission...
—Ja, vielleicht ist das seine Mission... Seine Mission, so wichtig und entscheidend...
Riskant, ich weil, ich weil3... und als die Chefin ihn fir sie auswahlte...
—Tut mir leid, ich wurde nicht vom Chef ausgewéhlt... oder besser gesagt, vom jetzigen Chef...
—ANhl... Yagoda... —Genau, Yagoda...
—Nun ja, er lag meistens nicht falsch... Kennst du ihn gut?...
—In gewissem MaRe...; seit erst kirzlich.
»Meinen neuesten Informationen zufolge wird er auf seinen alten Posten zurlickkehren... Es gibt Gerlichte Uber eine
schwere Krankheit, die Jekhov betrifft..."

Ich muss zusammengezuckt sein, und ich bemerkte, wie die griinen Pupillen des Mannes auf mich gerichtet ware
Ich habe mich nur mit Muhe erholt.
"Ist das moéglich?", rief ich mit trockenem Mund aus.

General Kilinov zeichnete in diesem Moment mit dem Rauch seiner Zigarette eine Luftsignatur nach; sein Mund
lachelte mit einer scharfen, aber undurchschaubaren Absicht... Er sah mich an, kam n&her und sagte vertraulich, seine
Stimme wie ein Seufzer senkend: "Und Sie sind genau deshalb Giberrascht...”

Ein eiskalter Schauer durchfuhr meine Wirbelséule von oben bis unten... Was konnte das nur sein, um Himmels willen?
Ich konnte mich nicht beherrschen. Ich legte einen Finger an die Lippen und muss gezittert haben. Ich fiihlte mich wie eine Figur
aus einem Roman von Alexandre Dumas. Er machte ein beredtes Zeichen der Diskretion und sagte mit seiner leisen, zischenden
Stimme:
»Gut, gut, Doktor. Verstanden?... Verstanden, nicht wahr?*“

Ich machte eine Geste, die er nach Belieben deuten konnte; in Wirklichkeit war es pure Verwirrung. Er fligte
hinzu: ,Keine Sorge. Kommen Sie
jederzeit zu mir; seien Sie vorerst diskret ... Wie sollen wir es anstellen? ... Schreiben Sie mir, was Sie wollen, und legen
Sie es hier hinein ...“ —und er deutete auf die Nahtstelle, wo der Bezug des Sofas auf die Armlehne traf, wo er seine
Finger hineinsteckte —,Ich komme jeden Tag und hole die Zeitung ab, falls es eine gibt; falls es etwas Dringendes gibt,
klopfen Sie zweimal leicht an die TUr dieses Zimmers, wenn er nicht hinsieht ... Einverstanden?*

Und nun erhob er die Stimme, als wolle er im Nebenzimmer gehodrt werden. — Nichts.
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Doktor, keine Umsténde. Ich bin nur kurz vorbeigekommen, bevor ich losfahre; ich habe noch eine mehrstindige Reise vor mir.
Brauchen Sie etwas?
—Nichts, General.
Er stand auf; ich wollte es ihm gleichtun, aber er schiittelte mir fest die Hand und ging.
Er ging schnell; er winkte mir sogar noch kurz vom Tiurrahmen aus zu und verschwand.

Mir blieb nichts anderes Ubrig, als ein Glas Cognac zu trinken. Bald wurde mir eines klar: Jagoda und seine
Komplizen glaubten, ich hatte ihre Befehle ausgefiihrt und Jechow sei mit Koch-Bakterien infiziert. Aber wie?... War
Jechow wirklich krank?... Oder tauschte er es nur vor, um die Verschwérung zu untermauern und sie besser
aufzudecken?... Doch das war nicht meine gréf3te Sorge im Moment; wichtig war, wie ich mich in dieser neuen Situation
verhalten sollte. Fir die Verschworer hier war ich auch ein Verschworer... Und Duval?... Was sollte ich mit ihm tun?
Sollte ich mit ihm sprechen oder nicht?

Auf wen konnte ich zéhlen? An wen konnte ich mich in einem so komplizierten Spiel anlehnen? Das waren meine
Gedanken, als ich ein Gemurmel an der Tur horte; ich schloss sofort ab und Duval erschien.

Er kam auf mich zu und rieb sich sichtlich zufrieden die Hande. Ich beobachtete ihn und spirte, wie mich die
innere Frage quélte: Sollte ich es ihm sagen?

—Duval..—rief ich ihm zu.

—Bonin, Doktor, Bonin..—korrigierte er sich—. Wenn Sie es vorziehen, Gabriel.
»Horen Sie mir bitte zu.“ Er rihrte sich kaum, als ob es ihn argerte, mir zuhdren zu mussen. ,Héren Sie zu“, beharrte ich,
»ich muss lhnen etwas sehr Wichtiges sagen ...“
—Wie sieht es mit lhrer Wunde aus?... Wie heilt sie?... Mir wurde gesagt, dass fast nichts mehr brig ist und keinerlei
Gefahr von Komplikationen besteht.
"Nein, es ist nicht meine Wunde; horen Sie", sagte ich mit gesenkter Stimme, "es ist General Kilinov..."
»Was ist denn los?"“, fragte er, ohne Anstalten zu machen, aufzustehen.
»Etwas sehr Ernstes, glauben Sie mir..."
—Ist Kilinov krank?
»Kdnnen wir uns zuallererst in Ruhe unterhalten?”, fragte ich und senkte meine Stimme noch weiter.
»Wollen Sie mich etwa beunruhigen? Sprechen Sie lauter, hier gibt es noch keine Mikrofone."

Ich erzéhlte ihm einfach von meinem Gesprach mit dem General. Er hérte zu, ohne eine Regung zu zeigen. Ich
beobachtete ihn und dachte daran zu fragen: ,Kénnte das ein weiterer Test sein? Das
wére doch dumm, oder?*

Er brach in schallendes Geléachter aus, fast laut, und klatschte sogar in die Hande.
»Sie haben ja ein Glick, Doktor! Sie sind unversehrt aus allen Tests hervorgegangen: den offiziellen und den anderen.
Herzlichen Glickwunsch. Ich wusste das alles. Oder besser gesagt, fast alles, denn ich hatte etwas Ubersehen, als ich
unter lhrem Bett lauschte ... Sie sind klug, aber es ist Ihnen nicht in den Sinn gekommen, dort nachzusehen. In das
andere Zimmer zu gehen, um mich zu suchen, war nur ein Vorwand. Sie dachten, Sie wéren sicher, ich sei draufen auf
der StralBe, und deshalb haben Sie mich besucht. Ihre Wachen haben meine Rickkehr nicht bemerkt, obwohl sie direkt
hier an dieser Tur standen ..."
—Wie ist lhnen das gelungen?
»,Ganz einfach; ich ging den Flur entlang, verdeckt von einem Paravent, den zwei Krankenpfleger — zwei gute Kerle —
trugen, die, vollig erschopft, direkt vor meiner Zimmertir stehen blieben und in ihre Hande spuckten. Sie werden
verstehen, dass ich in Madrid nicht allein bin. Unsere groRRartige Einrichtung ist nicht so unvorbereitet!”

Er stand flink auf und lief unruhig hin und her. Er wirkte nervds, voller Lebensfreude, als ob er in seinem Element wére;
wie ein reinrassiger Hund mit einer préachtigen Beute vor Augen.

Ich wagte es, ihn mit einer Frage abzulenken: —Also, Bonin,
wer hat mir wehgetan?...
—Warum, Doktor?...
—Sie sagten alle, es seien die Trotzkisten gewesen, nicht wahr?... Nur der General zweifelt daran; Jagoda ist ein Trotzkist, und seine
Komplizen auch... Wie kdnnen sie mich téten, wenn sie mich flr einen solchen Komplizen halten?...

Duval war einen Moment lang verbliifft, antwortete dann aber: , Uberrascht

dich das?... Hat Yagoda nicht seinen Tod befohlen? So habe ich es verstanden, nicht wahr?*

—Ja, genau das hat Mironov gesagt...

—Und tauschen Sie sich nicht: Solange Sie leben, werden Sie eine Gefahr fiir ihre Verschwoérung darstellen.

—Etwas widerspricht lhrer Schlussfolgerung, wenn ich mich nichtirre... Wenn es so ist, wie Sie sagen, warum sollte
Kilinov dann kommen, sich zu erkennen geben und sich mir ausliefern?... Mir scheint, er widerspricht sich selbst.
—Sich lhnen anvertrauen?... Seien Sie nicht naiv, Doktor; Sie haben immer noch die Mdglichkeit des Tests; vergessen
Sie die Technik nicht, mein Herr... Ich wollte ihn testen, Sie wollten ihn testen, er wollte
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Wir wollten ihn testen... Wenn er ein Trotzkist ware, misste ich das wissen; ich betrachte seine Worte an Sie lediglich
als ein Prinzip der Induktion.
—Aber in meinem Fall, meine Wunde..— beharrte ich, weil ich die Abweichung korrigieren wollte.
—Sein Fall, Doktor... Durch und durch trotzkistisch; offizielle und unumstéBliche Schlussfolgerung... Haben Sie nicht
gehort, wie der General sagte, der Autor habe gestanden?...
—Ja, aber...
»Wie kdnnen Sie es wagen, Doktor?... Er hat vor Gericht gestanden; niemand in der gesamten Union kann an der
Aufrichtigkeit und Spontaneitét seines Gestandnisses zweifeln, und Sie am allerwenigsten, Doktor...“ Seine Augen
blitzten vor Bosheit.

Und so war die Sache erledigt. Doch ich blieb mit tieferen Zweifeln zuriick, verwirrter und verlorener denn je
im schattenhaften Labyrinth aus Verbrechen und Verrat.

Welch eine entziickende Welt, geschaffen vom Atem des Marxismus!
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XV

DAS RATSELHAFTE KILINOV-DUVAL-DUELL

Es war Abendessenzeit. Der freundliche Arzt, toleranter als ich selbst, erlaubte mir, nach Herzenslust zu essen. Ich war
tatséchlich geheilt. Wir aBen zusammen; Duval war wortkarg, obwohl er nicht schlecht gelaunt war.

Nach dem Abendessen las sie mehrere spanische Zeitungen; dann vertiefte sie sich in einige Ausgaben der Prawda,
von denen ich nicht weil3, woher sie sie hatte. Ella tat dasselbe. Ich fihlte mich etwas trdge wegen meiner Verdauungsbeschwerden
und gab der Mudigkeit nach, so wie ich da saf3.

Das Klingeln des Telefons weckte mich. Duval sprang auf, um abzunehmen, und stiirmte in mein Schlafzimmer. Ich war
Uberrascht, dass er kein Wort sagte; er horte einfach nur zu. Nach ein paar Minuten legte er auf und ging zurtick an seinen Platz,
aber er begann nicht zu lesen; er meditierte zweifellos; er starrte gedankenverloren an die Decke, wo die Rauchschwaden seiner
Zigarette aufstiegen.

Die Telefonate gingen weiter, und er verhielt sich wie immer: Er sagte kein Wort, er horte nur zu. Zwei- oder dreimal,
wenn er zuriickkam, machte er sich kurze Notizen. Ich warf einen Blick in das kleine Notizbuch, in dem er schrieb, aber er muss
wohl Stenografie oder einen Code benutzt haben; ich neige eher zu Letzterem.

Elena blieb Duvals Mandvern gegentiber gleichgiiltig und war ganz in ihre Lektiire der Prawda vertieft.
Duval legte den kleinen Notizblock , in dem er seine Notizen gemacht hatte, beiseite, wandte sich an Elena und befahl
ihr: ,Ich denke,

es ist am besten, wenn du schlafst; wenn sich nichts &ndert, musst du sehr frih am Morgen aufbrechen.”

Sie fragte nicht nach einer Erklarung. Sie legte die Zeitung beiseite, verabschiedete sich und ging. Ich muss lberrascht
ausgesehen haben, aber Duval bemerkte es entweder nicht oder wollte es nicht.

Es war bereits ein Uhr, als er mich fragte, ob ich miide sei; ich verneinte; tatséachlich war ich nicht mude, denn der kurze
Schlaf nach dem Mittagessen hatte mich hellwach gehalten. Er hingegen géhnte.

,Gut", sagte er zu mir, ,dann nehme ich es vom Dienst frei...“ Er prazisierte: ,Mir ist aufgefallen, dass Sie mich mehrmals seltsam
angeschaut haben, als ich zum Telefon gegangen bin... Ich bin sicher, mein Schweigen féllt auf, nicht wahr?... Unser Telefon ist
seit einigen Stunden an eine andere Leitung angeschlossen, die abgehdrt wurde... Konnen Sie erraten, wessen?... General
Kilinovs.* Er hielt inne... ,Die Sache", fuhr er fort, ,war technisch nicht schwierig: Einer meiner Assistenten hat es ausgefiihrt,
ohne zu wissen, welches Telefon er anzapfen wollte. Natirlich kdnnte es aus anderen Griinden geféhrlich sein. Ich habe keine
ausdrickliche Befugnis uber Kilinov; ich habe sie beantragt, aber das private Funkgerat der GPU befindet sich nicht in Madrid;
das nachste ist einige Kilometer entfernt, denn im Stadtgebiet oder an der Front wiirde man es schnell orten. Das bedeutet, dass
die Schutzanordnungen, falls sie Uberhaupt eintreffen, zwei oder drei Tage brauchen... Es ist méglich, dass sie gar nicht eintreffen,
denn Kilinovs internationale Stellung ist derzeit so wichtig, dass die Zentrale die Verantwortung fur die Kontrolle nicht offiziell
GUbernehmen will, obwohl sie bereits unter Kontrolle ist und die Kontrolle sogar noch verschéarft werden soll. Kurz gesagt, in dieser
Situation missen wir handeln. Selbstversténdlich ibernehme ich ab diesem Zeitpunkt die volle Verantwortung und stehe dafir
gerade, wenn wir entdeckt werden. Verstehen Sie?... Nun gut, Doktor: Ich habe niemanden zur Hand.” Wer geeignet oder
sachkundig ist und mich im Schlaf vertreten kann, muss es tun, es gibt keinen anderen Weg, wéhrend die Zentrale die Dinge
anders regelt... Ich nehme an, Sie sind dazu bereit, nicht wahr?... Naturlich warne ich Sie, dass es keine andere Méglichkeit gibt.
Ihre Aufgabe ist einfach: Das Mundstiick des Gerats ist mit Watte verstopft. Sobald Sie es klingeln hdren, heben Sie ab und héren
Sie zu. Rufen Sie mich laut, meine Tir wird offen sein und ich werde Ihnen 6ffnen. Versuchen Sie bis zu meiner Ankunft, die Worte
zu verstehen, insbesondere Namen. Verstanden?... Da es keine Wahl gab, figte ich mich meinem Schicksal. Er ging in sein
Zimmer, und ich blieb wach und lauschte auf Anrufe. Um es bequemer zu haben, legte ich mich aufs Bett und begann zu lesen.
Mehrere Stunden vergingen. Es muss gegen vier Uhr morgens gewesen sein, als das Telefon klingelte. Ich glaube, ich habe den
kleinen Hammer nicht zweimal hammern lassen, denn ich hob sofort ab. Ich lauschte: Eine Stimme, natirlich Russisch, versuchte
sich verstandlich zu machen, aber sie war nicht ganz verstandlich. ,Krimov, Krimov“, wiederholte es immer wieder. Die Person,
die gerufen wurde, schrie laut, und gleichzeitig musste sie mit jemand anderem

gesprochen haben; dann hérte man Schritte. Es entstand eine Pause; sie mussten Krimov gesucht haben. Ich erinnerte
mich an Duvals Befehl und rief ihn an; aber genau in diesem Moment sprach jemand Russisch am Telefon; ich verstand.
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Perfekt. ,Krimov hier, wer ruft an?“ ,Ich bin’s, kennen Sie mich?“ ,Ja, General.“ ,Hbéren Sie", erwiderte er. ,Warum
brauchen Sie so lange? Es war doch nur eine einfache Unterschrift.“ ,Weil“, antwortete der andere, ,er sie liest.“ Ein
witender Ausruf entfuhr dem sogenannten General. ,Was? Lesen? Warum? Er muss doch nur unterschreiben ... Aber
kann dieser Kase uberhaupt lesen? Gehen Sie sofort und lassen Sie ihn unterschreiben; ich warte keine Minute langer.
Wenn er sich weigert, erwiirgen Sie ihn mit dem roten Riemen um seinen Bauch!®

»Funf Minuten, und seien Sie hier!"... Ich horte das laute Klicken, das die Verbindung unterbrach; er rief immer noch
Krimov an und wiederholte: ,General, General.”

Das Gesprach war ein Strohfeuer; es dauerte kiirzer, als es dauerte, es zu erzahlen.
Als ich gerade auflegen wollte, bemerkte ich, wie Duval aufstand, sich ans Bett lehnte und mich ansah. Er musste
barfu hereingekommen sein, und ich konnte ihn nicht verstehen; er trug seinen Schlafanzug, war aber hellwach. Ohne
auf seine Fragen zu warten, erzahlte ich ihm getreu, was ich gerade gehort hatte. Er schien zufrieden ... und prazisierte
sogar: ,Das muss wieder so ein Gefecht auf engstem Raum zwischen
unseren und den republikanischen Offizieren sein, die ihr Gesicht wahren wollen ... Hast du ,K&se* gesagt? ... Ah! Das
ist der kleine spanische General, der angeblich die Madrider Front befehligt; so nennen wir ihn; sein Kopf ist wie Kase
... Und auRerdem redet er auch so. Ist aber nicht wichtig. Und Krimov kénnte Gorev, Skobleski, Wolff sein ... Unsere
menschliche Terminologie ist ein einziges Chaos. Krimov, Krimov ...“

Er tat so, als wolle er wieder ins Bett gehen, aber ich fragte ihn, ob ich ihn weiterhin anrufen solle.
Er steckte den Kopf aus dem Tirrahmen: ,Horen Sie
zu, und wenn Sie merken, dass Kilinov spricht, rufen Sie mich natirlich an; wenn er es nicht ist und Sie es fur wichtig
halten, rufen Sie mich auch an."
—Was ist, wenn sie Spanisch oder eine Sprache sprechen, die ich nicht verstehe?
—Ja, ja, in diesem Fall naturlich. Sie verschwand. In dem Moment horte ich ihr Bett knarren.

Ich musste die ganze Nacht nur zweimal zuhdren. Es waren Anrufe von drauf3en; aber es konnten keine
wichtigen Leute gewesen sein, denn eine Stimme meldete sich und sagte, sie sollten nach zehn Uhr morgens
zuruckrufen. Ich habe mir einfach die Namen notiert, an die ich mich jetzt nicht mehr erinnere.

Gegen acht Uhr Gibernahm Duval die Lausche; ich schlief schnell ein. Erschépft horte ich keine Anrufe, falls
es welche gab. Gegen Mittag wachte ich auf, al3 im selben Bett und schlief wieder ein. Ich wollte genug Schlaf
bekommen, falls ich die ganze Nacht wach bleiben musste. Im Halbschlaf hérte ich die Turklingel und das Geréausch,
als jemand abnahm und auflegte, aber ich schenkte dem keine Beachtung; ich wollte einfach nur schlafen. Am spéaten
Nachmittag stand ich auf; die Krankenschwester kam, um mein Bett zu machen. Duval dréngte sie zur Eile und lie3 ihr
keine Zeit, sein eigenes zu machen. Offensichtlich wollte er verhindern, dass Fremde im Zimmer waren, falls das Telefon
klingelte.

Den ganzen Nachmittag Uiber, bis etwa zehn Uhr, gab es sehr haufige Anrufe. Alle von ihnen
Duval kimmerte sich um sie; aber ich konnte nicht deuten, welche Wirkung sie auf ihn hatten.

Elena lie3 sich den ganzen Nachmittag nicht blicken. Als wir uns zum Abendessen hinsetzten, erlaubte ich
mir, nach ihr zu fragen.
»Sie ist heute Morgen gegangen, haben Sie sie nicht gehort?*, erwiderte Duval. Wir alen zusammen zu Abend; nachdem
das Personal weg war, beschloss ich, ihm etwas zu entlocken.
Ich war von alldem sehr fasziniert und wollte zumindest etwas darlber erfahren. Die Zeit fur Kaffee, Drinks und Rauchen
war immer am glinstigsten, und ich versuchte, sie auszunutzen.
,Wird das noch lange so weitergehen?“, wagte ich zu fragen.
—Ich glaube nicht, es sei denn, es wird etwas anderes angeordnet.
—Erwarten Sie, dass sie bald eintreffen?
—Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass ich es nicht genau weil3; die Geschwindigkeit héangt davon ab, ob die
Anweisungen vom Hauptquartier oder aus Paris kommen. Im letzteren Fall sollten sie spatestens heute oder morgen
eintreffen. Das ist moglich, da der stellvertretende Divisionsleiter bei unserer Abreise in Paris war, und ich glaube, er
kdnnte sie lhnen zukommen lassen. Ich verstehe lhre Sorge. Ich habe lhnen ja bereits gesagt, dass das kein Problem ist.

—Es ist nicht so, dass ich neugierig wére, verstehen Sie? Es ist nur so, dass ich, wenn ich mich viele Tage damit
beschéftigen muss, keinen schwerwiegenden Fehler begehen mdchte... Da mir das alles vollig fremd ist, wére es nichts
AuBergewdhnliches; andererseits muss ich lhnen ehrlich sagen, dass meine Angst mit jeder Stunde wachst; denn wie
Sie mir bereits angedeutet haben, sind wir gegen Kilinov durch nichts unterstitzt oder verteidigt.

—Eure ,Freundschaft" schitzt euch... Ihr seid beide ,wichtige Trotzkisten“ —und er verzog das Gesicht zu seiner
typischen Grimasse —, ihr kdnntet euch jeden Unsinn ausdenken: dass ihr nichts wisst, dass ihr es nur zwei- oder
dreimal gehért habt, dass ihr es fur einen Fehler oder eine Verwechslung im Gemalde haltet... Andererseits misste ich
mich entweder selbst schlagen oder dich erschieen. Ich ziehe Letzteres vor.
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Ich wiirde mich ganz sicher nicht in eine dieser noch jungen Geheimpolizeistationen in Madrid bringen lassen...
Nicht, dass sie besonders raffiniert waren; aber ich glaube, sie prigeln die Leute, bis der Schadel knackt. Diese
Spanier sind einfach und primitiv.

—Nun ja, das ist kein erfreuliches Bild...

—Selbstverstandlich, Doktor... Und fihlen Sie sich nicht fur Ihre Bemihungen entschéadigt?

Ich war sehr traurig. Resigniert trank ich und senkte den Kopf, denn meine Entmutigung war meiner
Langeweile ebenbirtig. Vielleicht wiirde ich bald durch die spanische, die franzdsische oder die englische
Hauptstadt schlendern kbnnen. Aber wissen, wissen —ich wiirde nie etwas erfahren. Duval ging im Zimmer auf
und ab. Zweimal musste er telefonieren; beim zweiten Mal dauerte das Gesprach lange, und ich sah, wie er sich
Notizen machte. Er ging noch eine Weile auf und ab, ganz in Gedanken versunken und sichtlich konzentriert.
SchlieBlich, als ob er eine Entscheidung treffen musste, setzte er sich; er schenkte mir und sich selbst ein
Getrénk ein.

—Erinnern Sie sich, Doktor, — begann er, an die berihmte Nacht lhrer Prifung?...

Ich konnte seinen Blick nur wenige Sekunden ertragen; er war ungeriihrt, vollkommen ruhig, wahrend
er sich an das Ereignis erinnerte; ich wurde bis in die Zehenspitzen rot und musste die Augenlider senken. Ich
versuchte zu nicken, aber ich weil nicht einmal, ob es mir gelang. Und er fuhr fort: ,,Erinnern Sie sich noch gut
an unser
Gespréach? ... Ich meine den Teil, der Spanien betrifft; denn dieser Abschnitt, obwohl er nur einen Teil der
Beweise darstellt, war keine Liige; die Technik gebietet es, die eigentliche Lige aus Griinden der Effektivitat mit
Teilwahrheiten zu umgeben. Nun bin ich froh, dass ich es getan habe, denn es erspart mir eine lange Erklarung.
Sie werden sich erinnern, dass ich lhnen von der Schattenschlacht erzahlt habe, die hier tobt; die erste, die der
Trotzkismus, nennen wir es so, zusammen mit seinen Verblndeten gegen Stalin fuhrt, und wir sind mittendrin ...
nicht zufallig, ich glaube nicht, dass Sie so naiv sind zu glauben, nur in Madrid kdnne Ihre Wunde heilen; es war
nur ein Vorwand, den ich benutzte, um an einen Ort zu kommen, der mich anzog ... und ich bereue es nicht."

Ich vermutete, dass Stalins Feinde dieses spanische Abenteuer nutzen wiirden, um Kontakte zu ihnen
wohlgesonnenen Regierungen und internationalen Persénlichkeiten zu kniipfen. Schlie3lich besal3en sie als
alteste Revolutionére, die am langsten im Ausland verbracht hatten, die gré3te Fahigkeit und das grof3te Talent,
im Spanischen Burgerkrieg — einer auf3erst komplexen Angelegenheit — aktiv zu werden. Selbst wer die Griinde
fur die Hinrichtung Sinowjews und Kamenews im August nicht kennt, erkennt deutlich, dass Stalin einen wunden
Punkt getroffen hat. Ich glaube, dass bald etwas ans Licht kommen wird, das dies weiter untermauert. Konkret
liefern sich die beiden Seiten — Stalin auf der einen, England und seine Verbiindeten auf der anderen — einen
stillen, aber heftigen Kampf auf der spanischen Bihne. England wird von Frankreich unterstiitzt, und beide
werden von den Trotzkisten gestitzt; dies erweist sich als geféhrlich. Ich glaube, dass die nach Spanien
entsandten Ménner, ohne es zu ahnen, Stalins wirksamste Feinde sind. Naturlich arbeiten sie mit Hochdruck fir
den Sieg der Loyalisten, das lasst sich nicht leugnen, aber unter einer Bedingung: dass ihre Fraktion innerhalb
der Loyalisten vom Sieg profitiert, und falls das nicht mdglich ist, dass die klinftige Regierung — sei sie burgerlich,
anarchistisch, trotzkistisch oder eine Mischung daraus — England in seiner AuRenpolitik gehorcht; das ist eine
unabdingbare Voraussetzung. Verstehen Sie?

Es ist wichtig, und fiir sie scheint es unglaublich einfach zu sein, denn die Kréfte, die sie intern kontrollieren,
sind weitaus machtiger als unsere, und auBerdem besitzen sie die Macht des Verrats. Merkwirdig: Moskau hat
sich in Spanien nur fur eine Seite entschieden. London arbeitet mit beiden zusammen.

—Also, die Trotzkisten...

Die trotzkistische Politik ist imperialistische Politik. Die englische Politik ist imperialistische Politik; aber im
Moment sind die Englander und die Trotzkisten Verbiindete, als ob ihre Imperialismen vereinbar wéren; im
Moment missen die Englander und die Trotzkisten als ,, Wélfe derselben Generation® betrachtet werden, wie die
Spanier sagen (1).

—Und welche Rolle spielen die Spanier in diesem Krieg?

—Die Spanier? Ach! Die Spanier beschiefRen sich gegenseitig an der Front.

Ich erinnere mich fast wortgetreu an Duvals Aussagen. Tatsachlich sind mir fast alle seine Worte im
Gedachtnis geblieben. Ich kdnnte sie zwar bald wieder vergessen, aber sie wiirden sich wie gesate Samen in
meinem Gedé&chtnis festsetzen. Vielleicht wiirde ich sie dann vergessen und sie nicht verstehen. Heute erinnere
ich mich an sie und verstehe sie.

Dann fuhr er fort:

»Wir haben einen Vorteil: die Waffen; nur Stalin verfugt iber ausreichende Reserven, das ist sein starkstes Mittel,
um sich durchzusetzen, Einfluss zu nehmen, seine Streitkrafte zu verstarken und besser auszuristen.”
Und genau dies, ihr einzigartiger Triumph, der der Waffen, ist es, was die Verrater nun...

(1) Bezieht sich wahrscheinlich auf ,Wélfe desselben Rudels*. (Anmerkung des Ubersetzers).
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Sie verderben... Glauben Sie mir, das Zuhéren hat sich gelohnt!... Jemand anderes, ohne mein Verstandnis, das wohl
nur wenige besitzen, hatte nichts bemerkt; Befehle zu erteilen, anzuraten, die Lieferungen der Union hierhin oder
dorthin zu bringen, unter Berufung auf den Kriegsbedarf, alles nach den ausgefeiltesten strategischen Regeln, hatte
niemanden beunruhigt; mich aber schon. Ich glaube, ich kénnte lhnen auf diesem Tisch eine genaue Karte des
Schicksals unserer Waffen zeichnen; ich kdnnte auch eine weitere zeichnen, die die Zentren der uns feindlich gesinnten
Streitkréafte zeigt, sowohl in ihrer Zusammensetzung als auch in ihrer Befehlsstruktur; nun, wenn wir beide Karten
nebeneinanderlegen, werden wir unweigerlich ihre erstaunliche Ubereinstimmung erkennen... Und wenn ich dem noch
einige telefonische Befehle des groRen Generals Kilinov hinzuflige, wird deren Ursprung enthillt. Was meinen Sie,
Doktor?...

Er wirkte strahlend, zufrieden und stolz; ich ermutigte ihn mit aufmerksamem Schweigen. Und er fuhr fort:
»Ich erzéhle
Ihnen das alles nicht, um anzugeben. Das tue ich normalerweise nicht, darauf kénnen Sie sich verlassen. Ich weif3 nur
genau, worauf ich mich in diesem Moment einlasse. Und Sie sind nicht in so gro3er Gefahr, und Sie werden es noch
weniger sein, das kann ich Ihnen versichern: Indem ich lhnen das Wesentliche der Sache offenbare, versuche ich, eine
verlassliche Informationsquelle zu sichern; pragen Sie sich das alles ein, und falls ich verschwinde, versuchen Sie,
nach Moskau zuriickzukehren und ihnen zu erzahlen, was ich gesagt habe. Nur so werden Sie all Ihre kleinen Probleme
16sen. Ich appelliere nicht an Ideale, die Ihnen fehlen; ich appelliere an lhr eigenes und das Wohl Ihrer Familie, und ich
bin sicher, das wird gentigen. Nein, machen Sie keine Versprechungen; ich habe genug Erfahrung mit Versprechungen

Und ein Blitz, ich weil3 nicht, ob Verachtung, Wut oder Hass, oder alles zusammen, huschte aus seinen Augen
und blendete mich einen Augenblick lang; und ich musste mir den Schweil3 von der Stirn wischen, als ob ich aus jeder
Pore weinte. Ich trank ein Glas Wasser, was mich merklich beruhigte; ich rauchte, um meine Geflihle und mein Erroten
zu verbergen.
—Einverstanden, Doktor, Sie werden mein Bote sein; das ist sehr wichtig, merken Sie sich das. Nun zum néachsten
Punkt: Ich muss im Morgengrauen aufbrechen, das Abhoren obliegt lhnen; héren Sie genau zu, machen Sie sich so gut
wie mdglich Notizen, aber streben Sie nach grétmoglicher Genauigkeit... dann missen Sie mir Bericht erstatten, und
zwar direkt Kilinov...

—Was! Was sagst du da?

»Beruhigen Sie sich ... schauen Sie mich nicht so an; ich erklare es Ihnen: Ich fahre gegen funf Uhr los, dann erwarte
ich ein Signal; halten Sie kurz Ausschau“ — und er fuhrte mich ans Fenster — ,Kénnen Sie den Brunnen in der Mitte des
Platzes erkennen? ... Gut; falls ich zuféllig zuh6re, missen Sie genau in diese Richtung schauen; achten Sie darauf, ob
eine Kutsche halt und ob die StraRenlaternen dreimal hintereinander an- und ausgehen. Geben Sie mir Bescheid; ich
hore ab vier Uhr ebenfalls zu. Verstanden? ... Es ist mdglich, dass Kilinov Sie wie beim letzten Mal besucht, sobald er
von meiner Abreise erfahrt. Sprechen Sie mit ihm, als ob Sie ihm vollkommen vertrauen, aber sagen Sie noch nichts;
wenn er weg ist, héren Sie weiter zu ... Ah!*

Am besten wére es, wenn Sie nach meiner Abreise in lnrem Zimmer neben dem Telefon blieben. Sollten Sie ihn
hereinkommen horen, halten Sie etwas Watte bereit und stopfen Sie damit den Horer ab, damit das Telefon nicht
klingelt, solange er hier ist. Ich erwarte ihn erst am spaten Vormittag; er wird die Nacht sicher woanders verbringen. Er
hat sich mit der hiibschen, blonden Krankenschwester, die Sie kennen —die mit den sinnlichen Bewegungen —, zum
Abendessen um zehn Uhr verabredet. Kilinov ist ein richtiger Frauenheld und l&sst keine Gelegenheit aus.

Er glaubt, mit seinen teuflischen Augen, seinem Tenor-Blinzeln und seinen silbernen Fliigeln sei er unwiderstehlich.
Kurz gesagt: Wenn ich ihn vor 15 Uhr besuche, sagen Sie nichts. Sobald Sie danach irgendwo einen Anruf von ihm
horen, geben Sie das vereinbarte Zeichen an der Tur und verstauen Sie lhre Notizen vorher. Am besten pragen Sie sie
sich ein, verwischen Ihre Handschrift und legen sie hier hin — er deutete auf das Fenster — auf3en auf die Fensterbank,
zwischen Rahmen und Fenster. Das ist ein sicherer Ort. Wenn Kilinov kommt, sagen Sie ihm, Sie hatten angerufen, weil
Sie das Abhoren bemerkt hatten. Sie dachten, es gébe ein Problem mit der Leitung, aber Sie sahen die Watte im Horer.
Er sollte sofort verstehen, was los ist. Wenn er nachsieht und unten feststellt, dass sein eigenes Telefon abgehort wird,
wird er lhnen Fragen stellen. Antworten Sie, dass Sie jedes Mal genau zugehért und sich Notizen gemacht haben und
dass Sie nichts Weiteres wissen. Ich kann den Rest nicht vorhersehen; ich weif3 nicht genau, wie er reagieren wird.
Aber ich vermute, er wird mich verfolgen und versuchen, mich mit allen Mitteln auszuschalten, natirlich unter
Verschleierung seiner Beteiligung. Er wird versuchen, mich von den ,unkontrollierten* Mannern unter seinem
Kommando verhaften zu lassen. Kurz gesagt, das spielt keine Rolle mehr, da er zu spat kommen wird. Ich werde alles
tun, um deine Abreise zu beschleunigen. Ich weil nicht, wohin du gehst, aber sei versichert, wir werden uns sehr bald
wiedersehen, und ich werde nicht lange von dir getrennt sein.

Es gab keine Zwischenfalle im Laufe des Abends. Duval schlief bis vier Uhr.
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Er stand am Fenster und beobachtete das Geschehen; das Telefon klingelte nicht, ein klares Zeichen, dass Kilinov nicht da
war. Es muss fast finf Uhr gewesen sein, als Duval seinen Beobachtungsposten verlie3. , Sie sind da“, sagte er nur; er zog
sich schnell seinen Trenchcoat Uber, schnallte sich den Girtel fester und zog sich eine kleine Baskenmiutze tGber den Hals;
er tastete unter seiner linken Achselh6hle, trank zwei Glaser Cognac, rauchte zwei oder drei Schachteln Zigaretten und
verabschiedete sich mit einem voéllig selbstsicheren ,Bis morgen*.

Ich war allein. Wie schon so oft in &hnlichen Momenten zog mich das Gefiihl der Freiheit zur Tir. Sie 6ffnete sich
zu einem breiten, schwach beleuchteten Korridor, der weit entfernt endete. Drauf3en stand mein Wachmann, der unbewaffnet
schien. Auf Russisch fragte er mich: ,,Was wollen Sie?" Ich sagte nichts, und er rihrte sich nicht. Sicher hétte er Einspruch
erhoben, wenn ich auch nur einen Schritt hinausgewagt héatte, aber ich wollte ihn nicht herausfordern. Meinem Impuls
nachgegeben, brachte ich nichts zurtick und schloss die Tur. Ich schlief kein Auge zu und verspirte auch kein Bedurfnis
danach; alles, was geschehen war, hielt mich hellwach. Ich dachte lange nach, wollte die Dinge klar sehen.

Nutzlos. Alles schien immer komplizierter zu werden.

Sie riefen erst nach zehn Uhr morgens an. Ich hérte Kilinovs Stimme und die einer Frau, die Franzdsisch sprach. Er
unterbrach das Gespréach kurz, entschuldigte sich bei der Frau, und ich hérte nur noch ihren Husten. Dann sprach er wieder,
und ich verstand seine Worte deutlich: , Ich befehle lhnen, umzukehren und nach Bilbao zu fahren.“ Ich notierte es mir und
vermerkte sogar noch zwei oder drei weitere Anrufe. Meine Angst wuchs minutlich, also schaltete ich sofort das Telefon aus
und ging auf die Couch im Nebenzimmer. Das war gut so, denn bis auf die Gefahr, ein Gespréach zu verpassen, konnte ich
Kilinovs Besuch, der sogleich erschien, ganz ruhig empfangen.

Er betrat den Raum mit seiner vornehmen Haltung und seinem wiirdevollen Auftreten; er begriifite mich sehr tiberschwanglich.
—Sein Leibwéchter ist gegangen, nicht wahr?... Gegen funf Uhr, so wurde mir gesagt.
—Tatsachlich—bestatigte ich—, um funf Uhr.
—Na und?... Ist Ihnen etwas AulRergewdhnliches aufgefallen?...
—Nichts, auRer der auBergewdhnlichen Art seines Abschieds; ich dachte, er wiirde mich nie verlassen.

—Er muss einen gegenteiligen Befehl erhalten haben.

—Von dir selbst, vielleicht?... —fragte ich mit der naivsten Stimme.

—Nein, natirlich nicht; ich habe keine direkte Weisungsbefugnis tber ihn. Hat er Ihnen gesagt, wann er zurickkommt?
—Natdrlich nicht; er sagte einfach nur ,, Wir sehen uns morgen*, und obwohl es bereits finf Uhr war, weif3 ich nicht, ob er
heute oder morgen meinte.

—Ich weil3, dass sie noch niemand besucht hat.

, Tatsachlich niemand auBer denen, die uns bedient haben. Nicht einmal der Arzt ist gekommen; gestern war natirlich nicht
der vorgesehene Behandlungstag; meine Wunde heilt schon sehr gut.*

»Dann werden Sie uns wohl bald verlassen. Das hoffe ich, denn ich méchte mich jeder Verantwortung fur das, was lhnen
zustoRBen kénnte, entziehen; Sie mussen verstehen, dass die Umsténde hier es nicht zulassen, die notwendigen
VorsichtsmaRnahmen zu treffen.”

—Ja, es ist moglich, dass meine Reise sofort stattfindet, wenn es nur von der Heilung meiner Wunde abhangt.

—Ubrigens, Doktor, haben Sie eine Familie?... Jungen?... Madchen?...
—Ja, General; ich habe einen Sohn und Téchter...
—Sehr gut, ich méchte lhnen ein kleines Geschenk fir lhre Familie mitgeben; etwas, das sie an Madrid und Spanien erinnern
wird... Ich nehme an, Sie werden keine Probleme mit dem Zoll haben...
—Ich hatte sie nicht, als ich wegfuhr; ich glaube auch nicht, dass ich sie haben werde, wenn ich zuriickkomme.
—Perfekt, ich schicke dir heute noch ein paar Sachen, denn wenn du verreist, wahrend ich weg bin, wére es mir unmaéglich,
sie dir in letzter Minute zu geben.

Er sprach noch ein paar belanglose Dinge und ging sehr bald darauf...

Ich war wieder allein; ich schaute auf meine Uhr, es war elf Uhr. Ich schaltete das Telefon nicht ein; ich dachte
mehrmals daruber nach, aber die Angst hielt mich davon ab. Ich z&hlte die Minuten bis drei Uhr.

Um mich abzulenken, blickte ich noch einmal aus meinem Fenster auf den Platz und die PrachtstraRle.
Kaum Verkehr. Wie mir berichtet wurde, verlieRen viele Menschen, der Regierung folgend, mit dem Eintreffen der Rebellen vor
den Mauern Madrids die Hauptstadt.
Das war wohl das Wichtigste. Die Leute, die ich von meinem Standpunkt aus sah, wirkten ziemlich heruntergekommen; nicht
so zerlumpt wie in Russland, aber sie ahmten sowjetische Kleidung recht geschickt nach. Natirlich gab es im spanischen
Klima nicht diese wandelnden Lumpenhaufen, die man im Winter in den Strallen Moskaus sieht, vor allem nicht in Gegenden,
wo wir alles tun, um uns vor der Kéalte zu schiitzen. Was ich sehr komisch fand, war der Anblick der loyalistischen Soldaten,
die zwar immer ihre groRen Pistolen oder Gewehre trugen, aber so unterschiedlich gekleidet waren, dass man sie ohne ihre
Waffen nicht hatte unterscheiden kdnnen.

115 von 327 I




Machine Translated by Google

I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Ich konnte ihre Berufe herausfinden. Sie wirkten gewiss nicht wie gewdhnliche Blrger, aber niemand hétte sie fur
Soldaten gehalten; jeder trug, was ihm gefiel. Wenn ich Uberhaupt eine Gemeinsamkeit unter ihnen erkennen konnte,
dann war es ihre Vorliebe fur rote Kleidung und ihr langes Haar, sowohl auf dem Kopf als auch im Gesicht, das auf die
ausgefallensten Arten geschnitten und frisiert war. In Frankreich und Deutschland trug niemand einen Bart. In Spanien
war kaum ein Gesicht glatt rasiert. Davon abgesehen waren ihre Bewegungen flieRend, vielleicht sogar etwas affenartig.
Diese Soldaten waren fast immer gut gelaunt; die Zivilisten hingegen nicht. Viele von ihnen wirkten auf mich ungeschickt,
blickten beim Marschieren standig in alle Richtungen, als flirchteten sie, von einem Auto Uberfahren zu werden. Vielleicht
rihrten ihre Angst und ihr Misstrauen vom Kanonenfeuer der Rebellen her, das man sténdig, nah und fern, héren konnte;
ich sah einige Granaten in der Nahe explodieren. Wahrscheinlich firchteten sie auch die Luftangriffe der Rebellen;
wahrend meines Aufenthalts gab es mehrere. Ich war nicht sonderlich besorgt, da das Gebaude deutlich mit den
Symbolen des Roten Kreuzes gekennzeichnet war und ich nur versehentlich getroffen werden konnte. Das beruhigte
mich jedoch nicht wirklich, denn ich wusste genau, dass es sich nicht nur um ein Krankenhaus handelte und dass die
Rebellen méglicherweise Informationen Uber die dort untergebrachten russischen Offiziere hatten und entsprechend
handeln wiirden. Was mich hingegen beruhigte, war das Wissen, dass sich tber mir mehrere Stockwerke befanden, die
fir Bomben schwer zu durchdringen waren.

Jedenfalls beobachtete ich gerade eine Gruppe von acht oder zehn Soldaten, die zwei Passanten umzingelt und
betatscht hatten, theatralisch mit ihren Waffen auf sie zielten und wild gestikulierten, als ich bemerkte, dass meine Uhr
funf nach drei anzeigte. Daraufhin verliel3 ich das Fenster. Ich stand einen Moment lang da, unsicher, was ich tun sollte;
ich ging die Situation noch einmal durch und erinnerte mich an die Anweisungen, die ich erhalten hatte. Als ich sicher
war, nichts vergessen zu haben, ging ich zum Telefon; ich entfernte den Wattebausch, der den Klingelton blockierte, und
wartete.

Es dauerte eine ganze Weile, bis es klingelte. Endlich hérte ich den Gong. Es ging los. Kilinov sprach; ich meine
mich zu erinnern, dass seine letzte Mitteilung auf Franzésisch war und Artilleriepléne betraf. Als er geendet hatte, verliel3
ich die Nische. Ich stand einen Moment lang unentschlossen da. Ich beschwichtigte meine Unsicherheit mit einem
Schluck Cognac. Dann fasste ich einen Entschluss; ich ging zur Tur und klopfte wie verabredet. Ich horte die Schritte
des Wachpostens sich entfernen; ich wartete einen Augenblick und hérte ihn ndherkommen.

Ich musste nicht lange warten. General Kilinov erschien sehr schnell.
—Haben Sie mich gerufen, Doktor?
—Ja, ich mdchte Ihnen etwas sagen, das lhnen vielleicht albern vorkommt, aber es kdnnte auch wichtig sein.

-Was ist das?...

Ich erzahlte ihm die Sache mit dem Telefon, wie Duval es mir aufgetragen hatte. Dabei beobachtete ich aufmerksam
seine Gesichtsausdrucke. Er musste ein undurchschaubarer Mann gewesen sein, oder vielleicht war ich einfach ein sehr schlechter
Beobachter, denn ich konnte nicht die geringste Spur von Unbehagen erkennen. Er lieR mich ausreden; dann ging er in mein
Schlafzimmer und untersuchte das Telefon. Er nahm den Hérer ab, blickte in den Horer, steckte seinen kleinen Finger hinein,
entfernte die Watte, lauschte einen Moment und legte wieder auf. , Warten wir, bis jemand anruft.“ Wir setzten uns beide in das
andere Zimmer. Er schwieg, sein Blick schweifte umher; er schien nachzudenken, sich zu erinnern.

Wir konnten unsere Zigaretten rauchen, ohne dass die Turklingel lautete; aber schlie3lich klingelte es doch.
Kilinov ging schnell hin, um zuzuhéren. Er schloss einfach die Augen, als ob er sich konzentrieren wollte. Dann legte er
den Horer auf und sagte nur: , Es ist einer meiner Leute angeschlossen.”

Er kam wieder heraus und setzte sich; ich tat es ihm gleich, ein fragendes Gesicht, das ich so sehr zu betonen
suchte, dass es fast Angst widerspiegelte. Doch er antwortete nicht; im Gegenteil, er befragte mich seinerseits verbal. Er
wollte im Detail wissen, welche Mandver Duval in jenen Tagen durchgefiihrt hatte. Seine Fragen waren kalt und unerbittlich

Meine Lage war heikel; ich gab einfach meine véllige Unwissenheit zu und erwahnte lediglich, dass ich zufallig einen
Blick auf die Handschrift meines Begleiters geworfen hatte und dass es sich anscheinend um seinen Code oder seine
Kurzschrift handelte. Er wollte wissen, ob ich gesehen hatte, wie er irgendjemandem — einer Krankenschwester, einem
Arzt oder einem Wachmann — etwas gegeben hatte, da er ja bereits wusste, dass uns keine Fremden besucht hatten. Ich
verneinte, es sei denn, er hatte es getan, um mich zu meiden. Ich wollte keine klare Antwort geben, und er verlangte
konkrete Aussagen.

Schlie3lich beendete er sein langes Verhér und stand auf. Er schittelte mir recht herzlich die Hand.
»Ich komme wieder, Genosse", sagte er. Es war das erste Mal, dass er mich so ansprach. Ich deutete es als Ausdruck

von Wertschatzung und Dankbarkeit. Ich empfand eine gewisse Freude; Wertschatzung und Dankbarkeit bedeuteten fir
den Moment Sicherheit.
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Mehrere Stunden vergingen, ohne dass etwas passierte. Das Telefon klingelte nicht mehr. Ich lief nervds im
Zimmer auf und ab. Gegen sechs Uhr kam der Arzt; er war mehrere Tage abwesend gewesen. Meine Narbe war in Ordnung.

Eine halbe Stunde spéater kehrte Kilinov zurtck. Ihm folgte ein russischer Soldat, der ein groRes Tablett trug.

—Wir werden zusammen Tee trinken, Genosse.... Richtigen Tee.

Der Soldat richtete den Gottesdienst aus und zog sich unter lautem Fersenklatschen salutierend zurtick. Ich war
unwillkdrlich stolz. Der Unterschied zwischen ,,unseren® Soldaten und den Amateuren des bolschewistischen Spaniens
war gewaltig. Wir nippten an unseren Tassen. Kilinov sagte zu mir: ,Ich habe Bonins Verschwinden gemeldet

und um Anweisungen bezuglich Ihrer Person gebeten; ich erwarte sie jeden Moment. Paris hat sie vor Einbruch der
Dunkelheit versprochen, und wie Sie sehen, wird es nicht mehr lange dauern. Ich hatte keinerlei Anweisungen, auBer
denen, die lhre und seine Sicherheit betrafen. Sein Verschwinden andert die Lage, und ich musste um Befehle bitten.
Sollte man mich bitten, noch etwas zu warten, werde ich dafiir sorgen, dass Ihr Aufenthalt so angenehm wie méglich
wird. Was halten Sie davon, an einen angenehmeren Ort zu ziehen? Sicherlich weiter weg von der Front; zum Beispiel auf
eines der schénen Landguter im Osten ..."

Die spanischen Aristokraten besaRen prachtige Exemplare, und einige sind bis heute komfortabel.

Ich dankte ihm, gab vor, erfreut zu sein, und erlaubte mir dann zu fragen: , Ist Bonins Manover und
seine Flucht eigentlich wirklich so wichtig ... falls es sich tiberhaupt um eine Flucht handelt?“
—Ich weil es immer noch nicht, Doktor; bisher deutet alles auf eine Verurteilung hin; sein Verhalten scheint das eines
Spions zu sein... Nun denn: In wessen Diensten steht er?
—In meinem langen Kontakt mit ihm wirkte er auf mich gewiss wie ein fanatischer Kommunist... Wenn das alles nur eine
Komddie war, dann eine gute Komadie!
—Ja, natirlich, er stand unter meinem Kommando und berichtete dem Militdrgeheimdienst; innerhalb kurzer Zeit leistete
er wichtige Dienste. Er ist scharfsinnig, kilhn und besitzt eine aulRergewdhnliche Fantasie. Nun ja, ich weil3 nicht; er ist
Spanier, wissen Sie...
-Chilenisch.
—Ja, so in etwa; aber es ist dasselbe. Jedenfalls kann ich nichts weiter dazu sagen. Meine Abteilung arbeitet daran, ich
denke, ich werde bald etwas wissen ... Es sei denn ...

Er hielt inne, um sich eine weitere Tasse einzuschenken. Pl6tzlich fragte er mich:
»Wurden Sie mir den Grund lhrer Reise nennen?... Da Sie aus Berlin geflohen sind, nehme ich an, dass Sie...”

,Das ist etwas, was in den erhaltenen Befehlen nicht vorgesehen war“, wich ich aus; ,angesichts der Ereignisse, General,
muss ich so handeln wie Sie. Warten Sie auf Anweisungen.”

—Natdrlich... absolut; aber... wir kénnten uns gegenseitig ein paar Tipps geben. Hattest du zum Beispiel etwas Bestimmtes
in Madrid zu tun?

—Nein, ganz bestimmt nicht, das kann ich Ihnen versichern; ohne meine Verletzung wére ich in Paris geblieben; vielleicht
ware ich, nachdem ich meine Mission erfullt hatte, wieder in Moskau...

—Ah! War lhre Mission speziell in Paris?...

—Ja, in Paris—ich hatte keine andere Wahl, als dies zu bestéatigen, aus Angst, einen Fehler gemacht zu haben.

Und ware seine Reise hierher ohne seine Verletzung voéllig unnétig gewesen?

-Gar nicht.

—Wessen Idee war es, dass du kommst?...

—Ich weil es natirlich nicht; aber ich meine mich zu erinnern, dass Bonin es einem anderen Chef, der sich in Paris
aufhielt, vorgeschlagen hat.

—Das kléart die Sache fir mich ein wenig... Kdnnen Sie mir sagen, wo Bonin war, als Sie verwundet wurden?

—Natdrlich in Paris.

—Nein, das meine ich nicht. Ich meine den genauen Ort zum Zeitpunkt des Angriffs.

—Ah! Das weil3 ich nicht... Ich meine mich zu erinnern, dass er sich kurz vor meiner Ankunft verletzt in dem Hotel
aufgehalten hatte, in dem ich wohnte; die Wahrheit ist, dass er kurz nach mir mein Zimmer betrat.

—Erinnerst du dich an keine weiteren Einzelheiten?...

—Ja, ich glaube, er stritt sich mit dem Pariser Burgermeister tber die Stunden, tber die Minuten...

Wollte der Chef wissen, wo er sich zum Zeitpunkt des Angriffs befand?

—Nein, gewiss nicht; vielmehr warf Bonin ihm vor, nicht schnell genug MaBnahmen ergriffen zu haben, um mich besser
zu schutzen, da er ihm selbst mitgeteilt hatte, dass die Trotzkisten mich angreifen wollten.

Er verharrte einen Moment in Meditation.
—Und Sie glauben, die Trotzkisten?...
»Um ehrlich zu sein, General, ich weil3 nicht wirklich, was diese Trotzkisten wollen... Ich habe keine politischen
Leidenschaften; ich kimmere mich nicht um die interne Politik der Partei; ehrlich gesagt...“
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Ich habe kein Wort verstanden. Ich befolge und akzeptiere einfach die offizielle Anweisung.

Ich fuge mich und diskutiere nicht.

—Nun ja... Aber seine Passivitat wird nicht so groR3 sein, dass es ihm egal ware, ob seine Angelegenheit etwas mit Trotzkismus
zu tun hat.

,Dafur misste ich wissen, was und wer die Trotzkisten sind, und das scheint mir zu schwierig zu kléren; die trotzkistische Front
ist, wie ich gehort habe, so breit geféachert, dass diejenigen, die Hitler dienen, genauso trotzkistisch sind wie Musclini,
Chamberlain oder Poincaré... All diese Namen scheinen in einigen der aufsehenerregendsten Prozesse der Union gefallen zu
sein.”

—Ja —er lachelte —es ist ein ziemliches Durcheinander... fiir viele Techniker... Aber wie sieht es mit Ihrem persdnlichen Verhalten aus
—Das ist keine Angelegenheit, die den Trotzkisten vorgelegt werden kann.

—Also... richtig?...

—Ja, behalte es fir dich; rechtsradikal, rechtsextrem.

—Perfekt, Doktor, keine Sorge... Das schréankt meine Vermutungen ein... Mal sehen. Wenn die Sache nicht trotzkistisch ist,

werden Sie mir zustimmen, dass die Trotzkisten kein logisches Interesse daran hatten, sie zu unterdriicken... oder nicht?

—Das scheint ziemlich offensichtlich. Also, wer?...
—Eine eindeutige Antwort ist nicht einfach; vielleicht kann die Frage hier Klarheit schaffen, oder umgekehrt kann die Spionage
hier den Angriff aufklaren... Die Hypothese eines Zusammenhangs erscheint rational.

—Vielleicht. Obwohl ich nicht so fein schlussfolgere wie Sie, General.

—Eine Frage noch: Wann wurden Sie mit der Angelegenheit betraut?... Kdnnen Sie sich noch genau erinnern?

—Ja, selbstverstandlich; Anfang September.

—Noch eine Frage: Wer hat den Service in Auftrag gegeben?...

—Soll ich es sagen?

—Es ist eine Kleinigkeit, die nichts Uber die Sache selbst aussagt; denk mal dariiber nach. Welcher Chef war es denn nun genau?
Spiegelglass?...

—Ich habe diesen Namen noch nie ausgesprochen gehort.

—Aber wissen Sie, wer Ihnen diesen Befehl gegeben hat?...

—Naturlich weiB3 ich, wer er ist.

—Sei nicht skrupellos... Siehst du, es betrifft sogar deine personliche Sicherheit.

—Gut, General; es war der Kommissar fur Innere Angelegenheiten selbst.

—Jehov?...

—Nein

—Yagoda?...

-Genau.

—Und Sie haben anschlieBend weder innerhalb noch auRerhalb der Union Gegenbefehle oder Anderungen erhalten? Nichts
widerspricht dem Plan, den er Ihnen vorgelegt hat?...

—Keineswegs; die Sache ist genau dieselbe; abgesehen vielleicht von kleinen Details wurde alles gemaR seinen Anweisungen
befolgt; zweifellos wurden sie nicht im Geringsten veréndert...; ware ich nicht verwundet worden, glaube ich, dass ich am
nachsten Tag oder wenige Tage spater meine Mission erfillt hatte, und bis dahin habe ich keinen Befehl erhalten, der auch nur
im Geringsten von dem Plan abgewichen ware, den Yagoda fur mich entworfen hatte.

—Sehr gut, perfekt... Obwohl ich glaube, dass ich durch die Arbeit der Wahrheit immer ndher komme.

In diesem Moment klingelte das Telefon. Er nahm ab; ich verstand nur ein paar einsilbige Worte. Er legte auf und bat um einen
Rickruf. Seine Worte, gesprochen auf Russisch, lauteten ungeféhr: , Er kann jederzeit zurickkommen ... Seien Sie am Tor sehr
diskret ... Alles ist normal. Folgen Sie ihm hierher, aber mit Abstand, damit er Sie nicht bemerkt ... Ja, rufen Sie 112 an ... Dort
entlang.”

Kilinov kehrte mit einem Ausdruck grofRRer Zufriedenheit an meine Seite zurick.
»Es sieht so aus, als wirde er zurickkommen. Jemand hat ihn angerufen; ich habe eine Nachricht fur ihn erhalten, dass ich bis
Mitternacht mit Neuigkeiten rechnen soll. Anscheinend hat er dieser Person gesagt, sie solle ihn heute Abend hier anrufen.”

Nun war ihm die Zufriedenheit deutlich anzusehen.

»Wie dem auch sei“, fuhr er fort und ziindete sich eine Zigarette an, ,;ich glaube, er wird kommen, dem Telefonat nach zu urteilen.
Er wird von selbst kommen.*

Und in seinen Augen blitzte ein winziger Funke auf, wie die Augen einer Katze in der Dunkelheit.
Er runzelte die Stirn, was wohl seine Freude ausdriickte. Dann telefonierte er, und der Soldat von vorhin erschien mit mehreren
Flaschen und einem Cocktailshaker. Er stellte den Inhalt auf den kleinen Tisch und mixte uns ein Getrank — dessen Namen ich
vergessen habe — mit Likéren, Kirschen und Ingwer.

»Es wird dir schmecken”, versicherte er mir und reichte mir ein Glas.
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—Es war in der Tat ein angenehmer und kraftiger Wein. Er trank ihn auch.

—Es ist halb neun—sagte er—; ich denke, ich kann Ihnen noch etwas Zeit widmen... Yagoda hat lhnen eine
Angelegenheit anvertraut, die Sie, ohne gegenteilige Befehle erhalten zu haben, ausfuhrten, als das Ungliick
geschabh..., nicht wahr?

—Kurz gesagt, ja; das war's.

—Also, lhr Angriff... meinen Sie nicht, es wére am sichersten, ihn demjenigen zuzuschreiben, der ein Interesse daran
hatte, Sie an der Ausfiihrung lhrer Mission zu hindern?

—Ich stimme zu, dass der Verdacht eine logische Grundlage hat.

—Sag mal: Hast du nicht intuitiv, aus einer Ahnung heraus, nennen wir es mal so, schon mal jemanden in deinem
Umfeld verdéachtigt?...

—Absolut nicht...; auBerdem, nachdem ich durch sein eigenes Gestandnis sehr frith erfahren hatte, wer der Tater
war, wie hatte ich mich der Suche nach ihm widmen kénnen, wenn er bereits entlarvt war?...

—Beziehen Sie sich auf den stellvertretenden Polizeichef in Paris?...

—Ja, Sie haben uns lhr Gestandnis ja selbst mitgeteilt...

—Ja, ich habe es ihm gesagt...; aber versuchen Sie Folgendes: Vergessen Sie fiir einen Moment meine Nachricht;
glauben Sie, dass ich mich geirrt oder gelogen haben kdnnte...; dann gehen Sie in lhrer Erinnerung zuriick;
versetzen Sie sich genau in den Moment, als Sie verwundet wurden, kehren Sie langsam zu diesem Augenblick
zurtick...; schauen Sie genau hin, rufen Sie sich Ihre schwéchsten Gedanken in diesen ersten Augenblicken in
Erinnerung, als Sie sich etwas beruhigten... Wer erschien lhnen als Verdachtiger?

In diesem Moment wirkte Kilinov wie ein lachelnder Mephisto. Ich konnte fast ahnen, worauf er hinauswollte.
Als er meinen kurzen Ausdruck des Unverstandnisses bemerkte, fuhr er fort: , Es ist sehr wichtig, glauben Sie mir.
Meine eigene
Erfahrung und einige meiner Studien haben mir die Bedeutung der flichtigen Gedanken der Opfer in den ersten
Augenblicken verdeutlicht. Ein sehr hoher Prozentsatz kann erraten, wer der Angreifer ist, wenn er die Person
vorher kennt. Das Problem ist, dass dieses Bild fast immer durch auf3ere Einfliisse ausgeléscht wird, durch die
unfreiwillige oder bewusste Suggestion derer, die sie fur fahiger halten, die Entdeckung zu machen. Aber seien Sie
versichert, dass die Intuition oder Vorahnung des Opfers im Moment des Angriffs auftritt, sofern dieser es nicht
seiner geistigen Fahigkeiten beraubt. Ich glaube, dass sich die psychische Anspannung des Angreifers in eine sehr
intensive telepathische Strahlung umwandelt, die das Opfer durchdringt und in sein Bewusstsein eindringt, wahrend
die Kugel oder die Waffe in sein Fleisch eindringt. Der Morder ist ein Sender dieser Strahlung.“ Das Opfer ist ein
Empfanger von Empfindungen, die sich mit der GroRe der Wunde vervielfachen.

—Wissenschaftlich finde ich Ihre Theorie sehr interessant und allgemein gultig. In meinem Fall jedoch, angesichts
des angewandten Verfahrens, fallt der Zeitpunkt, an dem sich meine Empfanglichkeit verstarkt, nicht mit der
Handlung des Téaters zusammen, die mich verletzt. Sie kennen das Verfahren vermutlich, nicht wahr?

—Ja, ich kenne ihn... und ich kenne sogar den Erfinder. Kennst du ihn nicht?

—Ich habe keine Neuigkeiten.

—Nun ja, der Erfinder ist eben dieser Gabriel...

,Er hat es mir nicht gesagt, und er war es, der mir das Gerét beschrieben hat... Ubrigens, jetzt erinnere ich mich,
beschloss er, die Waffe zu verbessern, da sie nicht in der Lage war, lebenswichtige Organe zu treffen... Wissen Sie,
ich bin einer tédlichen Verletzung nur entgangen, weil eine meiner Bewegungen mein Herz aus der Schusslinie
beférdert hat...”

—Das ist ja alles sehr merkwirdig... Und welche Verbesserung haben sie denn erzielt?

»Ganz einfach, die Kugel vergiften“, gestand ich fast instinktiv, ohne grof3 nachzudenken, obwohl ich es sofort
bereute. , Interessant!“, sagte er

konzentriert. ,Bonin ersinnt, nachdem er merkt, dass du dem Tod entkommen bist, augenblicklich eine Verbesserung,
die dich, hétte er sie an dir angewendet, mit Sicherheit getttet hatte ... nicht wahr?*

-Ja, soistes ...

—Interessant, nicht wahr? Sicherlich keine aussagekréftigen physischen Beweise. Aber reichlich Material fur
Vermutungen. Finden Sie nicht auch?

—Was schliel3en Sie daraus?

—Nichts, absolut nichts bisher... Aber was, wenn sich Bonin als Verrater entpuppt...

—Trotzkist?...

—Faschist... wenn man zwischen Faschisten und Trotzkisten unterscheiden will...
—Und was wollten Sie sagen?...

—Wenn er sich als faschistischer Spion herausstellt... und der Anruf ihn belastet, kdnnten wir uns eingehender mit
dem Ursprung und dem Téter des Angriffs befassen... Es ist schon jetzt zu viel Trotzkismus, um ihn zu erklaren.
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alle!...

Ich zog es vor, dies mundlich zu klaren:

—Wollen Sie damit sagen, dass, falls sich Bonin als Verréater herausstellt, er derjenige war, der den Anschlag auf mich geplant hat?
-Zum Beispiel.

Ich wagte es, ironisch zu sein: ,Und
was, wenn er sich doch nicht als Verrater entpuppt, nicht wahr?*

Er blickte erneut auf seine Uhr; ich tat es ihm gleich. Meine war ein klobiges Gerat mit silbernen Abdeckungen, das
man mir in der Botschaft zusammen mit meiner Kleidung und meinen Habseligkeiten ausgehandigt hatte; zweifellos ein dhnliches
Modell wie das, das der echte Zielinsky benutzt haben musste.

»Was ist das, Doktor?", fragte der General und deutete auf meine Stoppuhr. ,Eine ansehnliche Antiquitat! Hatten Sie gern eine
goldene? Wir haben eine vielfaltige Sammlung. Ich schicke Ihnen ein schénes Exemplar.”

Als wir an der Tur standen, versicherte er mir, er wiirde nach dem Abendessen zuriickkommen. , Wir trinken ein Glas
Champagner, wéhrend wir auf seinen Freund warten ...“ Mir fiel sofort die Ironie auf, mit der er , seinen Freund“ formulierte.

Ich blieb allein zuriick und dachte, dass auch dieser Mann etwas Auflergewdhnliches sein musste. Seine Personlichkeit
war ebenso bemerkenswert wie sein Auftreten. Sein Ausdruck, zuriickhaltend und doch prézise; seine Gesten, stets feinfihlig
und flieBend; seine Modulation und sein Akzent ... etwas ganz Eigenes, fremdartig, aber mit einer scharfen Nuance. Eines war
klar und offensichtlich: Er empfand einen tédlichen Hass fir Duval, einen Hass, der dem von Duval fir ihn in nichts nachstand.
Wabhrlich wiirdige Rivalen. Wére ich nur Zuschauer gewesen, welch ein grandioses Schauspiel hatte der Kampf zwischen den
beiden geboten!

Kilinov tauchte gegen elf Uhr wieder auf; ich hatte bereits zu Abend gegessen und genoss gerade meinen Kaffee. Kurz
darauf traf der Pfleger mit einer Flasche Champagner ein.
Wir unterhielten uns und tranken anschlieBend noch etwas, als es angenehm kiihl war. Er ging nicht naher auf ein
bestimmtes Thema ein; er erzahlte von Begebenheiten und Anekdoten aus dem Spanischen Birgerkrieg. Mir fiel aber
auf, dass er mich beobachtete und mich zum Trinken aufforderte.
—Trinkt, trinkt... Es gibt noch mehr...

Ich schloss daraus, dass er mich an diesem Abend zum Reden bringen wollte. Doch irgendetwas vereitelte seinen Vefsuch.
Der Ordonnanz, der gegangen war, kehrte mit einem abgestempelten Papier zuriick. Kilinov 6ffnete es und las es sofort. Dann
entliel3 er den Ordonnanz.

—Irgendwas an dir— sagte er.
Darf ich fragen?...

—Marschordnung.

-Wohin?

—Kein festes Reiseziel. Sie werden Spanien zweifellos verlassen. Sollten Sie in eine andere Stadt innerhalb der loyalistischen
Zone reisen, wirde ich benachrichtigt, da Sie weiterhin meiner Gerichtsbarkeit unterstehen wirden. Sie reisen mit dem Flugzeug;
daher missen Sie naturlich durch Frankreich fliegen. Ich weil3 jedoch nicht, ob Sie dort bleiben oder Ihre Reise fortsetzen werden.

—Und nichts tiber Bonin?...
—Bislang nichts.
—Sie wissen also nicht, wer mein... Begleiter sein wird?...
—Keineswegs, nicht bevor es sich mir préasentiert.
—Sie werden verstehen, warum ich etwas beunruhigt bin... Diese Flucht —ich denke, ich kann es so nennen — meines Vormunds
bereitet mir Sorgen.
»Wir unternehmen wirklich groe Anstrengungen, ihn zu finden, glauben Sie mir. Aber das hier ist nicht die Gewerkschaft; die
Dienste sind sehr mangelhaft... Deshalb missen wir die Ermittlungen aufteilen; nach dem, was wir bisher herausgefunden
haben, kann ich die Organisation, fir die er arbeitet, noch nicht genau bestimmen...”
—Sie sind ein Faschist, nicht wahr?... Ich habe versucht, das aus den Fakten abzuleiten... Wer kdnnte denn daran
interessiert sein, Sie auszuspionieren, General?... Finden Sie nicht auch?

Die Hypothese ist nicht unverniinftig, Doktor; aber wenn Sie dariiber nachdenken, werden Sie verstehen, dass die
Sache viel komplizierter sein kdnnte. Sie wissen, wie die Dinge in der Gewerkschaft laufen; Sie wissen etwas ganz Genaues...

Kilinov betonte seine Worte mit Nachdruck. Doch ich konnte nicht erraten, worauf er anspielte: ob auf mein Attentat,
den Grund meiner Reise oder ... die ,Dinge" in Moskau. Trotzdem gab ich mich intelligent, als wirde er mir alles erklaren. Und
der General fuhr fort: ,,Fur einen Faschisten ist das zu gewagt. Nein, das kann nicht sein; ich kenne Gabriels Geschichte gut
genug; sie
enthalt genugend Fakten, um ihn zu hangen ...“

In diesem Moment klingelte das Telefon. Kilmov nahm ab und sagte nach ein paar Minuten: ,, Schick es her.” Mein Herz
raste. Kénnte es Duval sein? ... Doch Kilmov kehrte zu mir zurtick und sagte nichts.
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—Irgendwas lber Bonin?— wagte ich zu fragen.
—Nein, ich glaube nicht; es handelt sich um eine dringende Mitteilung.

Es klopfte an der Tur. Kilinov gab die Erlaubnis, und ein Soldat, der russisch aussah, erschien und stand
stramm, einen Umschlag in der Hand. Der General lie3 ihn zurticktreten. Er 6ffnete den Umschlag und nahm ein kleines
Blatt Papier heraus. Er trat ein Stiick zuriick und las, tief vertieft. Dann holte er ein kleines Notizbuch aus der Tasche und
schlug es zwei- oder dreimal nach. AnschlieRend steckte er Papier und Notizbuch weg und kam wieder néher.

—Etwas, das mit deinem Freund zu tun hat.
Das Wort , Freund“ lie mich erschaudern, aber ich glaube nicht, dass er meine Verdnderung bemerkte, denn
ich hustete heftig, obwohl ich es gar nicht wollte.
—Irgendwelche Hinweise, General?...
—Zumindest etwas, das ihm ahnelt... Das andert die Sache; nein, ich glaube nicht, dass unser Mann ein Faschist ist.

—Na und?..— fragte ich mit einem moglichst erstaunten Gesichtsausdruck.

»lch habe darauf gewartet, dass dieser Mann mit lhnen spricht, Genosse*, erwiderte Kilinov mit ernster Miene; ,, aber
kommen Sie, gehen Sie mit mir in mein Biro.“ Er ging ein paar Schritte auf die Tur zu und ergriff den Griff, um sie zu
offnen.

»Ist das n6tig?“, fragte ich, meine Angst kaum unterdriickend. ,Was, wenn er zurickkommt und mich nicht findet?*“

Kilinov drehte sich natirlich um.

—Ach komm schon, Doktor; er wird nicht wiederkommen, und wenn doch...—er fligte nichts mehr hinzu, aber er schrankte sein
letztes Wort auf eine sehr seltsame Weise ein.

Wir gingen gemeinsam hinaus in den langen Korridor. Er gab dem Wachposten Befehle, die ich nicht verstehen konnte.
Meine Angst wuchs mindtlich. Ich sah mich schon von einer Gruppe GPU-Schergen verhért werden. Ich hielt mich fur
einen Mann mit einem robusten und gesunden Herzen, aber wenn ich so weitermachte, wiirde ich mit Sicherheit eine
Herzkrankheit bekommen. Es schien mir, als bréauchten wir nur Sekunden, um die Gemécher des Generals zu erreichen;
ich bemerkte nicht, ob sie auf derselben Etage waren, da ich kaum etwas sehen konnte: Das erfuhr ich erst spéter.

Wir gingen hinein. Im ersten Raum waren zwei oder drei Manner, aber da wir uns beeilten, bemerkte ich es nicht;
aulRerdem war ich nicht in der Stimmung fir Details. Wir gingen in den nachsten Raum, wo nur ein Mann war, der sich
versteifte, als wir vorbeigingen. Schliellich betraten wir sein Biro. Er bat mich, Platz zu nehmen. Bis dahin war sein
Benehmen korrekt, ja sogar respektvoll. Aber das beruhigte mich nicht; er musste ein geschickter und subtiler
Verhdorspezialist sein, ohne dabei vor Grausamkeit zuriickzuschrecken. Ich war mir ganz sicher. Doch ich setzte mich
bereitwillig; es fuhlte sich an, als hatte ich funf Meilen von meinem Zimmer zuriickgelegt, um hierher zu gelangen. Als
Erstes bot mir Kilinov einen Drink an. Ich nahm ihn gierig an; mein Mund war trocken; ich trank aus echtem Durst. Wir
zindeten uns Zigaretten an, und nach kurzem Schweigen sprach er mit leiser, aber praziser und nuancierter Stimme:
»Doktor ... ich habe einige Informationen uber Sie; nicht so ausfuhrlich, wie ich es mir gewiinscht hatte; aber es war nicht
mdglich.” Jechows Zustand verschlechtert sich..—er hielt inne, und seine Augen, als er mich ansah, konzentrierten
seine ganze Aufmerksamkeit; ich fuhlte mich, als wirde ich einen ganzen Sauerstofftank einatmen—.

Diese Tatsache garantiert mein Vertrauen in Sie... Verstehen Sie?

—Natirlich—ich nickte und breitete dabei meine Arme aus.

»Ich weil3, Sie gehdren nicht zu uns; oder besser gesagt, Sie gehdrten nicht dazu ... Das ist etwas anderes. lhre Diskretion,
Ihr Wort ... sehr gut, Doktor. Ich denke, Sie werden bald froh sein, so gehandelt zu haben, und umso mehr angesichts
lhrer Entdeckung und lhrer Warnung ... ebenfalls sehr wichtig; vielleicht kénnen Sie deren Bedeutung im Moment noch
nicht abschétzen, aber ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass sie von grof3er Tragweite sein konnte."

—Also... Bonin? ...Verrater?...

»Vielleicht sogar noch schlimmer ... im Moment. Er ist ganz sicher kein Faschist. Mir wurde mitgeteilt, dass von der
Zentrale keine Befehle beziiglich seines Apparats in Frankreich eingegangen sind; bis vor zwei Stunden hat sich nichts
geéandert. Ich habe seine Flucht sofort nach Moskau gemeldet; wére er ein faschistischer Spion, wére es —wie immer bei
der Entdeckung eines Verrats — naheliegend gewesen, alles, was er im Ausland wusste, umgehend zu andern. Das
geschieht immer schnell. Nun ist viel Zeit vergangen, und es wurde nicht die geringste Anderung angeordnet. Bonin ist
kein Verrater im N."

KVD

—Na und? ... Es gibt nichts zu befirchten! ...
Kilinov blickte mich seltsam an.

—Nichts?... Oder alles.

Mein Kampf war sehr ungleichméaRig, aber ich dachte, es sei besser, Uberraschung iiber mich selbst zu zeigen.
Kilinov schenkte ihm einmal ein L&acheln, fast ein freundliches.
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—Ich verstehe, warum Sie es nicht verstehen, Doktor; dies ist nicht der richtige Zeitpunkt fir eine Abschweifung in
dieser Angelegenheit... Vielleicht ist es fur lhren Seelenfrieden besser, wenn Sie sich vieler Dinge nicht bewusst sind.

—Naturlich... ich bin nicht neugierig. Ich meinte, wenn Bonin kein Verrater ist, kann mich niemand in Moskau belasten...

Natirlich, ganz klar...; aber ich glaube nicht, dass seine Sicherheit neben diesem Mann besonders hoch ist.
Schade, dass ich hier in Spanien festsitze. Der Fall lasst mich nicht los. Irgendetwas sagt mir, dass da viel mehr
dahintersteckt als nur eine einfache Telefonliberwachung...; schlieRlich bespitzeln wir uns im Dienst, wie im gesamten
Staatsapparat, gegenseitig, wir belauschen einander; aber dieser Fall... auBerdem der Angriff auf ihn, Doktor...
irgendetwas ist seltsam und ungewdhnlich an der ganzen Sache...

"Mein Angriff?...", unterbrach ich ihn, auBerstande, mich zu beherrschen.

—Ja, der Angriff auf ihn; etwas Unerklarliches, glauben Sie mir. Ich habe meine Griinde, meine urspringlichen. Wenn
ich nach Paris reisen kdnnte, und sei es nur flr vierundzwanzig Stunden, wirde ich es ihm sagen...

—Verstehen Sie, General, dass ich es nicht verstehe...

—Das uberrascht mich nicht; das sind Dinge fur Spitzentechniker, und selbst fur uns sind sie schwierig, wenn die
Umsténde es uns nicht erlauben, mit den entsprechenden Mitteln und an geeigneten Orten zu handeln.

—Wenn ich lhnen von Nutzen sein kann..., General—, wagte ich anzudeuten.

»Selbstverstandlich, Doktor; deshalb habe ich Sie ja hierhergebracht. Sie haben mir diese Angelegenheit mit Weitblick
und Loyalitat anvertraut...; im Gegenzug garantiere ich lhnen lhre Sicherheit, hier und wo immer Sie sich auch befinden
mogen... Ich weil3 noch nicht, wer Ihre Feinde sind, aber ich gehe davon aus, dass ich nicht lange warten muss, um die
Quelle Ihrer Bedrohung zu erfahren; seien Sie versichert. Nun bitte ich Sie, zu unserem beiderseitigen Vorteil, um einen
kleinen Gefallen...”

—Freut mich, Sie kennenzulernen, General. Wie kann ich lhnen helfen...?

—Hdren Sie — und er senkte die Stimme noch mehr —. Ich denke, h6chstwahrscheinlich werden sie Sie nach Paris bringen...
Angesichts des Ortes und der Umstéande Ihres Angriffs gehe ich davon aus, dass Sie einen gewissen Grad an Freiheit genieRRen.
Werden Sie in der Lage sein, einen Freund anzurufen?

—Ich glaube schon; bei meinem vorherigen Aufenthalt konnte ich das.

—Okay; nimm dieses Datum; schreib es auf ein Blatt Papier —und er diktierte mir einige Zahlen, die ich aufschrieb—.
Fuge ,Mic" hinzu. Ruf diese Nummer an und frag auf Russisch nach Goldsmith. Oh! Schreib den Nachnamen nicht auf;
Ubersetz ihn im Kopf. Du wirst ihn dir merken, oder? ... ,Gold" ist etwas, das im Westen, insbesondere in Frankreich,
sehr prasent ist.

-Was noch?...

Das ist im Prinzip alles. Vereinbaren Sie ein Treffen mit der Person, die Ihnen antwortet. Die Details kdnnen Sie spéter
je nach den Umsténden besprechen. Geben Sie ihm bei Ihrem Treffen einen Umschlag, den ich Ihnen zur Verfigung
stelle. Dieser wird im Futter der von mir vorbereiteten Aktentasche ganz unten platziert. Keine Sorge, dies ist fur die
Zustellung in Frankreich. Obwohl nichts Ungewdhnliches daran ist, sollten Sie, falls Sie den von mir genannten Herrn
nicht treffen kénnen, den Umschlag und seinen Inhalt vor lhrer Einreise nach Russland vernichten.

—Und das ist alles, was ich ihm zu geben habe?...

—Das ist das Wichtigste... aber Sie kdnnen frei mit Inrem Begleiter Gber das Geschehene sprechen, falls er weitere
Einzelheiten von Ihnen wiinscht; aulerdem, wenn Sie mdchten, Doktor, werde ich ihm alles erzéhlen, was lhnen
widerfahren ist.

—Und was ist mit meinem Attentatsversuch?...

—Natdrlich der Angriff..., aber auch alles andere, seine Mission, die Vorféalle...

—Und das Wichtigste?...

—Wichtig?... Was meinen Sie damit?...

—Zum Beispiel... die Krankheit von Jekhov.

—Ja, ja... natlrlich. Er kennt sie; er kennt sie sehr gut... viel besser, als du dir vorstellen kannst. Sprich mit ihm, sprich
ihm ganz vertrauensvoll an. Eines Tages wird er erkennen und froh sein, dass er so offen war. Wisse, dass du nach
diesem Treffen Uberall auf der Welt Schutz und Hilfe finden wirst, darauf kannst du dich verlassen. Und ich glaube
nicht, dass ich hier scherze oder tUbertreibe. Verlass dich auf diesen Schutz und diese Hilfe mit derselben Gewissheit,
mit der du dich bereits auf meine Freundschaft verlassen kannst...

Ich bedankte mich. Wir stiel3en ein paar Mal an. Dann verabschiedeten wir uns und er ging.
Die Tur. Auf seinen Befehl hin begleitete mich einer seiner Assistenten.
—Auf Wiedersehen, Doktor. Sie bringen lhnen das Paket jetzt.

Tatsé&chlich brachte mir ein Pfleger eine halbe Stunde spéter die Aktentasche; sie war etwa einen halben
Meter lang, und darin befand sich ein kleines Lederetui mit meiner Uhr. Es war zweifellos sehr fein; aus Gold, schwer,
aber nicht zu groR3, und auf beiden Klappen prangte ein Ornament oder eine Inschrift aus winzigen griinen Steinchen.
Das hiuibsche kleine Lederetui war bestickt. Ich durchsuchte dann die Aktentasche, an der der Schlissel an einem
Faden hing, der an einem Ring befestigt war.

122 von 327 I




Machine Translated by Google

I José Landowskx - Szmﬁhonie in Rot-Dur*

Es war Kleidung, ganz feminin: leichte, transparente Gewander; Seidenstrimpfe auch. Ich malte mir die
Freude meiner Téchter aus. Ich amisierte mich mit der Vorstellung, sie in meiner Moskauer Wohnung zu
sehen, gekleidet wie Pariserinnen. Wenn sie auf die Stral3e gingen, wirden sie ihre Lumpen wieder
anziehen. Mein Moskauer Haus wére ein Festsaal.

In Erwartung der morgendlichen Reise ging ich sofort ins Bett; aber es war
An Schlaf war nicht zu denken; dennoch blieb ich im Bett, weil es mir etwas Ruhe versprach.

Kilinov rief mich an. , Du musst dich vorbereiten“, sagte er. Ich war gerade dabei, meine Sachen
zu packen, als er auftauchte: , Ist Bonin schon da?*

—Nein; ich habe mehrere Hinweise erhalten; einige scheinen sicher zu sein, aber sie haben ihn noch nicht gefunden.

— Hast du nicht erwartet, dass ich heute Abend komme?...

—Aber er ist nicht gekommen, und von der Person, die ihn angerufen hat, hat man kein Lebenszeichen erhalten.
-Manche?

—Wer wird mich begleiten?...

— Ich weifl3 es immer noch nicht; man sagt mir nur, dass man ihn begleiten wird.

—Natirlich—, prahlte ich lachelnd.

—Ohne Zweifel. Oh!... Und lhre Uhr?...

—Alles ist hervorragend, General. Vielen Dank. Gibt es etwas, das ich dem Land anvertrauen soll?

—Nichts, vielen Dank. Bitte bewahren Sie die Uhr einfach als Andenken an mich auf.
-lch verspreche es dir.

—Ist es schon fertig?...

+Alles in Ordnung, General." Er ging sofort.

Es muss gegen vier Uhr morgens gewesen sein, als ich schwere Schritte im Flur horte.

Kilinov trat ein, gefolgt von zwei anderen. Er stellte sie nicht vor. Es waren zwei Manner in khakifarbenen
Uniformen, jeder mit einer Pistole. Russen, wie aus ihren Worten hervorging. Sie trugen keine
Rangabzeichen, zumindest konnte ich keine erkennen; sie hatten lediglich gefligelte Embleme an ihren Kragen.
Ihr Respekt vor Kilinov war nicht von Unterwurfigkeit gepragt. Ich verglich sie erneut mit der armen
spanischen Miliz.

Als ich bereit war, forderten sie mich zum Gehen auf. Zwei Soldaten kamen herein und nahmen
mein Gepack entgegen. Wir gingen den breiten, langen Korridor entlang. Nicht weit vorn blieb Kilinov
stehen. Wir folgten ihm. Er 6ffnete eine der Tlren einen Spalt und verabschiedete sich von den beiden
Soldaten. Ich bemerkte einen Anflug von Besorgnis in seinem Gesicht. Meine beiden Begleiter salutierten
steif, und wir gingen weiter. Der Korridor schien endlos; wir passierten einige Krankenschwestern und
zwei oder drei uniformierte Manner. Schliel’lich erreichten wir das Treppenhaus; bald hatte ich einen
Blick auf einen grofRen Teil eines hell erleuchteten Raumes. Unten angekommen, sah ich, dass es eine
grof3e , gerdumige und schéne Halle war , mit Nischen und Vorspringen, Bogentiiren und Lampen; wir
gingen noch ein paar Stufen hinunter. An der Ausgangstir standen zwei oder drei uniformierte Manner,
die sich uns anschlossen.

Einer von ihnen, der bereits an der Haustir stand, sprach auf Russisch mit einem der ersten beiden.

Er war anders gekleidet; auf seiner Miitze prangte ein Stern, der sich vom sowjetischen unterschied —
weild und hell, mit mehr Zacken als unserer. Es war der spanische Stern. Er trug eine Brille mit dicken
Glasern in schwarzem Gestell und einen rétlichen Schnurrbart. Er hatte sich seit zwei oder drei Tagen
nicht rasiert; sein rotlicher Bart verdeckte seine Kinnlinie. Zwei riesige Pistolen hingen ihm Uber die Brust.

Ein geschlossener Wagen wartete auf mich; schwarz, geraumig, leistungsstark; mehrere
Soldaten, zweifellos Spanier, umringten ihn; sie waren mit einer Art kurzer Gewehre bewaffnet, deren
Laufe sehr dick waren, als wéren sie perforiert.

Ich stieg ins Auto; der mit dem Stern sal3 neben mir; die ersten beiden nahmen auf den
Vordersitzen Platz. Der Fahrer und eine weitere Person sal3en auf dem Fahrersitz; insgesamt sechs Persongh.
Durch das linke Fenster sah ich die spanischen Soldaten herausspringen und in zwei groRRe, offene
Wagen steigen, in denen bereits Manner safen. Wir fuhren los; einer der Wagen fuhr voraus und schaltete
seine Scheinwerfer ein; der Wagen hinter uns leuchtete ebenfalls durch die Heckscheibe. Wir fuhren
bergab.

Ich wollte nichts verpassen. Wir mussten um den Brunnen herumgehen, den ich schon so oft von meinem Zimmer aus gesehen
hatte, und bogen links ab. Bald erblickte ich im Scheinwerferlicht eine weitere Statue, die der StralRe zugewandt war, auf der wir
entlanggingen. Die StraBen Madrids waren unglaublich breit, menschenleer, dunkel, von Baumen gesaumt und unheimlich. Einen
Moment lang fielen die Scheinwerfer auf Stalins gigantisches Gesicht, ein imposantes Plakat mit gewalttatigen Linien. Lenin war
nicht daneben. Offenbar war es den Spaniern nicht wichtig, dass die beiden Revolutionare siamesische Zwillinge waren.
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Im Wagen herrschte absolute Stille. Ich sah meine Begleiter an und erschrak. Die drei Manner hatten ihre Pistolen auf
den Oberschenkeln und starrten konzentriert auf beide StraRenseiten. Offensichtlich firchteten sie einen Angriff; ihr Verhalten
wirkte fast zu theatralisch fur eine alltéagliche Situation. Spéter erklarten sie, wir fuhren einen Wagen, ahnlich denen von
Regierungsministern; die Anarchisten waren etwas dramatisch. Sie hatten wenig Sinn fir Luxus und keinerlei Sympathie fur die
Sowjetunion.

Mir fiel bald auf, dass die Schatten der Gebaude immer niedriger wurden und schlieBlich ausliefen; kurz darauf befanden
wir uns fast in einem unbewohnten Gebiet. Wir miissen am Stadtrand von Madrid sein.

Ich war in Gedanken versunken, versuchte, meine Situation zu begreifen und nahm die AuBenwelt kaum wahr. Plétzlich
Stillstand. Ein schwacher Schein erhellte den dichten Nebel. Ich blickte nach vorn, wo der Wagen vor uns ebenfalls stand. Die
Insassen fuchtelten wild mit den Armen; sie stritten wohl mit anderen, deren Biindel neben dem Auto lagen.

Mein Begleiter, der mit dem Stern, wurde ungeduldig; er kurbelte das Fenster herunter und streckte den Kopf hinaus,
um herauszufinden, warum wir angehalten hatten. Da sah ich einen groRen Lkw, der die Straf3e blockierte; der Wagen stand quer
Uber der StralRe, die Front nach links gerichtet. Der Spanier mit dem Stern stieg aus und ging auf das Hindernis zu. Ich fragte
meine beiden Begleiter auf Russisch, was los sei.

—Hinrichtungen—erwiderte einer von ihnen— Hinrichtungen von Faschisten—rechtfertigte er dann.

Ich scharfte meine Aufmerksamkeit. Was ich in diesen Augenblicken sah, brannte sich fur immer in mein Gedachtnis
ein. Aus dem stehenden Lastwagen stiegen viele Manner herab — oder besser gesagt, wurden hinausgeworfen. Sie glichen
undeutlichen Gestalten. Von bewaffneten Mannern geschoben, bewegte sich die Menschenmasse durch den von unseren
Scheinwerfern erleuchteten Abschnitt. Es war grauenhaft, dantesk. Der Nachtnebel, das gelbliche Licht der Scheinwerfer, die
seltsamen Blitze der Waffen, die gutturalen Fliche und vor allem die leichenhafte Blasse dieser wandelnden Korper, deren Arme
auf dem Riicken gefesselt waren, ergaben ein Bild des Grauens. Unvergesslich. Entsetzlich. Ich bin kein Schriftsteller und kann
es nicht beschreiben, noch habe ich etwas gelesen, das diese Gruppe toter Manner, die kurz vor ihrer Hinrichtung standen, auch
nur annahernd so eindringlich schildern kénnte. Wie eine Herde trieb das Erschiefungskommando die Verurteilten voran und
durchbohrte ihre Brust und ihren Riicken mit den schwarzen Laufen ihrer Gewehre. Sie brachten sie zu unserer Linken und
stellten sie in einer willkiirlichen Reihe neben unserem Wagen auf; Die hellen Scheinwerfer des Wagens hinter uns beleuchteten
sie mir, kaum einen Meter entfernt. Entsetzt sah ich, dass ihre Hande mit Stacheldraht auf dem Ricken gefesselt waren und sie
bluteten. Die bewaffneten Schlager mit ihren roten Halstliichern, glanzenden Lederjacken und spitzen Hiten stieen und schlugen
sie nach links und rechts.

Sie waren jeden Alters; einige mit weiflen Béarten, andere junge Manner mit feuerroten Augen, und zwei oder drei waren noch fast
Kinder. Ich sah zwei Frauen, ebenfalls mit Stacheldraht gefesselt ... Dann brachten sie weitere und bildeten Doppelreihen. Der
Schrecken und die Kélte lieBen mich wie betéubt zuruick.

Die Tar meines Wagens stand fast offen, und mehrere Gefangene drangten sich dagegen. Zwei bartlose junge Manner
mit wehendem Lockenhaar drehten sich halb um und wechselten, als sie mich sahen, ein paar Worte. Dann sahen sie mir direkter
in die Augen und lachelten einander an —ich weil3 nicht, ob aus stoischer Tapferkeit oder aus Verachtung. Sie trugen nur Hemden,
deren zerrissene Armel hochgekrempelt waren, und als sie mir den Riicken zukehrten, sah ich ihre blutigen Unterarme, die von
Stacheldraht aufgeschlitzt waren. Ein Crescendo aus Schreien, Flichen und Schlagen brandete auf. Das Feld zu meiner Linken
wurde heller; die Scheinwerfer mehrerer Lastwagen zerrissen den Nebel, und eine weite Flache erstrahlte in einem grellen, gelben
Licht, als wére sie von einer gleiRenden Sonne erleuchtet.

Die Manner in ihren schwarzen Lederjacken positionierten sich zwischen meinem Wagen und den Verurteilten. Ich sah
noch, wie der junge Mann vor mir, der gelacht hatte, einen Gewehrschuss erwiderte und dem Henker einen Mundvoll Speichel ins
Gesicht spuckte. Die Masse bewegte sich vorwarts, ging den Stralenrand hinunter und wich langsam zuruck. Ich weif3 nicht, ob
es Einbildung war, aber ich glaubte, einen klagenden, heldenhaften Gesang zu héren. Etwa zwanzig Meter entfernt blieb die
vorwéarts marschierende Reihe stehen; die schwarzen Manner mit gezogenen Gewehren zogen sich zuriuck, marschierten
rickwérts und kamen am néchsten Straenrand zum Stehen. Alle Opfer hatten sich umgedreht und sahen uns an. Ich konnte ihre
Gesichter nicht deutlich erkennen; ich nahm die Verse, die ich gehort zu haben glaubte, nicht mehr wahr. Es herrschte eine
schreckliche Stille. Ich starrte angespannt, mein ganzes Leben in meinen Pupillen.

Der Mann mit dem Stern trat vor mich und betrachtete die Szene mit gespreizten Beinen, regungslos, mit beiden Handen
hinter dem Riicken und geballten Fausten.
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Er verschwieg mir einen Teil des tragischen Geschehens.

Eine wilde Stimme. Ein Wirbelsturm scharfer Knalle; die irgendwo versteckten Maschinengewehre feuerten wiitend und
unerbittlich. Auch die schwarzen Manner auf dem Damm eréffneten mit Wut das Feuer mit ihren Gewehren ... und da verlor die
tragische Linie seklindlich an Hohe; zeitweise Uibertdnten die Schreie das anhaltende Dréhnen der Detonationen. Und etwas
AuRergewdhnliches: Aus der fast zerbrochenen Linie tauchte eine menschliche Gestalt auf; er floh nicht, er ging auf die Schiutzen
zu; er hatte sich losgerissen und, aufrecht, angespannt, ja fast schwerelos, ging er mit erhobenem Arm auf die Schitzen zu; er
machte zehn oder mehr Schritte, blieb stehen und stiirzte schlie3lich wie vom Blitz getroffen zu Boden.

,Bravo, Faschist!“, murmelte der russische Stiirmer vor sich hin.

Ich konnte nichts mehr sehen oder héren; mir war fast schwindlig und ich verlor das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir
kam, waren wir schon weg. Der Trauerglanz der Hinrichtung war verblasst. Weder links noch rechts der Strale war jemand zu
sehen. Der Spanier mit dem Stern stand neben mir. Ich sah ihn an und erkannte in der Dunkelheit nur seine zwei hellen, finsteren
Pupillen.

Wir fuhren in derselben Reihenfolge weiter; wir in der Mitte, die offenen Wagen eskortierten uns, einer vor, einer hinter
uns. Drauf3en auf dem offenen Land war die Dunkelheit dichter; wir im Inneren erhaschten nur fliichtige Blicke auf uns selbst,
wenn die Scheinwerfer des letzten Wagens uns ab und zu erhellten.

Ich weil3 nicht, ob es lange dauerte, denn mein Zustand erlaubte es mir nicht, es zu begreifen. Die entsetzliche Brutalitat
des Geschehens, das ich miterlebte, versetzte mich in eine solche Depression, dass ich die Auf3enwelt nur noch vollig verwirrt
wahrnehmen konnte.

Schlieflich lenkte der Wagen scharf ein und kam von der Strae ab. Ein kurzes Stiick war die Strae noch schlechter,
wir wurden heftig durchgeschuttelt, aber es dauerte nicht lange. Wir hielten an, die Scheinwerfer wurden schwécher, und im
schwachen Licht sah ich Gestalten um uns herum. Wir stiegen aus, und ich war der Letzte. Ich weil3 nicht, ob es die Kalte oder die
Angst war, die mich heftig zittern lief3, bis meine Zahne klapperten. Als meine FiiRe den Boden berihrten, iberkam mich sofort
eine furchtbare Furcht. Ich hatte eine Vorahnung, fast die Gewissheit, dass sie mich aus dem Wagen holen wiirden, um mich dort
zu erschiefBen. Wahrend wir schweigend vorwartsgingen und nichts als die undeutlichen Gestalten wahrnahmen, wurde die
Gewissheit, dass ich erschossen werden wirde, in meinem Kopf unumstéRlich.

Alle Versuche, die Idee zu verwerfen, waren nutzlos; im Gegenteil, es kamen Griinde vor, die sie rechtfertigten; all das wurde von
Kilinov, von irgendjemandem, ich dachte sogar, von Duval selbst, mit dem einzigen Ziel vorbereitet, mich zu ermorden.

Nicht weit entfernt nahm ich einen schwachen Schein wahr. ,Das ist es*, sagte ich mir mit absoluter Uberzeugung; ich
wollte etwas sagen, aber ich brachte nur drei Worte heraus. Hinter dem Licht erkannte ich ein dunkles Haus; durch einen Spalt,
den die Leute um mich herum gelassen hatten, sah es aus wie ein Schuppen, da etwas wie ein Dach das schwache Licht einfing.
Eine andere Gruppe von mehreren Mannern musste auf uns gewartet haben. Als wir ankamen und stehen blieben, horte ich, wie
sie ihr Gespréach wechselten. Sofort lag eine gewisse Unruhe in der Luft. Ich konnte nichts erklaren. In meinem Zustand wiinschte
ich mir sogar, dass alles, was geschehen wiirde, selbst das Schlimmste, sofort eintreten wiirde. Ich glaube, ich bin beinahe
zusammengezuckt; ein furchterregendes Geréusch erténte, gleichzeitig riss uns eine starke Windbde mit. Ich machte ein paar
Schritte, als wollte ich fliehen. Die anderen taten es mir gleich. Erst wenige Meter weiter begriff ich es. Diese Masse war ein
Flugzeug, und sie hatten es gerade gestartet. Da fiel mir ein, dass Kilinov mir gesagt hatte, er wiirde mit dem Flugzeug abreisen.
Ich beruhigte mich wieder, aber die Schwache in meinen Beinen, die sich wie Fetzen anfihlten, hielt lange an.

Wir warteten mindestens noch eine Stunde. Einer der beiden russischen Offiziere forderte mich auf, mitzukommen; er
ging voran, die Stufen einer kleinen Leiter hinauf. Ich folgte ihm, ohne mich umzusehen oder etwas zu fragen. Das Tageslicht
wurde von Minute zu Minute langer.

Hinter mir unterhielten sich zwei Personen lautstark, um den Larm der Motoren zu tUbertonen, aber ich konnte sie nicht
verstehen; ich bemerkte nur, dass sie Russisch sprachen.

Das Flugzeug hob ab. Zu meiner Linken &ffnete sich ein kleines Fenster, das mit dickem Glas bedeckt war, und ich
versuchte, Land oder was auch immer es war, zu erblicken; aber wir flogen durch die Wolken, und die Propeller zerrissen den
Nebel.

Erst nach Uber einer Stunde hellte sich der Himmel in unserer Flugrichtung auf. Nach einigem Nachdenken begriff ich,
dass wir nach Osten flogen, was mir ein unerklarliches Gefiuihl der Geborgenheit vermittelte. Der Osten war vielleicht Russland;
Frieden, Heimat, Elend. Vor allem aber die Realitat.

Es verging fast eine Stunde, bis es hell wurde; als es véllig klar war, sah ich fiir einen Augenblick die Morgendéammerung
durch eine Nebelliicke hindurchscheinen. Es war zweifellos das Sonnenlicht, das aus einer grauen Wolken- oder Meeresmasse
hervorbrach.

Mir fiel sehr friih auf, dass der Sonnenaufgang auf der rechten Seite des Gerats stattfand,
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Es zeigte an, dass wir die Richtung anderten und nach Norden flogen. ,Richtung Frankreich”, dachte ich.

Ich konnte die Gesprache meiner Begleiter nicht mehr héren. Ein verstohlener Blick verriet mir, dass nur noch drei
Passagiere an Bord waren, die ich erkannte, obwohl zwei mir den Riicken zugewandt hatten und mir die Sicht auf den dritten
versperrten. Es waren die beiden Russen, und der dritte musste der spanische Chef mit dem Stern sein.

Ich erinnere mich an nichts Weiteres Nennenswertes; nur daran, dass ich mich véllig beruhigt hatte und sogar, dass
ich ein herzhaftes Frihstiick vermisste. Mein Magen war birgerlich geworden; er, der aus wenigen Gramm Union-Fett so
grofRartige Ertrdge herausholte, war zu einem Schwerindustriellen geworden und verlangte, im groen Stil zu arbeiten.

Es war schon spat am Tag, als wir landeten. Wir hatten das Meer schon eine Weile zu unserer Rechten sehen kdnnen.
Wir landeten nicht weit davon entfernt; Schwéarme von Méwen fliichteten vor uns.
Als das Flugzeug zum Stehen kam und der Motorenlarm verstummte, forderten mich die Russen auf, auszusteigen. Mehrere
Manner in Mechanikeroveralls rannten auf uns zu, zusammen mit einem grof3en Lastwagen, der einen riesigen, versiegelten
Panzer transportierte. Eine weitere Gruppe von acht bis zehn bewaffneten Mannern mit militéarischer Haltung naherte sich
ebenfalls, allerdings langsamer.
Vor uns ging ein Mann in Zivilkleidung. Sie kamen auf uns zu. Meine beiden Begleiter griiBten den Mann in Zivilkleidung. Er
antwortete kaum; er machte eine fragende Geste und stieg ein, ohne anzuhalten.

Ein fremder Mann stand stramm vor uns. Wo hatte ich ihn nur schon einmal gesehen?
Meine Begleiter verstandigten sich mit ihm durch Gesten; er erwiderte sie freundlich und forderte uns auf, ihm zu folgen. Wir
gingen auf einige niedrige, weile Gebaude zu, die das Feld sdumten. Der Mann war mit zwei iberischen Pistolen bewaffnet. Wir
betraten einen groRBen Raum, der zwar seine moderne Architektur bewahrt hatte, aber sehr schmutzig war: Spucke,
Zigarettenkippen und andere Spuren marxistischer Hygiene bedeckten jeden Zentimeter des Bodens.

Der Mann, der uns fihrte, 6ffnete rechts vom Vorraum, der von zwei Wachen bewacht wurde, eine Tur und bat uns
hinein. Da begriff ich, was ich eigentlich schon friiher hatte ahnen missen. Es war derselbe Flugplatz, auf dem Duval und ich auf
der Hinreise ein paar Stunden Halt gemacht hatten; und der Mann mit den Pistolen war der Kamerad, der das Ganze leitete, wie
ich damals schon vermutet hatte.

Sie mussten von unserer Ankunft gewusst haben, denn wir fanden einen kleinen Tisch mit vier Stiihlen vor, der mit
einem kostlichen, reichhaltigen und nahrhaften Fruhstiick gedeckt war: Eier, Hihnchenschenkel und Fischballchen. Offenbar
hatten sie meinen unstillbaren Appetit geahnt und verwdéhnten uns mit einer kulinarischen Fusion aus nordischen und
mediterranen Aromen. Ohne viel Aufhebens setzten wir uns und begannen zu essen; nicht ohne dass unser Gastgeber , der uns
beobachtete, etwas liberrascht reagierte. Er hatte wohl einen vierten Gast erwartet, denn er deutete uns an, sich nach demjenigen
mit dem reservierten Platz zu erkundigen. Meine Begleiter und ich aBen uns satt. Gerade als wir Kaffee trinken wollten, kam der
Mann, der im Flugzeug zuriickgeblieben war, herein, ohne sich anzumelden. Die beiden Russen erhoben sich respektvoll; ich tat
es ihnen gleich, daich annahm, er sei jemand Wichtiges.

Er gab den Befehl auf Russisch. Sie sollten in Barcelona bleiben; ich wiirde weiter nach Paris reisen. So habe ich es
verstanden.

Ich hatte mir kaum die Zigarre angeziindet, die mir der gastfreundliche Metzger angeboten hatte, als es Zeit war, unsere
Reise fortzusetzen. Alle begleiteten mich zum Flugzeug, einschlieBlich der bewaffneten Eskorte. Ich stieg ein, die Russen
wirdigten mich kaum mit mehr als einem kurzen Nicken; der Spanier bemuhte sich mehr; er musste mich erkannt haben und war
besorgt um meine Wunde; er klopfte mir sehr herzlich und Uberschwéanglich auf den Rucken. Ich betrat das Flugzeug. Durch die
Tur zum Bug sah ich die Piloten an den Steuerkniippeln, und die Propeller drehten sich auf. In einem Korbsessel hinten in der
Kabine sal3 ein Mann in Zivilkleidung; er hatte die Revers eines riesigen Mantels hochgeschlagen und den Kopf darunter
vergraben; er studierte Dokumente. Er drehte sich nicht einmal um, als ich eintrat. Er schien der Kapitan des Flugzeugs zu sein.
Es hob ab und kreiste Gber einer gro3en, modernen und sehr weiBen Stadt mit geraden Strafl3en, die perfekte Quadrate bildeten.
Wir verloren sie bald aus den Augen, und ich verbrachte den Tag damit, aus dem Fenster zu schauen und die beleuchtete
Landschaft aus Meer, Wolken und Bergen zu genieRen. Plotzlich legte sich eine Hand auf meine Schulter, eine andere deutete
auf eine Stelle an der Kiiste, und eine Mannerstimme rief mir ins Ohr: ,,Schon wieder die Grenze! Es lebe die Freiheit!"

Duval stand vor mir. Seine Hand, die auf meiner Schulter ruhte, hielt noch immer die Dokumente, die er kurz zuvor
studiert hatte. Der viel zu lange Mantel verzerrte seine Kérperform und lieR ihn gréRer wirken. Nachdem ich ihn eingehend
betrachtet hatte, war ich Uiberzeugt, dass auch er jener Offizier mit dem weif3en Stern war, der...
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Er war aus Madrid angereist. Es sah so aus, als ob ihm viele Wimpern fehlten. Allerdings trug er noch
klnstliche Haare zwischen den Augenbrauen und ein Teil seines gewaltigen Schnurrbarts war noch vorhanden.
Sein einzelner Goldzahn war weil3 geworden. Ein Schnurrbart, ein finsterer Blick, eine Brille und ein paar
Streifen Klebeband, die unter seiner Miitze an den Schlafen verborgen waren und die Haut an Stirn und
Wangenknochen strafften sowie den duf3eren Rand seiner Augenbraue verdeckten, bildeten eine einfache
und Uberraschend effektive Verkleidung.

Duval war gut gelaunt. Er setzte sich mir gegeniiber, scherzte ein wenig und kratzte sich immer
wieder am Gesicht, genervt von seiner Akribie in jenen Tagen, als er sich einen Bart wachsen lie3. Dann
begann er zu
géhnen und rief: ,Entschuldigen Sie, Doktor, dass ich Sie schon wieder allein lasse. Ich gehe schlafen.”

Er schlief sofort ein. Der Larm der Motoren war ohrenbetaubend.

Wir brauchten finf Stunden, um nach Paris zu gelangen.

Zwei Manner erwarteten uns auf dem Flugfeld. Keine Passkontrolle.

Die uniformierten Angestellten, vermutlich Mitarbeiter oder Polizisten, musterten uns sachlich, ohne
jedoch einzugreifen. Wir gingen zligig zu einem Auto, das draufRen auf uns wartete. Die Wartenden
mussten blo3 Begleiter gewesen sein, denn Duval — er war wieder Duval — sprach kein Wort mit ihnen.
Wir fuhren lange Zeit in der Pariser Vorstadt umher.

Baumgesaumte Straf3en. Kleine Palaste mit Garten. Schliellich stiegen wir in einem Viertel mit Hotels aus,
die weder luxuriés noch grof3 waren. Wir betraten eines, dessen Tor von dichten Kletterpflanzenblischen gegfitzt wurde.
Wir durchquerten den kleinen Vorgarten und traten ein. Es gab eine geschmackvoll eingerichtete Diele
und rechts davon ein kleines Wohnzimmer. Die Frau, die uns hereingelassen hatte, liel3 uns allein, sobald
wir den Raum betreten hatten.

Duval, der sich immer noch die Wangen kratzte, rannte los, um sich zu waschen. Ich sah mich um, aber
alles war so gewodhnlich, dass es mich Uberraschte. Ein paar Sessel, einige Stiihle, ein Schreibtisch, ein
kleines Blicherregal, ein paar Gemalde. Gegeniiber dem vergitterten Fenster — ein Detail, das mir nie
entgangen war — befand sich eine Milchglastdr.

Die Frau kam kurz darauf herein und sagte mir auf Franzdsisch, ich kénne mich im Nebenzimmer
waschen, wenn ich wollte. Sie brachte einen meiner Koffer, dann kam der zweite und auch die
Aktentasche, die mir General Kilinov gegeben hatte. Als ich sie sah, dachte ich, ich sollte Duval sofort
davon erzdhlen und auch von dem Gesprach mit dem hilfsbereiten Mann.

Ich war gerade beim Abwaschen, als er zurlickkam. Wir gingen ins Esszimmer, das eher
burgerlich wirkte; alte Mobel, aber in gutem Zustand; alles ordentlich und sauber. Wir al’en zu Mittag, ich
fragte Duval, ob ich mit ihm sprechen kénne, und er antwortete, ich kénne spater mit ihm sprechen.
Nach dem Mittagessen kehrten wir ins Biro zuriick, wo Kaffee und Cognac serviert wurden.

Beim ersten Schluck lehnte sich Duval in dem kleinen Sessel zuriick und sagte zu
mir: ,Sagen Sie mir, sagen Sie mir,,Doktor..."

So genau wie mdglich erzahlte ich alles, was geschehen war und was ich gesagt und gehort
hatte. Er unterbrach mich nur wenige Male, um nach Einzelheiten zu fragen. Erst als ich ihm die
Telefonnummer gab, sagte er mir, ich solle warten und mir alles notieren. Doch als ich auf den Brief zu
sprechen kam, den ich zustellen sollte, sprang er auf: ,Da
hatten Sie anfangen sollen!”, rief er. ,Na los, nalos ... wo ist er denn?“

Ich holte den Aktenkoffer aus dem Schlafzimmer, 6ffnete ihn und forderte ihn auf, den Brief
herauszunehmen, nachdem ich ihn gewarnt hatte, dass er ganz unten versteckt sei.

Duval tastete mit den Fingern, konnte den Umschlag aber scheinbar nicht finden. Er nahm den
kleinen Koffer und ging zum Fenster, damit mehr Licht hineinfiel; er tastete erneut unten herum, jedoch
ohne Erfolg. Er wirkte nervds und etwas aufgeregt. Schliellich stellte er den Koffer auf die Fensterbank,
griff unter seine linke Achselhdhle und zog einen langen, diinnen Stilett hervor. Er beugte sich vor, stach
zu und ich horte, wie er etwas durchschnitt. Schlielich zeigte er mir den Umschlag. Er war normal grof3
und versiegelt. Er betrachtete ihn immer wieder, als wolle er seinen Inhalt erraten, ohne ihn zu 6ffnen.
Ich, ein Laie auf diesem Gebiet, tadelte ihn: ,, Warum 6ffnen Sie ihn nicht?*

Er warf mir einen kurzen Blick zu, und ich vermutete, er wollte mich einen Idioten nennen, obwohl
er kein Wort sagte. Ich sah genauer hin und bemerkte, dass er sein Taschentuch um Daumen und
Zeigefinger gewickelt hielt — genau die Finger, mit denen er den Brief hielt. Ich konnte es mir nicht
erkléren, aul3er vielleicht, dass er glaubte, der Umschlag enthalte das berlichtigte Borgia-Gift; aber ich
vermied es, das anzudeuten. Ich wollte nicht wieder Ziel seiner Blicke sein. Er 6ffnete den Umschlag nicht.

Er nahm ein Stiick Papier, wickelte es zusammen und steckte es sorgfaltig in eine Innentasche seiner
Jacke, wobei er darauf achtete, dass der Sicherungsknopf fest verschlossen war. Dann steckte er seinen
Dolch wieder in die Tasche.
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—Sehr gut, Doktor; ich werde nachsehen, was drin ist. Ich gehe jetzt; ich bin so schnell wie mdglich zurick.
Er ging ein paar Schritte auf die Tir zu, drehte sich aber um, bevor er sie erreichte:
—Ah, Doktor!... Hervorragende Arbeit! Damit hatte ich nicht gerechnet. Sie haben niemand Geringeren als den langjéhrigen Chef

des sowjetischen Militargeheimdienstes getauscht... Herzlichen Gliickwunsch!... Ich werde es dem Hauptquartier melden... Ein
groRartiger Erfolg fur lhre Dienstakte!

Die Tur durchschnitt das diinne Schimmern ihres Lachelns und schloss sich hinter ihr.
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XVI
Der Trotzkismus wird zur Schau gestellt

Ich hatte mir gewiinscht, meine Tochter kamen herein und begriiBten mich mit diesem Sonnenstrahl. Ich
begriflte mich selbst: ,Guten Morgen, Papa.“ Und stand sofort auf. Noch bevor ich mich richtig angezogen hatte,
bestellte ich Frihstick. Was fir einen seltsamen Appetit ich doch entwickelt hatte! Wenn ich ihn doch nur langer
durchhalten kénnte! Danach fiihlte ich mich stark und beinahe optimistisch. Das Gefuhl der Gefahr, das mich die ganze
letzte Saison Uber verfolgt hatte, verschwand in diesem Moment vollstandig und wich dem Gefuhl, ,Herr der Welt* zu
sein, das ich bereits in Frankreich erlebt hatte. Vielleicht ist jeder stalinistische Agent im Land der Dritten Republik wie
ein wahrer Jupiter auf einem wahren Olymp. Vielleicht erschien mir Duval als der Herr von Paris. Ich kehrte in mein
Arbeitszimmer zuriick; ich schaute aus dem Fenster, aber die dichte Hecke versperrte mir die Sicht und erlaubte mir
nicht mehr als diese wenigen Quadratmeter bescheidenen Gartens zu sehen. Durch die Vorhange konnte ich einen Mann
ins Haus gehen sehen, und dann horte ich seine Schritte im Flur. Er ging lange auf und ab; Dann muss er sich hingesetzt
haben, denn ich hérte ihn husten und die Gerdusche, die er auf seinem Stuhl machte. Ich vermutete, dass man mir bereits
einen Personenschutzer zugeteilt hatte.

Um mir die Zeit zu vertreiben, nahm ich ein Buch aus dem kleinen Schrank. Es &rgerte mich, dass es
ausschlielich kommunistische Blicher waren. Der Gutsbesitzer musste ein Militanter gewesen sein, doch zweifellos war
die Parteidisziplin im Ausland weitaus weniger streng: Dort gab es durchaus ketzerische Biicher, etwa Werke von Trotzki,
Kautsky, Proudhon und anderen. Natirlich war die Orthodoxie weit verbreiteter; Lenins gesammelte Werke fullten zwei
Regale, und die drei oder vier Bande Stalins durften natirlich nicht fehlen; diese bildeten zusammen mit den Klassikern
von Marx, Engels und Rosa Luxemburg das orthodoxe Ganze, da der sowjetische , Index“ nacheinander alle Fuhrer des
17. Jahrhunderts — Sinowjew, Kamenew, Radek und andere — auf den Scheiterhaufen verbannte. Bei diesem Tempo
wirden von den Lebenden nur noch diese vier Werke Stalins die rote Bibliographie bilden, wahrend nur die Werke der
Toten erhalten blieben — jener, die eines naturlichen Todes gestorben waren, und ich denke, gerade weil sie tot waren.
weil ihr Status sie daran hinderte, mit ihrer Literatur die Macht ihres Inhabers, Stalin, in Frage zu stellen.

Natirlich gab es auch vierzig oder flinfzig weitere Biicher, die als orthodox galten, aber von Personen mit geringerem
politischen Einfluss verfasst wurden. Einige stammten aus Russland, andere aus dem Ausland; allen fehlte jedoch die
Personlichkeit oder der historische Hintergrund, die ihnen innerhalb der Partei oder in der Bevdlkerung persdnlichen
Einfluss verliehen héatten. Alle Autoren unterlagen der Zensur und schrieben vermutlich im Auftrag ihrer Génner.

Ich griff mir eines der Biicher von Trotzki aus der Menge. Wie viel ich in den letzten Jahren schon tber den
Trotzkismus gehort hatte, wie sehr das Thema mein Leben beeinflusst, ja, wie man sagte, sogar gefahrdet hatte,
faszinierte mich; es lag nahe, diese einmalige Gelegenheit zu nutzen, um etwas zu lernen, da es mir in Russland
unmadglich gewesen wére, ein umfassendes Verstandnis des Themas zu erlangen.

Diese Ausgabe enthielt einen kurzen Prolog von etwa sechs bis acht Seiten, der der franzdsischen Fassung
gewidmet war. Auerdem gab es einen weiteren Prolog fur die russische Originalausgabe. Der Titel , Wohin geht
England?“ faszinierte mich nach dem, was ich von Duval gehort hatte, ob wahr oder falsch. Ich war Uberzeugt, dass ich
dort eine Bestatigung finden wurde, falls an seinen Worten etwas Wahres dran war.

Meine Enttduschung war grofR3. Trotzki stiirzte sich von seinen ersten Worten an in ein...
Unaufhorliche Zweiteilung Englands. Wo war der Verbiindete, den Duval mir vor Augen gefuhrt hat?

Daich keine Notizen machen kann, sind mir beim Wiedergeben einiger Worte Trotzkis moéglicherweise
Ungenauigkeiten unterlaufen. Ich habe jedoch ein gutes Wortgedachtnis und ein noch besseres fir Konzepte. Ich erinnere
mich vielleicht nicht mehr an alle Formulierungen genau, aber ich garantiere die Richtigkeit des zugrundeliegenden
Konzepts.

In den ersten Zeilen erwéhnt Trotzki, dass sein Buch tber die Zukunft des Britischen Weltreichs von der
britischen Presse als verriickte sowjetische Fantasie abgetan wurde. ,Welche Gemeinsamkeiten oder Affinitaten bestehen
dann zwischen England und Trotzki?“, frage ich mich.

Dann beruft er sich in einem weiteren Absatz auf internationale Unterstiitzung, um den Sieg der englischen
Streikenden zu sichern. Was soll das?... Es schien logisch, dass Trotzki, wenn er ein Verbundeter des Imperialismus
gewesen ware, mit allen Mitteln versuchen wiirde, die Revolution in England zu sabotieren.

»Die revolutiondre Bewegung in England wird einen Sprung nach vorn machen*, meine ich mich wortwortlich
zu erinnern. Und auRerdem: , Das britische Proletariat ist ideologisch riickstéandig, dank der Tauschungen der Bourgeoisie
und der Fabier."

Nun wird es betrachtliche Fortschritte machen. England ist schon lange reif fir den Sozialismus.
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Alles absurd, wenn Duvals These akzeptiert wirde.
Aber obwohl der russische Prolog kiirzer war, empfand ich ihn als wesentlich gehaltvoller.
Ich weiR nicht, ob ich einen vollstandigen Uberblick tiber ihn geben kann, denn er ist zu begriffsstutzig.
Darin stellt er die Pramisse auf, dass , die Vereinigten Staaten und England wie zwei sind"“.
Sterne, deren Brillanz einander die Show stiehlt.
»Die Revolution hat in England bereits begonnen, denn der Kapitalismus befindet sich dort im Niedergang.“

Das AuRergewdhnlichste, ja fast Geheimnisvolle, fand ich vor allem in diesen Worten, die ich sorgfaltig las,
um sie mir einzupréagen: ,, Wer treibt England zur Revolution?... Es ist nicht Moskau, sondern New York... Die
Vereinigten Staaten kdnnen ihr Imperium nur auf Kosten Englands ausdehnen.”

Und dies, erstaunlich aus dem Mund Trotzkis: , Die Komintern ist heute im Vergleich zur gewaltigen New
Yorker Borse geradezu reaktionér; dort wird die europaische Revolution in Wahrheit geschmiedet.”

Bei meiner Ankunft hier war ich voéllig verwirrt. Trotzkis kommunistische , Aufrichtigkeit* war offensichtlich.
Sein revolutionares Ziel war die Zerstérung der letzten Bastion des Kapitalismus, die Zerstérung Amerikas. Warum
also beschuldigte Duval ihn der Allianz und Komplizenschaft mit diesem Kapitalismus, vor allem mit England?

Es kann sich nur um ein politisches Mandver handeln; eine Rechtfertigung fur einen Kampf und eine bestimmte Vorgehengweise.
Kurz gesagt, diene ich Stalin, dem ich heute befehlige, weil er die Macht und die Starke besitzt.

Ich war in Gedanken versunken, als ich ein Auto herannahen und vor dem Tor anhalten hérte. Ich schaute
aus dem Fenster und sah den Mann, den ich zuvor schon gesehen hatte, zum Tor eilen; er spéhte durch den
Turspion und 6ffnete ihn sofort. Es war Duval; ich sah ihn den gepflasterten Weg des kleinen Gartens entlanggehen.

Er verschwand aus meinem Blickfeld und betrat sofort mein Zimmer.

Er begrufte mich frohlich und unberechenbar.
»Hast du dich von der Reise erholt? ... Ich war letzte Nacht hier, aber als ich sah, dass du tief und fest schliefst,
wollte ich dich nicht wecken. Ich hatte noch etwas zu erledigen, meine Freunde riefen, und so lie ich dich schlafen.
Ich hatte wirklich nichts Besonderes fir dich ... Aber was soll das? ...“ Er nahm Trotzkis Buch in die Hande. ,Du
erg6tzt dich an diesem Schurken? ..."
»lch habe ihn zufallig ausgewé&hlt”, entschuldigte ich mich. ,Kennen Sie ihn? ... Finden Sie ihn nicht interessant?*
»Natirlich kenne ich ihn, Doktor; ich habe Trotzki mit frischer Tinte gelesen; ich habe die Genehmigung der Partei...
Wir Frontkampfer missen den Feind kennen. Was, was haben Sie gelesen?”, fragte er und blatterte in dem Band.

—Sehr wenig, nur einige der Prologe.

—Der beste Teil des Buches ... der beste Teil aus literarischer Sicht. Hier findet man Trotzki in Hochstform; seine
messianischen Themen haben biblische Anklénge. Seit Disraeli hat niemand diesen epischen Ton mit groRerem
Talent getroffen als er.

»Du verbluffst mich, Duval“, wagte ich zu sagen. ,Dieses Lob firr den Erzfeind!"

Lob?... Gerechtigkeit, nichts als Gerechtigkeit; es ist im politischen Kampf stets ein Fehler, den Wert und die Macht
des Gegners zu unterschétzen; erstens, weil dies zu einer geringeren Anstrengung fuhrt, als nétig ware, um ihn zu
besiegen; zweitens, weil unser Sieg als mittelmaRig und unsere Niederlage als Feiglinge und Narren gelten wird.
Gerechtigkeit, die dem Feind widerfahrt, ist immer auch Gerechtigkeit fiur uns selbst.

—Ich finde lhre Theorie vollkommen. Nun gut: Wenn Sie mir erlauben, dariiber zu sprechen, muss ich Ihnen sagen,
dass ich in dem Wenigen, was ich gelesen habe, nur einen klaren Widerspruch zwischen dem dort dargestellten
Trotzkismus und dem von lhnen beschriebenen gefunden habe ... Ich glaube nicht, dass viele so heftig, so
apokalyptisch gegen England reagieren wiirden ...
Wie soll man das erklaren?...

Duval sah mich einen Moment lang an, sein Ausdruck schwankte zwischen Ironie und Uberraschung, als versuche er einzuschatzen.
Noch bevor ich meine Frage stellen konnte, sagte er: , Doktor,
ersparen Sie sich die Miihe ... Verstricken Sie sich nicht in intellektuellen Auseinandersetzungen; es ist schon schmerzhaft genug
fur Sie, sich praktisch damit zu befassen ... Sie haben keinerlei Ausbildung, aber kurz gesagt, ich werde Ihre Zweifel mit wenigen
Worten zerstreuen, oder zumindest den Glauben, den ein paar Zeilen Trotzkis in Ihnen geweckt haben, fir immer zerstdren ... Ich
kenne die teuflische Wirkung, die dieser ,Kénig der Polemiker‘, wie Shaw ihn nannte, auf unvorbereitete Gemuter hat, nur zu gut.
Nur eine Frage: Wann wurde dieses Buch geschrieben?*

Er reichte es mir, und ich schaute auf das Datum im franzdsischen
Prolog: —Mai 1926.
—Mai 1926, die franzdsische Ausgabe?... Die russische war natirlich viel friiher. Sagen dir Datumsangaben denn
gar nichts?... Bist du so naiv, dass du das Erscheinungsdatum in einem Buch véllig auBer Acht |asst?
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Ein Politiker?... Dieses Buch wurde von einem Trotzki an der Macht geschrieben: Prasident des Obersten Kriegsrates,
Oberbefehlshaber der Roten Armee, Kriegskommissar... der sichere Erbe Lenins... Ist Innen das alles vdllig egal?... Wer hétte
denn von dem Zusammenbruch Englands profitiert, den er damals voraussagte und befiirwortete?... Sagen Sie es mir, Doktor.

—Zum Kommunismus, zur UdSSR, richtig?

»Doktor, sehen Sie, dass ihm selbst die grundlegendste Vorbereitung fehlt? Das ware die gleiche Antwort gewesen, die jeder
Kolchosarbeiter gegeben hatte ... Dieses ganze ,Kommunismus‘-Gerede, dieses ganze UdSSR-Gerede, was bedeuten sie schon
fir Trotzki? ... BloRBe Formen, bloRe Mittel ... — Ich leugne nicht die Bedeutung politischer Formen, ich leugne nicht die Bedeutung
der Mittel, denn ich unterschéatze ihre Bedeutung nicht, wenn sie dem Zweck dienen — aber abgesehen davon sind Formen und
Mittel nur Instrumente, die mit politischem Geschick eingesetzt werden missen, um ein Ziel zu erreichen ..."

Was ist Trotzkis Motiv? ... Nur eines: dasselbe, das heute jede politische Kraft antreibt —ausgenommen die ewige Entelechie
Gottes —: Macht, Herrschaft. Muss Trotzkis Haltung, als er einen Grofteil der Macht innehatte und erwartete, sie vollstandig zu
erlangen, mit seiner jetzigen Haltung Uibereinstimmen, da er umherirrt, verfolgt wird und sténdig versucht, sie zuriickzuerlangen?
... Nein, offensichtlich nicht. Wer wiirde heute von einer Revolution in England profitieren? ... Der Kommunismus, die UdSSR?

... Fur Trotzki sind Kommunismus und UdSSR ganz klar nur ,Form“ und , Mittel“; der eigentliche Nutzniel3er wére Stalin.

Und das reicht Ihnen nicht, um lhre Taktik zu &ndern?... Und kein weiteres Wort, Doktor; das wirde zu weit gehen...

Ich verstummte. Duvals Worte tanzten in meinem Kopf, ohne sich zu setzen; aber ich konnte nicht leugnen, dass seine
, Dialektik" der Trotzkis in nichts nachstand ... ,Wie kompliziert doch die Politik ist!“, dachte ich. , Viel komplizierter, unendlich
viel komplizierter als die gesamte organische Chemie; ich sehe es ganz klar ...“

Duval war stehen geblieben. Nun setzte er sich, zindete sich eine Zigarette an und sagte in einem anderen Tonfall zu
mir: ,Lass uns uber verninftige
Dinge reden ..."
—Okay, seien wir verniinftig —ich stimmte zu.
—Selbstverstandlich, Doktor, sind Sie bereit, fortzufahren?... Sie sind an diesem Punkt der Angelegenheit unersetzlich.

Ich antwortete lediglich mit einer unbestimmten Geste.
—Ich 6ffnete den Umschlag... nichts Besonderes; er enthielt nur ein kleines, leeres Blatt Papier. Hast du nicht gesehen, wie es
hineingelegt wurde?
—Nein, das habe ich ihm schon gesagt. Ich hatte den Umschlag noch gar nicht gesehen; der General hatte lediglich angedeutet,
dass er ihn versteckt im Boden der Aktentasche mitfihren wiirde.
»Es ist nichts darauf geschrieben; vielleicht steht etwas in einer ganz besonderen, wohlwollenden Tinte darauf; aber es geht
nicht darum, es mit Sauren zu behandeln; es wiirde ruiniert und unbrauchbar werden...“
Wir haben bei der Untersuchung unter dem Mikroskop nur eines gefunden: Fingerabdriicke...
—Der General, héchstwahrscheinlich—, deutete ich an.
»Man kann es nicht erraten ... Ich hatte es mir nicht vorstellen kénnen; die Ful3spuren sind meine ..."
Stell dir das vorl...
-AufRergewdhnlichl...
—Mir fiel auf, dass das Papier im Inneren des &uBeren Umschlags in eine weitere, sehr diinne Zellophanhiille eingehllt war, die
genau die richtigen Abmessungen hatte, um es aufzunehmen.
Dies ist die Ubliche Vorgehensweise von Technikern, wenn sie einige Kontakte erhalten wollen, und er wies mich darauf hin,
dass moglicherweise Fingerabdricke vorhanden seien; deren Offenlegung wirde das Papier unbrauchbar machen, also griffen
wir auf unser Labor zuriick.
—Und woher wussten Sie, dass sie lhnen gehérten?
— Durch reinen Zufall untersuchte ich die Objekte eingehend, als einer meiner Assistenten etwas zu mir sagte. Ich wandte den
Blick ab, sah aber sofort wieder hin. Da ich den Druck nicht mehr erkennen konnte, suchte ich instinktiv auf dem Tisch nach dem
Papier, daich vermutete, es sei aus dem Gerét gefallen. Ich stiel? auf eines und legte es zurecht. Ich entdeckte einen Druck und
rief aus: , Dieser ist viel besser!" Ein anderer Assistent fragte: , Welcher Druck?* Ich sah wieder auf und bemerkte, dass er das
Papier mit einer Pinzette hielt und gegen das Licht betrachtete, da er Spezialist fir Papiermuster ist. Welchen Druck untersuchte
ich da eigentlich?, fragte ich mich. Mir wurde klar, dass ich, als ich unterbrochen wurde, ein sehr markantes Muster studiert
hatte, jenes, das mir auf Berzins Papier am meisten ins Auge gefallen war ...

»Welche Rolle spielte Berzin?“, fragte ich verwirrt.
—Ja, von General Berzin—stellte Duval mechanisch klar und fuhr fort: —Ich untersuchte
das Papier, das ich irrtimlich dort hingelegt hatte, erneut; und dieser Fehler lieferte mir den Schlussel.
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Nun, ich identifizierte die beiden Fingerabdriicke, die zweifelsfrei identische Merkmale aufwiesen; wir drei berieten uns; das Papier
gehorte dem Labor; nur wir hatten es mit Sicherheit berlihrt; wir untersuchten unsere eigenen Fingerabdriicke; es gab keinen
Zweifel, es war einer meiner; der von meinem Zeigefinger war derjenige, den ich versehentlich untersucht hatte, und er war
derselbe wie der auf dem Papier, das Kilinov ihm gegeben hatte. Zuerst fragte ich mich, ob ich das Papier unachtsam berihrt
hatte; das beunruhigte mich lange, aber nein; als mir klar wurde, dass dieser Fingerabdruck vom Zeigefinger meiner linken Hand
stammte, verwarf ich den Gedanken; ich hatte den Umschlag nur mit meiner rechten Hand berihrt und meine Finger mit dem
Taschentuch und seinen Inhalt immer mit der Pinzette geschutzt; ich wurde mir noch sicherer, als wir insgesamt acht
Fingerabdricke als meine identifizierten, sechs auf der einen und zwei auf der anderen Seite des Papiers; das hatte ich nicht tun
kdnnen, nicht einmal in meinen Traumen, denn das ware fast wie anhaltendes Anfassen gewesen; Nun gab es keinen Zweifel
mehr, dass sie mir gehorten ... und ich hatte ein solches Dokument nie in Handen gehalten. Was meinen Sie, Doktor?

»Nun, ich weif3 nicht, was ich davon halten soll ... ; dass der General das Papier in die Aktentasche gesteckt hat, lasst fir mich keinen
Zweifel; es war da, genau wie er es angegeben hat. ... Was fur ein Papier ist es?*

»Es ist kein gewohnliches Papier, kein normales Briefpapier. Es ist genau zwolf Zentimeter breit und neunzehn Zentimeter lang.
Es ist nicht das typische Biropapier. Wenn es tuiberhaupt einer Sorte ahnelt, dann ist es Schreibmaschinenpapier. Ich weil3 nicht,
welches Papier heutzutage in Spanien verwendet wird; vielleicht nimmt man einfach irgendein altes Papier. Aber ich habe dieses
gelbliche kleine Stiick Papier noch nie in der Hand gehabt, da bin ich mir sicher. Es ist auf der einen Seite glanzend und auf der
anderen rauer. Es eignet sich kaum zum Schreiben mit Tinte. Erinnerst du dich nicht daran, &hnliches Papier in unseren Zimmern
in Madrid gesehen zu haben?*

—Uberhaupt nicht — antwortete ich —; ich erinnere mich nicht daran; ich habe nur diese russischen Zeitungen und das Buch
gesehen, das mir der Mann vom ,Komitee* gegeben hat...

—Aber die Fingerabdrucke sind tatsachlich meine; derjenige, der mir geholfen hat, ist zweifellos ein erstklassiger Experte... —
Duval machte eine Geste, als wolle er die Besessenheit abschitteln—; nun gut, kommen wir zu etwas anderem... Sie werden
verstehen, Doktor, dass wir nur im weiteren Verlauf die Absichten des Generals erfahren kénnen.

—Natirlich—habe ich das bestétigt—; wir werden sehen, wofiir Goldsmith diese Rolle haben méchte.

—Es gibt keine andere Mdglichkeit, und auBerdem miissen wir wissen, wer er ist; er muss ein interessanter Typ sein.

—Und wer wird es sein?

»Der Name, den sie ihm gegeben haben, ist wahrscheinlich falsch. Aber das ist nicht wichtig; ich glaube nicht, dass es schwierig
sein wird, ihn zu identifizieren. Natirlich nicht ganz einfach; die Telefonnummer, die sie Ihnen gegeben haben, gehort zu einer
offentlichen Einrichtung, wie ich in unseren Unterlagen Uberprift habe. Aber er wird sich lhnen personlich zeigen ...*

—Also —ich habe beobachtet —, sollte ich das auf jeden Fall wagen?... Stimmt die Zentrale dem zu?

Duval musterte mich von oben bis unten und erwiderte kurz angebunden: ,Das
geht Sie nichts an; ich bin fur Ihr Handeln verantwortlich, nicht Sie; merken Sie sich das... und ich denke, es sollte nicht nétig
sein, Sie jetzt daran zu erinnern. Ich glaube, Doktor, Sie wiirden sich solche Fragen nicht erlauben, wenn es sich beispielsweise
um einen Mironov handelte... Sie befinden sich in einer Position —und das sollten Sie mittlerweile genau wissen —, in der lhnen
nichts anderes als Gehorsam obliegt... natiirlich kein passiver Gehorsam, sondern einer, bei dem Sie lhre ganze Aufmerksamkeit
und Ihr ganzes Engagement in lhr Handeln investieren. Ich war mit Ihrem Verhalten in Madrid durchaus zufrieden, aber jetzt...
Meinen Sie, ich sollte diese in lhren Worten zum Ausdruck kommenden Bedenken mit dem Hauptquartier teilen?*

Er wollte gerade fortfahren, doch ich unterbrach ihn mit meinen unterwirfigen Protesten. Was blieb ihm anderes Ubrig?
Einen Moment lang versank er in Gedanken, dann nahm er seine gewohnte Haltung wieder ein, als hatte er den Faden seiner
Gedanken wiedergefunden. Und wie zu sich selbst sprechend, fuhr er fort: ,Es ist unbestreitbar, dass der erste Schritt ein Putsch
gegen mich ist. Es erscheint mir logisch, und ich habe es erwartet. Ich habe bewusst das Motiv geliefert. Meine Selbstbelastung,
meine Selbstenthillung, indem ich Sie als Spion des Generals einsetzte, sollte zwei Reaktionen hervorrufen: meine Beseitigung,
mit lhnen als meinem Komplizen. Bis jetzt haben die Ereignisse meine Ziele erfillt. Doch nun stellen sich zwei Fragen: Mit welchen
Mitteln versuchen sie, mich zu beseitigen? ...; inwieweit ist es mir gelungen, ihr Vertrauen in Sie zu gewinnen? ..."

Was den ersten Punkt betrifft, so ist mein einziger Beweis der Zettel mit Ihren Fingerabdriicken, den Sie bei sich trugen. Beim
zweiten Punkt bin ich optimistischer. Jechows vermeintliche oder tatsachliche Krankheit hat lhnen zumindest den Ruf eines
diskreten Mannes eingebracht; vielleicht auch die Entfernung und Berzins naturliche Detailverliebtheit...

,Berzin?", unterbrach ich ihn. ,Das ist das zweite Mal, dass ich diesen Nachnamen hére. Wen meinen Sie?"
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»Nun“, erwiderte er etwas verargert, , es ist mir herausgerutscht; Berzin ist General Kilinovs richtiger Name; das sollten
Sie jetzt wissen, falls es Sie interessiert... aber, wie ich schon sagte, er scheint Sie flr ein voll engagiertes und aktives
Mitglied der Verschwérung gehalten zu haben; das schlieRe ich aus seiner Haltung lhnen gegenuber in unserem ersten
privaten Gesprach; aber es war nur eine Méglichkeit, die ich zu verwirklichen versuchte, indem ich lhnen befahl, mich zu
verraten... Es scheint, dass die Dinge relativ gut gelaufen sind, angesichts lhrer Inkompetenz in diesen Angelegenheiten
und, ich gebe es zu, angesichts der Raffinesse und Gerissenheit des Generals... Nun gut, das ist die Lage. Nutzen wir
sie! Ich bin im Vorteil... Morgen rufen Sie diese Nummer an, und je nachdem, wie die Antwort ausfallt, werden wir
entscheiden.”

Er stand auf, nahm seinen Mantel und ging.

Am néchsten Tag wachte ich sehr spat auf; ich hatte bereits zu Mittag gegessen, als er auftauchte.
Duval und ich gingen zuriick ins Buro. Das Gespréach war jedoch kurz. Er forderte mich lediglich auf, meine Krawatte
anzulegen und mich etwas zurechtzumachen, da wir noch ausgingen. In Wahrheit war er es, der sich mehr herausputzen
musste. Er trug einen Sieben- oder Acht-Tage-Bart, und sein Haar war ungepflegt. Mir fiel auf, dass er den rétlichen Ton
seines Bartes und Haares angeglichen hatte, sodass er fast blond aussah; er trug eine Brille mit leicht blaulichen Glasern,
und seine Augenfarbe war nicht zu erkennen. AuBerdem trug er, der sich sonst so elegant kleidete, einen Anzug, der,
wenn nicht schlecht, so doch sehr abgetragen war; es war offensichtlich, dass er seit Ewigkeiten kein Bugeleisen mehr
gesehen hatte; ein stark fleckiger Trenchcoat vervollstandigte sein Outfit. Als er den Mund 6ffnete, blendeten mich seine
beiden oberen Schneidezéhne mit ihrem goldenen Schimmer; das verlieh ihm beim Sprechen eine sehr eigentiimliche
Ausstrahlung. Nur jemand, der ihn gut kannte und ihn aus der Nahe gesehen hatte, konnte ihn wiedererkennen. Ich
machte diese Beobachtungen, wahrend ich mich fertig machte. Als ich fertig war, gab er mir Kilinovs Umschlag, der, wie
ich feststellte, keinerlei Anzeichen dafir aufwies, gedffnet worden zu sein. Und als wir gehen wollten, sagte er zu mir:
»Sie rufen die Nummer von der Behdrde aus an, die ich lhnen nenne; je nach Ergebnis entscheide ich dann. Falls Sie zu
einem sofortigen Gespréch vorgeladen werden, erfinden Sie eine Ausrede und stimmen Sie dem Termin nicht vor morgen
zu; frihestens heute Abend; verstanden?*

Es ging darum, seine Beobachtungen zu behalten, und es bestand keine Notwendigkeit fir ihn, sie mir zu wiederholen.

Wir gingen nach drauf3en. Die Wachen blieben im kleinen Garten. Ein Taxi wartete vor der Tir, und wir stiegen ein.
Wahrend der Fahrt wechselten wir kein Wort. Duval und ich stiegen in irgendeiner Stral3e aus und gingen in eine Bar, die sich als
Café ausgab. Es waren nur wenige Gaste da. Wir tranken zwei Glaser Cognac an der Bar und gingen zur Telefonzelle im
Erdgeschoss. Ich wahlte die Nummer; es dauerte eine Weile, bis jemand abnahm; schlie8lich meldete sich jemand; ich verlangte
nach Goldsmith; die Person am anderen Ende schwieg einen Moment; wahrenddessen horte ich das Klappern von Geschirr und
das Gemurmel von Gespréachen, und dann sagte sie: , Bitte rufen Sie in genau funf Minuten zuriick. Wen soll ich anrufen?

—Von einem Freund Kilinovs— antwortete ich.

—Okay, Schnitt.

Ich tat es und erzahlte Duval, was man mir gesagt hatte. Er schaute nur auf seine Uhr und stoppte die Zeit. Fiinf Minuten
vergingen, dann befahl er mir anzurufen. Dieselbe Stimme meldete sich. Ich wiederholte den Namen: Goldsmith.

+Es ist derselbe Herr wie zuvor, nicht wahr?“, fragte ich nach, und man antwortete: , Der Arzt sagt, er freue sich sehr, Sie

morgen zu sehen; Sie werden um 15 Uhr vor dem Haupteingang von Notre Dame abgeholt. Sie sollten eine Ausgabe der
Prawda in der rechten und ein Taschentuch in der linken Hand halten. Ist das klar?“

Ich nickte, horte ihnen beim Auflegen zu und tat dasselbe.
»Wir sehen uns morgen um drei Uhr am Eingang von Notre Dame", sagte ich zu Duval. Er antwortete nicht, und wir
gingen. Es war ein schrecklicher Tag. Das Taxi wartete schon auf uns, und wir stiegen ein.
»Wir haben den ganzen Nachmittag Zeit", sagte Duval. , Ich habe fur heute nichts geplant, falls spontan etwas anfallt. Ich
stehe Ihnen zur Verfugung; haben Sie irgendwelche Ideen?*

Mir wurde Kklar, dass Duval mich ablenken wollte. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, so viel Zeit zu haben, und
um mich zum Nachdenken anzuregen, schlug ich vor, durch die Innenstadt zu schlendern, da die Pariser Geschéafte nach
meinen langen Jahren in Russland ein wunderbarer Anblick fur mich waren. Er lehnte ab.

—Wir steigen nicht aus dem Taxi aus — und, auf sich selbst deutend, fligte er hinzu —: Sehen Sie denn nicht, wie ich

aussehe?... Ich wirde mich mit einem einfachen Lokal zufriedengeben, wo wir etwas trinken kdnnen; dann zum Beispiel ins|Kino...
Lohnt es sich?

Da es keine andere Méglichkeit gab und mir der Plan auch gefiel, stimmte ich gerne zu. Alles
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weniger sofort in meine Zuflucht zurlickzukehren, die sich so sehr wie ein Gefangnis anfihlte.
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XVl

Herr Goldsmith

Mit uhrwerkartiger Prazision positionierte ich mich; Pravda und das Kopftuch waren deutlich zu sehen.
Punktlich hielt ein Taxi am Strafenrand, und eine Hand streckte sich aus und winkte mich herein. Ohne zu z6gern stieg ich ein.
Das Taxi fuhr ohne weiteres los.
Dann gruf3te mich mein Nachbar kurz; er begann aber kein Gespréach.
Wir missen etwa flinfzehn oder zwanzig Minuten gefahren sein, als der Wagen vor einer unscheinbaren Bar in einer
unbedeutenden StraRRe hielt. Wir gingen hinein, bestellten aber nichts und gingen schnell durch eine Tur links neben der
langen Theke weiter. Ich nahm an, mein Gespréch wiirde in einem separaten Raum stattfinden. Doch dem war nicht so; der
Mann offnete eine Tur, und wir gingen hinaus. Wir befanden uns in der Lobby eines Geb&udes, ganz in der N&he eines
Aufzugs, mit dem wir in ein Stockwerk fuhren; er rief, und die Tur wurde sofort ge6ffnet. Ich nahm an, wir seien am Ort des
Gesprachs angekommen. Ich irrte mich zum zweiten Mal. Wir gingen durch einen Flur, ein kleines Wohnzimmer, ein
Esszimmer, einen weiteren Flur; all dies, ohne jemanden zu sehen, da der Mann, der die Tur gedffnet hatte, zurtickblieb.
Am Ende dieses zweiten Flurs 6ffnete er eine Tur und bat mich herein; er kam mit mir heraus, und wir gingen eine Treppe
hinunter; zweifellos die Diensttreppe, dachte ich; wir gingen drei Stockwerke hinunter und befanden uns in einer anderen
StralRe. Dort wartete ein weiteres Taxi; wir stiegen ein, und es fuhr sofort los. Ich war wirklich verblifft. Das Mandver, um
die Uberwachung abzuschiitteln, war perfekt. Der Mann schwieg. Mir wurde klar, dass wir uns dem Stadtrand von Paris
naherten; die Hauser standen nun vereinzelt und niedrig, durchsetzt mit Gebauden im Chalet-Stil. Der Wagen hielt vor
einem dieser Hauser. Der Mann stieg aus und bedeutete mir, es ihm gleichzutun. Offenbar hatten sie uns erwartet, denn
das Tor offnete sich ohne anzuklopfen. Wir gingen hindurch und erreichten, nachdem wir eine Hecke umrundet hatten, die
das Tor verdeckte, die Tur des Chalets. Sie stand einen Spalt offen, und ich musste zuerst eintreten. Das Dienstmadchen,
das uns begrufit hatte, verlieR kurz die Halle und kam zuriick, um das Sakramental zu sprechen: , Der Herr erwartet Sie.”
Ich folgte ihr, und sie fihrte mich in einen Hinterraum. Das Licht war gedéampft und fiel durch dicke Vorhange und Gardinen.
Ich erkannte deutlich eine stehende ménnliche Gestalt, die mit ausgestreckter Hand auf mich zukam. Er begruf3te mich
beildufig mit leiser, schwacher Stimme; ich nahm seine Einladung an und setzte mich. Er war ein Mann, der etwa flinfzig
Jahre alt aussah, angemessen, aber nicht besonders elegant gekleidet war und eine Brille trug, die auf dem Rand befestigt
und von zwei dinnen Drahten gehalten wurde.

Ein recht eigenwilliger Russe. Auf dem kleinen Tisch zwischen unseren beiden Sesseln lagen, den Titeln nach zu urteilen,
mehrere Wirtschaftsmagazine.

»Im Auftrag des Generals?“, lie3 er durchblicken.

—Ja, ich bin im Auftrag von General Kilinov unterwegs, habe ich bestatigt. Aufgrund der natiirlichen Gegebenheiten konnte ich
ihn bisher nicht besuchen.

»,Gut, gut ...“, murmelte sie mit einem leichten Lacheln. ,Und wie lauft es sonst so?"

Ich hatte keine Ahnung, was mit , all das* gemeint war, und beschrankte mich auf eine vage Formulierung. Es
lohnt sich nicht, aufzuschreiben, worliber wir in den ersten fiinfzehn Minuten gesprochen haben. Ich war desillusioniert;
die vielversprechenden Vorbereitungen fur das Interview hatten mich etwas Besonderes, etwas AuRergewdhnliches
erwarten lassen, und dieser Mann glitt mit einer seligen Ausstrahlung und einer solchen Naturlichkeit durch das weite Feld
der Unbestimmtheit, als erflille er lediglich seine Pflicht, einen banalen Besucher zu empfangen. Er verfiel nicht in die
Dummbheit, Uber das Wetter zu reden; aber er erging sich der Banalitat, tber das ,j* in der spanischen Aussprache zu
diskutieren. Ich verlor sogar die Geduld. Duval hatte mir aufgetragen, abzuwarten, ,,auf der Stelle zu bleiben*, glaube ich,
sagte er; aber dieser Herr hatte die perfekte Haltung von jemandem, der nichts zu sagen hatte und dem ich véllig egal war.
Aber ohne jede Verachtung; seine kurzsichtigen Augen blickten angestrengt und interessiert, bemiht, suggestiv und
sympathisch zu wirken; Nur gelegentlich warf er mir einen flichtigen, verstohlenen Blick in meine Umgebung; das war
typisch fur ihn, ebenso wie die Art, wie er sein Gesicht wandte, um die Gesten und Worte seines Gesprachspartners
aufzugreifen und ihn ruhig zum Weitersprechen zu ermutigen, so harmlos seine AuRerung auch sein mochte. Das konnte
keine fliichtige Geste gewesen sein; die Naturlichkeit dieser Geste war uniibersehbar; ich konnte nicht die geringste
Anstrengung auf seiner breiten, gewélbten Stirn erkennen. Doch diese Untersuchung, furr die ich reichlich Zeit hatte,
trostete mich nicht tber die Gefuhllosigkeit in diesem Moment hinweg, den ich so sehnsiichtig erwartet und fir den ich
meine ganze Kraft den ganzen Morgen aufgespart hatte.

Mit einer etwas abrupten Bewegung und ohne verbale Vorbereitung fand ich keinen Moment,
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Zum Uben steckte ich meine Hand in meine Innentasche und reichte ihm einfach den Umschlag.
—Tatsachlich — sagte ich gleichzeitig — ist dies die Mission: ihm diesen Brief zu Uberbringen.
—Vielen Dank, Sir—er bedankte er sich mit seinem besten Lacheln und nahm die Zeitung entgegen.

Ich dachte, er wiirde es sofort 6ffnen, aber nein. Er nahm es ganz vorsichtig entgegen und spielte damit in
seinen Handen. Er schien mich zum Weiterreden zu ermutigen, wahrend er mit dem Rand des Umschlags gegen
seinen linken Daumen klopfte.

Meine Nerven hielten das nicht mehr aus.

Er blieb eine Weile so sitzen, bis er sich langsam aufsetzte und mich um Entschuldigung bat. Er ging zum
Schreibtisch und drehte mir den Riicken zu; er muss einen Briefoffner genommen und den Umschlag getffnet haben
Er schaltete das Licht der Tischlampe an, um ihren Inhalt zu begutachten; er betrachtete ihn aufmerksam und
wandte sich dann ab, den zweiten Zellophanumschlag in der einen und die Mappe in der anderen Hand. , Ist das
alles?“, fragte er mich wortlos. Ich nickte, um ihm zu zeigen, dass er wohl nichts gesehen hatte, denn er wiederholte
die Frage. Dann kam er auf mich zu.

—Kennen Sie den General schon lange?... Vielleicht aus Moskau?...

—Nein—erwiderte ich—; ich habe ihn in Spanien kennengelernt; ich habe ihn vorher noch nie gesehen.
—Prasentiert von?...

—Von einem Mann des NKWD

—Ein Freund beider, ohne Zweifel?...

—Oh nein!...

—Interessant!... Und?...

—Sehr kompliziert, Sir...

Ich erinnere mich nicht mehr, wie ich in die Geschichte jener letzten Monate hineingeraten bin. Eine wahre
Geschichte, authentisch, mit allen Anforderungen an Glaubwiurdigkeit und méglichen Beweisen, um glaubwirdig
zu sein. Natirlich mit einigen Auslassungen. Es waren Duvals Befehle, kurz und biindig, aber deutlich. Nichts
davon, dass ich Iéjov Yagodas Komplott verraten hatte. Nichts davon, dass ich Duvals Befehl befolgt und Kilinov
Uiber seine Spionage informiert hatte. Nichts von Yagodas Entfilhrung meiner Familie; das musste Iéjovs Werk
gewesen sein. Nichts davon, dass Duval mit mir aus Madrid zuriickgekehrt war. Nichts von seiner aktuellen
kdrperlichen Entstellung. Nichts dariiber, wo ich mich aufhielt; meine vermeintliche Adresse hétte, falls gefragt, die
Botschaft sein sollen.

Obwohl ich mich kurzfassen wollte, war meine Geschichte lang; doch nicht ein einziges Mal bemerkte ich
Anzeichen von Mudigkeit oder Langeweile bei meinem Zuhdrer. Ganz im Gegenteil, sein Interesse blieb ungebrochen
ohne auch nur einen Moment nachzulassen. Er machte keinerlei Aufhebens darum; sein Gesichtsausdruck war
nach wie vor so einladend, freundlich und interessiert wie beim Betreten des Raumes. Und er unterbrach mich
nicht. Er 6ffnete den Mund erst, als er sich sicher war, dass ich ausgeredet hatte. Doch dann stellte er weitere
Fragen.

—Und Sie, Doktor, glauben Sie, dass Jechows Krankheit tddlich ist?..—war seine erste Frage.

»Eine fundierte Antwort ist unmaoglich®, wich ich aus; ,Ich habe den ,Patienten’ nicht gesehen ... und ich habe keine
relevanten Informationen. Und Sie, haben Sie irgendwelche konkreten Details?*

»,und dieser Duval?“, fragte er erneut und wich der Antwort aus. , Welche Befehle hat er ihm bei seiner Ankunft
erteilt?"

—Er hat mich nur ein paar Mal besucht; er sagte mir lediglich, wir sollten warten.

—Worauf warten?...

—Ich nehme an, es geht um die Miller-Affére.

—Aber haben sie denn nichts in dieser Hinsicht oder in irgendeiner anderen Angelegenheit unternommen?...

-Uberhaupt.

—Nicht einmal der Angriff auf ihn?...

—Auch dariber geht es nicht mehr; ich habe ihm das bereits mitgeteilt, offiziell scheint die Sache erledigt zu sein.
—Und was wiirden Sie sagen, Doktor, wenn ich lhnen mitteilen wiirde, dass der Autor kein Trotzkist ist?
—Also, irgendeine "weilRe" Person...

—WeilRR?... Warum?...

—Wenn sie wissten, dass ich...

—Wissen sie... was?...

—Das Entfuhrungsprojekt.

»und woher sollten sie das wissen?*

.. » Vielleicht durch ihre Spionage ..."

—Weil3e spionieren?... Die armen Kerle!... Was wissen die schon?...

—Also... wer wollte mich umbringen?

—Und wen meinen Sie?...

—Verdacht ist unméglich... Faschisten, vielleicht?... Findest du nicht auch?...

—Wer? Die Nazis?... Was geht die das an?...

—Ist Miller nicht dein Verbundeter?...

—Glauben Sie etwa auch den Liigen der sowjetischen Presse?... Ist Hass nicht legendar?
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Diese weil3en Generéle gegen alle Deutschen? Hatten sie das nicht von ihrem Zaren geerbt?... Werden sie nicht fur den Sieg
der Bolschewiki verantwortlich gemacht, wegen des versiegelten Eisenbahnwaggons?... Wo wohnte Kutiepow?
Wo ist Miller?... In Berlin oder in Paris?...; sag es mir —und als er geendet hatte, unterstrich er mit einer Geste die Aussage.

—Also... Sie scheinen es zu wissen; sprechen Sie bitte—In diesem Moment war ich aufrichtig.
—Weil3 ich das? Ich kann es nur sicher wissen, indem ich alle Annahmen ausschlie3e. Habe ich sonst noch etwas getan?

—Tatséchlich musste ich zustimmen.

Und das Schlimmste daran ist, dass das franzdsische Sprichwort , cherche la femme* nicht funktioniert, oder? Es ist alles viel
komplizierter...

—Es gibt jaimmer noch die Moskauer Hypothese... oder?...

—Moskau?... Die GPU?... Warum?... Kénnen sie ihn nicht zuriickbringen?... Und da..., dareden sie gern... nicht wahr?

—Ilhre Meinung?...
—Personliche Feinde? Nein, da sind Sie unbescholten. Millers Plan, das zu verhindern, was Sie vorhatten ... Ist das nicht

logisch? ... Aber abgesehen von der Logik gibt es noch etwas anderes: Jemand hat Miller gewarnt ... Genau ab diesem
Zeitpunkt begann er, Skoblin zu misstrauen ...

Ist das nicht eloquent?...

—Er hat mir nichts erzahlt, und Duval sollte noch nichts davon wissen... Bist du sicher?...

—Ich habe den vollen Beweis; und es gibt noch mehr: Derjenige, der Miller gewarnt hat, war General Dobrovolsky... Aber wer
hat Dobrovolsky gewarnt?... Er ist ein alter Kauz, der mit Spionageangelegenheiten nichts zu tun hat; er hat nur das gesagt,
was ihm gesagt wurde, und nichts weiter.

—Und deshalb verwirft man die Hypothese der "Wei3en" nicht.

—Ja, jetzt stimmt es. Die Warnung kam ein oder zwei Tage nach dem Anschlag. Miller war wie immer zuversichtlich, bis er sie
erhielt ... Er hatte sich auf den Besuch vorbereitet; er war sogar recht neugierig auf den Grund fur die Abwesenheit eines
gewissen polnischen Arztes, von dem er etwas erwartet hatte.

—Es gibt also keine Kraft oder Partei mit einem Motiv fir das Verbrechen?...
-Uberhaupt...
—Das klingt nach etwas, was ein einsamer Nihilist tun wiirde—, sagte ich, als ob ich scherzen wollte.
»Nihilist?*, wiederholte er. ,Findest du das nicht eine gute Idee?"
Ich dachte, Goldsmitch scherzte auch; aber er schloss die Augen, als ob er
Es war konzentriert, und ich fand es klug, es zu zerkleinern.
—Hast du die Idee ernst genommen?... Das ist dumm...
»Dumm?“, sagte er nachdenklich. ,Nihilismus ist absurd, aber real und auBerdem wunderbar ... Ich habe alle moglichen Leute
kennengelernt! Warum sollte er nicht das Werk eines sehr seltsamen Wesens sein?*

Ich schaute auf meine Uhr. Es war bereits Viertel nach acht. Das Gesprach dauerte schon tber drei Stunden und
schien kein Ende zu nehmen. Solche endlosen, sinnlosen Unterhaltungen findet man wohl nur bei Russen. Er bemerkte es und
meinte, er habe alle Zeit der Welt; er lud mich sogar zum Abendessen ein, um weiterzureden. Ich lehnte ab und erklarte, ich
hielte das fir unklug, da ich dann meine lange Abwesenheit erklaren miisste, und bisher hatte der Kinobesuch als Ausrede
genugt.

Er ergab sich seinem Schicksal. Ich schlug vor, ihn am néchsten Morgen anzurufen. Er verneinte, das sei nicht nétig.
Der Wagen wurde zur selben Zeit am selben Ort auf mich warten; und in der Zwischenzeit wiirde er sich das ansehen —und er
deutete auf den kleinen Umschlag, der auf dem Tisch glanzte. Er begleitete mich zur Haustir. Dort stand der Mann, der mich
gebracht hatte, und zeigte keinerlei Ungeduld. Ich verabschiedete mich und stieg in ein Taxi. Man fragte nach meiner Adresse.
Ich bat darum, in Austerlitz abgesetzt zu werden. Das geschah. Sicherheitshalber schlenderte ich noch ein wenig umher; ich
trank etwas in einer nahegelegenen Straf3e; ich ging hinaus, hielt ein vorbeifahrendes Taxi an, und es brachte mich zum Place
Venddme, zum Ritz. Dort war es; ich bezahlte, ohne auf das Wechselgeld zu warten, und stieg in den Diplomatenwagen. Da
war Duval, der sich wie ein Wahnsinniger am Bart kratzte.

Wir wechselten wahrend der Fahrt kein Wort. Der sowjetische Wagen raste dahin und fuhr standig Schlangenlinien.
Offensichtlich versuchten sie, uns abzuschutteln, falls wir verfolgt wurden. Ich weil3 nicht mehr genau wo, aber wir stiegen um
und nahmen ein anderes Auto, das um die Ecke wartete. Mit diesem erreichten wir unsere Unterkunft.

Wir allen schnell zu Abend und gingen in das kleine Arbeitszimmer, da es mittlerweile Giblich geworden war, unsere
Besprechungen beim Kaffeetrinken abzuhalten. Duval, der bis dahin keinerlei Ungeduld gezeigt hatte, bat mich, ihm Punkt fir
Punkt zu schildern, was seit unserer Trennung geschehen war.

Ich erzahlte ihm, wie ich in eine bestimmte Bar gebracht worden war und wie uberrascht ich war, mich plétzlich in einer
anderen StraBe wiederzufinden.
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,Gut", sagte er zu mir; ,man verfolgte dich dorthin, aber du hast dich dort verirrt; das Vorgehen war zwar nicht neu,
diente aber dazu, deine Anhéanger in die Irre zu fihren.”

Ich fragte mich, ob er mir das sagte, damit ich ihm vertrauen konnte und sicher sein konnte, dass ich ihm genau
das sagte, was ich meinte. Ich gewdhnte mich bereits daran, wie ein Polizist zu denken, beeinflusst von meiner Umgebung.
Ich erzahlte ihm, wie wir einen zweiten, wartenden Wagen genommen hatten, und er unterbrach mich, um zu fragen, ob
ich instinktiv wissen musse, ob die StraRe hinter oder neben mir lag.

Ich erinnerte mich an einen Moment und sagte ihm, dass er mir unmittelbar nach und parallel zum Eingang der Bar
vorgekommen zu sein schien. Dann fuhr ich ohne weitere Unterbrechung mit meinem Gesprach mit dem vermeintlichen
Goldschmied fort und deutete ihm an, wie langweilig der erste Teil unseres Gesprachs gewesen war.

»War es auf Franzésisch oder Russisch?, fragte er mich.

—Auf Russisch—sagte ich ihm.

AnschlieRend erkundigte er sich nach der ethnischen Zugehorigkeit der Person, die ich besuchte, ihrem Akzent, ihren personlichen Eigenschaffen usw.
Nach meinem damaligen Kenntnisstand antwortete ich unter Beriicksichtigung all dieser Details, dass er Russe sei.

»Ein Russe, kein Jude? Das muss klar sein“, fragte er mich.
»Ein Russe mit allen entsprechenden Eigenschaften®, bestatigte ich.

Ohne Umschweife berichtete ich ihm von der Zustellung des Umschlags, und Duvals Interesse wuchs nun
merklich. Er muss jedoch enttduscht gewesen sein, als ich ihm den Eindruck vermittelte, er sei etwas beunruhigt daruber,
nicht mehr Details zu erfahren. Dann wandte ich mich dem zu, was mich persénlich mehr interessierte: Ich informierte ihn
Uber seine Andeutungen bezliglich meines Attentatsversuchs. Jedes Mal, wenn mir ein interessantes Detail Uber die
Lippen kam, warf ich Duval einen verstohlenen, aber duerst gespannten Blick zu. Nichts, ich konnte ihm nichts entlocken;
er wirkte sogar abwesend, als ob er an etwas anderes dachte, sein Blick verloren im Rauch seiner Zigarette.

Meine lange Periode war vorbei, und ich habe ihr meinen Termin fir den nachsten Tag mitgeteilt.
—Perfekt—, kommentierte er. —Ich nehme an, morgen haben Sie mehr Glick. Aber nur eine Frage: Was halten Sie von
der Figur?
»Ein Mann von Format“, erwiderte ich, ,von grof3em Format, wenn man meiner begrenzten Menschenkenntnis Glauben
schenken darf. Ein brillanter Psychologe; er ist ein Mann, der standig Fragen stellt; selbst seine wenigen Behauptungen
formuliert er als Fragen. Ich bin sicher, er kann zehn Stunden lang plaudern, ohne dass sich sein Gesprachspartner an
ein einziges Wort erinnern kann; andererseits weil3 er alles, was er wissen will, und noch viel mehr.*

Ein kultivierter, hochgebildeter Mann, ohne Zweifel. Sein Auftreten und seine Art verraten einen Mann, der schwierigste
Situationen durchgestanden und dank seiner unerschopflichen Ressourcen triumphiert hat. Er muss wohlhabend sein.
Er stellt es nicht durch Pedanterie oder vornehme Kleidung zur Schau; aber er geht mit seiner Kleidung, die zweifellos
von guter Qualitat ist, ganz natlrlich um. Ich denke, ich kann mit Sicherheit sagen, dass dieser Russe schon lange keine
Kleidung aus Sowjetzeiten mehr tragt.

—Keine Erwahnung dessen, was Berzin darliber sagte, wie man nach einem Gesprach mit ihm Freunde auf der ganzen
Welt finden kénne?

—Nicht im Geringsten—, erwiderte ich, und Duval fragte mich schlie8lich: —Und was

denkst du dartber?

—Ich habe keine Ahnung—, antwortete ich in aller Aufrichtigkeit.

—Nun, das muss die Freimaurerei sein, was meinst du?

—La&cherlich, angesichts dessen, wie wenig ich Uber die Sache weil3—, erwiderte ich.

—Nicht so sehr, wie Sie annehmen, Doktor.

Und damit war unser langes Gesprach beendet. Er ging, und ich legte mich schlafen.
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XVl

DER TOD VON RENE DUVAL

Am néchsten Tag traf Duval gegen zehn Uhr ein. Ich war gerade mit dem Baden fertig, und ohne mich in meinen
Anzug schlupfen zu lassen, fihrte er mich im Morgenmantel ins Biro. Er sagte mir, ich misse natirlich zu dem Termin
erscheinen. Er erklérte, er habe in der StraRe parallel zur Bar , an derselben Adresse, Uberwachungskameras aufgestellt,
falls sie die Ablenkungstaktik wiederholen sollten, da er herausfinden wollte, wer der mysteriése Goldsmith war. Trotzdem
Uberreichte er mir eine sehr hiibsche Handtasche, die er vor meinen Augen 6ffnete. Sie enthielt nichts Wertvolles; nur
einige Familienfotos einer sehr eleganten jungen Dame mit einem sehr hiibschen kleinen Madchen, einige Visitenkarten
von Frauen und mehrere persdnliche Briefe. Er erklérte, es sei die Handtasche einer angeblich sehr wohlhabenden
Amerikanerin, wie ich ihren Dokumenten und ihrem Namen entnehmen konnte, die sie, wie es der Zufall wollte, an diesem
Nachmittag vor dem Gebaude verlieren wiirde, in dem Goldsmiths Konferenz stattfand. Ich verstand, was vor sich ging,
aber er erklarte mir detailliert, wie ich die Handtasche beim Verlassen des Biiros fallen lassen sollte. Sicherlich wiirde der
Finder, angelockt von einer hohen Belohnung, die Brieftasche zuriickgeben, im Austausch fir etwas von keinem materiellen
Wert, und der ,Dame" durch Nachfrage genau sagen, wo er sie gefunden hat; sollte sie nicht erscheinen, wiirde der Verlust
in der Presse bekannt gegeben und eine hohe Belohnung ausgesetzt.

Dann unterhielt er sich etwa eine Stunde lang mit mir dartber, wie ich das Gespréch in eine interessante Richtung
lenken kdnnte. Er entwarf unzéhlige hypothetische Szenarien, raumte aber schlie3lich ein, dass das alles sinnlos sein
kdnnte; er drangte mich, so viele Informationen wie méglich zu sammeln. Zum Schluss fragte er mich, ob ich demné&chst
nach Moskau reisen wiirde.

Duval ging. Ich a3 allein zu Mittag, abgelenkt und mit wenig Appetit. Ich machte mir Sorgen wegen des
bevorstehenden Vorstellungsgespréachs. Punktlich kam Duval, sodass wir losfahren konnten. Er setzte mich in der Néhe
von Notre Dame ab, und dann ging ich zu meinem Posten, um mich vorzubereiten.

Ein Auto kam punktlich, ein anderes als das, mit dem ich am Vortag gefahren war, und es war leer. Der Fahrer bedeutete
mir einzusteigen, obwohl das Taxi als Mietwagen gekennzeichnet war. Wir fuhren los.

»lch weil nicht, wo", sagte der Fahrer. Da erkannte ich ihn als den Mann, der mich am Vortag begleitet hatte. Er forderte
mich auf, auszusteigen und Zigaretten zu kaufen, um sicherzugehen, dass wir nicht verfolgt wurden. Ich tat dies und kehrte
zum Taxi zurick.

»Wenn ich mich nichtirre, folgen sie uns*“, sagte er zu mir, ,aber keine Sorge, sie werden zuriickgelassen.”

Ich schaute durch die Heckscheibe und tatséchlich hielt ein anderes Taxi gebiihrenden Abstand und passte seine
Geschwindigkeit unserem an. Es kdnnte uns tatsachlich gefolgt sein. Das Auto fuhrte mich durch viele Gegenden, von denen einige
fast verkehrsfrei waren, und das Taxi war immer noch in Sichtweite. Es war offensichtlich, dass es uns folgte. SchlieRlich
bog unser Auto ab und fuhr auf die belebteren StraRen. Die Polizei regelte den Verkehr und lie uns immer wieder anhalten.
Aber ich weil3 nicht mehr genau wo, wie unser Taxi es schaffte, in die erste Reihe zu gelangen, ganz nah an den Polizisten
heran. Alle Autos hatten angehalten, und auch der Polizist; doch pldtzlich fuhr mein Fahrer los und Uberquerte die
Kreuzung durch eine Liicke im FuRgangeriberweg. Ich nahm an, der Polizist wirde etwas sagen, aber er tat es nicht ; ich
glaubte sogar, ein wissendes Lacheln auf seinem Gesicht zu sehen, als er meinen Fahrer ansah. Nachdem wir den Verkehr
hinter uns gelassen hatten, machte der Mann eine vielsagende Geste und fuhr ein Stiick weiter, dann nach rechts. Wir
fuhren weiter und kehrten in menschenleere StralRen zuriick; zweifellos, um sicherzugehen, dass uns niemand mehr folgte.
Und tatséachlich fiel uns nichts Verdachtiges auf. Dann hielt er an, die Tur 6ffnete sich und ein Fremder stieg ein. Er
begriRte mich hoflich auf Franzdsisch, schloss die Fenster, und als ich versuchte, hindurchzuschauen, merkte ich, dass
ich nichts sehen konnte, da sie so undurchsichtig waren, dass niemand hineinsehen konnte. Nach ein paar Minuten hielten
wir an, und er bat mich auszusteigen. Wir folgten seiner Aufforderung und betraten ein Haus. Das Haus wirkte elegant,
wenn man den Stil der Eingangshalle betrachtete .

Goldsmith kam heraus, um mich zu begriiBen, und begegnete mir mit einem Uberaus freundlichen Gesichtsausdruck.
»Ich habe dich schon eine Weile erwartet, sagte er zu mir. ,Gab es irgendwelche Schwierigkeiten?“
»Mein Fahrer dachte, wir wirden verfolgt, und ich glaube, er hatte Recht...; aber es gelang ihm perfekt, uns von der Féahrte
abzulenken und einen Wachmann zu uberraschen...”
—Uberraschend?... Bist du sicher?... Hast du nicht in Betracht gezogen, dass er ein Freund sein konnte?...
—Ahl!...—Ich beschrénkte mich auf einen Ausruf.
—Gab es bei lhrer gestrigen Riickkehr irgendwelche Fragen?... Gab es irgendwelche Verdachtsmomente in der Botschaft?
—Nein, im Moment nicht. Verdacht?... Dort ist der Verdacht allgegenwartig und systematisch.
Ich glaube nicht, dass sie mich gestern verfolgt haben; wenn doch, hétten sie mich verhért; es ist die
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ein unfehlbarer Brauch, mit besseren oder schlechteren Methoden, je nach Status der befragten Person...

Du hast keine Ahnung!

—Glaubst du, ich weil3 das nicht?..— sagte er lachelnd.

»Es war eine grofR3artige Idee, mir heute ein Taxi zu schicken, leer und unaufféllig, denn ich hétte erklaren mussen, wer
mein Begleiter ist. Da ich nun verfolgt werde, sage ich einfach, ich sei mit dem Taxi gefahren , um ganz Paris zu sehen,
ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen zu haben.”

—Perfekt—, nickte er— Und als wére es das Selbstverstandlichste der Welt, fragte er mich: —Hast du Diaz

gesehen?...

—An Diaz?— fragte ich, ohne zu ahnen, von wem er sprach.

—Ja, Doktor, genau, Duval.

—Moment mal, heute Morgen... hat er mir doch nur gesagt, dass wir ganz sicher sehr bald nach Moskau zuriickkehren
wirden.

»Hat er Ihnen das erzahlt? Welch eine Enttauschung!... Werden wir seine angenehme Gesellschaft nur ein paar Tage lang
genielRen kdnnen, Doktor?*

—So scheint es.

—Also..—und er hielt einen Moment inne, nachdenklich—, kénnten Sie uns einen Gefallen tun?...

—Er weil3, dass ich ihm zur Verfiigung stehe.

—Vielen Dank, Doktor... Kénnten Sie uns irgendwann den genauen Standort von Duval nennen? Natirlich auBerhalb der
Botschaft...

—Ich werde versuchen, ihm entgegenzukommen; ich bin mir nattrlich nicht sicher; ich habe ihn nicht zur Verfiigung, er aber
zu meiner; aber ich werde versuchen, ihn auRerhalb der Botschaft ausfindig zu machen.

—~Perfekt. Notieren Sie sich diese Telefonnummer — er hat eine Nummer angegeben —; wenn Sie ihn irgendwo finden,
egal ob Tag oder Nacht, nennen Sie ihm diese Nummer und machen Sie sich um nichts anderes Gedanken...

Ah! Sprich mit ihnen auf Franzdsisch.

Mir war von Anfang an klar, dass ich mit meiner selbstzufriedenen Haltung nicht weiterkommen wurde. Ich
leitete eines der von Duval vorgeschlagenen dialektischen Mandver ein; das, wie mir schien, bisher wirksamste. Mir
wurde bewusst: Bis dahin hatte ich die Befehle des Generals ausgefihrt; auBerdem waren mir Fragen gestellt worden,
die ich zufriedenstellend beantwortet hatte; und schlieBlich wurde ich gebeten, etwas zu tun, dessen Tragweite und
Gefahr fur mich ich angeblich nicht erkennen sollte. Es ging darum, Vorsicht walten zu lassen.

»,Okay, okay"“, sagte ich und setzte mein harmlosestes Lacheln auf. , Wir waren uns einig, dass ich anrufen und ihm
sagen soll, wo Duval ist ... richtig?*

-Genau.

»Ich habe keine Einwande, aber wenn Sie mich entschuldigen, Sir, méchte ich ein paar Anmerkungen machen. General
Berzin —ich habe den Nachnamen betont — bat mich, lhnen ein Dokument zu Uiberbringen. Das tat ich, gab aber keine
weiteren Zusagen. Bedenken Sie, dass er damals nicht wusste, ob Duval ein Faschist oder ein Stalinist war ... obwohl ich
nicht leugnen will, dass er Letzteres vermutete. Indem ich ihm gehorchte, nutzte ich seine Autoritét als Schutzschild ...*

Verstanden?... Gut. Jetzt in Paris kann ich bestéatigen, dass Duval weiterhin im Amt ist und uneingeschrénktes Vertrauen
genielt; seine Prasenz in der Botschaft, seine Autoritat und seine Bewegungsfreiheit beweisen dies deutlich, falls es fur
mich nicht schon Beweis genug wére, mich seinen Befehlen unterstellt zu sehen.

Das ist alles sehr ernst. Ich muss sofort in die Union zurtickkehren, sobald ich dazu befohlen werde, und das wurde mir
bereits befohlen; ich kann mich nicht weigern zuriickzukehren; ich habe lhnen bereits gesagt, dass meine Familie in
Jekhovs Gewalt ist... Das ist kein Scherz...

»lch bin ungeduldig“, unterbrach er mich, ,,ich méchte Ihre Schlussfolgerung erfahren, Doktor..."

—Ich gehe zu ihr. Du bittest mich, dir Duval zu zeigen... Ich weil3 nicht warum, und, was noch wichtiger ist, ich kann nicht
abschéatzen, welche Folgen das fiur mich haben kdnnte...

Der Mann wirkte leicht verlegen, wenn auch kaum merklich, doch er fing sich sofort wieder und setzte seine
beruhigendste Geste ein. Seine Handbewegungen waren sehr ausdrucksstark; es schien, als wirde er mich damit
streicheln; sie glichen den Bewegungen eines Magneten, der sein Medium beeinflusst. ,Absolut richtig!“, gab er zu.
»Nichts kdnnte passender sein! Ich wollte gerade
erklaren ...“

Entschuldigen Sie, entschuldigen Sie; ich ging davon aus, dass lhre Vertraulichkeiten gegentiber Berzin...

—Ja. Der General sprach mit mir tiber Sie; er verwies mich ausdriicklich an Sie, lobte Sie in héchsten Tonen und
verdeutlichte mir die groRe Bedeutung... wie soll ich es ausdriicken?... die groRe Bedeutung lhrer Position und lhrer
weltweiten Mission...

Er senkte den Kopf und schloss die Augenlider in einer andéchtigen Haltung, aber ich weil3 nicht, ob es war,
um sich besser zu konzentrieren oder was... Dann wandte er sich mir ganz zu; ich sah, wie sich seine Augen schlossen,
wie zwei leuchtende Linien, wie die einer Katze, deren Pupillen vom Licht erhellt wurden, und er sprach sehr leise.

»Der General ist ein aullergewdhnlicher Mann; das wirde er erkennen; vielleicht hat er mein Lob etwas Ubertrieben...
Was meine eigene Mission betrifft... Nur glickliche Umstande, an die ich glaube...”
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Meine Nachkommen mdégen ihre Bedeutung ergriinden kénnen, wenn ich mich ihrer rthmen und ihre Ausfihrung mir selbst
zuschreiben kénnte...; aber ich bin nicht versucht, Popularitét fesselt und kettet, und ich bin von Natur aus ein Mann, der die
Freiheit liebt... die Freiheit!

Er legte einen disteren Beigeschmack in den Ausruf, falls die Antithese zutrifft. Und dann fuhr er fort: , Sie sind, Doktor, ein Intellektueller...
lhre Bildung
und Kultur machen Sie, da bin ich sicher, zu einem Mann, der die Freiheit liebt... jenes hochste Gut, das ein Russe Ihres Kalibers mehr lieben kann als
Sie selbst; gerade weil Sie so viele Jahre ihrer beraubt wurden... Ich weif3 nicht warum, aber ein auBergewdhnlicher Mann, Jagoda, vertraute lhnen; das
ist bereits eine Garantie fur uns alle, aber vor allem Ihr Dienst...: Sie haben dazu beigetragen, einen der grof3ten Vollstrecker der Freiheit nutzlos zu
machen... und das in dieser entscheidenden Stunde!... Eines Tages werden Sie wissen, was Sie fir die Menschheit bedeutet haben. Die Welt steht vor
einer gewaltigen Entscheidung. Entweder versinkt sie fir ein Jahrtausend in der Dunkelheit der Sklaverei, oder wir werden den entscheidenden Triumph
erringen. In Russland wird durch das Schicksal, durch die Herrschaft eines schicksalhaften Mannes, der schonste Traum des Menschen vereitelt, jener
Traum, den er seit frithester Kindheit hegt... Ich spreche nicht vom Terror; Terror ist in groBen Revolutionen notwendig, wenn es notwendig ist, die
letzten Atavismen im Menschen auszurotten. Der Terror Die Franzdsische Revolution ist auf den politischen Altaren der Welt bereits geheiligt, doch der
inquisitorische Terror wird ewig verabscheut werden ... ebenso wie der Stalinistische Terror seiner Zeit; jener Terror, der die besten Manner, die
reinsten Idealisten, jene, die ihr ganzes Leben fir die wirtschaftliche Freiheit opferten, in den Tod trieb; jene Kronung und der Schlussel zur religiosen
und politischen Freiheit, fur die die gréf3ten Genies und Helden der Menschheit sich selbst opferten und kampften ...; und dieser ruchlose Mann, dieser
Verréter am groBen Ideal, fl6Rt mit seinen unerhdrten Verbrechen nicht nur Entsetzen ein, sondern hat eine weltweite Reaktion hervorgerufen ...; denn
was ist dieses Ding namens Faschismus und Nationalsozialismus? ...; nichts weiter als eine Karikatur des Stalinismus; dieselbe Art von Diktatur,
dieselbe Art von Staat, dieselbe Art von Sklaverei. Mit einem entscheidenden Unterschied: Diese westlichen Diktatoren schiren alle atavistischen
Impulse, erwecken sie wieder zum Leben; und dort in Russland muss der Tyrann, ob es ihm gefallt oder nicht, um zu tberleben, ... Er beschwort und
tauscht die wirtschaftliche Freiheit vor, eine bereits unzerstérbare Errungenschaft, und muss unsere ewigen Prinzipien verkiinden, selbst wenn er sie
nur brechen will. Der Unterschied ist bemerkenswert, fundamental, auch wenn die beiden Ereignisse in ihrer gegenwartigen schicksalhaften Projektion
materiell identisch erscheinen. Die Angst vor dem Stalinismus hat Hitler und Mussolini an die Macht gebracht; sie hélt Diktaturen in Ungarn,
Griechenland, der Turkei und Osterreich aufrecht; Diktaturen, die faschistisch werden, wenn nichts unternommen wird. Der stalinistische Terror hat
den Krieg in Spanien provoziert; dank ihm hat der spanische Faschismus bereits Anhénger... Aber genug!...; wir werden dem ein Ende setzen. Ein
weiteres Jahr zu warten hieRRe, Kontinentaleuropa in ein faschistisches Europa zu verwandeln... und diese Plage beginnt sich bereits selbst in Amerika
auszubreiten, ganz zu schweigen von Asien, wo Japan, ein natirliches faschistisches Produkt, sich der Eroberung und Faschisierung des gesamten
Ostens verschrieben hat. Nein; das ist es. Die Krafte der Freiheit haben sich bereits erhoben. Die Mutterorganisation der Freiheit, der ich als demitiger
Ein Arbeiter, dem ich mich zugehorig fuhle, hat gesagt: ,Genug!“... Der antifaschistische Kreuzzug hat in Spanien begonnen; er wird weitergehen. Er
wird mit oder ohne Stalin gefuihrt werden... Naturlich wollen wir ihn mit Stalin fihren; aber nicht, um seine personliche Diktatur zu festigen oder sein
Imperium auszuweiten. Wir wiirden ihn als einen kleinen Napoleon akzeptieren, damit er den Hauch der wirtschaftlichen Freiheit auf seinen Fahnen

tragt; aber er, als Diktator, als Tyrann, muss wie Napoleon untergehen.

Er hielt inne, und ich nutzte die Gelegenheit, etwas zu sagen. Ich fand seine seltsame Rede interessant, aber praktisch
gesehen kam ich nicht weiter. Also beschloss ich, zu ihm zu sagen: , GroRartig, mein Herr! ... Ich habe eine wunderbare Synthese
politischer
Philosophie gehdrt. Ich bin verblufft, glauben Sie mir ...; aber in dem ungeheuren Héhenflug, den Ihre Worte in meinem Kopf
ausgeldst haben, kann ich nicht recht erkennen, welche Beziehung, welche Mission oder welche Rolle ich dabei spielen kénnte ...“

Er lieB mich nicht weitermachen.
—Einen Moment, Doktor... Ich sagte lhnen doch, dass wir den Kreuzzug gegen Stalin starten wollten... So haben wir in Spanien
angefangen; aber... es kommt anders, wichtige Dinge sind passiert... Sie erinnern sich sicher an den Prozess gegen die Sechzehn;
Sie werden vom aktuellen Prozess horen; das ist eine ernste Angelegenheit...

—Ich verstehe es immer noch nicht... Stalin lieB Katnenev und Sinowjew erschiel3en und beschuldigte sie, deutsche Spione zu
sein; Radek und andere scheinen des gleichen Vorwurfs beschuldigt zu werden...; aber gleichzeitig hilft er den spanischen
Antifaschisten mehr als jeder andere.

—Ich nehme an, Sie glauben diesen deutschen Spionen nicht...

—Natirlich nicht — sagte ich mit gréRter Uberzeugung —; das meinte ich nicht; ich wiinschte
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Die bloRRe Andeutung, dass solange Stalin in der Praxis antifaschistisch agiert, die Hauptsache sicher ist... ist das nicht
richtig?

—Das stimmt zum Teil... aber wer kennt schon die innersten Gedanken dieses Mannes?

Wer weil3, was seine Opfer wirklich gesagt haben? Wenn er sie durch Qualen und Terror zu monstrésen Liigen Uber sich
selbst zwingen kann, wird er ihnen dann nicht auch die Wahrheit entlocken kdnnen?

—Welche Wahrheit?..— fragte ich mit grof3ter Naivitéat.

—Welche Wahrheit gibt es aul3er der, die ich euch gesagt habe?... Dass sie und wir, wenn wir alles Mégliche tun, um den
Kommunismus — die wirtschaftliche Freiheit, die in Russland theoretisch triumphiert — zu bewahren und zu séubern, mit
aller Macht gegen die Thermidorier und Bonapartisten kdmpfen, die die groBe Eroberung der Menschheit voriibergehend
vereitelt haben.

—Glaubst du, es ist so gefahrlich fir mich, das zu wissen?...

—Die universelle antifaschistische Front wiirde zerbrechen... Wir, die Streitkréfte des Westens, missten alleine kampfen...

—Oder er wirde alleine kampfen, meinst du nicht?...

—...Na und?... In beiden Fallen kénnten wir besiegt werden. Und der Faschismus wurde triumphieren, und mit seinem
Triumph wirde die Menschheit um ein Jahrtausend zuriickgeworfen.

—Genau—bestatigte ich—; aber Duval..., welche Rolle spielt er in all dem?

»Jetzt werden Sie es verstehen. Er ist eine einzigartige Persdnlichkeit, fast schon auBergewdéhnlich, wirde ich sagen. Er
war in beiden Prozessen eine Schlusselfigur. Seine Skrupellosigkeit und sein Geschick im Umgang mit diesen Mannern
waren wirklich bemerkenswert. Er war und ist einer von Jechows engsten Vertrauten; wir glauben sogar, dass er sich mit
Stalin personlich trifft. Was hat er in Spanien versucht...? Hat er dort unsere Geheimhaltung verletzt?... Wir wissen es
noch nicht; seine Spionage gegen Berzin, eine Schlusselfigur, kénnte geféhrlich sein. Konnte er unsere Mandver dort
durchschauen?... Seltsame Dinge geschehen. Er ist ein extrem gefahrlicher Mann; er kennt weder Mitleid noch Skrupel;
er lasst Menschen tdten oder totet selbst bei dem geringsten Verdacht; er wartet nicht auf Beweise; ein bloRer Verdacht
genugt ihm; wenn er keine Beweise findet, erfindet er sie geschickt und gerissen. In seinem Eifer, das wissen wir mit
Sicherheit, hat er Uberzeugte Stalinisten ermorden lassen... Man sollte meinen, er..." Er schwelgt in dem fabelhaften
Sport der Menschenjagd.” Nur indem wir ihn nachahmen, kénnen wir einen so gefahrlichen Mann eliminieren ... Verstehen
Sie es jetzt, Doktor? Verstehen Sie es? Er ist der Mann, der die antifaschistische Front durchbrechen kann ...

—Ich verstehe die ihm innewohnende Gefahr... ; wenn ich ein Mann der Tat ware...

—Nun, es wird hoffentlich geniigen, den Ort anzugeben, an dem er sich befindet... Wir suchen ihn schon seit Ihrer
Ankunft, aber leider ohne Erfolg...

»~Um ihn zu eliminieren?... Ein Angriff?... Oh!... Nein, ich lege Einspruch ein. Bedenken Sie meine geféhrliche Lage...”

—Keine Sorge, Doktor...; ich kimmere mich darum. Wir haben schon dartuber nachgedacht, wir wissen bereits, wofur der
kleine Zettel ist, den Sie uns gebracht haben...

—Ja?..— fragte ich.

—Ja, Doktor. Wir missen uns verteidigen. Unsere besten Bruder werden durch , legale Ermordung” liquidiert. Auch Duval
wird ,legal“, ganz legal liquidiert werden. Nicht einmal Stalin selbst kann ihn retten... Ich nickte, voller Reue; und er fligte
hinzu: —Dann werdet ihr geracht werden... So wird euer Angreifer sein Ende finden.

Ich konnte den Stopp nicht unterdriicken.
»uUnmaoglich!“, rief ich aus.
»Der Mann, der Sie angegriffen hat, war Gabriel Diaz, der, den Sie Duval nennen. Ich habe nicht nachgedacht; ich habe es
sofort geglaubt. Die Emotionen miissen mich Uberwéltigt haben, und das sah man mir an.”
,Beruhige dich", sagte er beruhigend und legte mir die Hande auf die Schultern. , Du bist nicht langer allein. Du bist nun
unser Bruder. Hier in Paris, in Russland, wo immer du auch sein magst, du wirst unsere briderliche Unterstitzung haben.
Du bist in eine groRe Familie aufgenommen worden; sie umfasst Konige, Prasidenten, Millionare, Gelehrte, Professoren,
einfache Handwerker; wir sind Millionen, vereint unter den drei unsterblichen Mottos: Freiheit, Gleichheit und
Bruderlichkeit. Gibt es etwas Schdneres oder Menschlicheres? ... Geh, Doktor; halte dein Versprechen und komm dann
zurlick ... Wir werden dir das Wort und das Zeichen geben, damit du briderliche Hilfe empfangen und geben kannst.*

Wir verabschiedeten uns fast umarmend.

Ich ging hinaus. Es war bereits Nacht. Mir war kalt, also schloss ich meinen Mantel und steckte die Hande in die
Taschen; dabei stiel3 meine rechte Hand gegen einen seltsamen Gegenstand; ich erinnerte mich, es war die kleine Handtasche der Dame.
Ich stand bereits auf dem Biirgersteig; mein Begleiter 6ffnete mir die Tur links; ich zégerte einen Moment, liel3 dann aber
meine Handtasche los, die an meinem Mantel hing und am Bordstein zu Boden fiel. Ich stieg ein und wir fuhren weg. Ich
hatte gezégert; doch die Erinnerung an meine Lieben lie mich Duval, meinem Mdorder, sofort gehorchen.

Sie setzten mich dort ab, wo ich hinwollte. Ich nahm ein anderes Taxi und fuhr zum selben Ort wie zuvor.
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Vorhin. Der Diplomatenwagen wartete auf mich, aber nicht auf Duval. Der Fahrer sagte mir auf Russisch: ,, Wir fahren zu seinem
Haus."

Ich kam bald an, und Duval war auch nicht da. Ich aR mit Genuss zu Abend, wartete aber ungeduldig auf
seine Ankunft; ich wollte ihm unbedingt von meinem Vorstellungsgespréach erzéhlen. Er kam wahrend des
Desserts. Ich hatte Zeit gehabt, iiber das Gesprach nachzudenken und mich von den Eindriicken zu erholen, und
als er mich mit seinem lassigen ,Wie geht es lhnen, Doktor?“ begrii3te, fihlte ich mich in der Lage, ihm einen
kleinen Scherz zu spielen.

»Ein herrlicher Nachmittag“, erwiderte ich. ,Es ist kein leichtes Vergnuigen fiir einen armen, halb eingesperrten
Arzt, kopfuiber ins Meer von Paris einzutauchen und in die Freiheit zu sturzen ..."

—Was, Doktor!..—rief er Uberrascht aus.

—Ja, mein lieber Freund; ich hatte das Vergnligen, ein schones Taxi zu mieten und in all den Stunden, die ich
dank der Vorsehung in Gestalt eines Verkehrspolizisten verbringen konnte, durch die GroRRstadt zu fahren, der
mich vor der Verfolgung einiger sehr lastiger Handlanger rettete, die entschlossen waren, jeden meiner Schritte
zu verfolgen...

—Perfekt, Doktor; ich sehe, Sie haben lhre Ironie verbessert... Wie ist das passiert? Aber ich warne Sie: lhre
Verfolger hatten den Befehl, Sie im richtigen Moment aus den Augen zu verlieren, sobald sie merkten, dass Sie
verfolgt wurden...

»Wirklich?... Nun, sie lieRen sich nichts anmerken. Ah!... Wollen Sie wissen, mit welcher Taktik sie sie tUberlistet
haben?... Simpel und raffiniert noch dazu; sie mussen vorher eine Absprache mit dem Verkehrspolizisten
getroffen haben, der uns durchgelassen hat. Soweit ich das beurteilen konnte... sie sind sehr findige Leute,
glauben Sie mir.”

—Und gefahrlich, nicht wahr?

—Ja, sehr geféhrlich; aber, wie ich gehdért habe, nicht so gefahrlich wie du.

—Ja...? Mal sehen...

—Gabriel Diaz, Duval..., du bist mein Mérder!...

Sie musterte mich von oben bis unten, ihre Augen huschten umher, mit einem Ausdruck herrlicher Uberraschungll. und
Sie brach in ein spontanes, herzhaftes Lachen aus.

—Bravo, Doktor... Dem Meister ein Messer —er lachte wieder von ganzem Herzen und tadelte mich schlief3lich
mit einer liebevollen Geste —: Reden wir mal im Ernst!..., ja oder nein?

—Glaub mir, ich tue es...

—, Formlich, Doktor!... Fangen Sie an, die Geschichte von Anfang an zu erzdhlen... oder sonst!“—und er drohte
mir mit einer langen Zigarette, die er mir dann als Geschenk uberreichte.

Ich erzahlte ihm das Gespréach Punkt fir Punkt. Er hérte schweigend zu, nippte ab und zu an seinem
Getrank und rauchte Zigarette um Zigarette. Als ich zu dem Zettel kam, wurde er aufmerksamer; doch er musste
sich damit begnlgen, zu erfahren, dass dieser fur seine ,legale Ermordung” dienen sollte. Er schien den Witz
seines Widersachers wie einen Kiinstler zu bewundern, wie ein Fechter die prachtvollen StoRe seines Gegners
geniefdt und dabei beinahe vergalR, dass die todliche Spitze auf sein Herz gerichtet war, um es zu durchbohren.
Ich beendete meine Erzahlung; er schenkte mir ein Getréank ein, fast bis zum Rand, und nickte zustimmend.

»Sehr wohl, Doktor; perfekt, wenn man bedenkt, dass Sie ein Amateur sind ... Kaum etwas Neues, wie Sie sehen;
erinnern Sie sich gut an die Nacht Ihres Prozesses ...; im Grunde identisch, wenn wir die billige libertare Literatur
auBBer Acht lassen ... nicht wahr? Kurz gesagt ... Sie miissen mich finden; das ist alles ...; dann werden Sie als
Belohnung in die ,Bruderschaft’' aufgenommen. Gefahrlich, Doktor, mit solch einer ,familiaren‘ Verbindung zur
Union zurtickzukehren! ... Aber das wird nicht passieren. Hoffen wir, dass ein glicklicher Passant heute Abend
oder morgen die Brieftasche findet und wir ankommen; wer weif3, wo so eine wichtige Person wohnt ...; und
anstatt dass Sie ihm sagen, wo ich bin, werden Sie es sein, der mir diesen mysteriésen Goldschmied zeigt. Ihn
zu treffen, wird gentigen, um meine ,juristische Ermordung‘ zu verhindern.*

Und er hielt inne und schwieg lange Zeit.
»Aber wie!“, fragte er sich. ,,Legale Ausschaltung‘ ... Das heif3t, ich muss mich der Justiz stellen; also der Polizei ... Wenn das hier auf
franzdsische Art passiert ... dann gibt es schlechte Nachrichten!

Er ging einige Minuten lang schweigend auf und ab. Dann fuhr er fort, als ob er laut meditierte.
»lch bin im Nachteil. Sie haben die Initiative und die Autoritat auf ihrer Seite ... Das kleine Stiick Papier diente
zweifellos dazu, falsche Beweise zu falschen ... aber wofur? ... Fur ein Verbrechen, gewiss; aber fir welches? ...
Wie dem auch sei, es spielt keine Rolle; Fakt ist, dass sie mich jederzeit verhaften kénnen. Wenn ich lhnen gefolgt
ware, kdnnte ich jetzt hier sein ..."

Die Erkenntnis &nderte nichts an seinem Gesichtsausdruck; aber ich sah, wie er seinen Oberkdrper hin
und her drehte, ohne die Ful3e zu bewegen, als versuchte er zu erraten, woher der Angriff kommen wurde... Dann
legte er schnell die Hand an seine linke Achselhthle und fiihlte etwas... Er verliel das Blro. DraufRen hérte ich
Gefluster; zweifellos gab er den beiden Mannern, die auf mich warteten, Anweisungen.
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Er kam zuriick und sagte nur zu mir:
»Geh nicht ins Bett. Ich brauche dich vielleicht heute Nacht. Falls ja, schicke ich dir ein Auto. Wie spéat ist es?*

Er schaute auf seine Uhr. Es war zehn Uhr. Und er ging.

Gegen 12:30 Uhr horte ich ein Auto vor dem Haus halten. Kurz darauf kam die Vermieterin herein und sagte
mir, dass sie mich erwarteten. Ich zog meinen Mantel an und ging hinaus. Einer meiner Wachen stand neben dem Auto,
stieg hinter mir ein und setzte sich neben mich. Wie immer sagte er kein Wort.

Das Auto fuhr etwa flinfzehn Minuten und hielt dann an. Duval stieg ein, und wir fuhren weiter. Nein.
Viel spater befahl er uns erneut anzuhalten. Er forderte mich auf auszusteigen, und als wir allein waren,
sagte er: ,Gehen wir in ein Lokal in der Nahe. Rufen Sie die Nummer an, die lhnen Ihr vermeintlicher Freund gegeben
hat; es ist die Telefonnummer der spanischen Botschaft. Sagen Sie ihnen, dass Duval gegen 15 Uhr dort sein wird, neben
der dritten Laterne rechts, wenn man von der Place Alma auf die Pont de I’AlIma kommt. Er wartet auf Sie. Denken Sie
daran: Sie mussen diese Nachricht tberbringen in ..."
Franzdsisch.

Ich tat es sofort; ich sprach mit Duval neben mir. Die Leute in der Botschaft — falls ich tatsachlich dort angerufen
hatte — mussten in Alarmbereitschaft sein. Der Mann am anderen Ende der Leitung war sehr héflich und bat mich um
einen Moment, damit er meine Worte an jemand anderen weitergeben konnte, der sofort sprechen wiirde. Eine andere
Stimme meldete sich; er machte sich Notizen, sagte er; er las sie mir vor; ich gab mein Einverstandnis, und er bedankte
sich sehr hoflich. Ich legte auf und ging mit Duval hinaus. Kaum waren wir auf der Stral3e, fragte ich hastig: ,Aber werden
Sie an der Laterne auf der Briicke von ... sein?"

—Duval wird dort warten, jawohl.

Er pfiff den ganzen Weg zum Auto. Drinnen angekommen, sah er auf seine Uhr. ,Fast zwei Stunden“, sagte er
und verzog das Gesicht. ,Wo soll ich die blo3 verbringen?*“, fragte er sich. Er kratzte sich an seinem wachsenden,
rotlichen Bart. ,So sehe ich aus”, sagte er, ,und ich gehe nur in so eine schabige Spelunke, und ich mag keinen Dreck.”
Er gab den Befehl zum Losfahren, ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen zu haben.

Nach einer Weile wies er den Fahrer an, uns nach Montmartre zu bringen, wo wir bald ankamen. Wir stiegen
aus. Unser Leibwachter folgte uns. Wir betraten ein unscheinbares Lokal; wir setzten uns beide an einen Tisch, der
Leibwéchter an einen anderen. Es war eine Art Taverne mit Restaurant.

—Was ware, wenn wir etwas essen wirden?— schlug Duval vor.
Ich akzeptierte es; mein sowjetischer Magen war endgltig westlich geworden.

Uns wurden kalte Speisen serviert: Hiihner-, Schinken- und Fischvorspeisen, sehr lecker; alles reichlich mit einem
erlesenen franzdsischen Wein betréaufelt.

Wir sprachen nur, wenn es notig war. Und so verging die Zeit. Um halb vier verlieRen wir die Taverne sehr
zufrieden. Wir kehrten zu unserem Auto zuriick und fuhren geméachlich Richtung Pont de I'Alma...

Ich dachte, Duval wiirde aussteigen, bevor wir ankamen; aber er tat es nicht. Das Auto fuhr die gesamte Lange
der Bricke entlang und hielt kurz vor deren Ende an. Keiner von uns stieg aus. Duval warf noch einmal einen Blick auf
seine Uhr.

—Es sind noch ein paar Minuten bis drei Uhr—sagte er fast zu sich selbst.

Ich schaute hin und fragte, nur um etwas zu sagen, auf welchen Laternenpfahl gezeigt wurde.
—Das dritte von rechts, wenn wir hier stehen.

Ich schaute instinktiv hin und sah dann einen Mann, der Uber die Brucke in Richtung des Ausgangs kam, wo
wir uns befanden; aber als er den dritten Laternenpfahl erreichte, blieb er stehen, als ob er warten wiirde.

»Sie warten schon auf ihn“, warnte ich Duval...

Er schaute hin und lachelte, ohne etwas zu sagen.

Unser Warten dauerte nicht lange. Ich glaubte, Duval wirde, wie er mir erzahlt hatte, seinen Platz einnehmen;
doch bevor er es tUberhaupt versuchen konnte, sahen wir zwei M&nner von rechts aus entgegengesetzten Richtungen
kommen. Sie trafen sich neben dem Mann, der am dritten Laternenpfahl stand. Die Szene uberschlug sich. Sie packten
ihn gleichzeitig an den Armen; die drei rangen miteinander, aber ohne einen Laut von sich zu geben. Sofort kam ein Auto
und hielt neben den Kémpfenden; zwei weitere Manner stiegen aus und zerrten den Mann in den Wagen, der dann mit
hoher Geschwindigkeit davonraste.

Das alles geschah in weniger als einer Minute.
Ich wandte mich an Duval und fragte ihn:
»Worauf wartest du?*

—Ich?... Nichts mehr; los geht's.

—Und der Termin?
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—Es ist bereits erledigt.
"Wie...?", rief ich erstaunt aus.

—Ja, Doktor, ja; Duval hatte Recht. Er hatte es erwartet, nicht wahr?
—Aber du?,..

—Ich bin nicht mehr Duval; Duval ist tot oder wird sterben. Ein Duval weniger in Frankreich, was fur ein Verlust!... Auf geht's.

Und unser Auto fuhr weg.

Duval kam bald wieder raus — oder wie auch immer er jetzt hiel — und sie lieRen mich wohlbehalten im Haus zuriick.
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XIX

EIN WUNDERBARER MORDER

Es war noch nicht einmal zehn Uhr am néchsten Tag, als Duval wie ein Wirbelwind hereinplatzte und ohne Erlaubnis in
mein Zimmer stirmte. Er drangte mich, mich anzuziehen. Ich tat dies schnell, und er wartete ungeduldig im Arbeitszimmer. Wir
gingen hinaus; ein Taxi wartete, und wir stiegen eilig ein.

»lch weil3, wer unser Mann ist“, sagte er strahlend zu mir. ,Der gliickliche Finder der Geldborse hat sich gemeldet, seinen
versprochenen Preis erhalten und die Stral3e und die ungefahre Adresse genannt, wo er sie gefunden hat. Ich habe selbst bei den
Anwohnern nachgefragt; es kann nur eine Person sein, aber wir werden es herausfinden .“

Das Taxi setzte seine Fahrt mit betréchtlicher Geschwindigkeit fort; es hielt spater an, und wir warteten im Inneren.

»Sehen Sie genau hin, Doktor", sagte Duval besorgt, ,untersuchen Sie aufmerksam alle, die vorbeigehen; besonders diejenigen,
die dieses Haus verlassen... Sehen Sie sich den Eingang an: Ahnelt er nicht dem, den Sie gestern besucht haben?*

—In der Tat, ich wiirde sagen, es war dasselbe oder etwas Ahnliches; bedenken Sie nur, wie eilig ich den Biirgersteig iberqueren
musste — antwortete ich.
—Gut, gut; jetzt gut aufpassen und nicht ablenken lassen; wenn es derjenige ist, den ich vermute, ist er noch im Haus.

Einige Zeit verging, ich weil nicht wie lange. Ich glaube, es war weniger als eine Stunde, obwohl es mir wie eine Ewigkeit
vorkam. Pl6tzlich sah ich im Dammerlicht des quadratischen Turrahmens die Gestalt eines Mannes erscheinen.

LErist es, bemerkte ich.

Duval schaute einen Moment lang hin; ich konnte sehen, wie sich sein Gesicht vor grausamer Genugtuung aufhellte.
Und ohne ein weiteres Wort stieg er aus. Ich rief ihn, und er antwortete nur widerwillig.
"Was soll ich jetzt tun?", fragte ich.
»Mach, was du willst*, sagte er und erschrak und ging weg. Ich sah ihn noch von drinnen die Straf3e tiberqueren, leichtfiRig und
wendig wie ein Windhund, und ich wusste nicht, was ich denken sollte. Ich weil nicht, warum ich Angst hatte. Ich bin auch
ausgestiegen.
—Geh weg— sagte ich zu dem Taxifahrer und wollte ihn bezahlen; aber er sah mich an und fragte: —Wo soll ich warten?

Ich war einen Moment lang ratlos und wusste nicht, was ich antworten sollte.
—Im Madeleine-Hotel — antwortete ich. Ich schaute hin und sah sogar Duval dort, langsam hinter seinem Begleiter hergehend,
der geméachlich marschierte und sich von den Launen seiner beiden Polizeihunde — zwei wahrlich prachtige Exemplare — blenden
lief3.

Von einer seltsamen Faszination getrieben, ging ich in dieselbe Richtung. Gebannt beobachtete ich die beiden Manner,
die Feinde waren, und mein Herz hdmmerte ohne ersichtlichen Grund heftig. Ich kann weder sagen, welchen Weg ich einschlug,
noch, wie lange ich ihnen folgte. Ich weil3 nur, dass wir einen grof3en Park betraten. Vor mir sah ich nur Duval, rauchend, wie ein
gedankenverlorener Spazierganger, der in eine Zeitung vertieft ist; etwas weiter entfernt den anderen Mann, der stets mit seinen
Hunden beschéftigt war.

Ich erinnere mich gut an die Szene. Duval marschierte links, der Mann im Zickzack vor ihm; plétzlich drehte er sich um und wich
schrég zuriuick; Duval ging weiter, als bemerke er ihn nicht. Sie ndherten sich einander, der eine gehorchte den Kommandos seiner
Hunde, der andere, so schien es, vertieft in seine Lektiire. Duvals Feind hatte sich lber einen seiner Hunde gebeugt, als sein
Verfolger ihn erreichte, ohne dass er es bemerkte oder darauf achtete. Duval beriihrte ihn beinahe, als er aufstand. Es war wie ein
Blitz: Ich sah Duvals Arm ausstrecken, zurtickweichen, vorriicken, und ein blauer Lichtblitz zuckte in seiner Faust auf, der am Hals
des Mannes erlosch ... Goldsmith 6ffnete die Arme, stolperte und fiel. Ich sah Duval nicht mehr; ich hatte den Eindruck, seinen
katzenartigen Schatten, verfolgt von einem Hund, springen gesehen zu haben. Ich war wie angewurzelt; ich fihlte mich, als kdnnte
ich nicht mehr gehen. Ich war wie gebannt und beobachtete gebannt, wie der andere Hund um sein Herrchen kreiste und heulte.
SchlieBlich raffte ich mich wieder auf und rannte zur Seite. Ich musste diesen unbewussten Impuls unterdriicken; ich war kurz
davor, wegzulaufen und zu schreien. Ich ging und ging, ohne zu wissen, wohin.

Mir war kaum bewusst, dass es keine Baume mehr um mich herum gab, nur noch Hauser und Menschen. Ich entging nur knapp
einem Autounfall. Doch die Gefahr, Giberfahren zu werden, hatte eine sehr positive Wirkung auf mich. Ich konnte endlich klar
denken; mein impulsiver Fluchtdrang legte sich und
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Ich verspirte einen unbandigen Durst. Ich irrte umher und suchte nach einem Ort, wo ich ihn stillen konnte. Nicht weit
entfernt entdeckte ich eine Bar. Dort angekommen, bestellte ich ein Bier, trank es in einem Zug aus, bezahlte und
verschwand eilig. Ich fihlte mich dumm, auch nur einen Augenblick an einem Ort verweilt zu haben, der so nah am Tatort
lag. Die Atmosphare, die mich erfasste, liel mich fur einen flichtigen Moment mit Schrecken daran denken, dass ich
meine Fingerabdricke auf dem Glas der Bar hinterlassen hatte — eine Anspielung auf den Krimi, in dem ich mich gerade
befand. Unzahlige Taxis mussen vorbeigefahren sein , aber nur dieses uralte mit seinem geflickten Balg und den platten
Reifen schien mir ein Rettungsanker zu sein.

Ich brachte ihn zum Anhalten, drangte mich in eine Ecke und befahl ihm zu gehen, ohne ihm den Weg zu nepfien.
Mir fiel wieder ein, dass Duval in seiner Eile vergessen hatte, mir seinen Aufenthaltsort zu nennen. Verloren in diesen
Zweifeln fuhr mich mein schnauzbartiger Chauffeur an der Seine entlang, die mir in diesem Moment véllig gleichgltig
war. Ich setzte ihn bald irgendwo ab. Ich ging lange spazieren und trank zwei Whiskys in einem eleganten Lokal. Sie taten
mir tbrigens sehr gut und schenkten mir Ruhe und Kraft. Bald verspirte ich Hunger. Ich tastete nach meinem
Portemonnaie; es war da, und ich drickte es sanft an meine Brust. Ich betrat ein recht ansprechendes Restaurant.

Die Gaste al3en fast schweigend. Der Maitre d' kam mir entgegen und fuhrte mich zu einem Tisch. Eine elegante, etwas
mondéne Frau musterte mich mit ihren langen Wimpern. Ich vergrub mein Gesicht in der Speisekarte. Ich machte es mir
bequem und wollte nach dem Essen noch so lange wie méglich verweilen. Ich trank gut, und zwar teure Getranke. Ich
fuhlte mich sogar wichtig vor dieser eleganten Frau und rauchte eine gro3e Havanna-Zigarre. Ich fiuhlte mich leicht, fast
entruckt ... doch ein kleiner Hund riss mich aus meiner Euphorie; er erinnerte mich an den, der an dem reglosen Korper
seines Herrchens schmuste. Ich stand abrupt auf, machte einen Schritt, und ich glaube, ich ware gegangen, ohne mich
Uberhaupt an die Rechnung zu erinnern, die mir der Kellner sehr zuvorkommend Uberreichte. Ich bezahlte und ging. Ich
nahm ein anderes Auto und wies den Fahrer an, mich nach La Magdalena zu bringen. Ich ging in ein zufalliges Café. Ich
setzte mich und bestellte etwas zu trinken. Bald begannen die Zeitungsverkéaufer zu rufen. Zuerst schenkte ich ihnen
keine Beachtung.

Ich bekam nur einen vagen Eindruck vom , Bois de Boulogne®. Ein Kunde in der N&he ging hinaus und kam mit einer
Zeitung zuriick; er setzte sich, und ich las heimlich die groRen Schlagzeilen: ,Mord im Bois de Boulogne. Herr Navachin
stirbt an einer Stichwunde.” Der Herr legte seine Zeitung beiseite, und ich konnte nicht mehr lesen. Ich bat um eine
Zeitung, die man mir sofort brachte; aber ich erfuhr kaum mehr. Die Informationen waren fast eine Wiederholung der
Schlagzeilen, nur mit mehr Text. Zweifellos verhinderte die kurze Zeitspanne seit dem Vorfall, dass Reporter weitere
Details tber das Verbrechen in Erfahrung bringen konnten.

In Gedanken versunken, bemerkte ich kaum, wie die Zeit verging. Ich war an der Reihe und eilte fort. Ich ging
zum FuBe der Stufen jener Kirche, die sich nach einem Parthenon sehnt.
Das Auto kam plnktlich; der Fahrer winkte mich hertber. Es war derselbe Mann, der mich am Morgen mit dem Taxi
gefahren hatte , doch nun, in Uniform, saf} er in einem schnittigen, aerodynamischen Wagen. Er stieg mit vollkommener
Ruhe aus und 6ffnete die Tur mit einem schnellen Ruck.

Er brachte mich sehr schnell nach Hause. Ich ging hinein und fiihlte mich sicher, und ich konnte mir ein tiefes
Seufzen der Zufriedenheit nicht verkneifen. Ich fragte die Vermieterin nach Duval, aber er war nicht da. Ich war mude und
legte mich, ohne mich auszuziehen, aufs Bett.

Ich schreckte hoch. Pl6tzlich war ich hellwach. Mein Blick fiel auf eine Gestalt, die sich im Licht meiner
Schlafzimmertiir gegen den Schein abzeichnete. Ich konnte seine Gesichtszlige nicht genau erkennen, aber ich erkannte
Duval sofort. Seine makellosen, weil3en Z&hne begrufiten mich mit einem ehrlichen L&acheln. Ich setzte mich rasch auf
und drickte gleichzeitig den Schalter der Nachttischlampe.

Und ich beobachtete den Mann eingehend. V6llig naturlich; ruhiger als je zuvor.
Wenn er auch immer elegant war, auf3er wenn er verkleidet war, ohne jemals affektiert oder gekunstelt zu wirken, so hatte
er sich an diesem Abend — es musste inzwischen recht dunkel gewesen sein —von héchster Eleganz gekleidet. Er trug
einen zweireihigen Smoking , der wie angegossen saf, aber nicht einengend wirkte; seine Bewegungen waren so frei, als
trige er statt der gestarkten Rustung seines Hemdes einen blauen Mechanikeroverall . Ich erinnerte mich spéater an all
das, denn in diesem Moment galt meine Aufmerksamkeit vor allem seinen Gesichtsziigen. Sein zwanzigtagiger Bart,
zweifellos durch chemische Mittel rétlich verfarbt, war verschwunden. Eine sorgfaltige Rasur und ein Besuch beim
Barbier oder einer Kosmetikerin hatten seiner Haut ihre ursprungliche, etwas blasse Farbe zuriickgegeben und das
gebréunte Braun, das er aus Spanien mitgebracht hatte, vollstandig ausgeldscht; gewiss nicht die Folge der Wintersonne.
Kurz gesagt, niemand erkannte in diesem Dandy den Mann wieder, der Herrn Goldsmith —ich meine, Herrn Navachin —
an jenem Morgen mit katzenhafter Anmut gefolgt war. Wenn ihn schon niemand an seinem Aussehen erkennen konnte,
so war in seinem Gesicht erst recht kein Anflug von Unbehagen oder Reue zu erkennen. Im Gegenteil, seine Augen
strahlten umso heller, und ein jugendlicher Glanz umgab seine Ziige.
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Natdrlich erfolgte eine solch detaillierte Analyse erst lange nach dem Aufwachen. Ich tat es
spater, ganz allein, aber mit volliger Leichtigkeit, denn seine Gestalt und sein Verhalten in diesem Moment
hatten sich mir wie ein Relief ins Gedé&chtnis gebrannt.

Ich sprang aus dem Bett. Er zog sich ins Arbeitszimmer zuriick, und ich folgte ihm. Meine Blicke
musterten ihn stumm, in der Hoffnung, wenigstens ein Wort von ihm zu hdren, das diesen Moment mit
unserem Abschied verband. Doch alles war vergebens. Ich ging unruhig um ihn herum, kehrte ins
Schlafzimmer zurlick, meine Augen zuckten; aber ich brachte es nicht ibers Herz, das Gesprach mit
einer Frage zu beginnen; ich wusste genau, wie sehr er es hasste, ausgefragt zu werden.

Ich fand es diskreter, ihm eine Zigarette anzubieten, die er annahm. Daraufhin nutzte ich die Gelegenheit und fragte ihn
etwas vag: ,Nun ja ...?" Er antwortete nicht sofort, sondern warf nur einen Blick auf seine Armbanduhr, und dann wagte ich zu
fragen: , Goldschmied ...?*

—Keine Sorge, Doktor. Die Sache ist erledigt.
-Manche?...
—Ich bin nur gekommen, um mich zu vergewissern, ob Sie sicher zuriickgekehrt sind.
Er verabschiedete sich und ging.
Ich horte ihn noch eine frohliche Melodie pfeifen, bis die Haustur hinter ihm ins Schloss fiel. Es
schien, als ob das Gluck selbst mit ihm fortging.
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XX

EIN MATRIMALGEdicht

Viele Tage vergingen. Duval tauchte nicht auf. Es war Mitte Januar; das Wetter war ungemutlich, obwohl mir
der franzdésische Winter wie ein russischer Frihling vorkam. Ich hatte mir einige Chemiebtcher und eine ganze Reihe
franzésischer Romane bestellt und vertrieb mir die Zeit mit Lesen und Lernen. Die marxistischen Blicher im Schrank
langweilten mich furchtbar. Ich konnte nicht einmal das von Trotzki beenden, das ich angefangen hatte. Ich war skeptisch;
die Lugen der Apologeten des Kommunismus waren so ungeheuerlich und der Kontrast zur Realitat so krass; einer
Realitat, die ich und so viele Millionen Russen erlebten. Oft ware ich auf die Stralle gegangen, um die Wahrheit zu
schreien, nicht nur, wenn ich die kommunistische oder neokommunistische Presse las, sondern auch, wenn ich die
birgerliche Presse las ... so viel Dummbheit, so viel Ignoranz ... oder so viel Verrat!

Die Tage schienen lang und endlos...
Duval tauchte Mitte Februar auf. Ich konnte seinem Gesichtsausdruck nichts entnehmen.
Es war bereits Nacht, als er ankam; er war tadellos dunkel gekleidet.
—Wir sind zuruck, Doktor...
»Wohin?“, fragte ich besorgt. ,Ohne die Miller-Affare weiterzufihren?“
—Ohne es auszufiihren.
—Ist das nicht schon erledigt?...
»Es wurde einfach verschoben. Es ist unméglich geworden®, fragte
ich etwas beunruhigt. , Werde ich dafur nicht auch eine Mitschuld tragen?*
—Absolut nicht. Ich weiB nicht, wer der Ubeltéter sein kénnte, aber du bist es ganz sicher nicht.
—Ich beruhige mich. Hast du einen Verdacht?...
»Verdachtiger?... Ich bin immer misstrauisch, Doktor; machen Sie es mir nach. Es gehdrt zu unserem Beruf, zu
verd&chtigen. Aber ehrlich gesagt, ich kann mir nicht ausmalen, wer da etwas durcheinandergebracht haben kénnte.”
—Ist es kaputt?...
—Es ist nicht beschadigt worden, was unpersdnlich ist; es ist beschadigt worden, was nicht genau dasselbe ist.

»und wie kam es dazu?“, fragte ich eifrig, mit einer Freude, die ich hinter einem gespielten Ausdruck des Missfallens zu
verbergen suchte.

»Nun, Miller wei3, dass Skoblin ein Verrater ist. Er hat zwar keine Beweise, aber er weil3 es und misstraut ihm. Im Moment
ist Skoblin nutzlos. Er muss sich bei den ,Wei3en’ rehabilitieren, wenn er kann; er wird ein langwieriges Mandver
durchfuhren missen, um seine Unschuld zu beweisen und ihr Vertrauen zurlickzugewinnen; ich weil3 nicht, ob er es
schaffen wird; vielleicht wird es nicht schwer sein, angesichts der Dummheit dieser russischen Aristokraten. Aber im
Moment ist das Wichtigste, dass Sie hier nichts zu suchen haben; Zentral hat Ihre Ruckkehr befohlen.”

—Willst du mich begleiten?...

—Selbstverstandlich; meine Pflicht ist es, ihn wohlbehalten zu Jehova zuriickzubringen, und dieser Pflicht werde ich nachkommen.
—Wann fahren wir los?...

—Das kommt darauf an... Ich denke, bald; es gibt haufige Flige, nimm einfach den néchsten. Morgen oder iibermorgen,
nehmeich an...

Ich sah ihn erst Stunden vor dem Abflug wieder. Zwei Tage spéter brachten sie mich zu einem Flugfeld, und wir
bestiegen das Flugzeug. Wir waren nicht allein. Drei Spanier und zwei Russen waren ebenfalls an Bord, aber wir sprachen
mit keinem von ihnen; oder besser gesagt, ich sprach nicht, aber Duval tat es fur ihn und fir mich. Soweit ich es
angesichts der Entfernung und des Motorenldrms mitbekam, log er erstaunlich mihelos.

Wir landeten zweimal. Die zweite Landung muss in Russland gewesen sein; die erste weil3 ich nicht, da niemand
ausstieg. Die Zwischenlandungen waren kurz, gerade genug zum Auftanken. Wir kamen in Moskau an; ich erkannte die
Stadt schon von Weitem. Obwohl der Schnee der Stadt ein sehr einheitliches Aussehen verlieh, waren die Tirme und
Mauern des Kremls von oben zu markant, um sie nicht zu erkennen. Ich muss gestehen, ich schauderte; ich fihlte mich
erneut von der bedriickenden Atmosphéare des Schreckens und der Ungewissheit so vieler Jahre umhllt. Ich zitterte vor
Angst vor dem, was die Zukunft dort fr mich bereithalten mochte.

Ein Auto wartete auf uns. In Begleitung von Duval machten wir uns auf den Weg; ich wagte zu fragen, wohin
wir fuhren, und er sagte mir, es ginge zum Labor.

Im Haus schien sich nichts verandert zu haben. Nur die Gesichter. Der Butler —ich weil3 nicht, wie die
sowjetische Bezeichnung fur seinen Beruf lautete — war ein anderer. Weder besser noch schlechter aussehend. Einfach
ein ganz normaler Mann, wie man sie heute in Russland so oft sieht. Ansonsten hatte sich nichts geandert; ich bekam
dasselbe Zimmer und wurde genauso empfangen.
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Warnungen. Ich fragte Duval, ob er lange dort bleiben wiirde, und er zuckte mit den Achseln; ich fragte ihn erneut, ob er
wisse, wann ich mit meinem Volk wiedervereint werden wirde, und auch er konnte mir nichts sagen.

»Das alles ist Jehovs Werk", sagte er zu mir. , Ich denke, er wird mich bald anrufen und mir Anweisungen geben. Aber
seien Sie versichert, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um lhre Wiinsche zu erfiillen. Leben Sie, so gut
Sie kénnen. SchlieBlich ist Ihre Lage beneidenswert. Es ist nichts Besonderes, die vornehme Gastfreundschaft des
NKWD und den Schutz Jehovs zu geniel3en! ... Ich werde so bald wie méglich kommen und Ihnen Neuigkeiten bringen.
Die Leute hier haben den Befehl, Sie mit groRter Herzlichkeit und Respekt zu behandeln und all Ihren berechtigten
Anliegen nachzukommen.”

Er reiste ab und ich wollte ihn noch um einen letzten Gefallen bitten; ich fragte ihn, ob er, wenn mdglich, die
Geschenke, die ich meiner Familie mitbrachte, an sie weiterleiten kdnnte, alles, was mir General Kilinov fir sie gegeben
hatte, und noch etwas, das ich erworben hatte; praktische Dinge, sehr robuste Schuhe fir jeden von ihnen und warme
Unterwéasche.

Den ersten Tag verbrachte ich wie benommen. Ich weil3 nicht, was mit mir los war, aber ich fihlte mich einfach
nicht wohl. Ich wartete ungeduldig auf Duvals Ruckkehr, doch der Tag verging, und auch der nachste, ohne dass ich
etwas von ihm horte.

Ich muss gestehen, dass mir in den letzten Tagen der Gedanke kam, alles aufzuschreiben, was mir widerfahren
war. Die Versuchung war unwiderstehlich. Es war, als kénnte ich aus meinem Gefangnis ausbrechen. In Paris hatte ich
mir Notizblcher aus sehr feinem, aber ausgezeichnetem Papier gekauft, um darin meine chemischen Formeln und Ideen
festzuhalten; ich dachte daran, sie fur diesen Zweck zu verwenden. Dann ergriff mich die Angst; ich dachte lange
dariber nach. Das Labor stand mir von Anfang an offen; ich ging hinein, in der Annahme, es wére nicht schwer, ein
Versteck fur meine Aufzeichnungen zu finden. Ich suchte eifrig; ich zerbrach mir den Kopf, um eines zu finden. Ich
durchsuchte einen Autoklaven, den gréf3ten, nach einem Platz, wo die Notizblicher hineinpassen wirden; ich fand ihn:
Das Geréat ruhte auf vier dicken, runden Fiif3en. Ich steckte meine Hand in den unteren Teil und sah, dass die Fuf3e hohl
waren, mit dem Boden verklebt, aber die Stelle, an der sie verschweil3t waren, offen lieRen. Ich habe es mir genauer
angesehen und festgestellt, dass der Teil des Beins, der auf dem Boden stand, tatsachlich von einer Scheibe
umschlossen war, die mit ihm eine Einheit bildete. Ich beschloss, mir dort ein Versteck einzurichten; ich versuchte,
meine drei Notizbicher hineinzulegen, und zusammengerollt passten sie perfekt hinein; auBerdem war noch etwas
Schlauch tibrig, und als ich sie wieder ausrollte, hatten sie genau die richtige Hohe, da sie sich beim Ausrollen an die
Innenwénde anpassten und nicht auf den Boden sanken.

Dann suchte ich mir einen Platz, so weit wie mdglich von der Tur entfernt, am anderen Ende des Labors, um
dort zu schreiben. Nachdem ich ihn ausgewahlt hatte, suchte ich jeden Winkel und jede Ecke ab, um ein Guckloch oder
eine Offnung zu entdecken, durch die ich beobachtet werden kénnte. Ich fand nichts Verdéachtiges. Vorsichtshalber
stellte ich einen Eimer mit einigen Litern Schwefelséure unter die Tischplatte, die als mein Schreibtisch dienen sollte.
Falls ich erwischt werden sollte, wirde ich das Notizbuch heimlich hineinwerfen, damit es verschwand. Damit und indem
ich eine Reihe von Apparaturen, Retorten und Reagenzglasern auf der Tischplatte arrangierte, um Experimente
vorzutauschen, fuhlte ich mich bestens geschutzt.

Das alles hatte mich vdéllig erschépft. Ich fing an dem Tag nicht an zu schreiben. Schon im Bett erschien mir
alles wie Wahnsinn. Was sollte das Ganze bringen? Es wiirde mich nur in Gefahr bringen.
Ich beschloss, nichts zu schreiben.

Ich bin spat aufgewacht. Der Gedanke ans Schreiben lie mich nicht los. Aber ich bin sicher, dass ich ohne
diesen starken Impuls, der durch etwas Beilaufiges, aber dennoch Entscheidendes in mir ausgeldst wurde, niemals zum
Stift gegriffen hatte. Ich suchte im Badezimmer nach Papier, um meinen Rasierer zu reinigen. Ich konnte es nicht so
einfach finden, da das Toilettenpapier weg war; ich 6ffnete den kleinen Schrank und nahm ein Blatt Zeitungspapier, das
eines der Regale schiitzte; ich riss ein Stiick ab, und als ich im Begriff war, den gréf3ten Teil davon auf den Boden zu
werfen, fiel mir ein Textstuck ins Auge, das wie ein Gedicht aussah und zwischen dem Prosatext auf der Seite lag. Wie
im Trance hielt ich das Blatt naher heran und konnte diese poetische Komposition lesen:

Du bist eine grausame Saboteurin der Kolchose, Mutter;
du bist ihre erbitterte Feindin; aber da du die Kolchose
nicht liebst, kann ich nicht langer mit dir
leben.

In einer kalten und dunklen Winternacht, als du fir die
Bewachung des Kolchos-Weizens zusténdig warst, gingst du selbst zum
Getreidespeicher, um den Kolchos-
Weizen zu stehlen.
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